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Der Große Kurfürst
»162o—1688

Von

Paul Wentzcke

Zwei Werke eigenster Prägung zeigen dem deutschen Volke Persönlichkeit und

Bedeutung dieses ersten großen Hohenzollerm Unter dem unmittelbaren Ein-
druck seines Heimganges schuf Andreas Schlüter auf der Schloßbrücke in Berlin
ein Reiterstandbild von echtesier Majestät, von Heldengröße und Willenskraftz
vier Menschenalter später riß Heinrich von Kleist mit dem heroischen Ausklang
seines »Prinzen von Homburg«: ,,Jn Staub mit allen Feinden Brandenburgs l«
ein ganzes Volk zu neuen Taten. Jn beidenFällen sind Höhepunkte des Lebens
festgehalten. Eine politische Biographie führt zu den Anfängen zurück. Vor dem

Hintergrunde gewaltigster Schicksalswende hat jede Zeit Leben und Taten
FriedrichWilhelms,den schon die Zeitgenossen den Großen nannten, neugestaltet.

Ungeheure Ereignisse begleitetenseinen Eintritt ins Leben (16. Februar 162o).
Vergebenswar sein Vater,der schwache, körperlich früh gebrochene Kurfürst Georg
Wilhelm, mit dem Austritt aus der ,,Union« evangelischer Reichsstände einer
Parteinahme in der Auseinandersetzungder deutschen und dereuropäischenStaaten-
welt ausgewichen. Nur der Doppelname des Kurprinzen, der ,,Wilhelm« des

Jülicher Herrscherhauses neben dem ,,Friedrich« der Hohenzollernschen Familien-
überlieferung, deutete unverjährbare Ansprüche auf die» niederrheinisch-west-
fälischen Fürstentümer Jülich-Kleve-Berg, Mark und Ravensberg an, als der

Zusammenprall katholischer und protestantischer Mächte den Weltbrand eines
dreißigjährigen Krieges entzündete, den anfänglichen Erfolg des reformierten,
eng verschwägerten Kurfürsten von der Pfalzim gleichenJahr 1620 in der Schlacht
am Weißen Berge vernichtete. Alle Aussichten auf künftigen Gebietszuwachs,die
eine kluge Hauspolitik erschlossen hatte, waren zerronnen; alle Fragen, an denen

Brandenburg durch seine Außenstellungen an Rhein und Weichsel sowie als

Führerstaat des deutschen Protestantismus beteiligt war, schienen durch das

Schwert des Siegers gelöst. Völlig vereinsamt teilte der Kurfürst das Schicksal
jener zaghaften Landesherren, die sich mit wenigen Ausnahmen dem Gebot der

spanisch-österreichischen Habsburger und ihrer Gegner, der über Mitteleuropa
hinweg verbundenen Franzosen und Schweden kampflos gebeugt hatten.

Nur einmal trat eine überaus ernste Entscheidung an Georg Wilhelm, dessen
Lande schon längst zum Schauplatz ärgsier Kriegswirren geworden waren, heran.
Als Schweden nach dem Heldentode Gustav Adolfs in der Schlacht bei Nörd-

lingen (1635) zurückgeworfen wurde, erklärte es sich neben dem Verzicht auf seine
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übrigen deutschen Eroberungen zur Anerkennung der uneingeschränkten Erbfolge
Brandenburgs in Pommern bereit. Obwohl Kardinal Richelieu Frankreichs gute
Dienste in gleichem Sinne anbot, zog der Kurfürst den Frieden mit dem Kaiser
vor. Nach des VatersTode übernahmKurprinz FriedrichWilhelm am I. Dezember
1640 das Ergebnis einer Politik, die ohne eigene Rüstung dem Druck einer
wafsenklirrenden Zeit standzuhalten suchte. Charakter, Erziehung und Umwelt
gaben ihm die Kraft, dem Verhängnis zu trotzen.

Wie den Eltern, die zumeist fern von der Hauptstadt weilten und die Erziehung
des einzigen Sohnes fremden Händen überließen, hatte die Unruhe dieser Jahre
auch ihm einen ständigen Wechsel des Aufenthaltes und des Unterrichtes auf-
gezwungen. Das Lernen wurde schwer. Das Erlernte, die lateinische, französische
und holländische Sprache, saß festzeine Vorliebe für Zeichnen wird besonders
vermerkt. Gewaltigen Eindruck machte ein Besuch bei dem großen Oheim, dem
Schwedenkönig Gustav Adolf, der seinerseits den Elfjährigen zum Schwieger-
sohn auserkorund in der engen Verbindungmit Brandenburg-PreußenSchweden
die dauernde Herrschaft über die Ostsee, das heiß umstrittene Dominium maris
baltici zu sichern suchte. Vielleicht hat nur der frühe Tod des ,,Löwen aus
Mitternacht« diese Aussichten, die Deutschlands Zukunft in kaum auszudenkende
Bahnen geleitet hätten, zerschlagen, die Entwicklung des Kurprinzen in andere
Richtung gelenkt. Nicht Schweden, sondern Holland, das dem Jüngling wirt-
schaftlichen Fortschritt, Kunst, Wissenschaft und Technik in reichster Fülle erschloß,
bot die entscheidenden Anregungen. Die brandenburgischen Kernlande, die der
eigensüchtige Berater des Vaters, Graf Adam Schwartzenberg,der katholisch-
kaiserlichen Partei zugeführt hatte, traten in den Hintergrund. Nur nach An-
wendung stärksten Zwanges leistete der Kurprinz dem Befehl zur Rückkehr Folge.
In einer Lage, die keinen Vergleich mit den Anfängen späterer Herrscher, am
wenigsten mit dem Aufstieg des großen Friedrich zuläßt, siel ihm mit leeren
Kassen, ohne Verfügungsrecht über Festungen und Städte, ohne Heer und ohne
eine festgefügte Verwaltung die Regierung zu.

Klügste Vorsicht leiteten die ersten Schritte zur Zusammenfassung des eigenen
Erbgutes. Aus den niederländischen Erlebnissen erwuchs der Wunsch, sich und
seine Lande in die politische Entscheidung einzuschalten. Als Bindeglieder boten
sich dem fürstlichen Ehrgeiz sowie der Zukunft des Staates Anrechte, die sich das
Haus Brandenburg nach allen Seiten hin erworben hatte. Neben Kleide, Mark
und Ravensberg lockten am Rhein Jülich und Berg; in Pommern schien nach
dem Aussterben des Herrscherhauses (1637) die Möglichkeit zur Entfaltung einer
Seemacht gegeben. Der alte Ordenssiaat Preußen war bereits 1618 als weltliches
Herzogtum angegliedert worden; gerade hier aber hinderte die Oberhoheit des
polnischen Königs jede selbständige Nutzung. Während andere Aussichten in
Mitteldeutschland sowie in Schlesien in den Hintergrund rückten, haben diese drei
Fragen neben- und miteinander die Aufmerksamkeit Friedrich Wilhelms vom
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ersten Tage seiner Regierung an gefesselt. Aus dem engen Kreis brandenburgischer
Hausbelangeziehen sie Fürst und Staat in das Ringen der Mächte um ein neues
europäisches Gleichgewichthinüber. Im gleichen Ausmaße empfangen die Forde-
rungen der Jnnenpolitik,die Neuordnung der Verwaltung, die Entwicklung der
wirtschaftlichen Kräfte sowie vor allem der Ausbau der Wehrmacht von den Er-
folgen und Bedürfnissen der auswärtigen Angelegenheiten ihren entscheidenden
Antrieb. So zwangsläusig diese Wechselwirkung in der Geschichte der letzten Jahr-
hunderte erscheint: in Wahrheit gab hier wie dort der persönliche Wille des Kur-
fürsten den Ausschlag.

Ein tragischer Zwiespalt beherrscht diese Anfänge. Jeder Versuch, als gleich-
berechtigte Macht in die Friedensverhandlungen einzutreten, mißlang. Nicht nur
die Persönlichkeit des Ministers Schwartzenberg,den Friedrich Wilhelm in seinem
Amte ließ, lähmte seine Schritte; zunächst mußte das Steuer umgeworfen, ein
Waffenstillstand mit dem ärgsten und nächsten Gegner, dem Schweden, einge-
leitet werden. Die Abdankungder zuchtlosen Söldner, die einen Staat im Staate
zu bildendrohten, schloß den vorläufigen Umbau ab. Weder diplomatische Kunst
aber noch die Aufnahme von Verhandlungenüber die schwedische Heirat konnten
nach den Wünschen des jungen Herrschers »das Reich wiederum tranquillieren,
die pommerschen Lande bei demselben und Unserem kurfürstlichen Hause halten«.
Im Westen brach ein Einfall in Jülich-Berg in wenigen Wochen zusammen; der
,,Kuhkrieg von Düsseldorf", wie ihn die Zeitgenossen spöttisch nannten, brachte
den Brandenburger in den üblen Ruf eines leichtfertigen Streithahns.Selbst die
Verbindungmit Luise Henriette von Oranien, der Tochter des Erbstatthalters der
Niederlande, die sich trotz ihres rein politischen Hintergrundes zu glücklichster
Ehe entwickelte, vermochte die HilfeHollands nicht zu gewinnen. Nicht die An-
lehnung an die eigenen Glaubensgenossen,sondern die eigensüchtige Freundschaft
Frankreichs, das damals bereits durch den Hinweis auf Schlesien Osterreich und
Brandenburg für immer zu verfeinden suchte, brachte in den letzten Kriegsjahren
die Räumung der klevischen Festungen von fremden Truppew Nur aus eigener
Kraft, das war die große Lehre dieser Zeit, konnte sich Brandenburg in die Reihe
der selbständigen Mächte aufschwingen. Die Aufgabe war gestellt. Mit der Er-
richtung eines ständigen Heeres, wie es lediglich Osterreich, Frankreich und
Schweden besaßen, beschritt der Kurfürst nach dem Rat Konrad von Burgsdorfss
den Weg zur Größe.

Im Frieden, der 1648 das unheilvolle Ringen endete, mußte er sich mit dem
Gewinn von Hinterpommerm ohne den Ausgang zum Meer, von Halberstadt und
Minden sowie mit der Anwartschaft aufMagdeburg begnügen.Sollten die Außen-
stellungen im Westen und an der Ostsee die Tore zu weltweiter Bedeutung öffnen,
so wuchs Brandenburg jetzt ins Innere Deutschlands hinein. Die Lebensgemein-
schaft des Reiches jedoch, in die Kurfürst Georg Wilhelm zurückgewichen war,
hatte versagt. Weder der Kaiser noch die protestantischen Mitfiirsien hatten gegen
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die fremden Mächte Stich gehalten. Haß gegen die von beiden Seiten, von Frank-
reich und von Osterreich, untersiützten Schweden wurde nach dem Urteil eines
französischen Historikers Friedrich Wilhelms großer Gedanke: ,,das war ein
Wunsch, der sein Herz überquellen machte, ein Ehrgeiz, den die Niederlagen nur

steigerten, ein Alpdrücken«, das dem Kurfürsten den Atem nahm. Ein neues Vor-
gehen blieb an außenpolitische Möglichkeiten gebunden. Sie auszunutzen
war die Begründung der Staatseinheih die ihrerseits die Grundlage zur Erhaltung
einer starken Wehrmacht bildenmußte, die unerläßlicheVoraussetzunggeworden.

Noch immer lagen die Erblande des Hohenzollernhauses als Streubesitz neben-
einander: von Memel bis zum Rhein Gebiete niederdeutscher Art, aber ver-

schieden nach ihrem Bekenntnis, nach Landesbrauch, wirtschaftlichen Belangen
und politischer ÜberlieferungIn jedem Teilsiückwaren die Rechte des Kurfürsien
durch die Stände beschränky die Einkünfte geschmälert oder verpfänden Lediglich
die Persönlichkeit des Herrschers konnte den Vereinigungspunkt bilden. »Es isi
das Werk des Kurfürsten, daß er das ganze Gebiet in dem gewaltigen Schmiede-
feuer seiner großen Politik zu einem einheitlichen Staatswesen zusammenge-
schweißt hat.«

Der ersie innerpolitische Versuch aber, den Friedrich Wilhelm in dieser Rich-
tung wagte, war immer aufs neue Rückschlägen ausgesetzt. Außenpolitische
Gefahren, die die Stände in gleicher Stärke wie den Landesherrn bedrohten,
mußten den inneren Widerstand brechen, die Bewilligungvon Steuern, den Unter-
halt von Truppen erzwingen. In Preußen, wo die drei in der Residenz Königsberg
vereinigten Städte Hand in Hand mit dem Adel gingen, die Krone Polen jede
Eigenbrötelei stützte, suchte sich der neue Landesherr zunächst die wirtschaftliche,
dann die staatsrechtliche Unabhängigkeit zu erkämpfen. Jn Kleve mußte er sich
dem Willen des Landtages beugen. Nur in der Mark zeigte ein Vergleich,der die
Erinnerung an spätere Kämpfe mit dem preußischen und deutschen Parlament
weckt, den entscheidenden Ausweg. Hier zuerst stimmten die Stände mit der Be-
willigung der nötigen Mittel dem Gedanken des militärischen Großsiaates zu;
zugleich freilich wurden die Grundlagen der Gutsherrlichkeit und deren obrig-
keitliche Rechte über die erbuntertänigen Bauern bestätigt. Auf dem Gebiete
seiner wirtschaftlich-sozialenStandesbelange gewann der Adel zurück, was er im
politischen Leben verlor; in Heer und Verwaltung ward er ein bevorzugtes Werk-
zeug der fürstlichen Gewalt. Auf dem Boden der alten Landesverfassungen legte
Friedrich Wilhelm den Grundstein zum Absolutismus eines neuen Militär- und
Beamtenstaates, den seine Nachfolger zur europäischen Großmacht erhoben.

Nur zur Selbstbehauptungund Erhaltung jedoch war dieser Miles perpetuus
geeignet und bestimmt. Die Festungsbesatzungen bildeten den Kern. Brach ein
Krieg aus, so mußten große Werbungen die Bildung weiterer Regimenter er-

möglichen.Für diese Aufrüstung bildetendie HilfsgelderfremderStaaten die uner-

läßliche Voraussetzung. Jn seiner Spätzeit erst sollte das viel berufene Bündnis
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mit Frankreich dem Kurfürsten die Möglichkeit zur Aufstellung eines beweglichen
stehenden Heeres geben, das in der Schule Friedrich Wilhelms I. zur Kampf-
truppe des großen Königs erwuchs. Die Selbständigkeit der Regimentsinhaber
dagegen, die im Dreißigjährigen Kriege zu einem Unternehmerstand geworden
waren, hatte er schon früh beseitigt, die Machtbefugnisdes obersten Kriegsherrn
zum Rückgrat des Staatskörpers gemacht. Als ,,Kriegsgefälle«, nicht zur Er-
haltung der inneren Ordnung, bewilligtendie Stände die Steuern, die auf dem
platten Lande als ,,Kontribution« von Grundbesitz und Vermögen erhoben
wurden, in den Städten nach holländischem Vorbildals ,,Akzise« den Verbrauch
von Lebensmitteln und Kaufmannsgüternerfaßten. Jn ihrer Erhebung drängten
fürstliche Beamte die Mitglieder der Magistrate und der Landstände zurück. Da
sie gleichzeitig für den Unterhalt der Truppen zu sorgen hatten, umschrieb die Amts-
bezeichnung als Kriegs- und Steuerkommissar ihre Tätigkeit in den Städten, als
Kreiskommissay Vorgänger des Landrates, auf dem Lande. Auf den fürst-
lichen Domänen führte die langsame Umwandlung der Naturalabgaben in eine
geldwirtschaftliche Pachtordnung zur weiteren Ausgestaltung der gesamten Ver-
waltung. Vereinigten bisher an der Spitze der einzelnen Landschaften Regierungs-
kollegien die obrigkeitlichen Befugnisse der Stände und des Landesherren, fo
wurden jetzt die Aufgaben der Heeres- und Finanzverwaltung einer besonderen
Hauptsielle in Berlin zugeführt. Ein Geheimer Rat, der bislang nur für die Mark
gebildet war, übernahm mit Einschluß des Generalkriegskommissars und des

Hofkammerpräsidentendie Leitung des Gesamtstaates. Die Statthalterder Außen-
länder, von denen Prinz Johann Moritz von Nassau-Oranien,der Begründer des

holländischen Kolonialreiches in Brasilien, in Kleve und Mark Wirtschaft und

Kunstpflege aufs höchste förderte, wurden zugleich Geheime Räte des Kurfürstem
Fünf Jahre nach dem Westfälifchen Frieden waren die Grundlagen dieser Ord-

nung verankert. Noch einmal freilich hatte der Versuch eines bewaffneten Ein-
grisss in die Jülich-Bergische Erbfolge mit einem bösen Mißerfolg geendet; ein
Vorstoß im Reichstage, der die Fürsten gegen die Selbstherrlichkeit des Kaisers
sammeln sollte, zeitigte geringe Erfolge. Größere Aussichten eröffnete der Beginn
eines neuen Ringens um die Beherrschung der Ostsee. Als selbständige Macht trat

Brandenburg in den Meinungsaustausch zwischen dem Haag, Stockholm, Wien
und Paris ein. Ein Bündnis mit Schweden, das dem Kurfürsten die Befreiung
von der polnischen Lehenshoheit über Preußen und eine Landverbindungzwischen
Königsberg und Pommern bringen sollte, mißlang. Nur unter ständigem Wechsel
der politischen und militärischenStellung führte die rücksichtslose Ausnutzung der

jeweiligen Lage zu dem heiß erstrebten Ziele.
Oft genug haben spätere Geschichtschreiber, denen Zwang und Unruhe einer

mühsam um ihr Dasein ringenden Staatsgewalt fremd geworden waren, aus

der sicheren Überlegenheit des preußischen und deutschen Staates den Worten des

Grafen Georg Friedrich von Waldeck, Friedrich Wilhelms ständigen Beraters,



12 Der Große Kurfürst

zugestimmtx »Man wollte, was man nicht wollte, und tat, was zu tun man nicht
vorhatte.« Nach schweren eigenen Erfahrungen, die auch uns wieder nach einem
großen, vemichtenden Weltkriege eine gleiche Taktik aufzwangen, sind wir be-
scheidener im Urteil über die Vergangenheit geworden. Ersiaunlich klar treten
uns Winkelzüge und Stellungswechsel, Taten und Erfolge Friedrich Wilhelms
aus einer Zeit des Uberganges entgegen. Der Unterwerfung unter das Macht-
gebot der Krone Schweden, mit der das Herzogtum Preußen lediglicheinen harten
Herrn gegen ein schwaches, fremden Einflüssen geneigtes Oberhaupt eintauschte,
war der gemeinsam errungene Sieg beiWarschau (Iuli 1656) gefolgt; zum ersten
Male hefteten brandenburgische Truppen frischen Lorbeer an ihre Fahnen. Als
Preis für weitere Waffenhilfe erkämpfte das junge Heer feinem Kriegsherrn die
Freilassung zunächst durch den schwedischen Bundesgenossen. Den Vertrag von
Labiau (November1656) löste als Frucht höchster und gefährlichster Staatskunst
in Wehlau (September I657) die Anerkennung der unbeschränktenStaatshoheit
des Kurfürsten in Preußen auch seitens des polnisehen Königs ab.

Das erste Ziel war erreicht. Ein deutsches Land, bei dessen Erwerbung und Be-
siedlung alle Landschaften und Kulturkreise des mittelalterlichen Reiches mit-
gewirkt hatten, war von slawischer Oberherrschaft befreit,nach einem Vierteljahr-
tausend endloser Verluste die Rückgewinnung und Eindeichung verlorener Grenz-
marken begonnen worden. Weit über die Stellung als Reichsstand hinaus wurde
die preußische Souveränität der völkerrechtliche Ausdruck einer europäischen
MachtstellungDie BesitznahmeVorpommerns dagegen, um die FriedrichWilhelm
seit der Übernahme der Regierung mit zäher Verbissenheit rang, scheiterte. Ver-
gebens rief aus der unmittelbaren Umgebung des Kurfürsten eine feurige Flug-
schrift die Gesamtheit der ,,ehrlichen Teutschen« zu Hilfe. »Wir haben Gut, Blut,
Ehre und Namen dahingegeben«,so brach eine bisher unerhörte Anklage gegen die
Lässigkeit und Gleichgültigkeit des eigenen Volkes hervor, »und nichts ist damit
ausgerichtet,als daß wir uns schier zu Dienstknechtew fremde Nationen berühmt
gemacht. Was sind Rhein, Weser, Elbe und Oderstrom nunmehr anders als
fremder Nationen Gefangene?" Die »öffentliche Meinung«, die hier zum ersten
Male als Trägerineines Willens zum Staate in Erscheinung trat, war zu schwach,
die Kenntnis von den gemeinsamen Lebensbelangen deutscher Grenzmarken zu
gering, um irgendwelche Bedeutung zu erlangen. Erst im Aufbruch eines neuen
Reichsgedankens konnten die Worte nach dem Urteil eines Treitschke ,,wie
mächtiger Glockenklangam Morgen einer besseren Zeit das Jnnerste erschüttern«.

Als 1659 der Pyrenäische Friede den Weltmächten im Westen die Hände frei-
gab, stand Brandenburg wieder vereinsamt. Um seine eigenen, in Münster und
Osnabrück errungenen Ansprüche im Elsaß zu sichern, ließe Frankreich die im
gleichen Vertrag Schweden zugesprochenen Rechte auf Reichsbesitz nochmals be-
stätigem Jm Kloster Oliva vor Danzig (166o) unterbrach ein neues Diktat den
kaum begonnenenAufstieg. Auch eine Bewerbung um die polnische Krone, die der
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Kurfürst mit gleichem Eifer wie vordem die schwedische Heirat betrieb,blieb stecken.
Die Preisgabe seines protestantischen Glaubens,die als erste Voraussetzung von
ihm gefordert wurde, wies der tiefreligiös veranlagte Herrscher zurück. Mit dem
Ablaufdieses zweiten lediglichaufHausbelangegegründeten Zwischenspieles lagen
die Lehr- und Wanderjahre hinter ihm; trotz aller Fehlschläge war der deutsche
Landesfürst eine Gestalt von europäischer Bedeutung geworden. Wollte er die so
begonnene Staatspolitik fortführen, so mußten die Grundlagen tiefer gelegt
werden, die für den Einzelfall aufgebotenenKräfte ständig zur Verfügung stehen.
Der Ausbau der Verwaltung war zur wichtigsten Forderung geworden.

Von Berlin aus, das jetzt der anerkannte Sitz der Behörden und des Hofes
wurde, nahm der Kurfürst die neue Arbeit in Angriff. Ein eigener Beschluß des
Regensburger Reichstages verpflichtete auf sein Betreiben die Stände ganz allge-
mein zur Gewährung aller Mittel zur Sicherung des Landes. Nach dem Ausgleich
mit der KurmarkbefestigteFriedrichWilhelm indem widerspenstigen Magdeburg,
in den mit sanfter Gewalt zur Ruhe gebrachten rheinisch-westfälischen Landen,
vor allem in Preußen, wo er jetzt in voller Unabhängigkeit auch von Kaiser und
Reich waltete, seine Herrschaft Das tragische Schicksaldes Schöppenmeisters Roth,
der die hartnäckige Verteidigung der alten Gerechtsame mit Kerker und Ver-
bannung büßte, ward warnendes Beispiel. Jn gleicher Weise zeigte die Hinrich-
tung des Oberstenvon Kalckstein,der sich mit hochverräterischen Entwürfen an den
polnischen Hof gewandt hatte und vom Kurfürsten unter Bruch des Völkerrechtes
in die eigene Gewalt zurückgebracht wurde, den unbeugfamenWillen des Landes-
herrn. Zum abschließendenAusbau kam es auch diesmalnicht. In harten Schlägen
zerbrach ein neuer, am Rhein entfesselter Weltkrieg die Entwicklung; er fand den
Brandenburger wiederum zum Eingreifen in die große Politik bereit. Aus
bittersten Erfahrungen heraus war sein Leitspruch geworden: ,,Neutral zu bleiben
ist ein Wurm, der sich selbst verzehrt«

Y-

Jn knappen, klaren Sätzen hatte schon 1667 das politische TestamentFriedrich
Wilhelms seinem Nachfolger eingeschärft, daß nur »die Balance« zwischen den
großen Mächten, zwischen der österreichisch-spanischen Partei und Frankreich-
Schweden Brandenburgs Stellung verbürge. Taste der Kaiser mit der »Teutschen
Freiheit» die Selbständigkeit der Fürsien oder des Protestantismus an, so sei ein
Bündnis mit seinen Gegenspielern erste Pflicht; im übrigen solle er es mit Kaiser
und Reich halten, soweit es Nutzen und Belange seines Staates gestatten. Alli-
anzen aber, das war die weitere ,,väterliche Ermahnung«, ,,seindt zwar gut, aber
eigene Kräfte noch besser sind, darauf kann man sich sicher verlassen, und ist ein
Herrin keinerConsideration, wenn er nicht selberMittel und Volk hat«. In diesem
Sinne einer reinen Machtpolitik schaltete sich der Kurfürst bewußt ein, als
Schweden aus der gegen Frankreich gebildeten Front zurücktrat, der Kaiser und
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die von einer Kaufmanns-Oligarchie geleiteten Niederlande untätig dem auf-
kommenden Unwetter zusahen. Hatte man fich im Haag, in Stockholm und in
Wien nacheinanderseinen Wünschen versagt, so hoffte Friedrich Wilhelm jetzt als
Verbündeter Frankreichs, das im Westfälischen Frieden wie im Nordischen Krieg
in stärkstem Gegensatz zu der Schwäche der übrigen Mächte seinen Freunden treu
gebliebenwar, Einflußzu gewinnen.Nicht weniger denn achtVerträge bezeichneten
von 1664 bis 1684 diesen diplomatischenPassionsweg,ohne Brandenburgdauernd
zu binden, die Kräfte eines deutschen Landes fremder Willkür zu unterwerfen.

Bereits der erste Angrisf, mit dem Ludwig X1V. 1672 die Reihe seiner ,,Raub-
kriege« eröffnete, mit den Vereinigten Niederlanden die Nordflanke des west-
deutschen Raumes aufzureißen drohte, fand daher den Kurfürsten erneut auf der
Gegenseite als wichtigste, einzige Stütze einer kommenden mitteleuropäischen
Gemeinschaft Während Kaiser und Reich neutral blieben, namhafte katholische
und protestantische Fürsten sich offen Frankreich anschlossen, Schweden zur be-
waffneten Hilfeleistungrüstete, kam in der Parteinahme des Kurfürsten die klare
Erkenntnis von der ungeheuren Gefahr einer dauernden Vorherrschaft des fran-
zösischen Königs zum Durchbruch. Mit diesem einen Entschluß, der der vorsichtig
abwägenden Politik der Mittelmächte in kühnem Anlauf eine neue Wendung
geben konnte, zeigte sichFriedrichWilhelmals einStaatsmannvon seltenster Größe.

Der militärische Aufmarsch dagegen verrann ohne jedes Ergebnis. Die
holländischen Generalstaaten suchten sich ihren Verpflichtungenzu entziehen. Jm
Frieden von Vossem (1673) gab Brandenburg seine aktive Mitwirkung auf.
Während jetzt erst der Reichskrieg entbrannte, ein Bündnis des Kaisers mit
Spanien und den Niederlanden den Angriff freigab, zog sich der Kurfürst ver-
bittert zurück. Als er nach Jahresfrist nochmals in den Kampf eintrat, ward die
alte Vereinbarung zwischen Frankreich und Schweden wirksam. Im Westen und
im Norden erschien Friedrich Wilhelm im Vorstreit für die Befreiung deutscher
Grenzlande. Mit der Bitte an Gott, dem Vaterlande »den Schlaf der Sicherheit
ausden Augen zu wischen«, peitschte eine neue Flugschrift »die redlichen Teutschen,
deren Voreltern der ganzen Welt formidable gewesen«, zur inneren Teilnahme
an dieser Entscheidung auf. Dem wenig erfolgreichen Koalitionskrieg im Elsaß,
wo sich die Stadt Straßburg zum letzten Male für das Reich einsetzte, das un-

glückliche Gefecht beiTürkheimden Ruf wenigstens des brandenburgischenHeeres
mehrte, folgte der Eilmarsch vom Rhein zum Rhin, um den gefährlichsten und
verhaßtesten schwedischen Gegner aus den Marken zu werfen. Der Überfall von

Rathenow,mehr noch der Sieg bei Fehrbellin (28. Juni I675) wurden zum ge-
waltigen Fanal für alle Feinde Brandenburgs. Der alte Dersslingey der sich vom

österreichischen Bauernburschenzum Reitergeneral und zum geschicktenDiplomaten
aufgeschwungen hatte, Oberst Henning »von Treffenfeld«und andere Heerführer
gewannen volkstümlichenRuhm; Briefe, die der in mancherleiKämpfen bewährte
Landgraf ,,mit dem silbernen Bein« in den Schlachttagen an seine Eheliebste
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sandte, zeigen den Prinzen Friedrich von Homburg ohne die Verklärung der
Kleistschen Dichtung. Hatten die Drömlingbauern der Mark unter den branden-
burgischen roten Adler ihres Gewalthaufensdie Worte geschrieben:

,,Wihr Bauern von geringem Gutt
Dinen unserm gnädigen Kurfürsien und Herrn mit unserm Blut«,

so gab ein elsässisches Volkslied dem Sieger den Ehrennamen des ,,Großen
Kurfürsten«.

Da Frankreich am Rhein gebunden war, Holland und Dänemarh Kaiser und
Reichsstände das rasche Vordringen der Brandenburger siützten, konnten die
Schweden völlig vom deutschen Boden verjagt werden. Einem Einfall in Preußen
trat der schwerkranke, von Gicht und Brusischmerzen gepeinigte Kurfürst in einem
abenteuerlichenZuge über das Eis des Frischen und des Kurischen Haffes (Januar
1679) entgegen. Mit Tausenden von Schlitten jagten Fußvolk und Reiter unter
den Klängen des Dragonermarsches den Feinden nach. Erst im Herzen Kurlands
wurde die Verfolgung aufgegeben.Ein jämmerlicherHaufedes einst so gewaltigen,
von Gustav Adolf geschaffenen Heeres erreichte das schützende Riga.

Das wichtigste Ziel langjährigen Strebens schien erreicht, Pommern und damit
der Ausgang zur Ostseeküste gewonnen. Unter Führung des Holländers Benjamin
Raule sollten eigene Kaperschiffe den Grundstock einer brandenburgischen See-
macht, das Werkzeug einer Handelsgesellschaft und selbst einer kolonialen Be-
tätigung in Westafrika bilden.Um so schmerzhafter zerbrach der Friede von Nim-
wegen (Februar 1679) alle Hoffnungen und Entwürfe. Die eigenen Bundes-
genossen ließen den allzu erfolgreichen Fürsten im Stich.

Noch im politischen Testament von 1667 hat man den Geist des kleinen deut-
schen Territorialstaates wirksam gesehen. Der Erfolg erst, der im Kriege gegen
Frankreich und Schweden Friedrich Wilhelms zielbewußter Machtpolitik be-
schieden war, stellte ihm neue Aufgaben; der Durchbruch zu europäischer Geltung
war vollendet. Zugleich bereiteten die Erfahrungen dieses Friedensschlusses die
Lösung vom Reichsgedanken vor, die Friedrich der Große zwei Menschenalter
danach aufgreifen,Bismarck fast genau zwei Jahrhunderte später zum Abschluß
bringen sollte. Aufs neue sah sich der Kurfürst als Emporkömmling behandelt,
im Kreise der Großmächte allenfal1s mit tiefem Mißtrauen geduldet. Jn echtem
Krämergeist, lediglich um die eigenen kleinen Belange der unmittelbaren Gegen-
wart besorgt, hatten zuerst die Niederland» um deren Rettung der Kampf ent-
zündet war, mit Ludwig XIV. abgeschlossem Unter Verzicht auf weitere Außen-
stellungen an der deutschen Westgrenze war Spanien diesem Vorgehen gefolgt.
Als sich der Kaiser sowiedie amKriegebeteiligtenReichsständeebenfallsdemSpruch
fügten, sah sich der Kurfürst völlig vereinzelt dem Angriff des übermächtigen
Frankreich ausgesetzt. Vergebens suchte er in hartnäckigen Verhandlungen
wenigstens einen Teil Vorpommerns zu retten, vergebens bot er sogar das
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Herzogtum Preußen den Schweden, das linksrheinische Kleve Frankreich zum
Tausch. Unter schärfstem Druck mußte er alle Eroberungen zurückgeben. Die
Schuld an diesem Verrat, der volle dreißig Jahre zielbewußter Politik zunichte
machte, schob Friedrich Wilhelm den Niederlanden und dem Kaiser zu. Frankreich
dagegen hatte sich wiederum zu seinen schwedischen Freunden bekannt; nur durch
Frankreichs Hilfeglaubte der Brandenburger jetzt die Früchte seines Sieges aufs«
neue zu gewinnen.

Aus nüchternster realpolitischer Erwägung, wie sie uns heute wieder lebensnah
geworden ist, riß er das Steuer herum. Jn tiefstem Geheimnis ward eine ,,engere
Allianz« mit Ludwig XIV. geschlossen. ,,Sobald Schweden einen Rückhalt am

Kaiser fand", so hat bereits Leopold Ranke diesen Entschluß erklärt, ,,k-parf sich
Brandenburg wie mit Naturgewalt auf die Seite von Frankreich« Eigene Er-
fahrungen aus Schlachten und Verträgen kamen hinzu: ,,Eine kühn vorwärts-
drängende Phantasie, eine stark optimisiische Ader, eine gewisse Maßlosigkeit und
Überlebendigkeithinderten ihn, den überlieferten staatlichen Zustand Europas als
endgültig hinzunehmen. Der alternde Kurfürst strebte seinen Zielen in beschleu-
nigtem Tempo zu.«

Selbst der Durchzug durch brandenburgisches Gebiet ward den französischen
Truppen gestattet. Bei einem Thronwechsel in Polen verpflichtete sich Friedrich
Wilhelm zur Unterstützung des von Frankreich vorgeschlagenen Bewerbers ; bei
der nächsten, allerdings noch fernen Kaiserwahl sollte er für den französischen
König selbst oder für dessen Thronerben eintreten. Als Gegenleistung sagte
Ludwig XIV. regelmäßige Jahreszahlungen zu. Hatte bislang das Gefühl fester
Zugehörigkeit zum Reich, das Selbstbewußtsein, ein Deutscher zu sein, den Weg
des Kurfürsien bestimmt, so setzte er sich jetzt scharf von dieser Überlieferung ab
und ordnete alleEntschlüsse der politischenSendungseines eigenen kleinenStaates,
dem Streben nach dem Rest des pommerschen Erbgutes, unter.

Schon die allernächsten Jahre zeigten die tieftragischen Folgen einer solchen
Entscheidung. Ohnmächtig sahen Kaiser und Reich zu, wie Frankreich mit dem
Gewaltstreich der ,,Reunionen« die tausendjährige Westgrenze des deutschen
Volkstums auflöste, in einer politischen Ermattungsstrategie die Vorstellungen
des Staates zermürbte. Vergeblich nahmen beim Fall Straszburgs (1681) Flug-
schriften und Lieder Gedanken und Worte auf, wie sie gerade Friedrich Wilhelm
früher dem deutschen Volke mit schneidender Schärfe zugerufen hatte, vergeblich
erweiterte Graf Georg Friedrichvon WaldechnunmehrinniederländischenDiensten,
den älterenPlaneines Fürstenbundes zur Bildungeinergroßen Verteidigungsfront
gegen den französischenFriedensbruchJneigenwilligemTrotzknüpfte der Kurfürst
die Beziehungen zu Ludwig XIV. fester. Der neue, doppelte Angriff,den dieTürken
nach Wien (1683), Frankreich gegen die Niederlande vortragen, sah ihn im Bann
dieser Verpflichtungen. Nach der Erhöhung der Pariser Hilfsgeldey die ihm für
die Aufrechterhaltung von Heer und Verwaltung unentbehrlich waren, hat der



Friedrich Wilhelm, der Große Kurfürst
Kopf der Reiterstatue von Andreas Schlütety 17o2. Berlin, auf der Langen Brücke
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Brandenburgerdie Erklärungdes Reichskriegesverhindert. Nicht nur Schwächeund

Selbstsucht der kaiserlichen Politik, für die der Schutz der Nord- und Westgrenzen
des deutschen Gesamtstaates vor der Deckung der österreichischen Erblande völlig
zurücktrat, auch der klägliche Stand der militärischen Vorbereitungen eröffneten
dem in Krieg und Frieden bewährten Feldherrn und Staatsmann keinerlei Aus-
sicht auf wirklich durchgreifende Erfolge. Böse Worte des kaiserlichen Kanzlers,
der mit seiner Warnungvor einem neuen Königtumder Wenden und Vandalenden

Haß des katholischenHofes gegen den ,,Kalviner«mehrte, vertieften den Zwiespalt.
FriedrichWilhelm selbst nützte die Zeit des Friedens zu erfolgreichstem Ausbau

im Inneren. In Ehrfurcht und Liebe wandten sich Adel, Städter und Bauern
ihrem ,,weltberühmten genereusen Kurfürstenii zu. Die Ordnung der Verwaltung
ward abgeschlossen. Otto von Schwerin und Friedrich von Jena sind die besten
Helfer des Landesherrn gewesen. Als Hofkammerpräsident legte Freiherr Dodo

zu Inn- und Knyphausen die Entwicklung der Finanzen fest. Für einen künftigen,
größeren Kampf, in dem nur Frankreich als Gegner gelten konnte, wurde ein
gewaltiger Kriegsschatz in Küstrin ,,vermauert«.Der Ansiedlung niederländischer
Kolonisten, die Luise Henriette besonders am Herzen gelegen hatte, folgte der Zu-
zug von Schweizern. In der Stadt Berlin, der sich die Gunst des Herrschers neben
der zweiten Residenz Potsdam zuwandte, führten zahlreiche französische Röfugicås
wichtige Gewerbezweige ein. Ein gut entwickeltes Postwesen beschleunigte den

Nachrichtenverkehr.Den Austausch von Gütern förderte ein Netz kleinerer Wasser-
straßen, unter denen der Friedrich-Wilhelm-Kanalzwischen Oder und Spree den
Namen seines Erbauers festhält.,,Handlung undSeefahrt«,so bekannte sich dieser
am Neujahrstage 1686 zu den Grundsätzen des Merkantilismus,,,sind die für-
nehmsten Säulen eines Staates, wodurch die Untertanen beides, zu Wasser als
auch durch die Manufakturen zu Lande, ihre Nahrung und Unterhalt erlangen«
In engem Zusammenhang mit der jetzt erst gesicherten Kolonie und Feste Groß-
Friedrichsburgan der Guineaküste, die vierzigJahre später von FriedrichWilhelmI.

aufgegeben wurde, stand die Gründung einer Brandenburgisch-Afrikanischen
Kompagnie. In Berlin ward der Grundstock zur heutigen Staatsbibliothekgelegt,
in Duisburg bereits 1654 eine reformierte Hochschule für das rheinisch-westfälische
Staatsgebieteröffnet, vor allem die märkische LandesuniversitätFrankfurt a. d.O.
mit reichen Mitteln unterstützt.

Noch in diesen Jahren jedoch, in denen wirtschaftliche und soziale Bestrebungen
die rastlose Arbeitskraft des ,,Großen Kurfürsten« zu erschöpfen schienen, riß er

aufs neue das Steuer der Außenpolitik herum und gab dem Staatsschiff für zwei
Menschenalter die entscheidende Fahrt. Nicht nur die Staatsräson, auch ein tief-
wurzelndes religiöses Gefühl, in dem Sorgen und Not des reformatorischen
Ringens um die Erhaltung der reinen Lehre nachklingen,veranlaßten die offene
Aufgabe der französischen Freundschaft. Als Ludwig XIV. im Oktober 1685 das

Edikt von Nantes zerriß, seine protestantischen Untertanen wüsten Verfolgungen
2 Biographie 11
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preisgab, öffnete der Kurfürst wenige Tage danach durch die Erklärung von
Potsdam den Hugenotten die brandenburgischen Erblande. Sie erst gab dem kurz
zuvor geschlossenen Bündnis mit feinem Neffen Wilhelm von Oranien, der nach
den Mißerfolgen der Kaufmannsherrschaft die Leitung der niederländischen
Staatsgeschäfte übernahm,die scharfe Spitze gegen Übermachtund Übermut des
französischen Absolutismus. Die Annäherung an den Kaiser, die bereits die
Türkennot der letzten Jahre innerlich vorbereitet hatte, schloß die Front gegen
Westen aufs neue. WeitreichendePläne über die Erbfolge in Spanien sowie über
eine Umgruppierung der europäischen Mächte beschäftigten den durch Gicht und
Alterskrankheiten immer stärker gequälten Herrscher.

P

Eine weitere Frage, deren Lösung bislangvor der Sorge um Kleve, um Preußen
und insbesondere um Pommern zurückgetreten war, schien zugunsten des Bran-
denburgers geregelt. Gegen den Verzicht auf die Herzogtümer Liegnitz, Brieg und
WohlausowieaufdasFürstentumJägerndorf,diedemKurhausedurchErbverbrüde-
rung zustanden, sollte ein Vertrag mit Leopold I. anderen Gebietszuwachsumso
nachhaltigersichern. Mit der Anwartschaft aufOstfriesland,die König Friedrich II.
erst 1744 antrat, eröffnete sich dem Kurfürsten nochmals die Aussicht auf Teil-
nahme am Weltverkehrz mit dem Gewinn des Kreises Schwiebus wuchsen die
Markentiefer in das alte Koloniallanddes deutschen Mittelalters hinein. Friedrich
Wilhelm ahnte nicht, daß Kurprinz Friedrich,der künftige König in Preußen, dem
Kaiser gleichzeitig die Preisgabe dieser wichtigen Landschaft zusagte, um sich gegen
angebliche und tatsächliche Anfeindungen durch seine Stiefmutter Dorothea von
Holstein, die sein Vater nach dem Tode Luise Henriettes heimgeführt hatte, einen
Rückhalt zu schaffen. Familienzwistund väterliche Güte, die den alternden Kur-
fürsten zur Ausstattung auch seiner jüngeren Söhne veranlaßt hatten, drohten
die von ihm selbst aufgestellten Anschauungen von der Einheit und Unverletzlich-
keit der Erblande zu erschüttern: so stark waren die politischen Erkenntnisse, die
die Not der Zeit zum Ansatz gebracht hatte, von einer persönlichen Auslegung des
Herrschers abhängig, so schwach im Wesen des Staates verwurzeltl

Friedrich Wilhelm selbst kam dieser Zwiespalt nicht zum Bewußtsein. In
stolzer Hoffnung auf die unbedingte Zuverlässigkeit der von ihm aufgerichteten
Ordnung ist er am 9. Mai 1688 nach furchtbarem Todeskampfe dahingegangen.
Seine letzten Gedanken folgten den Abmachungen, die wenige Wochen danach
Wilhelm von Oranien in den Besitz, Englands setzten und damit der Abwehr fran-
zösischer Vormachtgelüste in entscheidender Stunde den festesten Halt gaben.
Außenpolitische Sorgen, die Geburt und Jugend beschattet,Taten und Meinungen
des Mannes gelenkt hatten, formten seine letzten Tagesparolen: London und
Amsterdam!

A«
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Jn der Tat sind Charakter und Bildung des ,,Großen Kurfiirsien«, Gewinn
und Verlust seiner Regierung, Stärke und Schwäche dieses Lebens nur aus der
Eingliederung seines kleinen verzettelten Erbgutes in die Geschicke Europas ver-
ständlich. Nicht die Gunst der Umstände und nicht der Rat seiner Diplomaten und
Heerführey sondern er allein hat seinen Staat aus der kleinenWelt der deutschen
Landesgeschichte hinausgeführt in eine weltweite Zukunft.

Eine stark ausgeprägte Religiositätz die im Wesen seiner ersten oranischen Ge-
mahlin eine glückliche Ergänzung fand, bildete den Grundzug seiner Einstellung
zu der ihm anvertrauten Gemeinschaft. »Wenn er der ersien Aufwallung nicht
Herr wurde«, so hat Friedrich der Große Festigkeit und Güte seines bewunderten
Ahnherrn umschriebeth ,,meisterte er sicher doch die zweite, und sein Herz machte
überreichlich wieder gut, was sein allzu hitziges Blut etwa verschuldet hatte.«
Mit tiefem Schmerz ertrug Friedrich Wilhelm den Tod des hochbegabten Kur-
prinzen Karl Emil, der inmitten des elsässischen Feldzuges in Straßburg einer
Heeresseuche erlag, obwohl ihm dessen harter, dem Willen des Vaters wesens-
ähnlicher Charakter schwere Erziehungssorgen bereitet hatte. Der Choral ,,Jesus,
meine Zuversicht-«, dessen Dichter imengsten Kreise der kurfürsilichen Umgebung
zu suchen ist, gibt dieser Stimmung erschütternden Ausdruck. Als protestantische
Macht hat Brandenburg Kursachsen damals die Führung der evangelischen Reichs-
stände entrissen, dem Kaiser wie dem allerchristlichsien französischen Könige
Widerpart gehalten, zugleich im eigenen Lande alle vom Reich anerkannten Be-
kenntnisse geschützt. Die schönen Worte seines politischen Testaments, daß »die
Gewissen Gottes sind, kein Potentat der Welt sie zu zwingen vermöge«, hat der
Kurfürst selbst in die Tat umgesetzt

Als Kern und Stock der weiteren Entwicklung mußte der Landesherr Schutz
und Vertretung der Untertanen gegen jede innere und äußere Unbillübernehmen.
Nicht die blasse, zunächst noch blutlose Lehre eines neuen Naturrechtes, sondern
ein klares Gefühl für Gerechtigkeit, das die Not der Zeit zu überwinden suchte,
bereitete den Durchbruch kommender Jahrhunderte vor. Gegen den Widerstand
der Stände riefen die Räte des Kurfiirsien den Grundsatz der Staatsräson zu
Hilfe. Als dieser persönlich dem Kurprinzen die Worte aufgab: »Ich will das
Regiment als eine Sache des össentlichen Wohles und nicht als meine eigene
führen«, machte er den Gedanken einer sozialen und nationalen Gemeinschaft,
wie ihn unsere Tage bewußt aufnahmen,zur ideellen Grundlage des aufgeklärten
Absolutismus.War vordem bereits über dem Streit der Konfessionen die unbe-
dingte Gewißheit vom Eigenwert einer deutschen Kultur geweckt worden, so fand
diese Auffassung in Friedrich Wilhelm von Brandenburg einen ersten, festen Halt.
Seine starke, der Verantwortung für Volk und Land bewußte Persönlichkeit
bildete den Ausgangspunkt dieser Wandlung.
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Andreas Schlüter
1634——1714

Von

Moeller van den Bruck

Andreas Schlüter, dessen Lebensbildwir Moeller van den Brucks »Preußischem
Stil« (Verlag Korn, Breslau) entnehmen, wurde am 2o. oder 2I.Mai 1634
in Danzig geboren und siarb Ende Mai I714 in Petersburg Schon sein Vater
Gerhard Schlüter, bei dem er lernte, war als Bildhauertätig. Der Sohn unter-
nahm mehrere Auslandsreisen, bevor er 1689 bis 1693 zuerst in Warschau mit
dekorativen Skulpturen am Palais Krasinski und architektonischen Arbeiten am

Schloß Willanow hervor-trat. 1694 wurde er als Hofbildhauernach Berlin ge-
rufen, wo er seine Hauptwerkeschuf. 1696 unterbrach eine italienische Reise diese
Tätigkeit.Der Einsturz des Münzturms führte 1706 zur Entlassung des Meisters,
der 1713 von Peter dem Großen nach Petersburg berufen wurde.

I«

Es war nicht nur ein Zufall und Glücksfalh daß der erste Preußenkönig den
·

großen Schlüter beschäftigte, ja daß er ihn sichtlich bevorzugte und lange in seinen
Gnaden und Gunsten hielt.

Sonst ließen sich die Bemühungen Friedrichs des Ersten um eine preußische
Hofkultur oberflächlichund unsicher genug an: ihm schien nun wirklich in Ludwig
dem Vierzehnten der Mustermonarch erstanden zu sein.

Eine preußische Akademie wurde von ihm nur gegründet, weil es die französische
gab; eine Gobelinwebereiwurde Von ihm angelegt, weil die von Paris berühmt
geworden war; und eine Hofgesellschaft umgab ihn, dem Brandenburgs Ge-
sandter aus Versailles vor allem die neuesten Modeberichte, letzten Kostüm-
schöpfungen und Toilettegegenstände übersenden mußte.

Und doch gehörte Friedrich der Erste gleichzeitig zu jenen deutschen Fürsten,
denen der fahle klassizistischeRahmen und die kühle palladine Richtung, in der sich
die Kultur des alternden Sonnenkönigs schließlich festlegte, nicht majestuos genug
war und deren derberer Geschmack — nicht Unähnlich wie der sinnliche Geschmack
italienischerKardinäle, dem das römische Barock entsprach — auch für den Norden
nach rauschenderenFormen verlangte, wie Schlüter sie ihm schaffen konnte, der sich
zwar außerhalb aller Mode bewegte, in seiner Deutschheit aber vor allem Mächtig-
keit vertrat. ·

Das laszive und athletische Naturell Augusts des Starken, dieses Vorbild
aller solcher Fürsten, dieser Kerle mit den Hünenknochen und demMohrenmaul,
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hatte die Verschwenderkraftz sich solche Formen überall zu schaffen, wo er nur

wollte, in der Kunst wie im Leben — Friedrich der Ersie dagegen, der kleine ver-

wachsene, aber immer gepflegte und gestutzte Mann, mußte sich mit der Kunst, mit
der Mode, mit der Repräsentanz begnügen. .

Er besaß wohl, ganz anders noch als August der Starke, der das wettinische
Vorurteil brach und katholisch wurde, alle Anlage zum Katholizismustaber nie

·

hätte er den Mut aufgebracht, der für einen protestantischen und branden-
burgischen Fürsten immerhin dazu gehört haben würde, von der Neigung zur Wirk-
lichkeit überzugehen — so wenig, wie er den Einflüsterungen der Jesuiten folgte,
daß sein letztes Ziel sein müsse, zur preußischen Königskrone die deutsche Kaiser-
krone zu erwerben. Ebenso wagte er die Mätressenmode des Bourbonenhofes nur

gerade soweit mitzumachen,daß er sich einmal im Lustgarten mit einer Dame am

Arme gravitätisch und promenierend der Gesellschaft zeigte: weiter ging er nicht,
so gerne er gewollt haben mag, und Friedrich der Große durfte ausdrücklich an ihm
loben, daß er ,,wofern dies lobenswert sei«, bei allen seinen Schwächen und
Schwachheiten wenigstens die eine Tugend gehabt habe, nie in seiner Ehe» zu ver-

stoßen.
Nur den Geschmack des Königs vermochte Sophie Charlotte nicht zu beein-

flussen, die kluge Frau, seine hohe Gemahlin und Leibnizens höhere Freundin,
der sich der König, man kann nicht sagen, geistig unterwarf, aber vor der er geistig
zurücktrat.

Sie wäre von sich aus sehr wohl dazu fähig gewesen: denn sieverstand den
Wandel der Zeiten, der aus Paris damals nach Versaillesund hier zum Bau von

Trianon und zur· Anlage von Marly führte.
Wenn die Königin nach ihrem Charlottenburg übersiedelte, das von der Toten

nachträglichden Namen empfing, dann lag darin eine Abkehr von Berlin, und in
der Abkehr ein Zeichen, daß sie schon willensund bereit war, sich von Renaissance
und Barock zurückzuziehen: daß ihr gewählter und bewußter Geschmack sich
bereits einer Lebensführung wie Kunsirichtung annäherte, deren Ausdruck nun

sehr bald das Rokoko und der Neuklassizismus werden sollte.
Aber der König selbst, der modebeflissene Monarch, der sonst jede Neuerung

mitmachte, der so überaus gerne geschmackvoll sein wollte, doch vor allem so ge-
schmacklos war, keinen eigenen Geschmack zu haben, der vielmehr hilflos und
gutgläubig ohne künstlerisches Selbsturteil alles aufnahm, was vom Auslande
kam, nur weil es vom Auslande kam —— der König hatte just diese neueste Ent-
wicklung vom Aufwande zur Feinheit, vom Lärm zur Stille,vom Naturalismus
zum Stil, vom Barock zum Rokoko noch nicht miterlebt.

Die Wandlung in den Formen, die sich allmählich vollzog, paßte ihm nicht zu
seinem Bilde vom Königseinz nun hatte er die Krone mühsam erworben, nun

wollte er sie auch öffentlich zeigen —- alles andere lehnte er als unfürstlich mit
großem Selbstbewußtsein ab.
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Er stand künstlerisch noch immer auf der Stufe, die Ludwig der Vierzehnte als
Jüngling erlebt hatte: als Mansard über italienischem Grundriß den Döme und
das Hötel des Invalides erbaute.

Und aufdieser Stufe gefiel ihm dann Schlüter, der vor allem eine große Natur
war; eine größere Natur, als aus dem dünner und kälter werdenden Klassizismus
hervorgehen konnte; eine Natur in Deutschland wie Bernini in Italien oder
Rubens in Flandern; ein Mann hinreißender Kunstformen, in denen wir damals
alles, was an Kraft und Einfall selbstmächtig in uns war, zu Bauten und Ge-
bilden zusammenballten.

Es war eine einfacheund gleichwohl freundlicheStadt, die Schlüter betrat, als
er von Danzig über Warschau nach Berlin kam.

Die deutsche Renaissancq die in Norddeutschland an Fürstensitzem Junker-
burgen, Jagdschlössern ihre gedrungene Schwere oft mit einer eigentümlichen
Zierlichkeit verband, hatte hier ein ritterlich-bürgerliches Stadtbild mit Giebeln
und Erkern hinterlassen, von dem heute nur noch das Haus der Herzogim die
Schloßapotheke am Lustgarten und das Ribbecksche Haus in der Breiten Straße
zeugen — und war dann mehr und mehr durch einen residenzlichen Klassizismus
von steifem Ernsie, aber nicht ohne eine linkische Anmut abgelöst worden.

Namentlich die gerade Natur des Großen Kurfürsten, seine holländische Ver-
wandtschaft und sein protestantisches Bewußtsein, die keinen Schein und Aufwand
verlangten, hatten die Stadt und den Staat, für die beide der Herrscher den Aus-
schlag gab, sich ganz von selbst für die mehr palladine Richtung entfcheiden lassen,
die als das klassizistische Gewissen des Barocks neben der jesuitischen Richtung
desselben herlief.

Auch Frankreich — das immer Vorbild blieb, obwohl der Große Kurfürst
"

genug Menschenkennerwar, um sich von der vielbewundertenErscheinung Ludwigs
des Vierzehnten niemals die Vorstellung irgendeiner persönlichen und wirklich
königlichen Größe vortäuschen zu lassen —— hatte sich inzwischen für Bauforrnen
entschieden, die nicht jesuitisch, vielmehr eher jansenistisch erschienen: etwas von
der Vernünftigkeitdes Descartes lag schon über der vorgefaßten großräumigem
aber so klaren wie kaltenPlanung, in der dasParisdesHenriQuatre das wackelige
und winkelige zufällige mittelalterliche Stadtbild ablöstez und auch dann noch,
als im ansteigenden Zeitalter der Sonnenköniglichkeitdie anmaßenden und her-
ausfordernden Säulenordnungen der Akademiker den öfsentlichen Gebäuden vor-

gelegt wurden, bestimmte Vernunft die zugleich übertriebene und langweilige
Welt, die entstand.

Der Vitruvianismus, der von Vignola bis Blondel die Hirne der Architekten
ausfüllte, wird immer eine der großen Unbegreiflichkeiten bleiben, denen sich
Völker und Zeitalter, selbst Zeitfolgen hingeben können und die sich schließlich
nur dadurch erklären lassen, daß schwerste architektonische Probleme, hier
diejenigen der italienischen Renaissance, die menschliche Denktätigkeit und
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künstlerische Erfindungsgabe bereits zu erschöpft hatten, um sie noch mit anderen
als gerade den leichtesten nur scheinbaren und ganz spielerischen Problemen zu
beschäftigen, die dann freilich nicht minder ernst, ja mit einer besonderen
Wichtigtuerei aufgenommenwurden.

Es war im Architektonischen nicht anders als im Poetischem die berühmte
französische Asthetikder Boileau,Batteux, alle diese Fragen, ob das Wahre schön
ist? oder nur das Wahrscheinliche? oder die Natur oder eine schöne Natur nach-
geahmt werden müsse? alle diese Behauptungen, daß das Erhabene natürlich sein
solle, jedoch auch methodisch,daß Einfachheitdie Natur und die Methode zugleich
enthalte; daß Schönheit eines Ganzen sich aus schönen Teilen zusammensetzen
lasse ; und daß die Vernunftdas rechte Organ sei, welches die Schönheit aus der

Wirklichkeit wählt — sie waren als Untersuchungen genau so müßig und über-

flüssig, wie ihre Anwendung unfruchtbar und aussichtslos blieb. Corneille hatte
noch auf Wichtiges und Wuchtiges verwiesen: nach ihm war das Schöne das

Notwendige — aber die Zeit des Eid war für Frankreich vorüber, die Zeit der

Renommiermarschälle stieg auf, und eine Zeit der Renommierarchitektur ent-

sprach ihr.
Jn dem guten Glauben,sich mit dem Inbegriffalles Bauens zu beschäftigen,

haben die französischen Architekten sich mit Nichtigkeiten beschäftigt: wenn man

erkennen will, wie unschöpferisch der Vitruvianismus die Nation machte, dann

braucht man sich nur zu erinnern, daß selbst ihr begabtester Mann, Philibert
Delorme, der zugleich ihr freiester war, weil er auf Übertragung,nicht auf Nach-
ahmung der regelhaft festgesetzten Grundformen drang, schon eine große Tat ge-
tan zu haben glaubte, als er seine Säulenschäfte mit plumpen Trommelringen
umzog und diese kümmerliche Erfindung als eine besondere französische Ordnung
auspries, ohne die, wie es schien, die französische Eitelkeit nicht auskam.

Diese Architektur, die gar nicht war, was sie so gern sein wollte, aus Erhaben-
heit einfach und in Einfachheiterhaben, sondern leer, oder aber übertrieben:dieser
Geschmack nach Regeln, der sich damals nach allen Reichen und Höfen, nach
Holland, nach England,bis nach Schweden verbreitete, war nun auch nach Bran-

denburg gekommen: und war hier alsbald märkisch und berlinisch geworden.
Antike brach in das Mittelalter ein, das sich auch während der Renaissance

noch erhalten hatte: das Stadtbildänderte sich; die ,,wohl reguliertenii Gebäude

entstanden, die Sandrarts ,,Teutsche Akademieii an der brandenburgischen und

alsbald preußischen Hauptstadt zu rühmen wußte; statt des ländlichen Giebels
wurde nunmehr die Traufeder Straße zugekehrt; neue Stadtviertel entstanden in

planvoller Anlage; martialische Ornamente schmückten die anschaulicheren
Häuser; klobige Säulen waren bestaunte Errungenschaften; ein mißverstandenes
Rom offenbarte sich den vernünftigen Berlinerm

Aber wie die Völker alle Formen, die ihnen zuströmen, in eine eigene Weise
einbeziehen, die ihrem besonderen Nationalgeiste, ja einem bestimmten Ortsgeiste
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entspricht, dem ganzen Lande und jeder einzelnen Stadt, so bezog auch Preußen
damals den Barock ein.

Sogar die fremden Meister, die man berief,fügten sich dem Wesen des Volkes
ein, für dessen Herrscher sie arbeiteten: sie deuteten die Motive um, die sie brachten,
lösten sie auf und paßten sie an, und gaben sie so an die einheimischen Meister
weiter, die sich an ihnen bildeten und die dann erst recht bodenständig wirkten.

In Süddeutschland, wohin die Kirchenfürsten sich die Jtalienerkommen ließen,
werden die barocken Motive alsbald in massive Formen »umgeknetet, mit einer
persönlichen Empfindung und volklichenGlut,die so echt und sinnlich und schollen-
kräftig war, wie eben Bayern, Schwaben und Franken sind.

Oben in Norddeutschland, in Dresden, konnte neben der noch abhängigen
katholischen Hofkirche die freie und ganz lutherische Frauenkirche entstehen; in
Prag, wo der böhmische Adel bauen ließ, entstand ein Barock von düsterer Feier-
lichkeitz und in Danzig, wo Dominikaner bauten, eines von fast spanischer
Gespenstigkeit

In Preußen dagegen entschied man sich für jenen Klassizismus, der schon
immer neben dem Barock hervorgegangen war, und in dem sich Michelangelo
nicht über die Wildheit Borrominis, sondern über die Klarheit Palladios fort-
gesetzt hatte.

Aberauch den Palladianismusnahm man hier nicht genau und förmlich und
akademisch, überhaupt nicht so, als ob er schon selbst Architektur gewesen wäre,
sondern als eine Grundlage, über der erst Architektur werden wollte.

Das war noch nicht Bewußtsein, sondern kam aus einer Unbefangenheit,
Einfalt und Kraft, die uns die Schwerfälligkeit, aber auch Tüchtigkeit erklären,
mit denen die klassische Formgebung im Zeitalter des Palladianismusin Preußen
begann: es war ein fesier, gediegener Palladianismus,den man aufnahm,der sich
eng an die Nutzzwecke eines Gebäudes hielt und die allerschlichtesten Schmuck-
möglichkeiten der Baukunst nicht überschritt —- man blieb bescheiden in Preußen
und immer etwas hausbacken,auch wo man edelmännisch war, aber man über-
nahm sich auch nicht, verdarb sich nicht die allmähliche Durchbildung der Form,
sondern hielt sich so den Blick für die idealische Linienführung frei, durch die her-
nach der preußische Stil jedem anderen ebenbürtig werden sollte. Es war Zopf, der
inzwischen in Preußen entstand: Zopf entstand im Grunde schon damals, als
man die Grundformen des Klassizismus kennen und erst noch unbeholfennach-
bildenlernte: Zopf, der auch als Kunst in Nüchternheit so groß war wie der Staat,
dessen Bedürfnissen er entsprach, und der in seinem Gehalt an Gediegenheit,
Handwerklichkeitund reinem Zweckbau die Grundlagen der Baukunst in sich barg,
über denen sich dann in einer Zeit, die wieder wählen und erfinden und durch-
bilden lernte, die edlen Formen einer nicht so sehr antiken als preußischen Klassi-
zität erheben konnten.

Man pflegt aus der Menge der überlieferten Namen von holländischen und
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deutschen Baumeistern, die am kurfürsilichen Hofe den neuen französischen Ge-
schmack in bereits niederländischer Umdeutung nach eigener schlichter Anpassung
übermittelten und einführten, als denjenigen Mann, der mit den geringen Mitteln
und niederen Materialien,die ihm im brandenburgischenStaate nach dem Dreißig-
jährigen Kriege nur zur Verfügung standen, gleichwohl der Hauptstadt einen
nächsten, zwar ungelenken, aber aufrichtigen Bauausdruck zu geben versiand,
den Johann Arnold Nering zu nennen.

Von den zahllosen Bauten, die dieser fleißige Mann in Berlin geschaffen hat,
ist nicht einer in der Form seines ursprünglichen Zustandes erhalten gebliebenoder
unüberarbeitetauf uns gekommen: auf seine beliebten und verbreiteten Formen,
unter denen Arkadenbogen,gequaderter Putz und getrommelte Säulen besonders
auffallen, müssen wir wesentlich aus Abbildungen, Büchern und Stichen
schließen — kaum daß wir sie am Berliner und Charlottenburger Schloß, am

Erdgefchoß des Zeughauses und an einigen Adelshäusern der Friedrichsgracht
noch erkennen.Und doch hat dieser derbe Niederländer, den ein langes Leben in der
kurfürsilichen Residenz zum rechtschaffenen Berliner machte, hier eine Arbeit ge-
leistet, die für die Folge entscheidend war: er hat den Geschmack an klassischen
Formen, der damals mit dem Anspruche akademischer Mustergültigkeit austrat,
befestigt und zusammengefaßt und auf Berlin angewandt, jenen ,,edlen und
simpeln Geschmack«, den hundert Jahre später noch Nicolai diesem ,,würklich
großen Manne« nachrühmte — und er hat es mit einer Zurückhaltung getan, die
nicht nur der wirtschaftlichen Lage des geschwächten Staates entsprach und seine
Fürsten davor bewahrte, nun etwa Schein vorzutäuschen, sondern die auch durch
eine so ehrliche baumeisierlicheGesinnung und so gediegene handwerklicheGrund-
lage, wie Nering sie mitteilte, anfänglich verhinderte, daß Hof, Staat und Bür-
gertum die Entwicklung aller klassizistischen Formgebung bei ihrem blendenden,
aber verhängnisvollen Ende aufnahmen und daß Berlin mit Steigerung, Über-
bietung, Überladung zu bauen begann.

Nering gab den Berlinem die Lehre, daß man mit Säulen nicht verschwende-
risch umgehen darf; er zeigte ihnen, daß man schon mit Risaliten einen gliedernden
Zweck erfüllen und einen gefälligen Eindruck erreichen kann; ja, er gewöhnte sie
durch den täglichen Augenschein daran, daß auch die ganz unbetonte Fläche ihren
großen würdigenReiz besitzt—und wenn man bedenkt,daß Nering vor den Toren
der alten Umwallung die neue Friedrichstadt mit ihren regelmäßigen Straßen-
zügen gebaut hat, auf die alsbald ein wichtiger Stadtverkehr überging, und daß
er, der dreihundert Häuser gebaut haben soll, der Schöpfer des hohen, mehr-
stöckigen, noch immer behaglichenBerlinerMiethauseswar, dann hat man wohl
das Recht, mit seinem Namen die Vorstellung eines Baumeisters zu verbinden,
dessen Tätigkeit ein Wendepunkt gewesen ist.

Jedenfalls war Nering damals eine Macht und besaß eine Vollmacht, besaß
sie schon als »Oberdirektoraller kurfürstlichen Gebäude« und durch die Bedeutung,
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die ihm sein Herr beimaß: die ausdrückliche und so überauswohltätige Verfügung
ist uns erhalten, nach der niemand in Berlin nach anderen Rissen als Neringschen
zu bauen sich unterstehen solle, wofern er nicht Gefahr laufen wolle, sein Haus
wieder abbrechen zu müssen — womit denn glücklich vermieden war, daß ein will-
kürliches. Stadtbildentstand.

Durch Nering wurde das Bauen zur Leidenschaft: Kanzler Dankelmann wie
Feldmarschall Dersslinger ließen sich von ihm ihre Stadthäuser entwerfenz die
Stadt bestellte bei ihm die Erweiterung ihres Rathauses; und die Krone gab ihm,
nächst dem Auftrage, in Charlottenburg ein Schlößchen, in Potsdam eine
Orangerie zu bauen, die mannigfachenAufträge namentlich für Schloß und
Schloßumgebung.

Es war noch immer ein bescheidenes und lückenhaftes Stadtbild,das in dem
etwas dünnen Palladianismus des Neringschen Geschmackes um den Lust- und

Nutzgarten entstand: dort, wo des Großen Kurfürsten holländische Gemahlin
noch seltene Zwiebeln und erste Kartoffeln geerntet hatte, während seine zweite Ge-
mahlin bereits den ersten Baum der Straße Unter den Linden pflanzte und unter
ihrem Fürstinnennamen die Dorotheenstadt heranwuchs.

Abermit seinen einfachen Arkadenfolgenan den stattlichen Kaufladenblöcken
bei der Schloßfreiheit und auf dem Mühlendamm, mit feinen langen Dachzügen
und gleichen Stockwerkshöhen,die er den Häusern an dem MolkenmarktzSpittel-
Markt, HackeschenMarkt und in der neuen Friedrichstadt gab, machte Nering die
einzige Idee fruchtbar, die sich aus einem nordisch und großstädtisch angewandten
Vitruvianismus ergibt, der zwar nicht Regeln, aber Regelmäßigkeit will, und
führte an Stelle der gelockerten gotischen Bauweise die geschlossene masfive Bau-
weise ein, die noch nicht Stilschönheit zu bedeuten braucht, aber jedenfalls Stil-
einheit verbürgt und die an derselben Stelle, nachdem sie nirgendwo mehr als in
Berlin verloren wurde, heute wieder gesucht wird.

In diesen steilen Stadtstil, der doch nicht ohne eine gewisse bürgerlich-freund-
liche, eine vorzopfigdrauliche Stimmung war, die auch noch an den öffentlichen
Bauwerkenhaftete, brach dann Schlüter ein: die Persönlichkeit.

Auch Schlüter hat noch Alltags- und Gelegenheitsarbeit geleistet: er hat als
Bildhauersogar Dekoratives gearbeitet, für Charlottenburg namentlich, wo nach
der Krönung des ersten Preußenkönigs in allen bis dahin kurfürsilichen Räumen
und an allen nur möglichen Stellen die preußischen Adler anzubringen waren

und als höfische Aufträge fällig wurden.
Und so persönlich bewährte sich der große Bildnerauch in diesen ornamentalen

Formen, daß ein Stück, an dem Schlüter gearbeitet hat, sofort kenntlich ist: ob es
ein Fries, ein Gesims, eine Türkrönungoder eine Deckenumrahmung war —— die
Hand, die hier den Meißel oder Spachtel führte, verwandelte die Werkarbeitun-

versehens in heroifche Dichtung, füllte sie mit den Zeichnungen einer Phantasie,
die sich frei, erfindend und unnachahmlich zwischen mythologischen und
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naturalistischen Einfällen bewegte, und bildete sie fest, wie geprägt, in einer
Unbedingtheit der plastischen Formgebung durch, die sie sehr von der steifen,
plumpen, fahrigen, inhaltlich üblichen und auch handwerklich schlechten
Akademikerarbeit unterschied, mit der man bei Hofe ohne besseres Wissen und
einen wirklich gesicherten Geschmack sonst wohl vorliebnahm.

Die schönsien Säle im Eharlottenburger Schloß gehen noch auf Schlüter zu-
rück, der stolze Speisesaal und dieses märchenhafte Tressenzimmer mit seiner
kühlen Vornehmheih die erdbeerfarbenenDamast, altgraugoldene Bespannung
und hie und da ein Pfauenblauauf eine frühe, noch renaissancehafte Rokoko-
platte brachte, während den Raum, den das Barock als Stil immer braucht, hier
auf ebener Erde die Freiheit von Terrasse und Park ersetzte, die von außen hinzu-
trat, so daß sich in Einheit zusammenfügte, was unverbindbar zu sein scheint:
Schlüter und Len6tre.

Ebenso waren die kleineren architektonischen Werke, die wir von Schlüter be-
sitzen oder besaßen, vor allem kostbare Raumbildungen,Einheiten von Schmuck
und Gefüge, Kleinode in Stein, gefaßt in der Einform, in der so und nicht anders
ein Genius sich ausdrückt.

In dem Palais, das er für den Grafen Wartenberg baute, setzte sich mitten im
Barock noch jene Selbstherrlichkeit fort, die in der besten Renaissance die Archi-
tektur nicht auf vorgeschriebene Ordnungen, sondern auf freie Erfindung gestellt
hatte, und ließ ihn den klaren Adel einer mit Pilastern gegliederten und mit
Medaglien geschmückten Schauseite finden.

In seinem letzten Berliner Bau aber, dem Sommerhause, das er dem Herrn
von Kamecke baute, nahm er in Schwingungen, die aus dem leichteren Gegen-
stande kamen, voll Anmut die nächste Geschmackskultur vorweg: das Rokoko,
das schon immer im Barock lag.

So war Schlüter ein Künstler in allem, was er tat und anfaßte: doch seine
Persönlichkeit brach erst dort durch, in dem schaffenden Ausmaß seiner schöpfe-
rischen Seele, wo er zu Dimensionen ausholen durfte, wo er das Grenzenlose in
Steingrenzen kneten konnte und monumental schuf.

Das Standbild,das er Friedrichs teuerem Ich schon bei Lebzeiten setzen mußte,
und das schließlich zu Königsberg,in der Stadt der symbolisch wie politisch wich-
tigsten Lebenstat des ersien Preußenkönigs, den vorbestimmten Platz seiner ge-
schichtlichen Bedeutung erhielt, ist noch genauso dekorativ,wie der Dargestellte als
Mensch war.

Aberdann ließ Schlüter vor der Berliner Bevölkerung den Großen Kurfürsten
anreiten: das gewaltigste Standbild seit Gattamelata und Eolleoniz das dritte
in dieser großen Reihe zu Roß; größer als jenes Standbild,das Ludwig der
Vierzehnte sich hatte setzen lassen; größer, weil hier der Mensch größer war und
weil in einer geheimnisvollen Mitteilung, wie wenn der große Mann noch mit
an dem Bilde gearbeitet hätte, das der große Künstler von ihm machte, seine
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Bedeutung als Herrscher, Feldherr und Deutscher in der Bedeutung des Künst-
lers wiederkehrta

Dem Geschlecht dieses Fürsten aber, im Angesichte seines Standbildes ent-
warf er den Plan eines majestätischen Forums, das Schloß, Spreeufer, lange
Brücke und einen kapitolischen Kuppeldom zusammenfassen und in Berlin einen
Bernini-Gedanken, nein, einen Michelangelo-Gedanken verwirklichen sollte.

Schlüter hat schließlich aus diesem Plane nur das Schloß bauen dürfen, den
großen, den mächtigen, den durchgeführten Ausbau der Burg, mit der sich die
Hohenzollern bis dahin begnügt hatten: dieses macht-vollste aller nordischen
Barockschlössey das der größte aller römischen Paläste geworden ist und das in
seiner Raummächtigkeit schon damals die Bestimmung und Möglichkeit einer
dereinst kaiserlichen Vertreterschaft einzuschließen schien.

Während die Akademiker ihre armen Einfälle in aufdringliche Allegorien
kleideten, die des Beifalls der Kleinen, eines eitlen Königs und einer geisiig an-

spruchslosen Hofgesellschaft sicher waren, legte Schlüter in jedes Gebilde ein
Gleichnis, das aus einer tieferen Erfassung der künstlerischen Aufgabe kam: und
als sein antikischer Geist dieses Haus eines Herrschergeschlechtes zu bauen hatte,
da schuf er einen cäsarischen Bau. Ebenso genügte ihm nicht, als man ihn nun

zur Mitarbeitan dem Zeughause berief,diesem Rüsthauseeines Staates, der durch
Kampf mächtig geworden war, die zopfig-palladine Anlage nur mit den starren-
den Trophäenbündelnzu schmücken, die in Berlin seit Nerings— Leipziger Tor für
MonumentalbautenBrauch geworden waren und die auch hernach, als man von
Schlüters Entwurf, der eine schwere Attika mit Statuen, Genien, Biktorien vor-

gesehen hatte, wieder abging, den Dachfirst des Zeughauses abschließen sollten:
da gab er ihm vielmehr diesen leidenschaftlichen Schmuck Von Fabelhelmen und
Kriegerköpfem in denen die Träume der Furia adormenta wie über einem nor-

dischen Schlachtfelde zu mythischen Visionen versteinten und auf bärtigen und
blutenden Gesichtern, Antlitzen von RömerkämpferiyVölkerwanderungsstürtnern
und Landsknechten in schrecklicher Wahrheit zum entwesten Gleichnis wurden.
Schlüter selbst war ein Römer in Deutschland: sein deutsches Römertum war eine
preußische Wahloerwandtschaftz die freilich zu einem preußischen Stil erst später
führen sollte, als es gelang, das Römische wieder vom Barocken zurückzuführen
und eine preußischmntilische Kunst nicht aus dem dekorativen Ende, sondern aus
dem monumentalen,tektonischen, statischen Anfange aller Kunst, die Kunst über-
haupt aus Natur und die Form aus Gesetzlichkeit zu entwickeln.

Davon wußte Schlüter nichts: der blieb ein Barockey malte in Räumen, baute
in die Luft, schuf Form aus Eingebungen: und war darin ganz Deutscher —

nicht Preuße.
Aber auch in seinem Geblüte lebte die große Gesinnung der alten Baukunsi

durch Studium und aus Temperament:er hing ihr an, war Römer aus der Kraft
seiner Deutschheit, und diese Deutschheit unterschied ihn von den Barocken unter
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seinen Zeitgenossen in gleicher Weise wie von den Vitruvianerw ließ ihn mit
sicherer Witterung an den jesuitischen Formen vorbeigehen und überall die
klassischen Formen wählen, sie aber phantasievollund frei, nicht klassizistisch und
abhängig verwerten.

Die Vitruvianer haben mit aller ihrer Wissenschast und ihrem Glauben an

Regeln, die sie gar nicht verstanden, weil sie dieselben nicht fließend und zeitlich,
sondern stehend und ewig nahmen, auch nicht ein einziges Bauwerkin Frankreich,
Deutschland und der übrigen Welt zustande gebracht, das die Alten gerade von

ihrem klassischen Standpunkte aus nicht als völlig unantikisch verleugnet und
als mehr oder weniger schlecht abgelehnt hätten: von den Barocken aber, Poeppel-
mann in Dresden, Dientzenhofer in Bamberg, Schlain in Münstetz die sinnlich,
liebenswürdigund auf ihre Weise großartig waren wie die barocke Kultur, in der
sie sich bewegten, hatte bei allem Raumaufwandenicht einer den schweren Zug
antiker Großheit, der Schlüter von ihnen so unterschied, wie der Große Kurfürst
sich von den deutschen weltlichen und geistlichen Reichsfürsten unterschieden hatte
und wie Berlin schon damals von den deutschen Residenzen unterschieden war.

Nur Georg Bähr in Dresden steht AndreasSchlüter durch Mächtigkeit nahe:
aber die Kuppel seiner Dresdner Frauenkirche ist rein protestantisch, von luthe-
rischer Wucht, während Schlüter immer heroisch war, von majestätischem Ausmaß.

Für eine Weile drängte diese Großheit Schlüters denn auch am Berliner Hofe
das Gewimmel der Winzigen zurück, die ihm sein Lebenswerkin Preußen stören
konnten und wollten: dann scheiterte er, gewiß nicht ohne eigene Schuld, als ihm
der Münzturin einstürzte und sich an dem Baumeisterstrafte, daß er nicht aus dem
Jngenieurfache kam wie die meisten Architekten dieses Zeitalters, vielmehr
Künstlerwar, der über der Phantasie die Tektonikvernachlässigt hatte — scheiterte
allerdings auch daran, daß er der Diener eines Königs sein mußte, von dem nach-
her Friedrich der Große gesagt hat, er sei groß nur in den kleinenDingen, aber klein
in allen großen gewesen.

Schlüter starb in Rußland, in Diensten des großen Peter, und es ist ein eigen-
tümlicher Gedanke, daß dieser deutsche Künstler zusammen mit dem russischen
Selbstherrscher noch die Pläne für Petersburg ausgearbeitet hat: für diesen
äußersten Ort, zu dem sich die deutsche Kolonisation des slawischen Ostens je
vorschob und den sie damit, nicht politisch, aber bauend und bildend und geistig
entwerfend erreichte.

Schlüters Ende in Rußland war hart: er starb das deutsche Schicksal eines
aus seinem Vaterlande Getriebenen,und die letzte Nachricht und Vorstellung, die
wir von ihm haben, ist die tragische, aber auch wieder sehr deutsche von einem
zürnenden, altemden und schnell verfallenden Mann, der mit unsicherer Hand in
seiner Werkstatt an einem Gestäbe baut und bastelt, aus dem das Perpetuum
mobilerollen soll.

Jn Berlin wurde die höfische Kultur, die der erste Preußenkönig um sich her
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schaffen wollte, nunmehr den Leuten zurückgegeben, von denen Schlüter gestürzt
worden war. -

Die Architekten, die man bis dahin in der Residenz beschäftigt und die man

meist aus dem Auslande verschrieben hatte, von Nering bis de Bodt, waren

Ingenieure gewesen, also Fachleute, wie man dies damals verstand ; dann hatte
es ein einziges Mal diesen gebotenen Künstler und großen Deutschen gegeben,
der Genie war und nach seiner Phantasie schuf; aber der Versuch mit diesem eigen-
willigen, immer etwas seltsamen, irgendwie befremdlichen,nicht ganz geheueren
Manne war, wie man meinte, mißlungen — also bekamenwieder die Akademikey
Günsilinge, Hofleute die Aufträge der Krone in ihre Hände.

Der Herr von Eosander namentlich,der Schützling der Königin und Neidfeind
Schlüters, war ein Mann von Geschick, der sich unentbehrlich zu machen wußte,
den keine Dämonen durch ein gequältes Leben hetzten, dem aber dafür die Talente
nur so in den gestickten Rockschößen steckten. Er war einer von jenen vielgewandten,
überaus beweglichen, immer etwas bedenklichen Männern, deren Mannheit sie
heute nicht hindern würde, Toiletten zu entwerfen und Kissen zu siicken, und die
damals Ofsiziere und Architekten, Diplomaten und Dekorateure zugleich sein
konnten.

»

Er war an seiner Stelle genau so, wenn er Festlichkeiten für die Hofgesellschaft
arrangierte, wie wenn er die Majestäten bei dero Bauplänenberiet: es gehörte zu
seinem Kavaliertum, daß er alle Ansprüche zu befriedigenvermochte, die ein Hof,
der sich in seinen Formen noch nicht sicher fühlte, an die Fertigkeiten eines Form-
kenners stellte, der ganz im Modegeschmacke lebte.

Eosander hatte schon die Königsberger Krönung geleitet, die Ausschmückung
der Schloßkirche besiimmt und beim Einzuge in Berlin für die gehörige Zahl von

prächtigen Ehrenpforten gesorgt: das hatte ihn beim Könige beliebt gemacht, und
nichts lag näher, als daß er ihm huldvoll gestattete, so vergängliche Künste in
unvergängliche zu überführen und sich auch als Architekt zu bewähren.

Eosander begann mit Monbijom er legte den Lusthof nach italienischer Art
und mit einem französischen Garten an, lockerte seine ländlichen Arkadenzwischen
eingeschalteten Säulen in eine bambusstabhafte Leichtigkeit auf, ließ die Schau-
seite so anmalen, daß sie den Marmor des Mittelmeers mit dem Lack von China
zu verbinden schien, und gab, über einer erdrückenden Balustrade mit Vasen und
Genien, einem lustigen Dachaufsatzeden koketten Schwung einer Pagode — es
muß eine Klitterung gewesen sein, die um ihrer Bizarrerie willen als Kuriosum
der Alamodezeit nicht nur im Bilde erhalten zu werden verdient hätte. Dann er-
weiterte Eosander das EharlottenburgerSchloß, was schon schwieriger war, gab der
Anlage eine Breite, auf die das Schloß gar nicht berechnet war, die aber zu einem
wahrhaft königlichen Eindrücke noch fehlte, und stülpte nur leider diesen un-

mäßigen Turmaufbau darauf, der Nerings gehaltene Front aus allen Ver-
hältnissen warf.
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Das Berliner Schloß,

von Schlüter 1698—17o6 begonnen,von Eosander t7o7—1713 vollendet

Und schließlich legte Eosander dem Berliner Schlosse, als dessen Ausbau in
seine Hände übergegangen war, einen feierlichen Triumphbogen als Portal vor,
schmiegte ihn weich und reich in Schlüters gewaltige Fuge, ballte sie nicht groß,
doch großartig zusammen und suchte ihre Wirkung nicht aus dem Monumentalem
doch aus dem Dekorativennoch zu steigern. Ja, er traute sich zu, den Berlinern zu
zeigen, daß Eosander konnte, was Schlüter nicht gekonnt hatte: der Nachfolger
Schlüters gedachte den verunglückten Münzturm mit dem jetzt abgesehlossenen
Schloßbau in der Form zu verbinden, daß er ihn oben auf das Portal setzte —

von wo aus er dann, wenn der Plan ausgeführt worden wäre, Schlüters mächtigen
Block völlig entstellt haben würde.

Auf die siebenhundert Säle und Zimmer des Schlosses aber wurden unter
Eosanders Leitung alsbald die Scharen von Kunstjüngern losgelassen, die an der
Berliner Akademie von Schlüter, doch auch von Hulot gebildetwaren und denen
der Unterricht, wie sich zeigen sollte, meisi mehr geschadet als genützt hatte.

Schon Schlüter hatte als Dekorateur kein Maß halten können: als der König
ihm den Auftrag gab, auch in Berlin so eine Akademie einzurichten, wie sie der
Ruhm von Paris war, da bestand die Aussicht, daß begabtePlastikeySkulpteure,
Stukkateure von ihm tüchtige Handwerklichkeitz eine gute Materialkenntnis,
eine sichere Formenbehandlung empfingen -—— aber es bestand auch die Gefahr,
daß sie in ihrer frühen, ihrer unpersönlichen, ihrer mehr geschenkten als erworbenen
Meisterlichkeit verwilderten, sobald einmal der Meister fehlte.

Die Gefahr trat ein: Schlüter fand keine Nachfolge,niemand nahm die Schlü-
terschule unter Zucht, ja, die Schlüterschüler bekamen als Dekorateure das Recht,
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sich auf die Art zu berufen,wie Schlüter selber dekoriert hatte, um ihre Geschmack-
losigkeiten zu rechtfertigem

Vor Schlüter war in dem noch kurfürstlichen Teile des Berliner Schlosses
sehr einfachdekoriert worden, sehr gediegen und doch prächtig, im Stileeiner steifen
und schweren Renaissance, mit starken und bunten Farben und in dicken, wie ge-
preßt wirkenden Formen: die Decken namentlich, an denen man diese Schmuck-
weise noch heute am besten erkennt, zeigten in der Verteilung des Rahmens ein
gutes klaresübersichtlichesVerhältnis; die Bildnerei,der die wesentlichen Auf-
gaben zufielen, nahm nicht mehr Platz ein, als zur Rahmung der Malerei nötig
war; sie hielt eine regelmäßige Aufteilung der von ihr eingenommenen Fläche
inne und begnügte sich mit einigen wenigen durchgeführten, abwechslungsvoll
wiederholten Motiven, mit Rankenwerkvor allem, mit Trophäen,Harnischen und
Waffen, und hier und da ein paar Putten, deren schönste, einen entzückenden
Puttenreigen, Schlüter selbst noch gearbeitet und eingefügt hat.

Aberdann warf Schlüter in den Paradekammerndiese Ordnung völlig durch-
einander: er zerstörte den architektonischen Raum, und ebenso streng, wie er im
Äußeren auf Gliederung, Ausmaße, Linienführung hielt, gab er das Innere der
Laune preis — Gesetzmäßigkeit im Architektonischen und Willkürim Dekorativen,
das schien ihm das richtige Verhältnisder beidenBestandteilefestlicherKunst zu sein.

So teilte er dann nicht mehr auf,sondern ließ die Wand aufklaffenund in die
Decke überquellen oder auch deren vollgestopften Inhalt in umgekehrter Richtung
über die Wand fließen, sich ergießen, drängeln und züngeln: er ließ Wolken wie
Portieren und Portieren wie Wolkenbehandeln:ließ die Architrave, ließ Füllungen,
Spiegel, Reliefs, oder was es nun war, von diesen Wolken zerschnitten, versteckt,
halb zugedeckt werden: und ließ die Portieren sich ballen und bauschen und kost-
baren Brokatstoff zeigen, aber auch das hervorgekehrte Futter, das nicht vergessen
wurde, beide in Gips.

Embleme, Symbole, Allegorien wechseln mit Naturalismus ab: Engel reiten
aufWolken,Bengelchen lassen ihre Beine herabbaumeln,und allegorische Frauen-
gestalten reichen quer durch die Luft irgend etwas zur Höhe hinan, oder es sind
ringende Geniengruppew die das Sims durchbrechen, während an der Decke
flatternde Puttengruppen kleben -— das Sims selbst aber behandelte er als einen
breiten Bord, auf den sich alles mögliche stellen ließ, Folianten und Prunkkörbe,
aufgeschlagene Bücher, herabrollende Pergamente, Zeugs aus einer Raritäten-
kammer, auch wieder in Gips.

Auf diese Weise ist namentlich der Rittersaal zu einem Panoptikum geworden:
wie die Wand in die Decke, so geht die Bildhauereiin die Malerei über: das Sims
wurde noch durch ein zweites in bauchigenFormen überhöht, und fast wirkt der
breite Rahmen des Deckengemäldes als ein drittes: über diese Fläche aber wälzen
sich die Künste und leihen sich ihre Mittel, gemalte Damen haben einen skulpierten
Fuß, in Blumenvasen,die ausStuck sind, stecken Sträuße, die der Pinsel schuf —-
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und wenn auch Eosander vorbehaltenwar, im EharlottenburgerSchloß auf seinen
Bord nicht nur lachende Riesenfrüchte zu legen, sondern einen richtigen, einen

erlegten, einen leibhaft lebensgroßen Hirsch mit echtem Kopf und Geweih, dann

kriecht hier Epheu an der Decke hoch, von dem man nicht weiß, ob er nun modelliert
oder mit Farbe aufgemalt oder vielleicht präparierte Natur ist.

Fast beruhigend wirkt in diesem würgenden Raume das mächtige Prunkbüfett,
das Eosander entwarf und einbaute, weil es doch wenigstens einen Zweck hat,
dem es dient, einen Zweck zur Schau stellt, dem es bei Gelegenheit dienen könnte,
und man sieht gerne und lächelnd darüber hinweg, daß er sein reiches schweres
verschwenderisches Silber auf einen scheinbar kostbaren Unterbau aus Saphir
setzte, der sich bei näherer Prüfung als angestrichenes Holz herausstellt — ja, be-

ruhigend wirkt in diesem bepacktesten aller Räume der versilberte Trompeterchoy
den Friedrich der Große als Ersatz für einen eingeschmolzenen nach dem zweiten
schlesischen Kriege erbauen ließ und der hier jäh an den Ernst einer Zeit erinnert,
die dann kam — und beruhigend wirkt vor allem, als eine Feerie in Glas, die

diesem Prunkraumewenigstens einen Mittelpunkt gibt, der große glockige flockige
Kronleuchter, wohl der schönste unter den WundergebildenausBergkristall,die sich
in den Schlössern der Hohenzollern finden, weil er ganz EinformausHandwerkist,
doch Form,dieaufsich selbst beruht,das einzige reine Kunstwerkin einer angestauten
Umgebung, die Schlüter gebilligt hat und die sein Genius rechtfertigen muß.

Die Frage, ob man so dekorieren darf, wievSchlüter dekorierte, ist nicht nur

eine Frage des Geschmackesz wäre sie es, dann wäre sie leicht zu beantworten,
denn es ist kein Zweifel, daß seine Dekoration den Auftraggebern überaus gefiel«
und daß sie wiederum die einzigen waren, die sich damals in Preußen um Dinge
des Geschmacks mühten — womit denn diese Dekoration als ein Zeitausdruck
gerechtfertigt wäre.

Die Frage wird dadurch noch erschwert, daß gegen die Formen dieser Dekoration,
wenigstens solange es sich um Gebilde handelt, die aus Schlüters eigener Hand
und Werkstatt kamen, kein technischer Einwand möglich ist ; je wilder seine Phan-
tasie war, desto schwerer wurden die Aufgaben, die er der Plastik stellte, und sie
alle wurden von ihm mit einer Formgebung gelöst, die meisterlich, die untadel-

haft, die vollkommen war.

Die Frage überhaupt ist nicht nur eine Frage der Dekoration, sondern der

Gattungen, die zur Verwendung kommen; es ist eine Frage der einzelnen Künste,
die sich hier erhebt — eine Frage der Kunst selbst.

v

Es gehörte ein ungeheures Können dazu, die Dinge zu machen, wie Schlü-
ter sie machte: und doch wäre die Kunstauffassung,die diesen Dingen zugrunde
lag, vorher von der Renaissance und nachher vom Klassizismus als ganz un-

möglich empfunden worden.
Wir werden vielmehr von diesen unförmigen Formen daran erinnert, daß es

Grenzen der Kunst gibt, die Gcsetze sind und nicht ungestraft überschritten werden:

S Biographie Il
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Gesetze des Raums,der Fläche, der einheitlichen Wirkung,die in den Formen, den
Gattungen, der Kunst selbst liegen — und zu denen deshalb die Menschen immer
wieder zurückkehren.

In seinen letzten Berliner Arbeiten, in seinen Gruppen der Weltteile für den
Fesisaal im Sommerhause des Herrn von Kamecke schuf Schlüter wunderbare
Menschenleiber,die einem aufgeknüpftenLeinentuche entsteigen, das mit seiner Last
unfehlbar herabstürzen müßte, wenn es nicht eben eine Vortäuschung wäre —

und wir fühlen das Unmögliche.
Jn Eosanders GobelingaleriehabenSchlüters SchülerhernachFrauengestalten

angebracht, die vom Gesimse herabfallen und in die Leere taumeln, oder Stoffe,
die mit halbem Leibe aus der Wand kommen und in die Luft sprengen — und
wieder fühlen wir das Unmögliche.

Schon Schlüter überschritt jene Grenzen der Künste: und seine Schüler
machten diese Überschreitung nur deutlicher, wenn sie die Formen nicht mehr in
seiner Sorgfalt durchmodellierten, vielmehr gedunsen und glatt wurden.

Sogar Eosander kehrte zu diesen Grenzen zurück: gewiß nicht mit künstlerischem
Bewußtsein, doch mit einer beginnenden Zurückhaltung, die sie im allgemeinen
Zeitgeschmacke schon deshalb als Gegenbewegung geltend zu machen wußte,
weil Schlüter und der Schlüterstil nicht überbietbarwaren: aber unzweifelhaft
schuf Eosander in seiner Gobelingalerie, wenn man von den Einzelheiten der
Plastik absieht, wieder einen einigermaßen geordneten, übersichtlichenRaum.

Und doch hat Eosander, der alles konnte, zuletzt noch das Tollste an Barockheit
geleistet, was ausdenkbar war, als er in seiner Eharlottenburger Schloßkapelle
diese schwebende Riesenkrone mit den baumelnden Engeln schuf, die das Gegen-
teil von Würde, von Heiligkeit,von Königlichkeit ist, vielmehr das Zeitalter eines
Herrschers so abschloß, als ob es wirklich nur das eines Emporkömmlings ge-
wesen wäre.

Das preußische Königtum begann seine künstlerische Geschichte mit Gründer-
jahren, genau so, wie es hernach das kaiserliche Deutschland tat: begann sie mit
Ratlosigkeit an allen entscheidenden Stellen, die hilflosjedem Kunstmacheraus-
geliefert waren, dessen bildendeArt den königlichen Neigungen so ungefähr ent-
sprach oder entgegenkam — begann sie mit Launen, Unernst, Laienhaftigkeiy die
eine höfische Welt entstehen ließen, in deren Mitte der König selbst stand, der
ohne Kennerschaftz ja ohne Sachlichkeitin allenDingen war, die ihm die Probleme
des Geschmacks,den er zu haben suchte, zu den Problemender Kunst hätten ver-
tiefen können, vor der er ahnungslos blieb.

Es war ein Verhängnis, das Friedrich der Erste damit ins Preußische schuf:
eine preußische Gefahr, die er heraufbeschwor,eine preußische Uberlieferung,die
schon er hinterließ —— denn nicht zum letzten Male sollte künstlerische Oberfläch-
lichkeit bei allem persönlichen Eifer sich den sonst so gediegenen Bestrebungen der
Hohenzollern mitteilen.
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Von

Hans Piohler

Gottfried WilhelmLeibniz wurde geboren, als der Dreißigjährige Krieg zu Ende
brannte. Was sich in diesen Jahren der Zwietracht, der Verwüstung, Verrohung
und Verzweiflungals Sehnsucht nach befriedeterGemeinschaft,nationalerWürde
und Größe, als Glaubean das Sinnvolleder Natur, des Lebensund der Geschichte
da und dort noch regen konnte, in Leibnizgewanndiesallesein beispiellosgesammel-
tes und gesteigertes Leben.Jn Leipzig geboren, Sohn eines Universitätsprofessors,
früh des Vatersverlustig,in der Kindheitschon unersättlich lesend, lernend,grübelnd,
studiert er in Leipzig und Jena Rechtswissenschaft, Philosophie, Mathematik.
Jm Jünglingsalter ist aus dem Wunderkind, das eine Überfülle von gelehrtem
Wissen aufgenommenhatte, das Wundereines Schassensdrangesgeworden.Schon
in seinen ersten Veröfsentlichungen dieser Zeit findet Leibniz, dem Wesen der Indi-
vidualität und dem Vedeutsamen der logischen Ordnung zugewandt, seinen Weg
und eine Ahnung seines Ziels. Doch als der jugendlicheGenius an der heimatlichen
Universität die Doktorwürde erstrebte, wurde er auf später vertröstet, so daß er es

vorzog, sie in Altdorf zu erringen. Sein Auszug in die Ferne war ein Abenteuer,
das ihn glückhaft in weitere Fernen führte. Er kam in freundschaftlicheVerbindung
mit Joh. Christian von Boineburg und an den kurfürstlichen Hof nach Mainz,
wo er ein anfehnlichesAmt erhielt. Voineburg war ein Staatsmann mit weitem
Blick und reicher Erfahrung. Von ihm wurde Leibniz eingeführt in eine Poli-
tik, die nach Möglichkeiten spähte, das deutsche Schicksal zum Besseren zu wenden.
Dies gelang erst dem Prinzen Eugen. Leibniz konnte im zerrissenen, ohnmächtigen,
bedrängten deutschen Reiche nur Mahner und Warner sein.

Die Vedrohtheit Deutschlands in der Gegenwart hat von den damaligen Ve-
drängnissen aus Westen und Osien noch manches bewahrt. Ludwig XIV» von

Leibniz der allerchristlichste Kriegsgötze (Mars ohxistianissimusy genannt, war der
Ehristenheit kein Helfer gegen den Osten, der damals als Türkengefahrvor allem
die Kaiserstadt Wien bedrohte. Er war zumeist Nutznießer dieser Bedrängnissy
er konnte so seine Macht gewalttätig am Rhein mißbrauchen. Leibniz hat die
französische Politik, die beteuerte, daß sie kriegerisch nur aus Strebennach ,,Sicher-
heit« sei, wohl als erster durchschaut: Frankreich sucht mit dem Gewinn, den der
Krieg bringt, die Anerkennung, die der Friedfertigkeit gebührt (Vorwort zum
Oodex diplomatjcus). Als Leibniz in Mainz war, warfen die kommenden Gewalt-
tätigkeiten Frankreichs ihren Schatten voraus. Gab es ein Mittel, sie vom Rhein
sc



36 Gottfried Wilhelm Leibniz

abzulenken? Dies zu versuchen, ging Leibniz nach Paris. Ein verlockendes, ab-
lenkendes Ziel für die französische Eroberungspolitikkonnte, so schien es ihm und
Boineburg, Ägypten sein: für den allerchristlichsien König ein prunkender Kreuz-
zug und Beutezug. Für Deutschland ein Schachzug ersten Ranges, denn so würden
die Franzosen vom Rhein, die Türken von der Donau abgelenkt. Doch trotz der
Vielseitigkeit seiner Verlockungen konnte dieser Vorschlag nicht einmal das Ohr
von Ludwig XVI. gewinnen. Statt in Paris eine politische Anregung zu geben,
empfing Leibniz dort sowie in England und Holland, wohin ihn seine Wander-
jahre gleichfalls führten, die bedeutsamsten geistigen Anregungen. Deutschland
hatte noch kaum rechte Kenntnis genommen von den neuen Eroberungen der
Wissenschaft und von den Gedanken, die zu einer neuen Weltanschauungdrängten.
Jn Paris, wo so viele Große der Mathematik,der Naturwissenschafy der Philo-
sophie beisammen waren, fand Leibniz den Zugang zu ihnen, um — eben noch
Lehrling -—— in jäher Entfaltung zur Meisierschaft zu gelangen. Er schuf in der
Jnfinitesimalrechnung ein Verfahren, das mit Größen zu rechnen vermag, die
kleiner sind als jede angebbare Größe. Dies war der Schlüssel zu den Pforten, vor
denen die damalige Wissenschaft ratlos und ungeduldig stand. Und doch hat Leib-
niz mit seiner Leistung, die der Forschung unabsehbare Weiten erschloß, fast mehr
Kränkung als Ehre geerntet. Denn er hatte Newton zum Nebenbuhleix Als Na-
poleon erfuhr, daß ihm Leibniz’ äghptischer Plan um mehr als hundert Jahre vor-
ausgeeiltwar, sagte er mit eifersuchtsloser Anerkennung,daß Leibniz zu allen gro-
ßen Plänen geboren war. Abermit Newton, dem Napoleon der Wissenschaftz zu
wetteifern, nahm kein gutes Ende. Zumal da Newton im stillen unbestreitbar
einen Vorsprung hatte. Während sich dieser über sein Verhältnis zu Leibniz in
Schweigen hüllte, wurden mit der Zeit Vermutungen und schließlich Vorwürfe
laut, er sei durch Leibniz bestohlen worden. Die Akademie der Wissenschaften in
London erkannte Newton die strittige Ehre der Entdeckung uneingeschränkt zu.
Ihr Urteil, durch das Leibniz verurteilt schien, wollte nicht parteiisch sein und war
doch in einer für die Folgezeit unfaßbaren Weise irregeführt. Denn Newtons Ver-
fahren ist keine ausreichendeVorwegnahmeder allein maßgebendgewordenen Rech-
nungsweise von Leibniz. Das Urteil der Londoner Akademie ist obendrein an-

greifbar auch im Tatsachenberichhden es zugrunde legt. Es sind mittlerweilen
mancherlei Jrrtümer zutage getreten, die sich in der unwahrscheinlichsten Weise
eingeschlichen hatten. Mit ihrer Richtigsiellung ist die sachliche Ehrenrettung von
Leibniz auch gefchichtlich ergänzt.

Als Leibniz im Jahre 1676 nach Abschluß seiner Wanderjahre, des kurmain-
zifchen Amtes schon seit geraumer Zeit ledig, nach Deutschland zurückkehrte,
trat er als Bibliothekarund Jurisiin den Dienst des Hauses Hannover, in dem
er bis ans Lebensende, also vierzig Jahre lang verblieb. Der Herzog Johann
Friedrich, der ihn berufen hatte, starb schon 1679. Sein Nachfolger Ernst
August war gleich ihm ein wohlwollenderHerrscher. Verständnis und vertraute
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Freundschaft fand Leib-
niz bei der Kürfürstin
Sophie und ihrer Tochter
Sophie Charlotte, die P(
Preußens»philosophische
Königin« wurde. Der
Kurfürstin Sophie war

es wohl zu danken,"daß
Leibniz seine Stellung am

Welfenhofe so gestalten
konnte, daß ihn sein amt-
licher Pflichtenkreis nicht
allzusehrbeengte,sondern
Zeit ließ zu zahlreichen
Reisen und zur Riesen-
arbeit seines wunderbar
vielseitigen Schaffens.
Wurden die Freiheiten,
durch die sich Leibniz der
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wand, nicht immer gerne
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zugestanden, so blieb er « I
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zumal sich seine Dienste -»--
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vielfach bewährten. Leib-
niz war nicht unbeteiligt
am Aufsties des Wekfeksp Das Leibnizkfgaus in Hannovey
Hauses: 1692 wurde in dem Leibniz bis zu seinem Tode 1716 wohnte
Ernst August Kurfürst.
Sein Sohn und NachfolgerGeorg Ludwig bestieg I714 als erster der ,,vier George«
den englischenThromDochdieserAufsiiegwurdefür LeibnizderAbsturzin Ungnade.
Der nüchterne, strenge, soldatische Georg Ludwig war ohnedies ungehalten, daß
sich Leibniz die Freiheit nahm, sein Amt als Nebenamt anzusehen. Auch wurde

seine Unzufriedenheitmit Leibniz durch dessen Mißliebigkeitin England wohl noch
bestärkt.Leibniz behielt zwar seine Stellung in Hannover auch nach dem Weggang
des Königs, doch bekamer strengen Befehl, seines Amtes zu walten und vor allem
die Geschichte des Welfenhauses zu vollenden. Auf der Höhe seines Lebens hatte
er sich zu·diesem Werke verpflichteh Reisen, Quellenstudiem Durcharbeitung eines
ungeheuren Stoffes hatten wertvolle Aufschlüsse gebracht und ihn zu einem Ge-
schichtsforscher gemacht, der bahnbrechend hätte wirken können. Aber das Werk,
stets gestört und Störung verursachend, näherte sich nie dem Abschluß und
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wurde zur Pein. Leibniz hätte gern beizeiten Abschied von Hannover genommen.
Jedoch der Kaiserhof in Wien und all die andern Höfe, die ihn ehrten und seine
Besuche willkommen hießen, hatten kein rechtes Amt für ihn: das Verdienst,
Leibniz bedeutsam gefördert zu haben, verblieb ungeteilt beim Welfenhaus. Er
hätte sich wohl in die Freiheit eines unbeamteten Lebens zurückziehen können.
Weil er dies nicht tat, hat ihn die Gedankenlosigkeit einen Höfling gescholten. Aber
die Unabhängigkeit, die er bei Hofe zu erringen und zu wahren wußte, war er-
staunlich. Auch hatte Leibniz, trotz dem versiändnisvollen und verständigungs-
bereiten Wesen, das seiner Vielseitigkeit entsprach, niemals etwas von jener Cha-
rakterschwäche, die an den Stätten der unbeschränktenMacht leicht als Regel gilt.
Es isi bezeichnend,daß er bei allem Verständnis für den Katholizismusden Über-
tritt ablehnte, der ihm in Rom, Wien, Paris Erfolg gebracht hätte.

Es war nicht Leibniz’ Sache, in beschaulicherZurückgezogenheit das geschicht-
liche Leben aus der Ferne zu betrachten.Er war ein politischer Mensch voll Taten-
dranges. In einer demokratischen Zeit kann man allenthalbenins Geschehen ein-
greifen. Jn andern Zeiten —- das zeigt aufs neue die Gegenwart —— muß man die
Stätte der Macht aufsuchem Leibniz war zu vielseitig, um nur Denker zu sein.
Doch war er in seiner Vielseitigkeit so einstimmig mit sich, daß sein politisches
Wollen durchaus philosophisch war. Eben darum waren seine großen Pläne zum
Scheitern verurteilt —- sie find von einem Gedanken beherrscht, den bis zur Gegen-
wart kein sogenannter Wirklichkeitsmenschernst genommen hat. Leibniz ist bekannt
als Friedensfreund und Friedensstifter. Dazu bestimmte ihn die Einsicht, nicht
bloß die Neigung. Angesichts der Unvernunft, die den Willen zur Macht in Ge-
walttat, Übermut, Ungerechtigkeit verstrickt, bis schließlich die Vergeltung fällig
wird, war Leibniz der Überzeugung, daß zur großen Politik vor allem Vernunft
gehört. Diese seine Überzeugung findet in der Gegenwart erstmalig Verständnis.
Europa hat so sehr in der Zwietracht seiner Belange geschwelgt, daß es nun offen-
sichtlich in Gefahr ist, zur Belanglosigkeit abzusinkem Jm Bewußtsein dieses
drohenden Schicksals spricht heute mancher Staatsmann,als wäre er bei Leibniz
in die Schule gegangen. Es gilt schon nicht mehr als weltfremd, der Stimme der
Vernunft Gehör zu geben.

Leibniz war sich klar darüber, daß die Unvernunftetwas Urwüchsiges ist. Aber
sie ist unfruchtbar. Bei dieser seiner Überzeugung schien ihm auch die Zwietracht
der christlichen Kirche, die sich im Dreißigjährigen Kriege noch nicht genugsam
ausgetobt hatte, unerträglich. Mitzuhelfen am Werke der Verständigung,das den
Katholizismusund die evangelischen Kirchen wieder vereinigen sollte, war ihm
eine Aufgabe, an die er einen guten Teilseines Lebens dahingab. Er ist im Nach-
denken über die Abgründe des Glaubensund der Glaubensspaltungein großer
Theologe geworden. Wie kaum einer ist er in den Widersireit der Lehren einge-
drungen, um die Einheit eines verbindenden Sinns zu finden. Als aber der Ver-
söhnung die Unnachgiebigkeitfranzösischer Bischöfe in den Weg trat und als dann
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die neu bestärktedeutsche Uneinigkeit es nicht einmal zur Einigung der evangelischen
Kirchen kommen ließ, wurde auch in der Kirchenpolitik offenbar, daß Leibniz seiner
Zeit zu sehr vorauseilte. Er hat sich aber nicht mit der trügerischen Hoffnung ge-
tröstet, daß der »Fortschritt« von selbst komme oder durch Aufklärung billigzu
haben sei. Er hat im Gegenteil das, was dann wirklich kam, erraten. Jm Jahre
1704 sagte er den in der Zwietracht der Kirchen erstarkenden Gedanken der Auf-
klärung das Schicksal, das sie bringen würden, voraus: »Sie bahnen den Weg
für die allgemeine Revolution, die Europa bedroht«

Ein politischer Mensch war Leibniz sogar der Wissenschaft gegenüber. Es war

ihm nicht genug, als Theologe, Jurist, Philosoph, Mathematiker, Physiker,
Geologe, Psychologe, Geschichtschreiber, Sprachforscher selbst Großes zu leisien.
Auch bei der Wissenschaft kam es ihm auf den Ausbau der Gemeinschaft an,
damit durch die Zusammenarbeitvieler ihr Werk ins Große wachse. Deshalb war

er darauf aus, Akademien zu begründen. Sie sollten als Gemeinschaften (,,So-
zietäten«),die miteinander Gemeinschaft machen, Forschung, Erfindung und ihre
praktischen Auswertungen fördern. Gelang ihm bei Lebzeiten die Gründung der
Berliner Akademie, so eilte auch dies der Zeit voraus, erst ein Jahrhundert später
sing sie an, wirklich Bedeutendes zu leisten. Zu Leibniz’ Bemühen, Forschung und

Erfindung planmäßig zu fördern, gehört auch sein Grübeln und Hoffen,die Grund-
lagen einer allumfassenden,allverständlichenZeichenschriftzu finden. Ihm schwebte
der Gedanke vor, es könnten, ähnlich wie bei den Zahlen und ihren leichtver-
ständlichen Zeichen, in der Natur Vildungsgesetzeder einfachenund grundlegenden
Tatsachen bestehen, so daß es gelingen müßte, das Wesentliche im Beharren und

Vergehen durch eine allumfassende Zeichenschrift auszudrücken. Man hat bis zur
Gegenwart diesen Gedanken phantastisch und unklargescholten, ohne zu bemerken,
daß mittlerweile durch die chemische Formelschrift ein beachtlicherTeil des von

Leibniz Geforderten tatsächlich verwirklicht wurde. Der Weg, auf den Leibniz die
Naturwissenschaft führen«wollte, scheint immer wegsamer zu werden. Auch ist zu
beachten, daß Formeln eine zauberhafte Kraft haben, Entdeckungen und Er-
sindungen anzuregen.

Als Leibniz im Alter von siebzig Jahren starb, besaß er den Weltruhm einer
Universalität ohnegleichen, obwohl nur Bruchstücke seines Wirkens und Forschens
bekanntwaren. Seitdem sind in immer neuen Anläufen von seinen Schriften zahl-
reiche Ausgaben erschienen, die —- auch zusammengenommen -— unvollständig
blieben. Seine Hauptwerkeund die Hauptstücke seines ungeheuren Briefwechsels
sind zwar nach und nach veröffentlicht worden, es steht aber zu befürchten, daß
im Jahre I946, wenn wir Leibniz’ dreihundertsten Geburtstag mit vielen Worten
feiern werden, die Gesamtausgabeseiner Werke, Entwürfe, Briefe noch nicht voll-
endet sein wird.DerPlan,durch eine übernationaleGemeinschaftsarbeitvon Akade-
mien diese Gesamtausgabe zu verwirklichen, isi zerschlagen. »Wer nur meine
veröffentlichten Werke kennt, kennt mich nicht.« Dieses Leibniz-Wort gilt, wie
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Couturat, einer der hervorragendsten französischen Kenner, gezeigt hat, in mancher
Hinsicht so lange, bis die Gesamtausgabe erschienen ist: »Sie erst wäre die Auf-
erstehung eines Genius, der, weit und reich wie die Natur selbst, sie umfaßte und
durchdrang. Es wäre die Auferstehung des größten Geistes der Neuzeit und
vielleicht aller Zeiten. Oder vielmehr: es wäre eigentlich seine erste Erscheinung«

Leibniz’ Gedanken zur ,,Ausübung und Verbesserung der teutschen Sprache«
zeigen, wie sehr er ihre Vorzüge zu schätzen wußte, ihren ,,Sprachbrauch,Sprach-
schatz, Sprachquell« zu erforschen und die damalige Verderbnis zu bekämpfen
versuchte. Daß er gleichwohl zumeist lateinisch oder französisch schrieb, war zum
Teil durch sein Bemühen, in die Weite zu wirken, bedingt, hatte aber noch einen
tiefer liegenden Grund, den er selbst hervorgehoben hat: Die deutsche Sprache
besitzt ihre Kraft im Urwüchsigen, Naturnahen, Lebensnahem ,,Es ereignet sich
aber einiger Abgang bey unserer Sprache in denen Dingen, so man weder sehen noch
fühlen, sondern allein durch Betrachtung erreichen kann.« »Weil nämlichen die
Gelehrten fast allein mit dem Latein beschässtiget gewesen und die Mutter-Sprache
dem gemeinen Laufs überlassen.« So kam es, daß sie zu Leibniz’ Zeit dem Aus-
druck philosophischer Gedanken Schwierigkeiten bereitete. Dem wurde späterhin
durch zahlreiche Fremdworte abgeholfen, obgleich die Sprachentwicklung bis zu
Kant die Anregungen von Leibniz befolgte, in der Aufnahme von Fremdwörtern
Maß hielt und »der deutschen Sprache Reichtum, Reinigkeit und Glanz« zur
Geltung zu bringenversuchte.DerLeibnizianerChristianWolffundderihm hiernahe-
stehende Gottsched haben Vorbildlichesfür die philosophischeSchulsprache getan.
Man muß sich daran halten. Das wird auch Leibniz zu einer verspäteten Wirkung
verhelfen.

Es ist das Schicksal von Leibniz gewesen, daß vorzugsweise das blendende
Bielerlei seiner Leistungen bewundert wurde. Er wurde als der größte «Poly-
histor« gepriesen. Seine wahre Größe aber ist ganz anderer Art. Jn der Fülle
dessen, was ihn gefesselt zu haben scheint, offenbart sich die Einheit seines
Wesens, das dem Wesentlichen zugewandt, eben darum die Fülle bezwingen
konnte. Er ist weltoffen wie keiner, doch mit einer einzigartigen geistigen ursprüng-
lichkeit in der Gestaltung. Er ist schlechthin faustisch und in seiner Ausgeformtheit
trotzdem klassisch. Wer nur auf seine Werke achtet, steht unter dem Eindruck einer
Vielheit, die naturgemäß eine Summe ist. In seiner Weltanschauung ist aus der
Fülle ein Ganzes geworden, dessen Wesenszüge der Renaissance verwandt sind.
Der Geist der Renaissance ist faustisch und strebt gleichwohl zur klassischen Form-
vollendung,zur Harmonie von Stoff und Form, von Sinnlichkeit und Sinn, von
Vielheit und Einheit.

Leibniz, dem Welt und Weltgeschichte als sinnvollstes Ganzes gilt, ist zutiefst
deutsch in seiner Sehnsucht nach Harmonie, doch wirkt sein Glaube an ihr ge-
heimes Dasein meist anstößig. Daß er das heillos Böse, die unabwendbare
Zerrissenheih das unselig Tragische leugnet, sagt Menschen, die in stetem Kampf
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"mit sich und der Umwelt stehen, nicht zu. Seine Weisheit hat die Wollenden und
die ,,Wissenden« gegen sich. Aberfür sich vielleicht die Wahrheit. Und — Goethe.

Im Barock, dem man Leibniz’ Weltanschauung nicht zurechnen sollte, ist die
Fülle der individuellen Einzelheiten dem überwältigenden Gesamteindruck unter-
geordnet. So ließ der Barockgeisi auch in der Politik die Einheit eines herrschenden
Willens über die Vielheit triumphieren. Gegen alle Übermacht der Einheit und
Einheitlichkeit nahm die Aufklärung, deren zersetzenden Jndividualismus Leibniz
heraufkommen sah, den Kampf auf: die Vielheit wollte die Macht an sich reißen.
Weder die Vergewaltigung noch die Unbeherrschtheit der Individuen kann das
Richtige sein. Die Geschichte schwankt zwischen beidem hin und her, bald das Unheil
dieser, bald das Unheil jener Einseitigkeit verfluchend. Leibniz erkannte, daß keine
Nötigung besteht, jeweils im entgegengesetzten Unheil das Heilmittel zu suchen.
Das richtig verstandene Recht der Vielheit kann sehr wohl im Einklang stehen mit
dem richtig verstandenen Recht der Einheit. Dieser Einklang besteht,wenn die Viel-
heit zur Gemeinschaft verbunden, ein Ganzes bildet, dem jedes Glied fügsam
zugetan, nicht hörig untertan ist. Was Leibniz fand: das Vorbildlicheder Gemein-
schaft, ist gerade das, was die Gegenwart sucht. Leibniz’ Bemühen, das
Bedeutsame der Gemeinschaft, für die er freilich vielerlei Worte gebraucht
(Ganzes, Zusammenstimmung, Harmonie, Vollkommenheit usw.), weltan-
schaulich zur Geltung zu bringen, kann der Gegenwart das Verständnis für
ihn erschließen und kann ihr verständlich machen, daß nur eine Weltanschauung,
die tief und ergreifend ist, tief und nachhaltig ins Leben einzugreifen vermag.
Gemeinschaft ist für Leibniz in jeder Hinsicht der beherrschende Begriff, aus dem
er Welt und Weltgeschichte und die Gottheit deutet. Man könnte ebensogut sagen,
der Grundzug seines Wesens, der der Vielfältigkeit seines Strebens fast in allem
das Gepräge gibt, sei das Bemühen, die Vernunft zur Herrschaft zu bringen. Die
Vernunfthält es eben mit der Logik der Gemeinschaft.

Leibniz vertraut darauf, daß die Vernunft auch in der Geschichte waltet. Die
Geschichtsclyreibung indes beschränkter auf das Jndividuelle (res singulakesx Sie
soll von ihm Kenntnis geben. Sie soll die Gegenwart aus der Vergangenheit ver-

ständlich machen. Sie soll der Zukunft zur Belehrung dienen. Sie soll durch die
Kunde großer Taten Ruhmbegier und Tatenfreude immer neu entfachen. (Vor-
wort der Accessiones historioaey Als Wissenschaft des vergänglich Jndividuellen
schien ihm die Geschichte verurteilt zu sein, sich auf die Kenntnisnahme des schein-
bar Irrationalen zu beschränken. Er stellt darum den »ewigen Wahrheiten« der

Vernunft die geschichtlichen Tatsachen, die uns Zufall bleiben, gegenüber. Man
könnte meinen, daß Hegel, der die Vernunft unmittelbar auf dem Schauplatz der
Geschichte suchte, das vollbracht habe, woran Leibniz verzweifelte. Aber so nahe
ihm Hegel steht — von Leibniz stammt das Leitwort, daß alles, was wahrhaft ist,
vernünftig sei — im Begriff des Geschichtlichen treffen beide nicht ganz zusammen.
Leibniz suchte das geschichtlich Wesentliche im Jndividuellen,Persönlichsten, Hegel
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im Überpersönlichen und im Allgemeinen. Leibniz hat das Leben der Völker hoch
über das Menschenleben gestellt und der Aufklärung den Vorwurf gemacht, daß
sie die Gesinnung untergrabe, »der Vaterlandsliebeund öffentliches Wohl und die
Sorge für die kommenden Geschlechter höher standen als das eigene Glück und
Leben«. Von Leibniz kommt Herders geschichtsphilosophische Würdigung der
Völker. Abersie sind etwas Vergängliches.Das Unvergängliche suchte Leibniz in
der unsierblichen Seele, die auf der Wanderung durch unzählige Lebensläufe und
in der Wandlung durch alle Schicksale den Sinn der Geschichte zu erfassen desto
fähiger wird, je mehr Sinn sie dem eigenen Dasein durch die Hingabe ans Über-
persönliche zu geben vermag. Es ist klar, daß diese faustische Forderung an die
Geschichte, jeder Seele Spielraum zur unbeschränkten Selbsterweiterung und zu
wahrhaft weltgeschichtlichem Wirken zu geben, im Rahmen der Geschichtswissen-
schaft, die das Vergänglichebeschreibt,keine Bekräftigungsindet. Seine Geschichts-
philosophie kann eines Tages auch wissenschaftlich Bedeutung gewinnen. Einsi-
weilen ist ihr zuzugestehen, daß sie Natur und Geist zu einem Ganzen zu vereinen
sucht.

Der geistlosen Weltansichh die in der Natur nur ein Hin und Her von Massen-
teilchen, ein Auf und Ab Von ziellosen Kräften findet, siellt Leibniz seine Anschau-
ung entgegen: die Natur ist ein Ganzes, gebildet aus einer unendlichen Vielheit
kleinste» unvergänglicher Einheiten, die als Gegenstand des Bewußtseins den
Stoff der Welt ,,darstellen«, in ihrer Jnnerlichkeit aber etwas Seelisches sind und
im Zustand des Bewußtseins die Welt »vorsiellen«. Der Stoff der Welt, unter
Naturgesetzen stehend, denen Leibniz, auch hier seiner Zeit weit voraus, den Satz
von der Erhaltung der Energie zurechnet, bildet die Natur. Die Jnnerlichkeit der
Welt bildetsich in der Weltgeschichte. Die letzten Einheiten, die Mikrokosmendes
Kosmos nannte er ,,Monaden«.Vielleicht wurde dieser Ausdruck von Martianus
Eapella angeregt, der geheimnisvoll von der heiligen Monats, dem Ursprung der
Vielheit, spricht. (Leibniz beabsichtigte im Jahre 1673, den Martianus Capella
herauszugeben.)

Die Monade, wie Leibniz sie denkt, ist anfänglichals bloßes Massenteilchen ein
Minimum von Welt und Seele. Doch ein faustisches Minimum: ein dunkler
Drang, ins Leben zu treten, mit anderen Monaden sich zum kleinen Ganzen einer
Lebensgemeinschaftzu verbindenund als deren führende, belebendeund beseelende
Monade zum Jchbewußtsein und Weltbewußtsein zu erwachen. ,,Stirb und
Werde« : die Gestaltungen des Lebens sind vergänglich, die Monaden sind un-

vergänglich. Sie sinken in Todesdunkeh wenn ihre Lebensgemeinschaft zerfällt.
Sie kehren auferstanden zurück ins Lebenslicht, wenn sie —- dienend oder füh-
rend — ein neues Leben bilden. Einen höheren Sinn kann das Einzelleben in
Gemeinschaften höherer Ordnung gewinnen. Ein Menschenleben vermag führend
dem Leben eines ganzen Volkes neue Gestalt oder neuen Gehalt zu geben. Doch
vermag ein einzelner ein Volk auch in den Abgrund zu führen. Zum Widersinn,
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daß die einen zerstören, was die andern aufbauten,kommt noch die Tatsache, daß
jede Gemeinschaft, die den Eigensinn ihrer Glieder durch einen höheren Sinn über-
windet, einen neuen Eigen-Sinn in die Geschichte trägt, der mit fremdem Eigen-
Sinn zusammenprallt. Gegnerschaft, Kampf ums Dasein entsieht, wo immer
Individuen, Gruppen, Völker,Kirchen sogar, ihren Sinn durchzusetzen versuchen.
Leibniz war sich des Widersinns in jedem Eigensinn, des Unrechts in jedem
Lebensrechte bewußt. Jn seinem Vorwort zum Oodex diplomaticus, 1693, ver-

weist er (wie Kant, der ihm folgte) aufden Spötter, der seinem Hause den schönen
Namen »Zum ewigen Frieden« gab, doch auf das Schild einen Kirchhof malte.

Leibniz’ Vorwort zum Oodex diplomatious ist aufschlußreich, weil es zeigt,
wie sehr bei seiner Deutung der Geschichte auch Rechtsphilosophieund Religions-
philosophiemitsprechen. Die Welt kann nur durch Gerechtigkeit befriedet und be-
friedigt werden. Leibniz wird durch die Frage nach dem Wesen des Rechts zur
Forderung geführt, daß in der Weltgeschichte jeder zu seinem Rechte kommt und
daß jedes Unrecht auf den kommt, der es begangen hat. Leibniz hatte die philo-
sophische Schwäche, es jedem recht machen zu wollen. Und fand, daß man es
jedem doch nur insofern recht machen dürfe, als er tatsächlich recht hat. Und daß

.

dies durchzuführen, der Allmacht und der Allwissenheit vorbehalten sei. Und daß
sie dazu Zeit brauche: die ganze Zeit der Weltgeschichte Und daß auch jede Seele
die ganze Zeit der Weltgeschichte benötige, um die ,,universelle Gerechtigkeit« zu
erleben und zu erfüllen. Das Fortleben der Seele nach dem Zerfall des Körpers
soll nicht als abgeschiedene Unsterblichkeit gedacht werden. Denn Seele ist nur die
führende Monade (monas dominanky einer Lebensgemeinschafu Die gröblich
erlittene Seelenwanderung hat Leibniz abgelehnt. Doch ist er mit der Weisheit des
Brahmanismus durch etwas Tiefgemeinsames verbunden. Leibniz ist durch-
drungen davon, daß alle Vielheit aus der Einheit stammt und zur Vereinigung
strebt. Wenn die Welt nur aus Seelen und Seelchen besteht, also kein Nicht-Ich
enthält, kann jeder zu jedem sagen: Du bist ich. Auch zum Welt-All kann jeder
sagen: Du bist ich. Die Jnnenwelt jedes einzelnen ist ja Darstellung und Vor-
stellung der Welt selbst. Auch zu Gott darf jeder sagen: Du bist ich. Dennoch ist für
Leibniz die Vielheit kein bloßer Schein, sondern die vielfältige Erscheinung des
Wesens, das allen Einzelwesen zugrunde liegt. Einheit und Vielheit bedingen
einander. Leibniz hat den Irrtum überwunden, daß jede Vielheit nur im All-
gemeinen einig sein kann, doch im Besonderen aller Einzelheiten auseinander-
gehen muß. Eine Vielheit kann zur höchsten Einheit einer Gemeinschaft, eines
Ganzen verbunden sein, wenn alle Einzelheiten sich so ergänzen, daß jede auf ihre
besondere Weise den Sinn des Ganzen zur Erscheinung bringt. Alle Einzelwesen
können ein Ganzes bilden,in dem keines von ihnen unwesentlich ist. Indem Leibniz
so den uralten weltanschaulichen Gegensatz von Vielheit und Einheit aufhebt,ver-
sucht er zu zeigen, daß auch die Vollkommenheitdas Unvollkommenenicht aus-
schließt, sondern einschließt. Vollkommenheit ist Einheit in der Mannigfaltigkeit.
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Die Allvollkommenheit kommt jener höchsten Einheit zu, die alle Fülle des
minder Vollkommenen, unvollkommenen als Ganzes zum Gegenstand hat.
Die Allvollkommenheitselbst läßt sich nicht vervielfältigen. Sie muß einzig sein.
Gäbe es etwa zwei allmächtige Gottheiten, dann würden sie sich im Wege stehen,
sie würden gegenseitig ihrer Macht Abbruch tun, bis sie ganz einig, ganz eins
geworden, in keiner Weise mehr entzweit wären. Leibniz gibt der spinozistischen
All-Einheit, die zur Allein-heit verurteilt ist, weil für sie das Jndividuelle völlig
unwesentlich bleibt, die Fülle der Einzelwesen, die in ihrer unvergänglichen und
unerläßlichen Besonderung so ewig sind wie Gott. Leibniz wird nicht müde zu
betonen, daß jede Seele ein kleiner Gott sei.

Die Monaden, die letzten Einheiten, sind Gottes Minimum. Er ist ihr Ursprung.
Sie sind ursprünglich im ewigen Sinn. Sie sind der Stoff, aus dem die Welt
gebildet ist. Als letzte, kleinste Einzelheiten sind sie der bildsamste, also der
bestmögliche Stoff. Als Gottes« fernstes Abbildstehen sie der ewigen Ruhe am

fernsten. Sie sind die Unruhe, die zum Werden drängt. Da dieser Drang als
Gegenstand der göttlichen Weisheit zu Gott gehört, wird das Werden der Welt
von ihm bejaht, verwirklicht. Es ist kein Abfall. Es gibt keine Gottverlassenheit.
In jeder Monade lebt ja eine Winzigkeit Gottes. Also muß auf der Welt sein
Segen ruhen? —

Leibniz hat sein weltanschauliches Hauptwerk ,,Rechtfertigung Gottes« ge-
nannt. (Theodicee 1710.) Die Unsumme des Bösen, des Leidens, des Elends
erhebt Anklage gegen Gott. Warum hat er die Welt nicht besser gemacht? Hat
seine Güte versagt oder seine Macht? Leibniz antwortet, daß Gott nichts Besseres
tun konnte, als die beste aller möglichen Welten ins Dasein zu rufen. Sein
Optimismus hat sich nie zu der Behauptungverstiegen, daß in der Welt jede Einzel-
heit als solche gut und schön sei. Wenn er das Düstere des Lebens minder düster
sah als andere, so stand ihm dies zu: seinem Einblick konnte sich vieles verklären.
Menschen, die sich schmeichelten, tiefer zu sehen als er, haben seinen Optimismus
in Verruf gebracht. Leibniz läßt den Teufel ganz aus dem Spiel, er zeigt aber
zugleich, daß und warum eine Welt, die aus Gott stammt, es sich und ihm schwer
genug macht. Die Welt, die der höchsten Vernunftentsprungen ist, gibt jeder Un-
vernunft Raum, solange die innerliche Vereinzelung besteht. Doch sieht Leibniz
in der Unvernunftschon das ersie Dämmern der Vernunft.Als äußerste Niederung
Gottes sind die Monaden das Höchstmaß des noch wirksamen, noch wirklichen
Dunkels. Die vollkommene Finsternis wäre etwas Unwirksames, wäre nichts.
Indem-sich aus der Vielheit des in der Vereinzelung ohnmächtig Kleinsten
Gemeinschaften bilden, wird mit der äußersten Vereinzelung auch das Außerste
des Dunkels überwunden. Doch jedes Ganze, das sich bildet,ist von der Umwelt
abgesondert und bedarf ihrer dennoch, ist in seiner Bedürftigkeit leidend, in seiner
Ganzheit angreifbar, ist zahllosen feindlichen Schicksalen ausgesetzt. Auch herrscht
in jedem Lebensraum,je selbstbewußter seine Bewohner sind, desto bewußter der
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Kampf ums Dasein. Geraten mit all dem viele Leiden in den Kelch des Lebens, ihn
manchmal bis zum Rande füllend, so geht dies mit rechten Dingen zu. Jedes
Lebensganze ist tätig und leidend. Ob die Tätigkeitdas Leiden wert ist, hängt wohl
weniger vom Leiden als vom Wert der Tätigkeit ab.

Den Teufel aus dem Spiel zu lassen, ist ein abgründiger Optimismus, der die
Welt nicht mit der mephistophelischen Weisheit trösten darf: »Dieses Ganze ist
nur für einen Gott gemacht« Liest man die Theodicee, dann entsteht aber leicht der
Eindruck, daß bei der Rechtfertigung Gottes gelegentlich das Recht der Indivi-
duen vergessen sei. Leibniz betont stark, daß man aufs Ganze sehen müsse. Kein
Mensch dürfe sich beklagen, wenn sein Schicksal der allgemeinen Bestmöglichkeit
hingeopfert wird. Damit scheint die Forderung, daß jedem das Seine werde,
preisgegeben. Doch ist die Preisgabe nur scheinbar, denn das Menschenleben gilt
nur als Bruchteil des Monadenlebens,in dem sich alles ausgleichenkann.

Eine Welt, die unverdorben von Gott kommt, muß es allen recht machen —

insoweit sie recht haben! Unmöglich ist es, die Welt so zu gestalten, daß sie dem
Eigensinn jedes einzelnen zusagt. Wohl aber kann sie allbefriedigend sein, wenn

jeder Vernunft annimmt und sich mit dem bescheidet, was ihm in der Allgemein-
schaft zukommt. Man hat die Gerechtigkeit, die in der Welt herrschen sollte, herab-
gesetzt und herausgcfordert durch die Vorstellung, daß das Schicksal in banaler
Weise lohnend und strafend mit uns abrechnet. Dieser Banalität scheint sich auch
Leibniz schuldig zu machen. Er spricht davon, daß die Gerechtigkeit ims das Glück,
das wir verdienen,schuldet — ein Gedanke, den Kant aufgegriffenhat im Postulat,
daß die Unsterblichkeit der Seele und das Dasein Gottes dem ,,Würdigen" Glück-
seligkeit sichern sollen. Aberein faustischer Mensch, der Großes geleistet hat, wird
statt der Glückseligkeit ein neues Leben und von diesem das Glück erwarten, noch
Größeres leisten zu dürfen. So wurde Leibniz von Goethe verstanden: »Wenn ich
bis an mein Ende rastlos wirke, so ist die Natur verpflichtet, mir eine andere Form .

des Daseins anzuweisen.« Neben dem Glück, zu wirken, stand für Leibniz aller-
dings auch ein belohnendes Glück fest: wer die Engherzigkeit der Selbstsucht über-
wunden hat, dem kommt das Gute, das er andern tut, beglückend zugute.
Æelicitatem suam augeat in aliena·)Das bedeutet nicht bloß ein Gefühl der Teil-
nahme, sondern eine wirkliche Teilhabe.Den Monaden, die zu höherem Sinn in
der Gemeinschaft aufsteigen, soll Hingabe als Gewinn bewußt werden. Das
Glied eines Körpers ist vom Gedeihen aller Glieder abhängig. Wenn aber die
Mitglieder einer Volksgemeinschaft zugestehen, daß Gemeinwohl vor Eigenwohl
geht, so widerstrebt dem in zahllosen Fällen die Eigensucht der Individuen. Doch
kann Gemeinsinn, zumindest aufhöheren Lebensstufen,auch den bewußten Eigen-
sinn überwachsenund überwinden,so daß Gemeinwohl von Eigenwohl nicht mehr
zu scheiden wäre. Gerade jene Seelen, die, keinen Lohn erwartend, in der Opfer-
bereitschaft voranstanden, würden vorangehen in der Einsicht, wie sehr Hingabe
das Leben lohnt.
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Wohl bringt jede Gemeinschaft eine neue Selbstsucht in die Welt. Jst sie starr-
sinnig, dann geht sie unter. Was ,,vernünftig« ist, kann in eine höhere Gemein-
schaft eingehen. Selbst aus der Zwietracht der Völker scheint sich ein Etwas von

Eintracht, die je eine Bölkerfamilieverbinden könnte, gestalten zu wollen. Jst der
Gang der Geschichte so, daß der Eigensinn am Wege liegenbleibt,der Seele aber,
die an Besinnung und Gesinnung zunimmt, die Welt immer sinnreicher wird,
dann offenbart sich alles Schicksal als Fügung. Eine Welt, bei der kein Teufel und
kein völlig sinnlvser Stoff die Hand im Spiel hat, berechtigt zu den besten Hoff-
nungen. Man hat gleichwohleinen falschen Eindruck von Leibniz’ Weltanschauung,
wenn man meint, es müsse jede Seele im Streben nach Vervollkommnung so
ungehemmt fortschreiten, daß jeder nichts zu tun habe, als sich gehen zu lassen.
Das Sichgehenlassen bringt keinen über sich hinaus.Man bedarfder Weggenossen
und trifft allenthalben Wegelagerer. Man trifft auf dem Wege zum eigenen
besseren Selbst die hemmenden Wegelagerer vor allem in den eigenen Untaten.

Je mehr man sich in Leibniz’ Weltanschauung vertieft, desto offenbarer wird
ihr Reichtum Beherrscht Vernunftdie von ihr gestaltete Welt, so herrscht dennoch
Unvernunft in jedem Teil,der abgesondert der Umwelt und Mitwelt gegenüber-
steht. Wollte man Leibniz fragen, warum die Weltgeschichte das Erwachen der
Vernunft, mit dem die Unvernunft erst leidvoll zum Selbstbewußtsein kommt,
nicht überspringt, um mit den höchsten Lebensstufen zu beginnen, er würde die
Antwort nicht schuldig bleiben: das Jrrationale gehört zur Fülle des Lebens, das
seinen Sinn nur erfüllt, wenn es sich selbst erwirbt, was es zu besitzen trachtet.

Leibniz hat das Wesentliche seiner Weltanschauung in einer Formel, im ,,Satz
vom Grunde« zusammengefaßu Alles, was ist und geschieht, hat einen Sinn,
das heißt einen zureichenden Grund: Dies gilt in dreifacher Bedeutung. Wenn die
Welt in ihrer Entfaltung, im Gehalt und in der Gestaltung die bestmögliche, die
unüberbietbare ist, dann muß sie der Besinnung, der Gesinnung, der Ersinnung
alles zu bieten haben, was aus dem Gesichtspunkt der höchsten Werte: der Klar-
heit, des Guten und der schönen Ganzheit, zu fordern ist.

Die sinnliche Wahrnehmung und die Erkenntnis, die unmittelbar auf ihr be-
ruht, isi ,,verworren«, das heißt, sie faßt das Daseiende in einem anschaulichen
Bilde auf, das alle Einzelheiten und alle Zusammenhänge verschwimmen läßt.
Je gründlicher die wissenschaftliche Besinnung die Natur erforscht, desto besser
lernt sie die dunkeln Hintergrunde des Geschehens durchschauen. Die verborgenen
Einzelheiten und die Gesetze, unter denen sie stehen, hellen sich auf. Die Geltung
gerade dieser Naturgesetze und das Sein gerade dieser Welt kann im Ganzen aller
möglichen Welten als möglicher und notwendiger Einzelfall begründet sein. Aber
jede der Welten, die in der ewigen Klarheit stehen, ist möglich, keine von ihnen ist
durch eine logische Notwendigkeitals die zum Dasein berufene ausgezeichnet.Hier
greift der Satz vom Grunde in seiner zweiten (teleologischen) Bedeutung ein:
unter den zahllosen möglichen Welten kann eine als die wertvollste ausgezeichnet
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sein. Ihr Dasein hat einen ,,guten" Grund, wenn sie aus der Niederung und dem
Leid der Unvollkommenheitdem All-Guten, der All-Güte, dem Allvollkommenen
entgegengehk Eine Welt, die einen zwingend klaren Wesensgrund und einen be-
zwingend guten Werdensgrund hat, scheint keiner ästhetischen Begründung mehr
zu bedürfen. Jn der Tat hat Leibniz diese zumeist beiseite gelassen. Doch ist sie un-

entbehrlich, wenn der Satz vom Grunde nicht am Jrrationalen der Anschauung
scheitern soll. Die Mannigfaltigkeit der sinnlichen Anschauungen: der Töne,
Farben,Düfte usw., kann aus keiner logischen Formel, die ja immer nur Formen
der Einheit und Vielheit betrifft, ergründet werden. Der faustische Gedanke von

Leibniz, daß die Sinnlichkeit immerhin ein Sinnbild,ein ,,Gleichnis« des Un-
vergänglichen gibt und insofern sachdienlich und zweckdienlich sei, ist in keiner
Weise fähig, das anschauliche Sosein der Sinnbilderaus dem Sinn, dem sie sich
zuordnen, abzuleiten. Wohl aber ist eine ästhetische Begründung denkbar: es läßt
sich vielleicht keine Sinnesanschauung ersinnen, die ausdrucksvolley eindrucks-
voller, zusammenstimmender wäre. Kant sogar, der die Sinnlichkeit für sinnlos
oder sinnwidrig hielt und die entgegengesetzte Lehre von Leibniz tadeln zu dürfen
glaubte,sah in der ergreifenden Anschauung des bestirnten Himmels ein Sinn-
bild,das nicht bloß die Wißbegierde herausfordert, sondern auch ans Gewissen
rührt.

Wenn die Erscheinungswelt, die Welterscheinung, die unüberbietbarausdrucks-
volle und eindrucksvolleSchöpfung ist — hier darf man von Schöpfungsprechen —,
dann gibt sie auf die Frage, warum sie so und nicht anders ist, die Antwort durch
ihre unüberbietbareVollkommenheit.

Die drei Bedeutungen des Satzes vom Grunde scheinen weit auseinander-
zugehen. Daß und wie sie dennoch zusammenstimmen, hat Leibniz mit untrüg-
lichem Blick für das Wesentliche erkannt. Sie gehören zusammen, weil jede auf
ihre Weise zeigt, wie eine Vielheit zur Einheit eines gegliederten Ganzen -—— es sei
ein System oder eine Lebensgemeinschaft oder ein Kunstwerk —— verbunden sein
kann. Was einem wahrhaft Ganzen zugehört, bildet in der Vielheit eine Ge-
meinschaft, ist durch sie sinngemäß geformt und als so Geformtes begründet.
Gemeinschaft, Zusammensiimmung ist die Harmonie, die das Wesentliche der
Bollkommenheit ausmacht. Je inniger die Gemeinschaft, desto größer ist,
formal betrachtet,die VollkommenheinNur der Urgrund aller Fülle ist schlechthin
vollkommen,nur das ganz Vereinzelte ist schlechthinunvollkommen:,,irrational«.

Obgleich Leibniz die Bedeutung der Gemeinschaft, der Ganzheit, die vordem
wohlnur im platonischenDenken,besonderseindrucksvoll im »Staat« entscheidend
zur Geltung gekommen war, von allen Seiten zu betrachten und zu verwerten
suchte, scheint seine Auffassung dennoch etwas Starres, Einseitiges zu haben, da
sie aus der logischen Klarheit stammt, die in der Mathematikherrscht. Die formale
Logik, die nur das Allgemeineder Bereinung und Verneinung,der Einheit und der
Vielheit beachtet, hat es selbst mit keiner Gemeinschaft zu tun, doch führt sie zu
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ihr in der Arithmetik,die der Einheit das Bildungsgesetz der Vielheit abgewinnt.
Die Zahl 1, gesellig durch Vervielfältigung,begegnet in der Gemeinschaft, die sie .

aus sich selbst bildet,nur sich selbst: 2 = 1—I-1, 3 = 1—s—1-I-1 usw. Kein Wunder,
daß die Folge der natürlichen Zahlen, in der es so einheitlich zugeht, höchste Klar-
heit besitzt. Doch ist diese Klarheit voll des Wunderbaren. Denn die Zahl I trägt

«

die Folge ihrer möglichen Vervielfältigungenauch in sich selbst als die Folge ihrer
möglichen Teilungen.Diesen Tatbestandder klarsten, der wunderbarsten Gemein-
schaft und Gliederung hat Leibniz auf die Natur übertragen. In jeder Monade ist
das Weltall eingeschlossen. Sie bedarf ,,weder Tür noch Fenster«, da kraft der
ursprünglichen Harmonie der Weltgesialtung jeder im Innern des andern wirkt
und fortwirkt. Gesellig, ungesellig wie die Zahl 1 sieht die Einsamkeit der Monade
in der Gemeinsamkeit der Natur. Man kann sich dem Eindruck zunächst nicht ent-

ziehen, daß hier das Vorbildlicheder mathematischenKlarheit aus der Natur ein
unnatürliches Zerrbild gemacht habe. Aberes liegt im Wesen jeder wirklich voll-
kommenen Gemeinschaft, in der alles sinngemäß ist, daß sich die äußere Nötigung
zu einem sinngemäßen Dasein und Sosein erübrigt. Für Leibniz war die Selbst-
genügsamkeit der weltweiten Monaden keineswegs eine unerwünschte Zugabe
ihrer Gemeinschaft — nichts konnte ihm bedeutsamer sein als ein Naturzustand
der Einsamkeit, aus dem erst im Gange der Weltgeschichte ein Mehr und Mehr von

innerlicher und geistiger Verbundenheit wird. Auch diese Erwägung dringt noch
nicht genügend in seine seltsam vielseitige, scheinbar einseitige Auffassung ein:
Versenken wir uns in das Wesen einer LebensgemeinschaftzWillensgemeinschaft,
so finden wir im Reiche der Zwecke aufs neue die Tatsache, daß die Teile,die zu
einem Ganzen verbunden sind, irgendwie das Ganze in sich enthalten müssen.
Wer ernsilich einer wahrhaften Lebensgemeinschaft zugehört, darf getrost sein
eigenes Besies suchen — er wird finden, daß es das Beste aller in sich schließt.
Ahnliches gilt sogar im Bereich des künstlerischen Schaffens: bei der Schöpfung
jedes Ganzen ist schon im Anfang das Ende vorweggenommen und in jedem Teil
das Ganze vorgesehen. Eben darum, weil im sinnvollen Anfang schon das Ende
beschlossen liegt, widerstrebt Leibniz dem romantischen Gedanken, die Gottheit
selbst als werdend zu denken. Auch Goethe, dem im faustischen Sturm und Drang
die Tat voranstand, kehrte im ,,Faust« schließlich zur Deutung zurück: »Im
Anfang war der Sinn.«
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Prinz Eugen von Savoyen
1663-1736

«

Von

Reinhold Lorenz

Nur ein halbes Jahrhundert liegt zwischen dem Erlöschen Wallensteins im
Nachtdunkel eines politischen und persönlichen Zusammenbruchs und dem Ein-
tritt Eugens in die kaiserliche Armee, welcher mit ihm eine neue Führergestalt von

weltgeschichtlichem Ausmaß gegeben wurde —- nur wohl noch größer als ihr
Vorgänger in ihren Fähigkeiten, einfacherund überzeugender in ihrem Charakter,
unbestrittener in ihrem Ruhm und ihrer Leistung. Der Friedländer war nach
seiner Herkunft als Sohn böhmischer Landedelleute, nach der slawischen Wurzel
und der deutschen Entfaltung seiner Bildung und selbst in der Abwendung vom

ererbten Protestantismus zugunsten eines politisch gefärbten Katholizismus
durchaus österreichisch im Sinne der werdenden dhnastischen Großmacht. Der
Savoher dagegen ist eigentlich ein in Paris geborener Jtaliener gewesen, gehörte
im Vaterstamme als Sohn des Grafen Moritz von Savoyen-Earignan dem
Hause ron Piemont an und war durch seine Mutter Olympia Mancini ein Groß-
neffe des Kardinals Mazarin, der seine römische Verwandtschaft aus der Enge
ihrer kleinadeligen Verhältnisse in die blendende Nähe des Bourbonenhofes
gerückt hatte. Aber wie Wallenstein in seinen Aufgaben und Zielsetzungen durch
das Eingreifen der germanischen Völker des Nordens und die Verlegung der
Kriegsschauplätze nach Nord- und Ostdeutschland ganz aus der österreichischen
Überlieferung heraustreten mußte, so wurde es auch sein Schicksal, aus keines-
wegs vom Herkömmlichen seines Standes sehr abweichenden Anfängen heraus
zu einer nur mehr mit Hilfe des Gestirneglaubens erträglichen Einsamkeit zu
reifen. Eugen dagegen nahm, losgerissen von allen Überlieferungen und Bin-
dungen an Familie und Geburtsland, als Einsamer seinen Weg nach Osterreich,
um sich dann in den mehrhundertjährigen Spuren österreichischer Sendung und
Großmachtbildungaufeiner unerhörten Siegesbahn immer höher tragen zu lassen.
Trotzdem war die geschichtliche Stellung beider Männer nicht allein von der
Leidenschaft des geborenen und berufenen Soldaten, sondern von der Inan-
spruchnahme eines förmlichen Kronfeldherrntumsbestimmt, um durch die Über-
einstimmung von Heerführung und Staatskunst die Einheit von Macht und
Frieden zu erreichen. Und so wesentlich verschieden ihre menschliche Eigenart
geprägt sein mochte, sie beide, der geborne Slawe und der Romane, haben mit
wachem Bewußtsein ihr ganzes persönliches Dasein in die Spannung zwischen
dem Hause Osierreich und dem Reiche der Deutschen hineingestelltz um diese zu
4 Viographie II



50 Prinz Eugen von Savoyen

überwinden. Beide gehören deshalb, wie es schon ihre Zeitgenossen empfanden,
der deutschen Geschichte in einem ganz großartigen Sinne an.

Mit zwanzig Jahren zog Eugen zum erstenmal die Summe seines bisherigen
Lebens. Er wandte sich in feindseligem Entschlusse von der seine Jugend über-
schattenden Majestät des Bourbonen ab, er ließ Stadt und Land seiner Knaben-
jahre, seine Angehörigen, Freunde und Verbindungenhinter sich, um einer völlig
ungewissen Zukunft willen.Niemand,der Eugens unglücklicheJugend kennt, wird
seine Entscheidung als Ausfluß unreifer Abenteuersucht verkleinerndürfen. War
nicht alles Glänzende seiner Geburt und seiner Begabung nur dazu da, um in
tückischer Weise zum Hintergrund eines verwünscht unfruchtbaren Daseins zu
dienen? Der Renaissance-PalastCarignan, in dem er aufgewachsen war und wo er
selbst den Allerchristlichsten König als Gast wie einen Abgott hatte bestaunen
können, entbehrte des frühverstorbenen Vaters. Er wurde der Schauplatz un-

erquicklicher Fehden zwischen seiner Mutter, der allmählich vernachlässigten
JugendfreundinLudwigs XIV» und der ahnenstolzen Großmutter Bourbon, die
in einem besonderenFlügel des Hauses mit ihrer an den badischen Hof verheirate-
ten, aber in Paris verbliebenenTochter wohnte. Olympias Versuche jedoch, das
schwindende Glück beiHofe neuerlich an sich und die Jhren zu fesseln, führten dank
ihrer unüberlegten Verbindung mit der Voisin, der verrufenen ,,Zauberin« der
Hauptstadt, und dem unauslöschlichenHasse, den der mächtige Louvois gegen sie
gefaßt hatte, erst recht zum vollen Zusammenbruch ihrer gesellschaftlichenStellung
und nötigten sie zur Flucht ins Ausland. Eugen als jüngster von Olympias fünf
Söhnen, noch dazu schwächlich und unschön, wurde mit zunehmendem Alter nur
immer mehr und mehr seiner Benachteiligunggewahr. Man ließ ihn, wie es bei
spätgeborenen Adelssöhnen vorkam, Kleider wie ein Kleriker tragen. Man be-
mühte sich, ihn für die Zukunft mit ein paar standesgemäßen, geistlichen Pfründen
zu versorgen, und kümmerte sich nicht im geringsten um seinen immerleidenschaft-
licheren Wunsch nach militärischerAusbildung.Nur durch die List und Beharrlich-
keit des Zurückgesetzten errang er sich eine seinen ältern Brüdern einigermaßen
ebenbürtige, körperliche Gewandtheit und verschaffte sich etwa auf dem Umwege
über den Mathematikunterrichtdie Grundlagen der Fesiungsbaukunsk Die Be-
rufung zum Dienste in diesem königlichen Frankreich und in seiner Armee, die
damals unbestrittenden Rang der spanischen und schwedischen überholt hatte und
zum Vorbildder großen Mächte Europas wurde, galt dem werdenden Manne als
Verheißung und Ziel. Doch endlich brachte seine beharrliche Weigerung, von den
Absichten auf die militärische Laufbahn abzulassen, seine Großmutter Bourbon
derart auf,daß sie ihn aus dem Hause des Vaters wies und die Sperre aller Geld-
mittel für ihn veranlaßte. Eugen zog nun seine Soutane endgültig aus, und da er
auch von seiner savoyschen Verwandtschaft, die sich älterer Brüder von ihm an-

genommen hatte, nichts erhoffte, schlug er sich noch eine Zeitlang in den kümmer-
lichsten Verhältnissen, auf das Schuldenmachen und die Unterstützung gleich-
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altriger Freunde angewiesen, durch. Unter diesen bot ihm der Prinz Eonti seine
Hilfezu der dann unvergeßlich gewordenen Vorsprache um die Verleihung eines
Oberstenpatentes bei Ludwig X1V. an. Jhr Verlauf kann angesichts der all-
gemeinen Geringschätzung des eigensinnigen, häßlichen Burschen und der be-
sonderen Abneigung gegen seine landflüchtige Mutter nicht wundernehmen. Da
riß der Klang der Kriegsfanfare den von seiner Wahlheimat zurückgestoßenen
Savoyarden aus der Verstrickung in die Versuchungen des Elends und einer aus-

sichtslos gewordenen Jugend. Sein ältester Bruder Ludwig, der von Turin aus
in kaiserliche Dienste wider die Osterreich abermals heimsuchenden Türkengeeilt
war, hatte beim Rückzug des Lothringersaufder östlichen Straße nach Wien einen
frühen Tod gefunden. Sein Regiment war ledig, und der Heilige Krieg bot jedem
Mutigen die Gelegenheit zur Erprobung. Eugens Entschluß war augenblicklich
gefaßt und sein Freund Eonti ebenso für die Reise an den Kaiserhof gewonnen.
Ihre überstürzte Abreise aber erbitterte König Ludwig, der auch jetzt die Sache des
Kaisers keineswegsals die seine anzusehen gesonnen war und ein solch selbständiges
Vorgehen junger Edelleute als Geringschätzung seiner Würde betrachtete.Er ver-

hängte sofort ihretwegen über die französische Rheingrenze ein Ausreiseverbot
Aberder Weg der Flüchtlinge ging über Brüssel, wo Eugen seine nach Rache an

Ludwig ausspähende Mutter wieder begrüßte, zunächst nach Frankfurt. Dort er-

reichte Eugen und Eonti ein Bote des Bourbonen, der aber nur den Prinzen aus

königlichem Geblüt unter Drohungen und Verheißungen zur Rückkehr nach Frank-
reich bewegte. Eugen jedoch, nunmehr nur sich allein verantwortlich, ritt über
Regensburg ans kaiserliche Hoflager nach Passauweiter, wo er aufdie Fürsprache
des ihm verwandten MarkgrafenHermann von Baden bei Leopold hoffen durfte.
Hier wurde der Prinz, der nur mehr mit Erbitterung von dem König Ludwig
sprechen konnte, der das Ideal seiner Kindheit gewesen war und der ihn dann
höhnisch von sich gestoßen hatte, durch Kaiser Leopold, der selbst so schwer unter

dem französischen Drucklity freundlich empfangen. War auch überdas Regiment
seines Bruders schon anderweitig verfügt und vermochte er sich infolge seiner
Mittellosigkeit nicht den glänzenden, ausländischen Kavalieren im Gefolge des

bahrischen Kurfürsten anzuschließen, so durfte er den Krieg doch in der Umgebung
seines süddeutschen Vetters, des badischen Ludwig, kennenlernen, der sein letzter
und bedeutendsier Lehrer werden sollte. Wenn dieser als Sohn einer Bourbonin
und Patenkind des Roi soleil doch ganz von deutschem und reichsfürstlichem
Bewußtsein erfüllt war, konnte dies auf den Jungen nicht ohne Eindruck bleiben.

Schon nach wenigen Wochen wurde Eugen an der Schwelle seines neuenLebens
eine Begnadung, ein einzigartiges Erlebnis zuteil. Wie wenige weltgeschichtliche
Ereignisse können sich an Entscheidungsschwere mit der Kahlenbergschlachtund der

Befreiung Wiens am 12. September 1683 messen, und wo hätten sich so wie hier
die weltgeschichtlichen Kräfte und Gegenkräfte, Angriffshandlungenund Wider-
stände so sinnfälligdargestellt und schließlichan einem alles entscheidenden einzigen
HI
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Tage zusammengeballti Aber während schon die Zersplitterung der Verant-
wortung zwischen dem abwesenden Kaiser, dem namentlichen Oberbefehlshaber
Johann Sobieski und dem eigentlichen Feldherrn Karl von Lothringen die Ver-
körperung dieses Geschehnisses in einer einzigen Persönlichkeit für immer ver-
hindert hat, wurde es für den genialsten Kopf, der fast unbeachtet unter all den
kämpfenden Zehntausenden weilte, zur Wende seines Lebens, zum Fingerzeig
künftigen, größten Ruhmes. Eugen hat als heranwachsender Junge in Paris
die Feldzüge der Siebzigerjahre, die Ludwig XIV. noch mehr zum Teilhaberder
deutschen Geschicke machten, sicher mit gieriger Anteilnahme verfolgt. Aber wie
fern war er doch körperlich und geistig noch diesen Dingen,und was bedeuteten sie
gegen das, was sich jetzt vor seinen staunenden Augen vollzog! Welcher Meister "

der Kriegskunstwar dieser Lothringer,der sich über seine eigene Schule bei Monte-
cuccoli und das Jugenderlebnis seiner Feuertaufe von Sankt Gotthard weit
erhob, als er nach wohlüberlegtemManövrieren angesichts eines zehnmal stärkern,
fanatischen Gegners die so verschiedenartigen Heervölker von Rhein, Elbe und
Weichsel an der einzig richtigen Stelle, dem Tullnerfelde, zusammengefaßt hatte
und sie allen Bedenken zum Trotz mit gesammelter Kraft im richtigen Zeitpunkt
über das Kahlengebirge zum Vernichtungsstoß gegen den Türken ansetzte. So
wenig sich der junge Savoyarde dem Hochgefühle eines berauschenden Sieges
entzogen haben mag, zumal er selbst am Abenddieses blutigen Sonntags an der
Seite Ludwigs von Baden ins befreite Wien einziehen durfte, so hat er wohl durch
seine dem Lothringer nicht geneigte badische Verwandtschaft immer wieder auch
kritische Stimmen zur Führung des Feldzuges vernommen. Neben solche mili-
tärische Eindrücke — zu denen doch auch der erstmalige Anblick östlichen Steppen-
kriegertums in den Polen Sobieskis gehörte —-· traten für Eugen ebenso gebiete-
risch die politischen. Als eine mannigfaltige und uneinheitliche geschichtliche
Welt, die so ganz anders war als die geschlossene und zielgesiraffte Einheit der ihm
bisher allein bekannten bourbonischen Monarchie, lernte er in diesen Tagen wie
im verschönernden Spiegelbilde auch das Heilige Römische Reich Deutscher
Nation des alternden 17. Jahrhunderts kennen. Die kaiserliche Armee aber unter
ihrem Generalleutnantzdem Herzog Karl von Lothringen (auch dieser aus einem
romanischen Außengebiete des Reiches wie Savopen und seit seiner Jugend
Flüchtling vor Frankreich wie Eugen selbst) und dem Hofkriegsrat (an dessen
Spitze damals Markgraf Hermann von Baden) stellte schon ihrer Zahl nach zu-
gleich die Kerntruppe des Reiches und des Hauses Osterreich dar. Kaiser Leo-
pold selbst blieb, um allzu große Spannungen in diesem schwierigen Gefüge zu
vermeiden, still und ernst im Hintergrunde, bewußt seiner unersetzlichen Würde,
ohne welche keine deutsche und abendländischeOrdnung möglich war, und gewillt,
ihr mit allen Mitteln des Zeremoniells Nachdruck zu verleihen.

So lernte Eugen den Krieg, nach dem sich sein junges, feuriges Blut in Paris
so oft vergeblich gesehm, unmittelbar nach seinem Eintritt in Osierreich in der
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großartigsten Gestalt als Auseinandersetzung zweier Kulturen kennen. Er sah vom

Kahlenbergeaus den Kern des Osmanischen Reiches in seiner militärischen Form
als Kriegslager im feindlichen Lande unter dem Großwesir-Seraskier und der

Grünen Fahne des Propheten. Er beobachtete kämpfend die Kriegsweise der Türken
und ihrer hier endlich vereinigten Gegner, der Deutschen und der Polen. Doch auch
die Seele der Landschaft, die ihm zur zweiten Heimat werden sollte, offenbarte sich
dem fremden Jüngling inmitten eines ungeheuren äußern Geschehens wie viel-
leicht noch keinem vorher. Der ihm von Ludwigs Rache aufgezwungene Reiseweg
über das spanische Brüssel und die Reichsstädte Frankfurt und Regensburg (den
beiden wichtigsien des damaligen Deutschland !) nach Passau mochte ihm für die

Zukunft eine lebendige Vorstellung von der politisch-militärischenAchsenlagerung
Niederlande-Rhein-Donau in ihrer Bedeutung für das Reich der Deutschen und

das Haus Osterreich gegenüber Frankreich vermittelt haben. Jetzt durfte er nach
dem Ritte längs der österreichischen DonauWien, des Reiches erste Residenz und

Festung,mit ihrem himmelragendenWahrzeichenerblicken, und sein Auge schweifte,
wenn es die Ausläufer der Alpen hinter sich ließ, frei über die Ebene beiderseits
des ostwärts drängenden Stromes bis zu den Kleinen Karpathen und die Gegend
der Porta Hungarica. In den diesem Kahlenbergsieg folgenden Herbstwochen
aber ging es donauabwärtsüber die Grenze des HeiligenReiches vor Preßburg mit
den Kaiserlichen, Bayern und Polen bis ins TürkischeUngarn hinein, das damals

noch zwischen Komorn und Gran begann. Dem Savoyarden war also drei, vier
Monate nach seiner Flucht aus Paris außer Deutschland auch der abendländische
Ostraum in seiner grenzenlosen Weite, mit seinen slawischen und madjarischen
Menschen und seinen, für eine neue Lösung aufgeschlossenen,besondrenFragen im

Umriß bekannt, wobei sich Eugen seines Vetters Ludwig von Baden als eines

ebenso erfahrenen wie einer großen Zukunft gewärtigen Mentors erfreute. Der
abenteuerliche Zug seines Lebens, zu dem er durch das Unverständnis aller für sein
Los in Frankreich Maßgebenden gedrängt war, schwand wieder in der Bewährung
unter völlig neuen Verhältnissen, und die verwegene Tapferkeit, mit der er in ent-

scheidenden Augenblicken immer wieder an der Spitze der Mannschaft sein Leben

aufs Spiel setzte, war doch echt soldatisch höhern Zwecken der Führung eingeordnet.
Noch vor Jahresende erhielt er, schon auf Grund eigener Bewährung, das

Oberstenpatent der Kufstein-Dragoner. Die Muße der winterlichen Waffenruhe
aber nutzte er von nun an, um sich als Kavalier in der großen Welt umzusehen,
ohne doch am damals recht ausgelassenenMünchener Hofhalt oder beim europä-
ischen Karneval in Venedig seinen so schwer errungenen gesellschaftlichen und

moralischen Rang in Osierreich jemals in Frage zu stellen. Als er im Herbst 1685
die Stufe eines Generalfeldwachtmeisterserreichte, war er so jung schon einer der

vornehmsten und tapfersten jener vielen Jtaliener, die neben Wallonen und

Lothringern ihr Glück als kaiserliche Offiziere machten, während Franzosen
(sofern es sich nicht um Ingenieure handelte) Volontiers blieben,wie z. B. jener
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Villars, den Eugen damals kennenlernt« Olympia Mancini freilich suchte
damals noch in Spanien für sich einen höfischen Rang, wie sie ihn einst in Paris
besaß, und für ihren Sohn einen glänzenden Posten und eine entsprechende
Heirat. Abermit einem Besuche in Madrid, wo Eugen seine Mutter zum letztenmal
sah, war für ihn selbst diese Versuchung fort von Osierreich abgeschlossen.

Nur gemessen an dem Einmaligen, das an persönlicher und geschichtlicher
Wende, an Erlebnisfülle und Entscheidungen Deutschlands letztes Türkenjahrfür
Eugen gebracht hatte, bedeuteten die nächsten Jahre Entspannung und vielleicht
auch eine gewisse Enttäuschung für das reifende Genie, das sich nun des richtigen
Weges bewußt geworden. Jm August 1686 erlitt Eugen bei der siegreichen Be-
lagerung von Ofen, wo er zum erstenmal Brandenburger im Kampfe sah, eine
Verwundung durch einen türkischenPfeil.Und als der jugendlich draufgängerische
Kurfürst Max Emanuel, der den großen Lothringerim Oberbefehlablösie, Belgrad
den Osmanen entriß (I688),wurde Eugen durch eine Musketenkugel empsindlich
am Knie verletzt und mußte vom Kriegsschauplatz nach Wien gebracht werden.
Doch diese Siege der deutschen Waffen, welche noch zu Beginn des Jahrzehnts
völlig außer der Berechnung der europäischen Kabinette waren, führten zu einem
neuen Eingreifen König Ludwigs in Deutschland, welches für immer durch die
Ruinen der Rheinpfalz bezeichnet werden sollte. So kreuzte Eugen, nun schon
General und ganz seinem neuen Vaterlandezugehörig, vor Mainz zum erstenmal
die Klinge mit den Franzosen. Wurde er dabei auch abermals verwundet, so hat
dies wie alle folgendenKriegsgefährdungenihn doch nie dauerndseinem Soldaten-
beruf entziehen können. Gleich bei Beginn des neuen Französischen Krieges, der
alle Gegner der bourbonischen Weltherrschaftsansprüche —— voran das England
Wilhelms von Oranien und der Glorreichen Reoolution -— auf die Kampfbahn
rief, hatte der Kaiser mit der beabsichtigten Gewinnung des Herzogs Viktor
Amadeus von Savoyenfür diese Koalition dem Prinzendie erste, ganz selbständige
Aufgabe zugedacht. Sie erforderte vor allem diplomatische Begabung und war
angesichtsder Unentschlossenheit und Doppelzüngigkeit des Hauptes des Hauses
Savohen auch unter Einsatz des jetzt schon alle seine nähern Verwandten an An-
sehen überragendenPrinzen wohl verfrüht. Nach dem Mainzer Zwischenspiel aber
war die europäische Lage so weit gereift, daß Leopold Eugen 1690 abermals nach
Piemont sandte, wo er von da an sechs Jahre lang eine wenig beneidenswerte
militärischchiplomatischeDoppelrolle zu spielen gezwungen war. Doch erhielt er
gleich anfangs die Genugtuung, daß er so, wie er sich’s wohl beim Verlassen
französischen Bodens zugeschworen, ihn nun mit den Waffen in der Hand wieder
betrat. Und wenn mit den vorhandenen Mitteln und bei den schwankenden Be-
fehlsverhältnissen, die Eugen lange nicht einmal die klare Verfügung über die
kaiserlichen Regimenter ließen, keine großen Erfolge zu erzielen waren, so lernte
er immerhin nach den ungarischen nun auch die ganz andersartigen italienischen
Gefechtsfelder kennen. Als 1696 aber Viktor Amadeus wieder zu Frankreich neigte
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und sein Land durch einen Neutralitätsvertrag für Italien ficherte, da schwankte
Eugen keinen Augenblick lang in seiner Treue für Osterreich. Er war ein vierund-
dreißigjähriger Mann, noch voll überströmendem, jugendlichem Tatendrang,
als eine glückliche Fügung mit einemmal all feine Fähigkeiten entfesselte und

ihm den ersehnten Lorbeer in den Schoß warf.
Nach Eugens Meinung hätte der Kaiser die schwere Demütigung und Friedens-

bereitschaft der Türkenum 169o zurErzielung eines vorteilhaftenFriedensschlusses

s
im Osten benutzen sollen. Aber Wien führte den Heiligen Krieg um die Wieder-
gewinnung Ungarns fort und nahm gleichzeitig die schwere Belastung an der West-
flankedes Reiches auf sich. Diese Doppelaufgabeging jedoch nach den jahrelangen
sieg- und verlustreichen Kämpfen über die Kräfte der kaiserlichen Armee und des

Reiches. Markgraf Ludwig von Baden, der jetzt als die bedeutendste militärische
Führergestalt hervortrat, schlug zwar die Türken bei Slankamen an der Theiß,
wohin sie nach der Rückeroberung Belgrads gedrungen waren, siegreich aufs
Haupt, dann mußte aber der ,,Türkenlouis« in aufreibenden,entscheidungslosen
Kämpfen der französischen Übermacht am Rhein standhalten. Unterdessen suchte
zwar Kurfürst August von Sachsen, der Sohn des Mitstreiters vom Kahlenberge
— nach dem Lothringer, Bayern und Badener der vierte Reichsfürst als Ober-
befehlshaber in Ungarn —, vergeblich den Ruhm eines neuen Türkensiegers.Die

Zustände erheischten vielmehr eine gründliche Wandlung durch die Hand einer
hochbefähigten und unverbrauchten Persönlichkeit. Wenn dafür auf Empfehlung
des Hofkriegsratspräsidenten Starhemberg,des einstigen Berteidigers von Wien,
Leopolds Wahl aufden eben in Italien freigewordenen Eugen siel, so gehörte dies
wieder zu der oft merkwürdig glücklichen Besetzung führender Posten unter seiner
Regierung, welche die Mißgriffe im Ergebnis weit überwogen und ihn für seine
Zeitgenossen zum ,,Großen« erhoben. Eugen sollte ursprünglich als Untergeneral
die bedenklicheLage in Ungarn bessern. Als aberdem starkenAugust die Wahlkrone
von Polen winkte, überließ er gern den Befehlsstab in dem noch halbbarbarischen
Lande dem Prinzen von Savoyew Die Soldaten, die freilich eines glänzen-
deren Eindruckes von dem neuen Feldherrn gewärtig sein mochten, begrüßten
den unscheinbar gekleideten und körperlich häßlichen Ankömmling als den

»kleinen Kapuziner-«, was bald zu einem Ehrentitel werden sollte. Wie unbestech-
lich durchschaute er sofort die durch die Verelendungund Entmutigung der Kriegs-
völker gekennzeichnete Lage; wie fieberhaft arbeitete er von der Stunde seiner
Ankunft an, um die Schlagkraft und das Vertrauen der Soldaten gleichzeitig zu
heben. Für planmäßige Erneuerungsarbeit, zu deren Unterstützung er die Wiener
Zentralsiellen von da an immer wieder anrief, war jetzt freilich nur eine ganz
geringe Spanne Zeit gegeben. Denn schon erfuhr man die Annäherung eines vom

Sultan persönlich geführten Heeres von Belgrad her. Die jetzt sofort einsetzenden
Maßnahmen Eugens erinnern gewiß an seinen ersten, deutschen Lehrer in der

Kriegskunst,den Herzog von Lothringen; so die ebenso überlegte wie willensstarke
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Heranziehung aller überhaupt verfügbaren Truppenkörper auf einen wohlans-
gesuchten Punkt, welcher den eigenen Entwürfen entspricht und sie doch nicht
verrät; so die Hinundhermärscheangesichts des überlegenenFeindes, die zwar das
Letzte aus der Mannschaft herausholen, aber sie mit der Gefahr vertraut und den
Gegner unsicher machen; so endlich das überraschende, rücksichtslose Zugreifen in
der entscheidenden Stunde und auf dem einzig richtigen Orte, wobei Eugen gegen-
über seinem Vorbilde die unbedingte Verfügungsgewalt über alle Gliederungen
seiner Armada zugute kam. Nachdem also der neue Befehlshaber den Türken
von Peterwardein an die Theiß abgedrängt hatte und beide Gegner längs des
Flusses Szegedin zu aufwärts gezogen waren, gelang es Sagen, in verwegenem
Angriffsspiel das feindliche Heer bei Zenta in dem Augenblicke zu stellen, als es
gerade gegen Siebenbürgenausweichenwollte, und es dann unter ausgezeichneter
Benutzung des Geländes bis nahe an die Vernichtung zu schlagen. Dem Sultan
selbst blieb nur -der schleunige Rückzug ins Innere seines Reiches übrig. Nun
konnte die Ernte langer, blutiger Kriegsjahre in die Scheuer gebracht werden. Im
Westen erkannte König Ludwig durch den im Jahre von Zenta abgeschlossenen
Frieden von Rijswijk die Grenzen seiner Machtausdehnung am Rhein und in
Italien endlich an. Die vereinigte Kraft des Hauses Osterreich und des Reiches
hatte in der neuartigen Verbindungmit den Bourbon feindlichen Seemächten den
Zauberder UnbesiegbarkeitFrankreichs zerstört, wenn auch bei einer neuen Wen-
dung, die durch die eigentümliche Lage Spaniens wahrscheinlich war, sich die
europäische Lage wieder gefahrdrohend gestalten konnte. Der Sieger im Osten aber
wußte selbst am besten, daß sein Heer erst nachvölliger Erneuerung fähig war, zum
Angriffaufdas Osmanische Reich überzugehen. Im Frieden von Karlowitz brachte
der Sultan sehr ernste Opfer. Sie erfüllten zwar nicht die Hoffnungen, welche vor
dem französischen Rückenangriff berechtigt waren, als kaiserliche Reiter durch
Serbien und Bosnien streiften, schlossen aber noch immer die Abtretung ganz
Ungarns mit dem Fürstentum Siebenbürgenund nur mit Ausnahme des Temeser
Banates ein. Osterreichs Heer aber besaß nun für die ungewissen Wechselfälle der
Zukunft einen Führer, der, mit ihm auf Gedeih und Verderb verbunden, schon
durch seinen Namen einen Zauberausübte wie keiner seit Wallensteiw der jedoch
als ein in dieser Armee heimisch gewordener Fremdling zugleich das Vorbild
vollendeter Treue und Einordnung im Staate bot. Wohl hatte er damals die Zeit
eigener Dürftigkeit durch die Gunstbezeigungen seines kaiserlichen Herrn längst
hinter sich. Seine einstige Schuldenlast war bis aufden letztenPfennig abgetragen,
und schrittweise entstand der Bau seines Winterpalastes in der Wiener Himmel-
pfortgasse. Doch um so wirksamer vermochte er seine Grundsätze von Ofsiziers-
ehre, welche z. B. den Kauf von Offiziersstellen verpönten, zur Geltung zu
bringen. Allerdings blieb die Heeresverwaltung in einer Weise auf die monopol-
artige Belieferung durch die meist aus westdeutschen Gettos kommenden Groß-
händler und Staatsbankiers angewiesen, daß selbst ein Eugen dagegen wenig
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Rat wußte. Wohl verlangte er etwa vor 3enta, gegen die Oppenheimers selbst
mit Gewalt vorzugehen, damit ihre Lieferungen pünktlich eingehalten würden,
und als sein badischer Vetter ihm die Dienste Em.Oppenheimers empfahl, wollte
er sich die Untersuchung ihrer Zweckmäßigkeit für den Kaiser vorbehalten. Aber
mit der Gelegenheit der langen Kriege stiegen trotz der wenig geschickten Gegen-
maßnahmen der Hofkammer die geschäftliche Waghalsigkeit und die gesellschaft-
lichen Ansprüche dieser Leute. War Sam. Oppenheimer, wohl der bedeutendste
ihrer Art, noch glücklich, wenn ihm Eugen aus der TürkenbeutehebräischeBücher
für seine Bibliothek anwies, so wußte ein Wolf Wertheimer bereits sich Zutritt
zu Jagden zu verschaffen, an denen auch der Prinz teilnahm. Als aber Simon
Wertheimer von ihm die Rückziehung eines Befehls über die Ausweisung der
Juden aus Temesvar erbat, schlug Eugen dies mit der Begründung ab, der
Handel dort sei von Christen leicht zu versehen und daher ihnen zu vergönnen.

Jetzt, wo die überragenden Eigenschaften des Prinzen aller Welt offenbar
geworden, gab ihm ein großes Schicksal immer neue Gelegenheit, sie im Dienste
weltgeschichtlicher Mächte zum Einsatz zu bringen. Um die Jahrhundertwende
begann jene als Spanifcher Erbfolgekrieg bezeichnete, nicht einmal auf Europa
beschränkte politisch-militärische Auseinandersetzung, in welcher sich große natio-
nale Entwicklungsströmemit den idealen und den rechtlich oft unklar verbrieften
Ansprüchen der wichtigsten Herrscherhäuser aufs merkwürdigste verquickten und
überschnitten. Ehe aber noch die neue kontinentale Frontenbildung Bourbon-
Habsburg das abermalige und kräftigere Einschreiten der Seemächte gegen die
Gewinnung der großen spanischen Monarchie durch Ludwig XIV. für feinen Enkel
zur Folge hatte, ging Eugen wieder nach Oberitalien,um die drohendeVereinigung
feindlicher Kräfte über Südtirol hintanzuhalten. Sobald er nun erfuhr, daß fein
Gegner Eatinat bei Ehiusa bereits den Ausgang in die Po-Ebene sperrte, erhob er

sich zu einem Entschlusse, der seit Hannibals Alpenübergang nicht seinesgleichen
hatte. Er führte, unterstützt vom Tiroler Volke, unter dem kein einziger zum Ver-
räter wurde, binnendrei Tagen einen Übergang über die Hochpässe der Dolomiten
durch, für den die Kriegskunstder Zeit kein Vorbildund keine Schulung kannte und
der noch dazu in Hinblickauf die furchtbaren Mängel seiner Leute in Ausrüstung
und Verpflegung geradezu unfaßbar scheint. Trotz der dadurch gelungenen Um-
gehung der französischen Stellung übertraf der moralische Eindruck der Tat be-
deutend ihre unmittelbaren, militärischen Folgewirkungem Denn die örtlichen
Erfolge gegen Catinat und Villeroi reichten nicht zu einer Entscheidung aus,und
ein am 2. Februar 1702 von Eugen angeordneter verwegener Handstreich auf
Eremona, bei dem Villeroi als Gefangener in die Hände der Osierreicher fiel,
brachte nur die Ersetzung dieses mehr in höfischen Umtriebenan deutschen Fürsten-
höfen als aufdem Schlachtfeldeerprobten Generals durch Vend6me.LudwigsX1V.
und Leopolds I. bedeutendste Feldherren traten damals ohne großes Ergebnis
einander gegenüber. Da bewogen endlich Eugens dringliche Vorstellungen —- sie
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zielten auf eine Erneuerung der kaiserlichen Wehrmachtvon der Spitze her, um die
Voraussetzungenfür dauerndeErfolge der kaiserlichenWassen sicherzustellen—- den
Kaiser zu seiner Berufung als Präsidenten des Hofkriegsrates und eröffneten damit
auch seiner staatsmännischen Befähigung ein dankbareres Feld, als es die Sen-
dungen nach Savohen waren. Schon stand die Sache des Kaisers derart, daß er, der
um sein Recht an der spanischen Monarchie die Waffen ergriffen hatte, sich mit der
Sicherung seiner Stammländer und seiner Hauptstadt beschäftigen mußte. Sie
selbst waren vom Westen her durch die eifrige Betätigung Max Emanuels als Ver-
bündeten der Franzosen und im Osten durch den neuen Aufstand der Kuruzzen unter
dem jüngern Franz Rakoczy gefährdet. Eugen traf zur Meisterung dieser Verhält-
nisse persönlich in Preßburg die wichtigsten Vorkehrungen, um eine brauchbare
Rückendeckung für Osterreich zu schaffen und die Rakoczyaner durch Verhand-
lungen hinhalten zu können. Für den kommenden Sommer 1704 sollte vielmehr
alle verfügbare Kraft zu einem entscheidenden Schlag in Deutschland zusammen-
geballt und der englische Bundesgenosse für die Absendung seiner in den Nieder-
landen stehenden Hauptstreitmacht auf denselben Kriegsschauplatz gewonnen
werden.
is? Welche Wende von den hinreißenden Jugendeindrücken Eugens in Osterreich zu
seinen Aufgaben im ersien Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts! Dort noch einmal
die gemeinchristlicheLosung der Befreiung des bisherislamisch beherrschtenOstens,
wobei die Abwesenheitdes Allerchristlichsten Königs den geschichtlichen Beruf des
Kaisers der Deutschen um so mehr in den Vordergrund rückte. Hier stand Eugen

mitten im verheerenden Wettstreit der europäischen Staaten untereinander, als
ob dieser nur auf die Erledigung des großen Feindes in Osten gewartet hätte, um
mit verdoppelter Wucht wieder hervorzubrechen. Wenn dort unter der rotweißen
Fahne des Reiches mit den katholischen auch evangelische Fürsten im Zeichen des
beiden Bekenntnissen gemeinsamen Kreuzes fochten, wenn dann der Westkampf
der neunziger Jahre nur eindeutige Abwehr französischer Überfälle auf Deutsch-
land war, der dem Kaiser sogar den Beistand des Oraniers brachte, so führten
jetzt gewaltige Pläne zur Umgestaltung der politischen Karte Europas die Staaten
zu- und gegeneinander. So erreichte auch der Gegensatz der beiden katholischen
Großmächte gerade im Streite um die Beerbung der einst bedeutendsten und noch
immer weltumspannenden dritten seine Höhe. Eugen aber, dessen Aufstieg im
kaiserlichen Dienste einst in Paris und Versailles höchstens Spott und Ärger erregt,
der dann durch Zenta das Erstaunen aller Welt an seine Fahnen gefesselt hatte,
ward nun berufen, an der Spitze einer großen Armee sich mit den Marschällen
seines einstigen Monarchen zu messen. Nicht allein trat der Feldherr des Kaisers
diesmal zur Entscheidung an, sondern mit dem Herzog von Marlborough als
oberstem englischem Heerführer und Parteihaupt der eigentlich das kontinentale
Bündnis tragenden Whigs. Jm Juni 1704 trafen sich bei Mundelsheim die beiden,
schon körperlich so verschiedenen Männer zum erstenmal, und ihr gegenseitiges
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Verhältnis bestimmte von da an fast ein Jahrzehnt lang die europäische Krieg-
führung und Politik wesentlich mit. Sogleich entwickelte sich zwischen ihnen ein
persönliches Vertrauensverhältnis,das zum Erstaunen schon der Zeitgenossen in
der Folge alle Schwierigkeiten einer solchen Doppelstellung überwand und die
große Befähigung beider aufs glücklichste zur Geltung brachte. Eugen, der Jün-
gere, trug zu dieser ins Persönliche aufragendenpolitischen Freundschaft das seine
auch durch einen eigentümlichen Entschluß bei, in dem die menschlich und sachlich
begründete Seite nicht mehr genau unterschieden werden können. Noch stand als
der rangälteste General der MarkgrafLudwig in Süddeutschland, er, der Eugens
erster Freund in der Fremde, sein Führer und Vorbild in den Ebenen Ungarns
gewesen. Seine spröde und heftige Natur konnte wohl einem so außerordentlichen
Menschen wie dem reifenden Savoyer, in ihrem wertvollen Kern anziehend und

förderlich sein. Aber Eugen fühlte sich jetzt zur Übernahme der vollen Verant-
wortung berufen und lenkte Louis von der Teilnahmeam geplanten Hauptschlag
wider die vereinigten Franzosen und Bayern durch eine ihm nahegelegte Unter-
nehmung gegen Jngolstadt ab. Mochte sich dieser dann auch, sobald der Überblick
über die Ereignisse möglich war, getroffen fühlen und gegen Eugen für immer ver-

härten, so war wohl nur solcherart das reibungslose Verhältnis mit dem volle
GleichberechtigungbeanspruchendenEngländergewährleistet. So errangen sie denn
am 13. August gegenüber der wenig aufeinander abgestimmten Führung der

Gegner bei Hochstädt den ersten entscheidenden Sieg im bisherigen Verlaufdieses
dynastischen Weltkrieges, der die Franzosen aus Süddeutschland hinaustrieb,Kur-
bayern den Kaiserlichen überantwortete und Max Emanuel für Jahre zum land-
lofen Flüchtling machte. Von dieser gewonnenen Grundlage aus waren erst die
kommenden Feldzüge für die Engländer in den Niederlanden und den Kolonien
und für die Osterreicher in Jtalien und in Spanien mit Aussicht auf Erfolg zu
führen.

Da starb aber, ehe eine neue Entscheidung gegen den französischen Welt-
herrschaftsanspruch hätte fallen können, Kaiser Leopold, der Eugens Aufstieg vom

mittellosen Freiwilligen zum berühmtesten General seiner Armee binnen zwei-
undzwanzig Jahren, manchmal seiner Art nach zaudernd, in wichtigsten Wen-
dungen aber mit entscheidender Förderung« begleitet hatte. Als Eugen die winter-
liche Ruhe nach dem italienischen Feldzug von 17o5, der Savoyen wieder an der

deutschen Seite gesehen, zur Reise nach Wien benutzte, konnte er die Gewißheit
mitnehmen, in dem jungen Kaiser Joseph einen ihm in Alter und Wesensart noch
weit näher stehenden Monarchen zu besitzen. Und wirklich schien des Prinzen Geist
wie von neuen Schwingen getragen, sobald er, wieder nach dem südlichen
Kriegsschauplatzzurückgekehrt, die Kaiserlichen bis an die tirolische Grenze zurück-
gedrängt fand. Jm Juli begann er den neuen Vormarsch nach Italien, und schon
am 7. September entsetzte er, trefflich von den Preußen unter dem nachmaligen
,,Alten Dessauer«untersiütztz in einer Folge der verwegensten Angriffshandlungen
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die schwer bedrängte Residenz des Herzogs von Savoyen. Turm, die Heimat
seines Hauses, wurde von ihm, dem einst verspotteten »kleinen Abb6« der Fran-
zosen, siegreich genommen, und wie vor zweiJahrenDeutschland,so ging jetzt auch
Italien für Ludwig X1V. verloren! Eugen selbst wurde General-Gouverneur von
Stadt und Festung Mailand,das damit endgültig aus dem spanischen Bereich ge-
löst war, und bald vereinigte er die höchsten überhaupt einem deutschen Soldaten
zugänglichen Würden, die des kaiserlichen Generalleutnants und des erwählten
Reichsgeneralfeldmarschalls in seiner Person. Es kam die Zeit, da die Überfülle
des Kraftgefühls in Wien und London, das zum guten Teilim grenzenlosen Ver-
trauen auf Eugen beruhte, von ihm als Gefahrenquelle für die Zukunft des anti-
bourbonischen Europa erkanntwurde. Die Seemächte zwangen ihn geradezu, einen
von ihm von vornherein als aussichtslos bezeichneten Zug nach Toulon zu unter-
nehmen. Der Kaiser-Bruder Karl verlangte seine Anwesenheit in Katalonien,
mußte sich aber mit Guido Starhembergs Hilfebegnügen, während der Kaiser in
Italien sogar gegenüber dem Papste alte Reichsrechte geltend machte und durch
Daundas Königreich Neapel erobern ließ. — Eugen drängte vielmehrdarauf,nun
die letzte und schwierigste Entscheidung, die Eroberung des französischen Kern-
landes selbst, gemeinsam mit den Seemächten in Angriff zu nehmen. Von 1708 an
hat er wieder im Vereinmit Marlborough und im ständigen Einvernehmenmitdem
holländischen Großpensionär Heinsius auf dem durch Vaubansche Festungs-
anlagen gesicherten niederländisch-französischen Grenzgebiet eine Reihe hervor-
ragender Erfolge erzielt, welche die Zermürbung der bourbonischen Widerstands-
kraft beschleunigten. Der drohende Zusammenbruch des nordwestlichen Verteidi-
gungswalles brach endlich den Stolz des ,,Sonnenkönigs«,und nur gegen Eugens
Vorschlag mißachtete man seine Verhandlungsbereitschaftauf Seite der Verbün-
deten durch die Aufstellungvon Bedingungen, welche unmäßig hart das Ehrgefühl
der Franzosen herausforderten und ein neues Aufflammenihrer Widerstandskraft
zur Folge hatten. Da veränderte mit einem Male der parlamentarische Sturz der
whigistischen Geldaristokratiedurch die der Kriegslastenüberdrüssige Gentry sowie
der unerwartete Tod Kaiser Josephs und die damit im Reiche notwendiggewordene
Nachfolge seines zum spanischen König ausgerufenen Bruders Karl die Weltlage
unerwartet zu Ludwigs Vorteil. Denn eben jene Gleichgewichtsidee,derentwegen
England aufdie Seite Habsburgs getreten war, kehrte ihre Spitze nun gegen das
Haus Osterreich, dem jetzt das Erbe Karls V. nur mehr in einer Person offenstand.
ObwohlEugen dieNotwendigkeit einer neuen Einstellungder WienerPolitik zu den
europäischen Fragen anregte, hatte er noch schwer mit dem Eigenwillen des neuen
Kaisers zu ringen, der ganz in dem Gedanken versponnen war, ähnlich seinem
gleichnamigen Ahnherrn die Grundlagen seiner Monarchie in Spanien zu suchen.
Da aber auch ein Staatsbesuch Eugens in London, wo er zwar vom Volke gefeiert
und sein ritterliches Verhalten gegenüber dem gestürzten Marlborough anerkannt
wurde, den Rücktritt Britanniens aus dem kontinentalen Bündnis nicht mehr
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aufhalten konnte und diesem noch der von Holland folgte, so geriet Eugen nach
so großartigen Siegen in eine recht schwierige Lage. Merkwürdig genug ist es dann
Villars, seine zweifelhafte alte militärische Bekanntschaft, gewesen, mit dem
er als gegnerischem Feldherrn und Unterhändler den Rastätter Frieden abschloß.
Die spanische Monarchie wurde derart geteilt, daß Ludwigs Enkel als Herr über
das spanische Mutterland mit seinen Kolonien einen neubourbonischen Zweig
begründete, während der Kaiser seine Hausmachtüber Nord- und Süditalien aus-
dehnte und aus dem alten burgundischen Erbe die bisher spanischen Niederlande
zugewiesen bekam. War Eugen schon daran mitbeteiligt, daß sich der deutsche
Habsburger als mächtigster Fürst im Nahen Osten ansehen durfte, so war dieser
entscheidend durch Eugens Taten neben Frankreich und Spanien zum Beherrscher
der romanischen Welt geworden — Besitzungem teils auf Familienrechten, teils
auf Ideen des alten Reiches begründet, von einer ungeheuren Ausdehnung und
voll naturgegebener Spannungen, welche auf die Dauer nicht einmal das Genie
des Feldherrn-Minisiers, als welcher Eugen nun immer deutlicher hervortrat,
gänzlich meistem konnte.

Als beim Tode Ludwigs X1V·", der sich eigentlich selbst überlebenmußte, diese
Neuordnung Europas für Generationen festgelegt war, hatte Prinz Eugen sein
dreiundfünfzigstes Lebensjahrerreicht. ungewöhnlicher Geistesgaben, unerhörter
Erlebnisfülle und eines Schicksals, das immer neue Möglichkeitenzur Entfaltung
des so vorgebildeten Genies bot, all dessen durfte er sich bewußt sein. Und noch
lagen zwei stillereJahrzehnte vor ihm, in denen aufdem glücklich gelegten Grunde
neue geschichtliche Bildungen heranreiften. Jetzt erst konnte Wien, das nun aller
Türken-und Kuruzzengefahr ledig war, zu seinem dauernden Fürstensitze werden,
und sein Mäzenatentum ermöglichte zum guten Teile der Kaiserstadt den Wett-
bewerb mit Paris auch in dieser Hinsicht. Seine Arbeit im Kabinette und in der
Bibliothekund seine gesellschaftlichen Verpflichtungen traten nun in den Vorder-
grund. Das Hofleben verlangte von dem größten Diener des Hauses Osterreich
seine Rechte. Nur eine kriegerische Entscheidung fiel noch im alten, blitzenden Stil
des fleischgewordenen Mars, als der Eugen den Zeitgenossen erschien, und legte
die Richtung seiner Bolkstümlichkeitein für allemal fest: seine Führung im kurzen
Türkenkrieg 1716—1718, der, vom Kaiser als Hilfe für die Venezianer unter-

nommen, das Friedenswerk von Karlowitz mit der Erwerbung des Baumes,
»

Nordserbiens und der Walachei großartig abrundete. Aber weit beharrlicher als
diese politischen Ergebnisse blieb der Eindruck des an den jungen Feldherrn von

Zenta erinnernden Sieges von Peterwardeim Und gar die Wiedereroberung
Belgrads lebt in dem von einem Soldaten bayrischer Herkunft zuerst gesungenen
schlichten Heldenlied vom ,,edlen Ritter« fort, solange es Deutsche gibt, die gegen
Osten blicken. Bemerken wir aber, daß dieser Feldzug der einzige war, zu dem
Eugen den Feind herausgefordert wissen wollte und wo ein ausgesprochener Er-
obererwille in ihm durchbrach, so erscheint er wie ein bewußterRückschlag aufdie
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anderthalb Jahrzehnte, in denen alles Schwergewicht auf den West-Entscheidun-
gen lag und selbst die Lösung der ungarischen Frage im Vertrag von Szathmar
mittelbar durch sie erreicht wurde. Dies führt zur Betrachtung der Elemente von

Eugens geschichtlichem Dasein überhaupt, das erst mit jenem merkwürdigen
Polnischen Thronfolgekriegvon 1733 bis 1735 erlosch, wo Grundfragen des Ost-
raumes am Rheine entschieden wurden, rufsische Kriegsvölker das erstemal im
Innern Europas auftratenund Eugen noch zum Lehrmeister des jungen Fridericus
aus Preußen wurde.

Die ältere Schicht von Eugens Persönlichkeitwar nach Abstammung,Erziehung
und Jugendidealenzweifellos im romanischen Westen und besonders im klassischen
Zeitalter Frankreichs Verhaftet. Auf der Höhe seines Lebens war er mitentschei-
dend an der Neugestaltung des europäischen Westens und Südens beteiligt. Er
kämpfte an der Seite Marlboroughs, in dessen Persönlichkeit England zum ersten-
mal unmittelbar in die festländischen Gegensätze eingriff,gegen den bourbonischen
Vorherrschaftsanspruch für das ,,Gleichgewicht der Mächte«. Diese Idee kehrte
sich aber im Ergebnis auch gegen den volklich getragenen Universalismus der alt-
deutschen Reichsidee und den katholisch-dynastischendes Hauses Osierreich Daher
im ersten Friedensjahrzehnt die Entfremdung Eugens von Karl VL und die
bittern Fehden mit der ,,Spanischen Partei« am Hofe, bis er dann mit List und
Gewalt den jungen Kaiser zu einer für ihn günstigen Entscheidung nötigte. Freilich
erfuhr er als Gouverneur des neugewonnenen Belgien (welche Würde er durch
einen Stellvertreter ausübte), das als Unterpfand der österreichisch-englischen
Freundschaft gelten konnte, wiederum die Schattenseite jenes Bündnisses, die
Selbstsucht der protestantischen See- und Geldmächte in den Fragen des Barriere-
traktates, der Osiindischen Handelskompanie.Dies führte sogar zum Rücktritt von

jenem Postenz aber auch der Gedanke einer Verbindung der katholischen Mon-
archien des Westens, den die Zurückhaltung der Pariser Politik damals nahe-
legte, gedieh nicht weit. Denn wie im Persönlichen seit 1683 der Osten Eugens
Schicksal bildete,so gewahrte er, daß er mit all seinen Taten im westlichen Bereiche
nur immer abwehrend und regelnd eingreifen konnte. Auch sein Plan, mit Hilfe
einer bayrischen Heirat der habsburgischen Erbtochter Maria Theresia die Mittels-
bacher näher an Wien heranzuziehen, wurde durch ihre Vermählung mit dem
Lothringerdurchkreuzt, die den gänzlichen Berlust dieses Reichslandes an Frank-
reich zur Folge hatte. Jm Osten dagegen nahm Eugen einen großartigen Gewinn
für das Abendlandund die Formung einer neuen Staatenwelt wahr. Nach Böh- -

men war nun auch das reichsfremde Ungarn fest der kaiserlichen Herrschaft ein-
geordnet und damit eine wirkliche Donaugroßmacht,Osterreich als Staat der
PragmatischenSanktion, geschaffen. Aberauch Brandenburg errang im Bündnis
mit dem Kaiser gegen Eugens Rat die Königswürde in Preußen. Aus dem
Moskowiterreich aber war in dem großen, dem Spanischen Kriege gleichlaufen-
den Nordischen Krieg das petrinische Rußland geworden, das gleichzeitig gegen
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die Türkei byzantinische Erbansprüche erhob und Schweden aus dem abend-
ländischen Ostraum verdrängte. So zog Eugen nur den folgerichtigen Ent-
schluß aus dieser Entwicklung, wenn sein staatsmännisches Werk durch eine
Verbindung der beiden deutschen Ostmächte untereinander (wozu der Prinz
den König und den Thronfolger in Berlin gleichmäßig persönlich verpflichten
wollte) und mit Rußland gekrönt wurde. Ihr Gegenstand war die endgültige
Ausscheidung des französischen Einflusses in Polen zugunsten des eigenen,
was schließlich die Teilung der Republik durch ihre Nachbarmächte vorbereitete.
Aber besiegelte Eugen mit diesem Erliegen des Ostraumes nicht auch das
Schicksal des deutschen Reiches, dessen Soldat er genannt worden ist? Das
österreichische Heldenzeitalter im Osten, das er wie kein anderer miterlebt und
mitgeschaffen hat, es bedeutete zunächst doch eine unerwartete Wiedergeburt der
Reichsidee, die hier noch einmal Deutsche fast aller Stämme unter dem Kaiser
zusammenführte und sogar Polen zum Verbündeten gewann. Auch der dazwischen
immer wieder hemmend hineinspielende Kampf im Westen war vom Kaiser ge-
wonnen, aber dieser fortwährende Druck vereitelte in seinen militärischen Rück-
wirkungen die von Wien gelenkte, vollkommeneÜberwindung des Osmanentums
in Europa. Er äußerte politisch sich gerade im Niedergange Frankreichs durch den
Sieg der mit gleichgeordneten Staaten rechnenden und einer reichischen Rang-
ordnung letztlich Widerstrebenden Gleichgewichtsidea Jn diesem Sinne darf man

wohl behaupten,der Freund Marlboroughs und der TürkensiegerEugen gehorch-
ten verschiedenen weltpolitischen Gesetzen. Erst vomHintergrundedieser Spannung
aus aber erschließt sich uns etwas vom Geheimnis dieser Persönlichkeit, die sich
fast nur im Handeln offenbarte, und von ihrer Wirkung als Deutscher, an welcher
ein neuerdings auch von Italien genährter Wettstreit nichts ändern wird.

. Gerade das nie zu vollendende und doch so schöpferische Zusammenfügen des
Westens und des Ostens, das das Ewige Deutschland ausmacht,es findet sich
in der Menschlichkeit des ,,Eugenio von Savoy« (so schrieb er selbst seinen Namen)
wie in einem Mikrokosmosfür seine Zeit. Wohl entbehrte sein Wirken als Staats-
mann des unmittelbar Genialen, das uns allein am Feldherrn entgegentritt und
ihn gleichsam aus Zeit und Volk ins allgemein Gültige und daher persönlich
Unsterbliche hinaushebt Aber seine politischen Grundansichten und sein darauf
beruhender weiser Rat zu den Fragen der Zeit vermochten in großartiger Weise
den Gegebenheiten des mitteleuropäischen Raumes und des Nahen Ostens und
der in diese Doppellage hineingestellten Bildungen des Kaisertums des Deutschen
Reiches und der österreichischen Monarchie gerecht zu werden. All diese Mächte,
die dem Sohne des savoyschen Hauses und eines hohen Dieners der französischen
Krone höchstens als Gegenstände feindseligen Angriffes bekanntgeworden waren,
wurden nicht weniger in ihren so unüberfichtlichen Beziehungen zueinander wie
in ihrem inneren ständischen Aufbau erfaßt und geachtet. Eugens politisches
Denken ist gerade in seiner Anerkennung einer Staatsidee, welche gleich abseits



64 Prinz Eugen von Savoyen

von bourbonischem Anspruch auf staatliche Allgewalt und von der feudalständi-
schen Anarchie des Ostens die Mitte suchte, in seinem Eintreten für einheimische
Berechtigungen in kritischen Stunden ungarischer und belgischer Geschichte,
sobald nur die Autorität der Wiener Hofburg hergestellt war, als ganz ,,deutfch«
im Sinne seiner Zeit empfunden worden. Italienisch und französisch war das
Fertige seiner geistigen Bildung, aber seine großen Bauwerke schufen die Fischer
und Hildebrand, der erste unter seinen gelehrten Freunden hieß Leibniz. An
Venedig und Mailand, Rom und Paris knüpfte seine großartige Sammler-
tätigkeit an, wobei der Verkehr mit schaffenden Künstlern und gleichgesinnten
Kunstfreunden und mit beauftragtenAgenten Hand in Hand ging, um mit den
reichen, aber begrenzten Mitteln kaiserlicher Gnade ganz Großes und persönlich
Erlesenes zu schaffen. Gewiß war der Umkreis dieses europäischen Mäzenatentums
durch die Auffassung von der Alleingültigkeit des nachmittelalterlichen Kunst-
ideals gegeben. Eugens Galerie umfaßte aber neben den Raffael und Tizian,
Correggio und Caracci auch die Holbein und Lucas van Lenden, Rembrandt und
Ruhms, ja sogar Breughel und Teniers. Merkwürdig genug wurde sein innigster
Freund in Apoll, der Nunzius und Kardinal Albani, nachmals vornehmster
Förderer des Sachsen Winckelmanm Der bedeutendste künstlerische Schilderer
seiner Schlachtenunter den Zeitgenossen ist unbestrittenein germanischer Künstler,
Jan van Hughtenberg aus -Haarlem, gewesen. Das Fesselndste an Eugens Er-
scheinung in der Kunstgeschichte ist aber das ,,Osterreichische« seiner Wirksamkeit,
die bewußt gepflegte Umsetzung wertvollen fremden Kulturgutes in den deutschen
Bereich. Wichtiger als die vielen welschen Künstler, die in seinem Auftrag Arbeit
fanden, wurden für die Zukunft ihre ihm ebenfalls dienenden deutsch-barocken
überwinden die Altomonte (Hohenberg),Daniel Gran und Peter Strudel.

Für die Gartenbaukunst zog der Prinz als Erben Le Nötres Anton Zimmer
heran, der den Park des Belvedere schuf, wo die Kunstwerke, die allein unter
hunderten persönliche Anspielungen auf den Schloßherrn bringen durften, von

Süddeutschen herrührten — Eugen als Bezwinger des Neides von dem Bayern
Permoser und Herkules mit der Omphale vom Tiroler Lechleitneu Während noch
das Stadtpalais vom älteren Fischer von Erlachherrührt, ist dann Lukas vonHilde-
brandt, den er 1702 aus Italien holte und recht als seinen Lieblingsarchitekten
förderte, Meister des Belvedere und schließlich Erbauer seines Leichengerüstes bei
St. Stephan geworden. Das vor allem durch Mariettes Bemühungen zusammen-
gestellte bewunderungswürdige Kupferstichkabinett enthielt auch eine reiche
Sammlung deutscher Bildnisse. Das krause deutsche Schrifttum der Zeit, das
schon einer etwas späteren Generation entfremdet war, vermochte ihn freilichnicht
zu fesseln, und sein deutscher Stil kann nicht mehr gerühmt werden als der seiner
deutsch geborenen gebildetenZeitgenossem Unter seinen dichtenden Bewunderern
befand sich allerdings auch schon ein Johann Christian Günthey und die Leichen-
rede des Pater Peickhardt stellt ein Denkmalbarocker Religiosität und Sprachform
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Vorsaal zur Haupttreppe des Schlosses Belvedere in Wien

Stich nach einer Zeichnung von Salomon Kleiner, 1734 
Eroberung der Festung Belgrad durch Prinz Eugen, 1717

Zeitgenösfifcher Kupferstich



Prinz Eugen von Savoyen 65

 
  

 
 

 

 . · «« i -— «.

« M
l

L; « s 
 
 

 

sisss
 

—-—.---———

 

Schloß Belvedere in Wien,
für den Prinzcn Eugen 1693—1724 von Joh. Lukas von Hildebrandterbaut

dar. Eugen selbst scheint doch weit bedeutender als die Förderung seines undank-
baren Hausdichters Rousseau die Annahme der Widmungen und die Unter-

»

stützung der Pläne des Leibniz empfunden zu haben, der Wien durch eine gelehrte
und literarische Sozietät auch zur geistigen Hauptstadt Deutschlands erheben
wollte. Und sein aus Preußen stammender Generaladjutant Georg Wilhelm
von Hohendorf hat als Bibliophile wohl selbst das meiste zu dieser Richtung
von Eugens Bildung beigetragen. Sein fürstliches Privatleben ging außer in
Wien selbst auf seinen ostwärts gelegenen Schlössern vor sich, von denen als
Lustort besonders Schloßhof in der Marchebene gerühmt wird. Der Rennweg
aber, an dem sich sein herrliches Belvedere auf dem Boden 1683 zerstörter Wein-
berge erhob, mochte sich für ihn wohl viel hundert Meilenbis zu seinen ungarischen
Herrschaften dehnen, wo er wesideutsche Bauern als Kolonisten siedelte und selbst
die Staatsdomänen des Banates in diesem Sinne seinem tüchtigen General
Mercy zu Temesvar anvertraute. Merkwürdiger als viele andere Denkmäler
seines Ruhmes, vom zeitgenössischen der Superga bei Turin angefangen, dünkt
uns sein Neiterbildnis auf dem 150 Jahre vom Ofner Großpascha bewohnten
Burghügel von Ofen und die Namengebung des Schwabendorfes Eugensalva
bei Essegg. Sogar die einzige Frau, die Eugen Unersetzliches bedeutete, die Gräfin
Lori Batthyany (in deren Salon er noch den letzten Abend seines Lebens beim
Spielchen verbrachte),war als Tochter des vom Niederrhein kommendenMinisters
Strattmann und als Ungarin durch ihren Gatten und ihre Söhne ein gewisses
Widerspiel seiner selbst. Sein Katholizismus,der den Priester in der Politik nicht
schätzte, war alles andere als selbstsüchtiger Gallikanismus Er hielt sich streng
an die Satzungen der Kirche, aber er begegnete sich mit Leibniz in der Sehnsucht
5 Biogtaphie 11



66 Prinz Eugen von Savoyen

nach Überwindung der Glaubensspaltung.Er liebte die ,,Nachfolge Christi« des
Deutschen Thomas a Kempis Er erkannte als miles christianus Gott in der
blutigen Entscheidung und verlangte Von sich und seinem Kriegsvolke Achtung
des Gesetzes und der Treue, der friedlichen Arbeit und der Frauenehra

Unleugbar liegt auch über dem Lebenslauf dieses Großen unserer Geschichte
ein tragischer Zug. Als sein Tag sich zu Ende neigte, da wußte er, daß der männ-
liche Stamm der deutschen Habsburgey dem er unter drei Kaisern gedient, am

Erlöschen war, daß trotz der PragmatischenSanktion die Zukunft ihrer Monarchie
fragwürdig schien und die Hoffnungen auf eine Erneuerung des Reiches der
Deutschen von Wien her eitel wurden. Persönlich verzichtete Eugen nicht allein
auf Ehe und Nachkommenschaft, sondern sogar auf die Abfassung eines Testa-
mentes, was die Verschleuderung eines erheblichen Teiles seines Erbes durch
die ,,schreckliche Nichte« Viktoria von Savohen zur Folge hatte, als sie Kaiser
Karl VI. in übergroßer Pietät für Eugens Familie zu seiner Universalerbin be-
stimmte. Aber wenn Osterreich am Ausgang der wohl größten Zeit seines noch
immer nicht vollendeten Gestaltwandels sich Eugens als seines Helden rühmen
durfte, dann war es ein Osterreich, das der Krone Deutschlands wert gewesen ist.



Johann Balthasar Neumann
1687-—1753

Von
·

Adolf Feulner
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BalthasarNeumann war der größte deutsche Architekt des achtzehnten Jahr-
hunderts. Die führende Stellung war schon zu seinen Lebzeiten unbestritten.Kurz
vor seinem Tode erhielt er den Auftrag, für das Kaiserschloß, für den Yleubau
der Wiener Hofburg, Pläne auszuarbeiten.Jm Auftrag allein lag schon die An-
erkennung seiner Bedeutung. Sie wurde später in der Zeit des Klassizismus
wieder vergessen. Nichts ist ungerechter als die Wertung der folgenden Generation.
Erst als die gefühlsmäßige Ausdrucksgewalt des Barock wieder als künstlerische
Leistung gesehen wurde, im späteren neunzehnten Jahrhundert, begann Neu-
manns Ruhm inneuem Glanz zu leuchten. Sein Name wurde das Sammel-
becken, in das alle großen Schöpfungen des rheinfränkischen Barock hinein-
geschüttet wurden, bis die Forschung der letzten Jahrzehnte dieses Gemisch von

Zuschreibungen wieder ordnete. Als durch die archivalischen Funde die Frage der
Gemeinschaftsarbeit erkannt wurde und die verschlungene Tätigkeit bedeutender
Architekten am Würzburger Schloß aufgelöst werden mußte, ist der Pegel seines
Ruhmes vorübergehend wieder gefallen. Es konnte sogar die Meinung auftauchen,
daß Neumann nur ein genialer Organisator und Konstrukteur gewesen sei. Erst
die Funde der letzten Jahre haben seine überragende Bedeutung wieder geklärt.
Jetzt übersehen wir seine künstlerische Entwicklung,wir wissen, daß er gelernt und
gerungen hat, bis er die letzten Möglichkeiten seiner Zeit erschöpft hat. Wenn wir
die Zahl der künstlerischen Höchstleistungen und die Vielseitigkeit seines Wirkens
als Maßstab nehmen, dürfen wir ihn sogar den größten Architekten des acht-
zehnten Jahrhunderts nennen.

Die Daten seines Lebens sind eintönig. Das äußere Geschehen war gering;
um so ereignisreicher war das künstlerische Leben. Seine Laufbahn war, mit we-

nigen Rückschlägem die durch den Wechsel seiner fürstlichen Herren eintraten,· ein
ununterbrochener Aufstieg, getragen von reinen Glücksfällem Er ist aus kleinsten
Verhältnissen erwachsen und rasch zu führender Stellung gekommen. Seine
Eltern waren, wie schon seine Großeltern, arme Tuchmachersleute in Eger. Als
das siebente von acht Kindern wurde er am so. Januar 1687 geboren. Der Zufall,
daß er einen Glockengießerals Paten bekam,hat dann über sein Lebenentschieden.
Sein Pate gewann ihn für seinen Beruf und zeigte ihm den Weg zu einem be-
kannten Meister seines Faches, zum Glockengießer und Stückgießer Sebald Kopp
in Würzburg. Als Büchsenmacherund Feuerwerker wurde Neumann 1711 aus der

z.
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Lehre entlassen. Er trat 1712 in die fränkische Kreisartillerieein, wurde 1714 zum
Stückjunker befördert und blieb bis zu seinem Tod im Dienst des Hochstifts. Der
Übergang von einem Zweig seines Berufs zu dem eines Festungsbaumeisters
und von da in das baukünstlerische Gebiet vollzog sich von selbst. Während des
Türkenkriegeswar er 1718 mit den fränkischen Truppen in Osterreich und Ungarn.
Bei der Befestigung des eroberten Belgrad arbeitete er als Jngenieur mit. Als er-

fahrener Praktiker kam er 1719 nach Würzburg zurück, als gerade der Tod der
Reihe nach die Männer feines Faches wegraffte, den Baumeister Pezani, den
FestungsbaumeisterMüller und den Baumeister Greifing. Die Stellen fielen ihm
in den Schoß. In rascher Laufbahn rückte er zum Jngenieurhauptmanw Stück-
hauptmann und zum fürstbischöflichen Baudirektor vor, und schon mit zweiund-
dreißig Jahren, nicht zu früh für einen genialen Menschen, war Neumann der
führende Baumeister des Fürstbistums Das ist er geblieben bis zu seinem Tod.
Am 19. August 1753 ist er gestorben als der angesehenste Architekt im füdwesi-
lichen Deutschland, als der maßgebende Fachmann aller fürstlichen Höfe und
Klöster. Seine Züge sind uns aus mehreren Bildnissen bekannt. Das schönste
hat uns Tiepolo geschenkt. Auf dem herrlichen Deckenbild im Treppenhaus des
Würzburger Schlosses fitzt der führende Baudirektor in der Unifortn des Obristen
allein und beherrschend vor der Brüstung des Stufenaufbaues,auf dem Europa
im Kreise der Künstler thront. Mit dem ruhigen, klaren Blick des wachen, über-
legenen Geistes sieht er sich bewußt in seiner Schöpfung um.

Seine Gesamtleistung ist fast unübersehbar. Seine technischen Nutzbauten, die
Festungswerke, Kasernen, Zeughäusey Brücken, Wasserwerke, Brunnen, Glas-
und Spiegelfabrikeiy selbst seine Wohnhäuser, die Klosteranlagen, die kleineren
Kirchen, die Altäre müssen hier unberücksichtigt bleiben. An der Würzburger Uni-
versität hatte er einen Lehrstuhl für Zivil- und Militärbaukunst.

Die mathematische,wissenschaftliche Arbeitdes Jngenieurs und Konstrukteurs,
die ununterbrochene Beschäftigung mit technischen Aufgaben war Neumanns
Beruf. Das künstlerifche Schöpfertum war sein Schicksal und feine Bestimmung.
Die eine Wirksamkeit ist bei ihm ohne die andere nicht denkbar. Die sachlichen
Vorzüge seines Wissens und Könnens, gesteigert bis zur blinden, niemals ver-

sagenden Sicherheit im Konstruktiven, find geradezu das Fundament seines
Künstlertums. Sie sind die unentbehrliche Vorgabe für die Kühnheit der künst-
lerischen Lösungen seiner Spätzeit. Zuerst hat es den Anschein, als ob ihn seine
eigentümliche Begabung, eben der Sinn für rechnerifche Klarheit und sachliche
Logik, dem französischen Klassizismus in die Arme treiben wollte. Es hat lange
gedauert, bis er die fremden Einflüsse überwunden und sich zum freien deutschen
Ausdruck durchgerungen hat. In den gewaltigen Raumphantasien seiner letzten
Kirchenbauten und seiner Treppenhäuser hat sich die verstandesklare Sicherheit
gleichsam überschlagen. Scharffinnige Logik und technische Kühnheit sind dem
räumlichenGestaltungswillendienstbargemacht,und sie sind Mittel der Gestaltung



Johann Balthasar Neumann 69

des Übersinnlichen geworden. Steinerne Verkörperungen des Jrrationalen hat
man diese Bauten genannt. Gerade in dieser gefühlsmäßigen Steigerung drängt
sich der deutsche Ausdruck durch. Willman das Deutschtum dieser Kunst in seinem
geistigen Umfang erfassen,- so muß man wissen, daß die ganze europäische
Kunst Voraussetzung ist.

Nach der geschichtlichenLage fällt Neumanns Beginn in eine glücklicheStunde.
Er kam, als die deutsche Baukunst ihn brauchte. In den Wirren des Dreißig-
jährigen Krieges war das Leben der deutschen Kunst fast erloschen. Es bedurfte
der ganzen Tatkraft des Absolutismus,um den Funken wieder zum Glühen zu
bringen. Zuerst hat das geistliche und weltliche Fürstentum durch Berufung aus-

ländischer Kräfte versucht, die Lücke zu schließen und durch Einpflanzung einer
Kunst, die den Anschauungen und Bedürfnissen der eigenen Zeit entsprach, den

Vorsprung einzuholen. Gefördert hat der Absolutismusdie Schloßbaukunst als
Ausdruck der Machtidee und als Verewigungsform und die kirchliche Baukunst
als Förderung des Bürgen, des inneren Haltes des Fürstentums. Schon im
späten siebzehnten Jahrhundert waren die fremden Baumeister entbehrlich. In
Deutschland waren die genialeren Kräfte nachgewachsen.In einer Zeit, in der in
den kulturell führenden europäischen Ländern, in Italien und Frankreich, die trei-
benden Energien des Barock schon erlahmten, haben deutsche Künstler die Auf-
gaben des Barock mit Tatkraft aufgegrisfen,mit frischen Ideen durchsetzt, durch
Verknüpfungmit der deutschen Überlieferungmit entscheidenden, neuen Werten be-
reichert und mit Bewußtheit zum Abschluß gebracht. In dieser Vollenderrolle
liegt die geschichtliche Sendung der deutschen Baukunst. Voraussetzung dieser Be-

wußtheit ist die Kenntnis des Geleisteten. Neumann war von Anfang an bemüht,
überprovinzielle Enge hinauszukommenund das Beste der europäischen Baukunst
kennenzulernemDie aufblühendeKunst der Kaiserstadt Wien war ihm schon vom

Feldzug bekannt. Auf seiner späteren Reise nach Paris hat er den Rückweg über
Belgien und Mitteldeutschland nach Würzburg genommen, um die wichtigsten
Orte baulichen Lebens zu sehen. Zur unmittelbaren Auseinandersetzung mit den
führenden Kräften seiner Zeit hat ihn am Anfang seiner Tätigkeit die Gemein-
schaftsarbeit am Würzburger Schloß gezwungen.

Der Bau der fürstbischöflichenResidenz steht im Mittelpunkt seines Schaffens.
Sie ist Gemeinschaftsarbeit und trotzdem Schöpfung Neumanns, der von der
ersten Planlegung bis zur Vollendung die Seele des Baues war. Er hat alle per-
sönlichen Ideen der Mitarbeiter eingeschmolzen und dadurch die künstlerische Ein-
heit der wundervollen Schöpfung gesichert. Gewiß wäre ohne die Mitarbeit der

großen Wiener und Pariser Architekten der Bau nicht das geworden, was er ist,
das Hauptwerkder europäischen Schloßarchitekturdes Spätbarock Man muß auch
zugestehen, daß kein anderer ausgeführter Bau diese künstlerische Größe hat, die
Einheit von architektonischer Klarheit und dekorativer Fülle, von sachlicher Tek-
tonik und üppigem Reichtum des Schmuckes, von Monumentalität der Anlage
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und Feinheit der Einzelheiten. Abernur in Neumanns Gesamtwerk hat der Würz-
burger Bau feinen Platz. Es wäre ganz unmöglich, ihn in das Werk eines seiner
Mitarbeiter einzuordnen. In dieser Tatsache allein liegt schon die Gewißheit, daß
der Bau im Wesen ein Kind seines Geistes ist.

Über die Geschichte der Gemeinschaftsarbeit sind wir durch die zeitliche Ord-
nung der Schloßpläne gut unterrichtet. Eine saubere Trennung des geistigen
Eigentums der Mitarbeiter ist trotzdem unmöglich. Die Schriftquellen sind ein-
seitig, weil sie niemals über den mündlichenGedankenaustauschberichten,und an
den Entwürfen können wir nicht das Ineinandergreifen der Kräfte verfolgen.
Wir wissen nicht, welche künstlerischen Entscheidungen durch die Wünsche der
Bauherren herbeigeführt wurden, und wir können die Anregungen, die durch
Widersprüche und die Bereicherung, die durch fremde Gedanken im schöpferischen
Menschen ausgelöst werden mußten, nur ahnen. Neumann war von seinem
Fürsten mit der größten Aufgabe betraut,die damals in Deutschland zu vergeben
war, bevor er noch Beweise seiner künstlerischen Bedeutung gebracht hatte. 1716
war er für Ebrach tätig. Der Mittelbau des Klostergebäudes mit der Prunktreppe,
den er damals ausgeführt, war eine überragende Schöpfung. Jetzt gab ihm das
Geschick einen Bauherrn von schrankenloser Kunstliebe, anspruchsvoll wie
nur ein Fürst des Absolutismus sein konnte. Die große Aufgabe am Beginn der
Laufbahnwurde für das heranwachsendeGenie die hohe Schule des künstlerischen
Wachsens und Werdens, für den Künstler das hohe Glück der Leistung
und der unerschöpfliche Quell künstlerischer Erfahrung. Alle selbständigen
Lösungen späterer Zeit im Schloßbau und im Kirchenbau haben hier ihre Wurzel.
Gerecht wird man seiner Bedeutung für den Bau nur, wenn man seine unbe-
streitbare Genialität von Anfang an als wesentlichen Faktor in die Rechnung stellt.

Der Würzburger Schloßbau hat schon vor der Grundsteinlegung 172o das
szkünstlerisch begeisterte Europa in Spannung gehalten. Der Bauherr Johann
PhilippFranz von Schönbornstand in engster Verbindungmit seinen Verwandten,
dem Reichsvizekanzler in Wien Friedrich Karl von Schönborn und dem Mainzer
Kurfürsten LotharFranz von Schönborn. In Mainz waren ObrisileutnantMaxi-
milian von Welsch, der führende Baumeister des Kurfürsten, Freiherr Philipp
Christoph von Erthal undObrisistallmeistervon Rothenhanmit der Ausarbeitung
des Planes beschäftigt; in Wien standen dem Architekten Johann Lucas von
Hildebrandt sein Bauherr, der Reichsvizekanzley weiter Prinz Eugen und der
kaiserliche Baudirektor von Althan zur Seite. Beide Architekten waren aus dem
italienischen Spätbarock herausgewachsen, der inzwischen in Wien und in Mainz
durch eine erstarkte einheimische Tradition durchgegangen war. Bald nach der
Grundlegung 1723 wurde Neumann nach Paris geschickt, wo die führenden
Pariser Architekten Robert de Cotte und Germain Bossrand mit weitgehenden Ber-
änderungen in die Pläne eingriffen. Nur der modernen Anschauung mag diese
Gemeinschaftsarbeit unselbständig erscheinen, dem achtzehnten Jahrhundert war
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sie eine Selbstverständlichkeit.Die wichtigste Verewigungsformdes Menschen hat
der Absolutismus in der Baukunst gesehen, wie alle großen aktiven Epochen der
Menschheit. Man hat wieder gewußt, daß große Kunstwerke, in denen die Sehn-
sucht des Menschen nach dem Ewigen verkörpert wurde, Kulturen und Völker
überdauern. Man hat auch wieder gebaut wie im Mittelalter, getrieben von der
Begeisterung, ohne Rücksicht auf den Zweck. Das Wohnbedürfnis war« in
einem Schloßbau des frühen Absolutismus das nebensächliche Bedürfnis. Erst
der aufgeklärte, bürgerlich abgewandelte Absolutismus dachte anders. Den Kern
der Schloßbauten bilden die Räume der Offentlichkeitz die Prunksäle mit dem

Treppenhaus, und diese Räume zu einer künstlerischen Einheit zusammenzu-
fassen und mit den Wohnt-säumen zu verknüpfen,war die eigentliche Aufgabe.Die
schönste Lösung ist das Würzburger Schloß. Legt man neben den Plan des Würz-
burger Schlosses noch die Entwürfe Neumanns für die Wiener Hofburg,bei denen
das Treppenhauszum Mittelpunkt der riesigen Anlage gemacht und in schwelge-
rischen Raumdimensionenmit einem geradezu kirchlichen Aufwand ausgestaltet
ist, dann kann man diemonumentalenBauabsichtendes Absolutismusmit Händen
greifen.DerWürzburgerBauherrund seineBerwandten,dieKirchenfürsten ausdem

Hause Schönborn, haben die Würzburger Residenz von Anfang an als eine
künstlerische Aufgabe des Hauses Schönborn, als ein Denkmal der Familie, als
ein Mittel der Verewigung des Namens der Schönborn betrachtet.Für eine solche
Aufgabe war das Beste, das Europa geben konnte, gut genug. In dieser Absicht
liegt der eigentliche Sinn der GemeinschaftsarbeitDen tieferen Sinn dieser euro-

päischen Gemeinschaftsarbeit sehen nur wir als rückwärts gewandte Propheten.
Die europäische Kunst ist eine Einheit, und jede Nation spielt im Wachstum der

europäischen Kunst zu einer bestimmtenZeit eine führende Rolle. Jetzt war wieder
Deutschlands Stunde gekommen. Die Erfüllung aller Möglichkeiten und aller
Sehnsüchte des Barock konnte nur Deutschland geben.

Wie war es möglich, daß trotz der Mitarbeit selbständiger und einander ent-

gegengesetzter Naturen der Bau eine künstlerische Einheit wurde? Zur Ausführung
wurde der Mainzer Plan bestimmt, die geschlossene Anlage mit vier Jnnenhöfen
und einem Ehrenhof. Er war eine vergrößerte Erneuerung des ersten Planes
Neumanns mit zwei Jnnenhöfen, der für ein Provinzschloß recht stattlich ge-
wesen wäre, mehr nicht. Die monumentale Steigerung des Mainzer Planes lag
in den Ausmaßen und in der Art, wie die Flügelanlage durch barocke ovale

. Schwellkörper an den Endpunkten der Querflügel stärker plastisch akzentuiert ist.
In den nördlichen Ovalkörper sollte die Kapelle kommen. Für die Gestaltung des

Aufrisses wurde ein Entwurf Hildebrandtsmaßgebend, der aber durch die Mez-
zanine aus seiner persönlichen Stilistik herausfällt Jn beiden Fällen liegen also
schon Umformungen vorhandener Ideen vor. Drei Jahre nach dem Baubeginn
brachte Neumann die Vorschläge der französischen Architekten mit. Sie wollten
eine vollständige Umwertung des Außenbaues im Sinne des französischen
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Klassizismus, die Auflösung der Wände durch große, rundbogige Galerien in
zwei gleichwertigen Geschossen, die Verwandlung des Baukörpers in ein tekto-
nisches Gerüst. Die Jnnenräume sollten großzügiger geordnet und geschmeidiger
ineinandergeführt werden. Nur die weltmännische Anordnung der Jnnenräume
wurde als bleibender Gewinn übernommen. Sie ist für das Treppenhaus von
entscheidender Bedeutung geworden. Die Anregungen für den Außenbau sind in
langsamer Entwicklungverändert und in der letzten Bauperiode als fremder Wert
abgelehnt worden. Für die deutsche Formanschauungwar die klassizisiischeStrenge
zu eintönig, die Korrektheit zu akademisch, die plasiisch tektonische Sachlichkeitzu
leblos. Nur an den Seitenfronten des Ehrenhofes sind diese französischen Ge-
danken noch als ordnende Regel sichtbarz an den Hauptfronten sind sie durch das
Eingreifen Hildebrandtsgelöscht worden. Seitdem der Wiener Reichsvizekanzler
Philipp Karl von Schönborn, der Bauherr Hildebrandts,1729 den fürstbischöf-
lichen Thron von Würzburg bestiegen hatte, mußte sich die Gemeinschaftsarbeit
auf eine Auseinandersetzung zwischen Neumann und Hildebrandtzuspitzem Jetzt,
wo wir das Gesamtwerk beider übersehen, läßt sich Geben und Nehmen leichter
abtrennen. Es ist niemals einseitig gewesen. Beide haben voneinander und aus
dem Zusammenströmen verschiedenartiger Ideen gelernt. Hildebrandt war der
gereiftere, aber nicht der geistig überlegeneKünstler. Beide dachten in verschiedenen
Ausdrucksweisem Neumanns künsilerischePhantasiewar im Gegensatz zur älteren
Generation,die eine prunkvolle,dekorativeGestaltung der Baukörper liebte, grund-
sätzlich und einseitig auf die Formung räumlicher Erlebnisse gerichtet. Die oft
harte Einfachheit des Außenbaues,der als Hülle des Raumes weniger wichtig
wird, ist eine Folge dieser Einstellung, die ihn für den französischen Klassizismus
empfänglich gemacht hatte. Der Vorzug der Würzburger Residenz vor anderen
Schöpfungen Neumanns, die freudige Bewegtheitdes Baukörpers, die dekorative
Heiterkeit und sinnliche Wärme, kurz die Deutschheit isi das Verdienst Hilde-
brandts. Neumann hat am Mittelrisalit des Ehrenhofes und der Gartenfassade
den Gedanken Hildebrandtsnur die entscheidenden Maßverhältnisse gegeben und
auch dadurch wieder die Einheitlichkeit bestimmt, er hat die Dekoration in einen
strengen Rahmen gespannt und noch mehr der Architektur dienstbar gemacht.

Seine persönliche Schöpfung isi trotz aller Vorarbeit der räumliche Kern der
Anlage, die machtvolleSteigerung der Eindrücke im Weg von der niedrigen Erd-
geschoßhalle über die großartige Haupttreppe im größten Festsaal des Schlosses,
dem Treppenhaus,bis zum prachtvollenKaisersaal, dem der einfache WeißeSaal
als dämpfende Pause vorgelegt ist. Dieses Erlebnis gehört zu den ganz großen
Eindrücken der Baukunst. Kein anderes Land hat im achtzehntenJahrhundert eine
Raumfolge von gleicher Großartigkeih Die Wirkung ist auch heute noch über-
wältigend, obwohl schon das späte achtzehnte Jahrhundert den hinreißenden
Schwung des Ausdrucks im Treppenhaus durch Vereinfachung gebrochen hat.
Der Kaisersaal hat durch die plasiische Gliederung mit Säulen und durch das
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komplizierteGewölbemit den FreskenTiepolos eine kirchlicheFeierlichkeiterhalten.
Es war nötig, wenigstens an dem wichtigsten Bau das Persönliche der Leistung

,

herauszuschälen und durch ausführlichere Beschreibung die Aufgabender Schloß-
architektur anzudeuten. Für die übrigen Schloßbauten, die die Würzburger Re-
sidenz zeitlich umrahmen, muß die kurze Erwähnung genügen. Die Festlichkeit
der Stimmung und die hinreißende Kraft des räumlichen Ausdrucks hat nur noch
ein Werk Neumanns, der Mittelbau des Bruchsaler Schlosses (1731 f.). Das
Treppenhaus ist hier auf Vorarbeiten des Architekten Ritter von Grünstein aus-

geführt. Die Einfügung einer ovalen Plattform als neutraler Hilfsraumist eine
geniale Lösung Neumanns. Jm kontrastreichen Aufstieg vom Dunkel in die
Helligkeit ist der dramatische Wille der älteren Generation geblieben. Im Festsaal
sind die Raumgrenzendurch große Fenster, Spiegel und die Perspektive des Decken-
bildesvöllig aufgelöst. Die Wände bildendurch die Fassung in schwebendenFarben
eine farbigeSubstanz. Der Raumausdruckgreift wieder in übersinnliche Bereiche.
Beim Schloß Werneck (1731 f.) sind die Pläne Neumanns durch Hildebrandts
Mitarbeit, die nicht in allen Punkten (Treppenhaus)günstig war, von Anfang
an beeinflußt worden. Der persönliche Anteil des Wiener Architekten ist aber in
keiner Einzelheit bestimmt faßbarz er ist ganz in Neumanns Werk aufgegangen.
Die Jnnenräume des Schlosses sind zerstört. Vom Außenbau, der im wesent-
lichen gut erhalten ist, gehört die herrlich gegliederte Gartenfront zu Neumanns
großen Leistungen. Dazu gehört ferner das Treppenhausdes Schlosses Brühl am

Rhein (1743), wo die wenigen, aber entscheidenden Änderungen der vorhandenen
Anlage, die Weitung des Raumes und die Osfnung des Treppenhauses durch eine
farbige Kuppel wieder die Absichten in der Gestaltung des Räumlichen unver-

hüllt zeigen. Durch die Steigerung des Ausdrucks zu kirchlicher Festlichkeit ist das

Treppenhaus wieder der beherrschende Festsaal des Schlosses geworden. Noch
stärker war diese Betonung des Treppenhauses in einem späteren Bau am Rhein,
dem kurtrierischen Schloß Schönbornslust bei Koblenz (1748). Dieses reife Spät-
werk ist von den französischen Revolutionstruppen zerstört worden. Die groß-
artigen Gedanken dieses Baues bildetendie unmittelbare Vorstufe zum Treppen-
haus des Wiener Kaiserschlosses (um I750), das die gewaltigste Raumphantasie
der barocken Schloßarchitektur geworden wäre, wenn nicht die Geschichte die Aus- -

führung vereitelt hätte. Neben den schwelgerischen Entwürfen für die Hofburg
erscheinen die Pläne für die fürstlichen Residenzen in Stuttgart (1746) und Karls-
ruhe als sachliche Gedanken über fürstliche Wohnanlagen der Zeit des auf-
geklärten Absolutismus.

Den Schwerpunkt des künstlerischen Schassens hat Neumann selbst im Kirchen-
bau gesehen. Ausgesprochen hat er diesen Satz nicht. Aber der Gedanke drängt
sich unwillkürlich auf, wenn wir die ausgeführten Bauten und die Entwürfe
überblicken. Bei den technischen Bauten und bei der Mehrzahl der Schloßbauten
müssen wir die Gegenwärtigkeit der Ideen, die Sicherheit der Ersindung und
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die Klarheit und den Scharfsinn der sachlichen Lösung bewundern. Sobald der
räumliche Ausdruck in höhere Bereiche greift, bei den Entwürfen zu Kirchenbauten
und zu den Festräumen der Schlösser, da spürt man im Hochflug der Gedanken
den mächtigen Flügelschlag des Genius. Man ahnt das Glück des Künstlertums,
das aus der unerschöpflichen Fülle von Eingebungen heraus gestaltet, und man
fühlt in den aufreibendenZweifeln die schmerzvollen Wehen des Schöpfertums,
das niemals mit der eigenen Leistung zufrieden ist, weil alles Gestaltete doch nur
ein schwacher Abglanzder künstlerischen Träume ist. Der Weg des Suchens und
Ringens erscheint zunächstals verzweigterUmweg,biseineRückschauüberdieGipfel
des Gesamtwerks das sichere Streben nach letzten nationalen Zielen erkennen
läßt. Erst in den Hauptwerkender letzten Jahre hat Neumann diese Ziele erreicht.
Diese Bauten sind unvergleichlichund rein deutsch. Nur wenige Schöpfungen der
großen süddeutschen Architekten können ihnen an die Seite gestellt werden. Die
Kirchenbauten Italiens und Frankreichs erscheinen danebenwieder als Vorstufen.

Zeichen der Genialität ist allein schon die Fruchtbarkeit. Die Zahl der Kirchen,
die auf Grund geschichtlicher Nachrichten mit Neumanns Bauatelier in Verbin-
dung gebracht werden müssen — es sind über siebzig —, übersteigt allein schon
ein Lebenswerk Freilich sind viele sachliche Zweckbauten, die sich begnügen als
architektonische Steigerung der Natur in der Landschaft zu stehen. Volkstümliche
Landkirchen wie Steinbach (1724), Wiesentheid (I727), Retzbach (1736), Euer-
bach (1740) sind uns heute unentbehrliche Wahrzeichen des Frankenlandes. Die
Fähigkeit der Anpassung und die geistige Freiheit treten noch deutlicher hervor
beim Umbau älterer Kirchen. Während die Architekten der vorhergehenden Gene-
ration rücksichtslos das Vorhandene vom Boden wegfegten, hat Neumann —-

so wie sein großer Zeitgenosse Johann Michael Fischer -— die mittelalterlichen
Reste bewahrt, wo er konnte. Beispiele sind die Augustinerkirche in Würzburg
(I741) und die Peterskirche in Bruchsal (1746). Das ist nicht nur sparsame Ver-
wertung; darin liegt auch eine Bewertung, eine Anerkennungder deutschen mittel-
alterlichen Architektur. Sie ist das Ergebnis der künstlerischen Selbständigkeit und
Überlegenheit. Zeichen der Genialität ist endlich der Reichtum der Ideen. Zuerst
stehen die beiden Möglichkeiten des Kirchenbaues, Langhausbau und Zentralbau,
in verschiedener Gestalt nebeneinander,in der Spätzeit überwiegt die Verschmel-
zung der beiden Raumformen.Mit diesem Satz sind die Möglichkeiten der Lö-
sungen noch nicht einmal angedeutet. Es isi nötig, zunächst einmal diese Möglich-
keiten sachlich zu ordnen, eigene und übernommeneGedanken zu siebten, dadurch
die Grundlage für die Bewertung der raumschöpferischen Leistung zu schaffen
nnd zugleich das Deutschtum dieser Leistung herauszuschälen. Wieder sind die
Anfänge sucherische Umwertung. Von den frühen Zentralbauten ist der kreis-
runde Kuppelbau der Klosterkirkhevon Holzkirchen (1724) eine Frucht der Pariser
Reise. Deutsche Zentrallösungen gehen dieser klassizistischen Einfachheit aus dem
Wege und suchen die zusammengesetzte Einheit. Die prächtige Grabkapelle der
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Schönborn am Würzburger Dom (1721) hat Neumann nur ausgebaut.Die maß-
gebenden Entwürfe sind von Welsch. Neumanns geistiges Eigentum ist die mo-

derne Verschmelzung der Räume in der Gewölbezone, der ovalen Nebenräume
mit dem kreisrunden Hauptraum Das Vorbild der Bauten Johann Dienzen-
hofers spielt da herein, der schon in Holzkirchen mit Neumann konkurriert hatte.
Das Motiv der Verselbständigung des Mittelraums durch frei stehende Säulen
ist aus Frankreich übernommen.Beide Gedanken, Raumverschmelzungund Auf-
lösung der Raumgrenzen durch einen Umgang, sind für das spätere Schaffen
wesentlich geworden. Der seltsame Grundriß der Schloßkapelle in Werneck ist aus

der sparsamen Rettung älteren Mauerwerks herausgewachsen. Viel konservativer
sind die Langhausbautender Frühzeit Die großen Klosterkirchen und Wallfahrts-
kirchen bleiben beim ererbten Barocktypus der kreuzförmigen Basilikaz nur in
Einzelheiten dringt der neue Geist der Einheitlichkeit durch. Bei der (zerstörten)
BenediktinerklosterkircheMünsterschwarzach (I727 f.) war die enge Verknüpfung
der Raumteiledurch den übermächtigenHauptakzentder hohen, offenen Vierungs-
kuppel angebahnt. Bei der Wallfahrtskirche Gößweinstein (1730 f.) beherrscht
der Zentralgedanke am Ende des Langhauses, die Dreikonchenanlage von Chor
und Querhaus, vollständig den Eindruck. Die Seitenschiffe sind zu schmalen Um-
gängen zurückgebildet Den Angelpunkt im Schassen Neumanns bildet die Hof-
kirche im Südflügel des Würzburger Schlosses (1732 f.). Sie ist wieder Gemein-
schaftsarbeit.Die komplizierteRaumformverdankt sieNeumann, die berauschende,
prunkvolle Dekoration Hildebrandü Da die Raumform vollständig aus dem

Rahmen der Spätwerke Hildebrandts herausfällt, müssen wir annehmen, daß
der endgültige, von Hildebrandt1734 gezeichnete Riß aufverlorenenVorarbeiten
Neumanns aufgebaut ist. Wenn auch Zwischenglieder fehlen, so ist doch das

Wachstum der Raumidee von den sachlichen Gedanken Hildebrandts über die
einfachen Zentrallösungen Neumanns bis zur endgültigen Form überschaubar.
Es ist sicher, daß die treibenden, modernen Ideen von Neumann kamen, und

trotzdem ist es durchaus wahrscheinlich, daß Hildebrandt diese Ideen vertieft
hat, daß er den Anschluß an Kirchenbauten seines Lehrers Guarini und damit
die Auflösung des Längsraumes in ein kompliziertes Gefüge von fünf ineinander
verschmolzenen ovalen Zentralräumen veranlaßt hat. Er selbst war über diese
Lösungen schon hinausgewachsen. ·

«

Diesen Gedanken der Raumverschmelzung und der Verknüpfung von Lang-
hausbau und Zentralbau hat Neumann dann in kleineren Kirchen aufgegrissen
und von verschiedenen Seiten aufgefaßt. Heusenstamm (1739), Gaibach (1742),
Etwashausen (1742) und die zerstörte Jesuitenkirche in Mainz (1742) bilden
die Haltepunkte des Weges zu seinen Hauptwerkewder Wallfahrtskirche Vierzehn-
heiligen und der BenediktinerkircheNeresheim

Beide sind das Ergebnis langer überlegungem Aus altertümlichen Ge-
staltungen im Anschluß an Münsierschwarzach, aus Versuchen, die nach anderen
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Zielen ausgerichtet waren, sind langsam die beiden eigenartigen Raumformen
herausgewachsen. Bei Vierzehnheiligen hat der Zufall die letzte Kühnheit er-

zwungen. Nach Neumanns Plänen hatte 1743 der Weimarische Landbaumeister
Krohne den Bau begonnen und durch Eigenmächtigkeit verdorben. Aus zwei
Gegebenheiten, der Mauer der Ehorpartie,die zu weit nachOsten verschoben war,
und aus dem Platz für den Wallfahrtsaltar, der durch ein Wunder festgelegt
war, mußte Neumann 1744 neue Pläne ausarbeiten. Die Verlegung des
geistigen Mittelpunktes der Kirche, des Wallfahrtsaltars, aus der Vierung in
das Langhaus ist dadurch veranlaßt. Der wichtigste Kreuzungspunkt der Raum-
teile ist damit nebensächlich geworden, eine Fermate in der Raumkompositiom
Die weiteren Löfungen sind geistvolle Folgerungen aus diesen Voraussetzungen.
Der durchaus sachliche Gedanke, über dem Wallfahrtsaltar einen Tempel zu
errichten, bestimmt den Aufbau. An den ovalen Kuppelbau dieses Tempels sind
die zentralen Naumteileder Basilikaangeschmolzen.Man kann den Kern des Baues
in der Zeichnung der Gewölbe herauslösen. Er bildetein lateinisches Kreuz aus
drei längs-ovalenKuppelbauten in der Längsachse und zwei kreisrunden Kuppel-
bauten als Querflügelarmem Das Querschiff ist im Langhaus vorbereitet durch
ein kleines Querschisss das die Empore unterbrichn Die Reste der Seitenschiffe
sind nicht lebensfähige Resträume, die aber gar nicht zum Eindruck kommen.

In Neresheim (1745 f.) ist die Raumkomposition einfacher, eine kreuzförmige
Reibung von ovalenZentralräumemDieDurchkreuzung erfolgt genauin der Mitte.
DerAusgleich derNaumgewichteist Zeichen der Spätzeit,die sich dem Klassizismus
nähert. Er kehrt wieder auf Neumanns Entwurf für die Kapelle der Wiener
Hofburg Den beherrschendenMittelteil der Kirche bildetwieder ein Rundtempeh
ein längs-ovalerKuppelraum auf vierPaaren frei stehender Säulen, an den sich
je zwei quer-ovale Kuppelräume als Langhaus und Chor und je ein längs-ovaler
Kuppelraum als Querschiff anschließen. Der Wandel des Formempsindens seit
der Würzburger Hofkirche zeigt sich darin, daß die Einzelräume nicht mehr in-
einander verschlungen sind. Die Verschmelzung der Raumteile, die Bewegtheit
und damit die Schwierigkeit der Erfassung beginnt erst in den Seitenschiffen, die
auf einen Umgang zurückgebildetsind, der die Wandpfeilerin den drei Geschossen
durchbricht. Der Bau wurde nach Neumanns Tod ausgeführt. Von den Än-
derungen gegenüber den Plänen ist nur eine nennenswert, der Ersatz der offenen
Kuppel durch eine geschlosseneKuppel,und da ist es wahrscheinlich, daß Neumann
selbst noch auf diesen Gedanken gekommen wäre, der auch in Vierzehnheiligen
die Einheit des Gesamtraumes bedingt. Man kann nicht sagen, daß Neumanns
Gedanken nur in Knechtsgestalt in die Wirklichkeit getreten seien. Selbst die
gedrückten Gurtbogen waren schon von ihm vorgesehen.

.An Hand der Entwürfe können wir das Wachstum der künstlerischen Vor-
stellungswelt in diesen Kirchenbauten Neumanns zurückverfolgen bis zu den
Quellen, bis zu Dienzenhofer, HildebrandtzGuarinhundes ist reizvoll, aus dem
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Wallfahrtskirche Vierzehnheiligem erbaut von Johann Balthasar Neumann

verwickelten Gestaltungsprozeß die logische Denkarbeit des raumschöpferischen
Willens herauszulesen. Mit diesem Einblick haben wir sicher unser kunst-
geschichtliches Wissen bereichertz aber wir stehen erst vor den Toren des Geheim-
nisses, das doch nur erahnt und erfühlt werden kann. Wir können ebenso im
ausgeführten Raum den Blick von Dekoration und Ausstattung abziehen und
allein die Mächtigkeit der Raumverhältnisse, die perspektivischen Reize und den
Wandel der Raumeindrücke auf uns wirken lassen. Aber damit haben wir nur

einen Teil erfaßt. Jm gesehenen Raum ist die räumliche Grundlage, die Ver-
schmelzung der ovalen Kurvenräume, doch wieder verschleiert, am meisten in der

Würzburger Hofkirchq am wenigsten in Neresheim Die Kurven des Grund-
risses erscheinen, in das Räumliche übertragen, nicht mehr als die Grenzen ovaler
Räumez sie verlieren ihre Logik und werden zu melodiösen Schwüngen, deren
Form sich beimDurchschreiten ständig ändert; der Reigentanz der Gewölbegurten
verbindet sich mit den Linienmelodien, die kontrapunktisch in den Balustradem
im Gesims, im Gebälk, in den Deckenbildern wiederkehrem Sie werden
Mittel und Ausdruck der Raumbewegung,die auch die Seitenschifse in das Fluten
und Strömen einbezieht. Die Bewegung gibt der Raumschale Leben, sie durch-
dringt den Raum selbsi mit geheimen Kräften, gesteigert bis zur stürmischen
Leidenschaft, die der Deutsche immer als höchste Gefühlssieigerung empfunden
hat. Diese strömende Bewegung ist bei Neumann betont sakraler Stil. Nur



78 Johann Balthasar Neumann

im Kirchenraum ist sie Trägerin eines vergeisiigten Lebens und damit ein Mittel,
das religiöse Erlebnis zu gestalten. Wenn wir die Art dieses Erlebens erfühlen
wollen, müssen wir die besonderen Gedankensysteme herausschälen, die dieses
Erlebnis in deutschen Kirchen des achtzehnten Jahrhunderts für sich beansprucht.
Der Zugang ist am leichtesten von der Freskomalerei aus zu gewinnen. Es hat
seinen Grund, daß Neumann in den Stich der Schloßkapelle von Werneck Decken-
bilder eingezeichnet hat, die niemals ausgeführt wurden. Sie haben im Kirchen-
raum nicht nur dekorative Bedeutung, sie sind auch ein Mittel des räumlichen
Ausdrucks, sie durchbrechen mit der Perspektive der Komposition, die auf den
Beschauer im Schiss Rücksicht nimmt, die Decke und öffnen dem Blick eine jen-
seitige Welt. Sie sind ein Mittel der Auflösung der Decke. Der gleichen Ab-
sicht, der Verschleierung, Durchbrechung, Auflösung und Aufhebung der
Raumgrenzeiy dient auch die Zerlegung der Wand in zwei Schalen. Man
kann in Neumanns Bauten seit etwa 172o in einer geschlossenen Linie die
Entwicklung verfolgen, wie der Gedanke der Wanddurchbrechung ausreift, wie
Elemente französischer, klassizistischer Prägung immer mehr ihres rationalen
Sinnes entkleidet werden, wie die Seitenschiffe immer mehr verkleinert, unselb-
ständig werden, bis die Wände zu zwei Schalen werden, von denen die innere die
Lichtquellen verschleiert und die Lichtheit des Raumes in ein geheimnisvolles
Lichtströmen verwandelt. In diesem Zusammenhang gewinnt die Verschmelzung
der Räume erst ihre Berechtigung. Die einzelnen Raumteile sind unvollständig
und unfaßbar, sie fluten ineinander, ein Raumteil entwickelt sich aus dem an-

grenzenden RaumteilDem Auge, das diese Entwicklungverfolgen muß, wird der
Anschauungsvorgang zu einem Bewegungsvorgang, und da jeder Raumteil ein
Spiegelbilddes nächsten ist, entsteht wieder, wie in Spiegelsälen der Schlösser,
der Eindruck der Auflösung; er wird zum Unendlichkeitsgefühl. Hellstes Licht,
schwebende Farbenund bewegte, schäumende Stukkaturen helfen mit, den Raum-
körper zu entwirklichen.Der Raum wird vor unseren Augen, er verändert sich in
geheimnisvollem Wachstum und in leidenschaftlichem Drängen, er gewinnt
Gestalt und verflüchtigt sich in wunderbarer Lichtmystik in die Unendlichkeit. Die
Schauer des Geheimnisses und das Wunder des Werdens dienen zur Steigerung,
sie sind ein Mittel des religiösen Ausdrucks im deutschen Kirchenraum.

Die geheimnisvolle Raumbewegung hatte schon die deutsche Spätgotik als
eigenen Ausdruck. Gerade bei den größten deutschen Architekten ist dieser besondere
Ausdruck durch die Schicht des Angeeigneten und Nachempfundenety die die
international gesinnte Kunst des Absolutismus aus allen Ländern zusammen-
getragen hatte, zu solcher Selbständigkeitdurchgewachsen, daß die Bauten anderer
Länder damit nicht mehr verglichenwerden können.

Neumanns Werk ist der wichtigste Markstein in dieser Periode der Selbst-
erneuerung des deutschen Geistes, die später in der klassischen deutschen Dichtung
zum Abschluß gekommen ist.



Georg Friedrich Händel
1685-1759

Von

Herman Noth

Verlangen nach Selbstverwandlung und Kolonisationsdrang treiben den
deutschen Menschen im Leiblichen wie im Geistigen, und bedeutsamer noch im
Geistigen als im Leiblichen, über die offenen Grenzen feines Wesens hinaus.
Luft, das von außen herandringende Fremde zu empfangen und in sich auszu-
tragen, der Wille, sich des Andersgearteten zu bemächtigen, ihm das eigene
innere Gesetz aufzuerlegen, begegnen sich in einer Auseinandersetzung, in der
kleine Geister Gefahr laufen sich zu verlieren, den Großen erst ihre ganze Weite,
ihre ganze Machtfülle zuwächst. Die deutsche Geistesgeschichte ist voll von Bei-
spielen für die damit gekennzeichnete Tatsache; in einem besonderen Sinn und
Ausmaß die deutsche Musikgeschichte. So ursprünglich und tief des deutschen ·

Menschen Fähigkeit ist, sich in Tönen auszulebent der Gebrauch einer gemein-
samen, die Völker verbindenden Sprache hat ihm, im musikalischen mehr noch
als in andern Bereichen, die Auseinandersetzung mit dem Fremden nahegelegt,
ja zu einer kaum entrinnbaren Notwendigkeit gemacht. Unter den deutschen
Tonschöpfern höchsten Ranges hat keiner diese Notwendigkeit in gleicher Breite
erfahren wie Georg Friedrich Händel: er war nicht zum wenigsten dank der per-
sönlichen Gewalt, mit der er das Außerdeutsche an sich riß, der erste, der die
deutsche Musik zu europäischer Geltung erhob.

Händels Eintritt in die deutsche Geistesgeschichte fällt in eine Zeit, die dem
Deutschen die Auseinandersetzung mit Außerdeutschem nicht im musikalischen
Bereich allein aufzw»ang. Das Ende des siebzehnten Jahrhunderts fand Deutsch-
land wie nie unter kultureller Fremdherrschaft. Für die protesiantischen Höfe
war französisches, für die katholischen spanisch-italienisches Wesen Vorbild.
Die festeste Stütze kultureller Selbständigkeit, ein starkes Schrifttum, mangelte
dem Deutschland des Spätbarocks. Nur die» Liederdichtung blühte, vorab die
geistliche.

Anders war die Lage bei den bildenden Künstem Jtalienischem und
holländisch-französischem Einfluß zum Trotz war die Bauknnsi und die ihr ein-
gegliederte Bildhauerkunstund Malerei in den Werken der Generation der
Schlüter, Pöppelmanm Prandauerzu einer eigentümlich deutschen Genieleistung
aufgebrochen, die dem architektonischen Zeitstil seine zweckfreieste Prägung gab.
Gleichzeitig hatte Leibniz deutsches Denkertum mit verwandter konstruktiver
Phantasietätigkeit zum erstenmale, und sogleich ausschlaggebend, in die
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Entwicklung der europäischen Philosophie eingeschaltet. Ähnliches bereitete sich
auf musikalischem Boden vor.

Ihren geistigen Schwerpunkt hatte die deutsche Tonkunst um die Wende des
siebzehnten zum achtzehnten Jahrhundert nach wie vor im Gottesdienste der
beiden protestantischen Bekenntnisse;"dies, obwohl die aufklärerische Bewegung
von außen, die pietisiische von innen die strengen religiösen Bindungen bereits
aufzulösen begannen. Die eigenbürtigsien Gebilde des deutschen musikalischen
Schaffens der Zeit (die Formen der Chor- und Orgelmusik, die an den Choral,
das geistliche Volkslied,anknüpften) wuchsen noch immer in der Kirche. Darüber
hinaus jedoch war das geistliche und noch mehr das lebendigeweltlicheMusizieren
der Umwelt vielfach verpflichtet. Der Süden steuerte bezeichnenderweisevor allem
die Form-, der Westen die Farbwirkungenbei. Es sind, neben den Jnsirumentals
gebilden der Sonate und des Konzerts, die ausladenderen Formen des instru-
mentenbegleiteten Sologesanges (zuvörderst die dreiteilige, je länger desio
üppiger ausgestattete Dacapo-Arie), die aus Italien eindrangen; es isi die
gesteigerte Orchesiertechnih die man von den Franzosen lernte. Beide, die Orchester-
technik wie die Gesangsformen, hatten sich am tragfähigsten in der Oper erwiesen,
in dem noch verhältnismäßig jungen musikalischen Theater, das in Italien in
der Richtung auf den leidenschaftlich erregten, doch zugleich virtuos durch-
gebildeten belcanto vereinseitigh in Frankreich trotz höheren dichterischen An-
sprüchen an das Libretto mit dem Aufgebot von Chor und Ballett der großen
Repräsentation zugeführt worden war: erstmals erscheinen hier nationale
Neigungen und Gegensätze, die im Wechsel der Zeit, unter wandelbarer Ober-
fläche sich gleich gebliebensind. Auch in Deutschland hatte die Oper an einer Reihe
von Höfen und, nach venezianischem Muster, in der Hansestadt Hamburg ihre
Pflegstätten gefunden. Versuche, die neue Gattung national zu verankern,
hatten keine Dauer.Nirgends kamen um die Wende des Jahrhunderts in deutscher
Musik die fremden Einwirkungen unverhüllter zutage als in ihr; ganz allgemein
hatte die Überfremdung im Vergleich zu den vorausgegangenen Jahrzehnten
noch zugenommen. Grundsätzlich schuf die Aufgeschlossenheit gegenüber dem

Außerdeutschen und der mit ihr Hand in Hand gehende Sammel-, geistiger
gesehen: Vereinheitlichungstrieb eine der wichtigsten Vorbedingungen des
musikalischen Aufbruchs, der dem Aufbruch der bildenden Künste nachfolgte
und entsprach. Die für die Kirche angedeutete, doch nicht auf sie beschränkte
Lockerung der unmittelbaren Gebrauchszusammenhänge (die sich materiell am

greifbarsien kundgab in der fürstlichen ich- und machtbetontenPrunkentfaltung)
begünstigte wie im bildnerischenso im musikalischen Bereich die Entwicklung auf
eine gewisse Zweckfreiheit hin, auf eine Verselbständigung und damit auf Eigen-
wuchs und Eigeneinheit des Kunstwerks. Dieser Entwicklung diente nicht zuletzt
die Überwindung des Kirchentones, das Fertigwerden der kubischen Harmonik,
der Harmonik mit dritter (Schein-)Dimension, in Dur und Moll. Die Musik
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hatte an ihr einen, ausgesprochen barocken, Eigenraum gewonnen, den es mit
neuen melodischen und rhythmischen Spannungen zu durchdringen galt. Es ist
die Generation der Händel und Bach, nicht bloß in Deutschland, doch außerhalb
schwächer oder spezialistischer vertreten, die auch in bezug auf diese Aufgabe die
Zeit erfüllt hat.

Das Genie ist in seiner ursprünglichen Wesenheit aus dem ,,Milieu« nicht
zu erklären. Gleichwohl pflegt zwischen dem Vorzugsmenschen und den Um-
gebungen, in die er versetzt wird, den Wegen, die er geht, eine schicksalhafte
Entsprechung zu walten. Für das Leben Händels ist es kennzeichnend, weit
kennzeichnender als die meist überbetonte Vertrautheit mit der großen Welt,
die sich dabei und sozusagen nebenher ergab, daß es von vornherein an Orten sich
abspielte, an denen das Neue, das in besonderem Sinne Gegenwärtige der Zeit
zu Hause war, an denen sich die Vordermänner geistiger und künstlerischer Be-
wegungen zusammenfandem Händel, so wenig zeitgebunden er ist, steht inner-
halb seiner Epoche als eine durchaus moderne Erscheinung da. Es ist ferner
kennzeichnend für das Leben Händels, daß sein Schauplatz überwiegend der
germanische Norden, Deutschland und England, gewesen ist: das Händelsche
Werk bleibt, bei aller Hinneigung zu südlicher Kunst, zutiefst nordisch bestimmt.
Kennzeichnend ist schließlich die Laufbahn. Sie steigt anfangs in steiler Kurve
auf; schon der Jüngling erstürmt sich den europäischen Ruhm. Bis in die Mannes-
jahre gibt es keine ernsten Rückschlägez die Entfaltung ist offen und ungehemmt.
Erst die gefestigte, gereifte Persönlichkeit erfährt die Widrigkeit der Realitäten
des Daseins, tritt in einen Lebenskampf ein, der bedrohlich wird; es kommt nach
heroischem Kräfteeinsatz zu grausamen Niederbrüchem Spät, an der Schwelle
des Alters, endigt der äußere Kampf. Aber die schwerste Prüfung, die Um-
dunkelung der letzten Lebensjahre, steht noch aus: auch über sie trägt ein mensch-
liches Heldentum, das sich nun ganz nach innen gewendet hat, den Sieg davon.

Georg Friedrich Händel wurde am 23. Februar 1685 geboren, in Halle an

der Saale, inmitten des thüringisch-sächsischen Landes, das schon früh ein
Sammelbecken deutscher musikalischer Kultur gewesen ist. Dem Blute nach
erwuchs er aus diesem Lande nur zu einem Teil. Beider Eltern Vorfahren
im Mannesstamm waren aus deutschen Randgebieten eingewandert, die des
Vaters aus Schlesien, die der Mutter, vor den Protestantenverfolgungen des
Dreißigjährigen Krieges, aus Deutschböhmenz mütterliche Vorfahren der Mutter
kamen vom Niederrheim Beruflich herrschen unter den Ahnen der Mutter, soweit
wir Kunde haben, die Geistlichen und Gelehrten vor; die des Vaters waren

Kupferschmiede, Röhrmeistey Handwerker also. Der Vater selbst hatte sich
zum hochangesehenen Wundarzt heraufgearbeitet, war Hallescher Amtschirurg
geworden und stand als Leibkammerdiener in naher Beziehung zu den beiden
Höfen, denen, nacheinander, die Stadt zugehörte, zum herzoglich-sächsischen in
Weißenfels, zum kurfürstlich-brandenburgischen in Berlin. Georg Friedrich war

6 Biograpbie lJ
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das zweite Kind aus der zweiten Ehe, die der einundsechzigjährige Georg Händel
1683 mit der fast drei Jahrzehnte jüngeren Giebichensteiner Pfarrerstochter
Dorothea Taust geschlossen hatte. Vom Vater erbte er den zähen, hünenhaften
Körper, die charakterliche Stärke, von der Mutter, deren Bibelkenntnis gerühmt
wird, die Geistigkeiydie Gefühlskraft Die Einsicht in das Besondere von Händels
musikalischer Veranlagung wird gefördert durch die Feststellung, daß die Familie
zwar offenbar musikalisch begabt — die Seitenverwandten beweisen es —,
aber im engeren Sinne keine Musikerfamilie war, daß demnach in der Erbmasse
das Musikalische nicht handwerklich vorbearbeitet erscheint wie (um das schla-
gendste Beispiel des Gegenteils zu nennen) bei Händels Altersgenossen Bach.
Die Musikfeindlichkeit des Vaters ist seit kurzem als Legende erwiesen; es be-
durfte kaum der Überredung, daß er dem Sohn eine angemessene musikalische
Erziehung zuteil werden ließ. Der junge Hallesche Marktkirchenorganist Friedrich
Wilhelm Zachow wurde mit dem Unterricht betraut. Zachow besaß, auf dem
Boden des Kantoren- und Organistentums der Zeit, eine reiche, all·em Neuen
aufgeschlossene musikalische Bildung, als Komponist eine nicht alltägliche,
dramatischem Ausdruck zugeneigte Phantasie und — das Entscheidende —-

lebendige Lehrbegabung. Händel hat von ihm ein starkes und vielseitiges instru-
mentales Können, ein gediegenes tonsetzerisches Handwerk und eine überraschend
ausgebreitete Bekanntschaft mit zeitgenössischer, deutscher und italienischer,
Vokal- und Jnstrumentalmusik überkommem Ergänzt wurde der Zachowsche
Lehrgang durch die Beziehung zu der Hautboisienkompagnieder Hintzsche — sie
begründete Händels Vorliebe für die Oboe, wir verdanken ihr eines der wenigen
erhaltenen Frühwerke, die Oboentrios — ferner durch mutmaßliche Besuche in
Weißenfels, Leipzig, wohl auch in Berlin, wo eine erste unmittelbare Berührung
mit italienischer Kunst stattfinden konnte. Als Anregung spielten daneben
zweifellos die Musik- und Theaterneigungem die Johann Praetorius,der Rektor
des Stadtgymnasiums, pflegte, bei dem Schüler eine bedeutsame Rolle.

Dazu kam eine geistige Luft, die durch die Gegenwart von Männern bestimmt
wurde, wie der große Aufklärer Ehristian Thomasius und das Pietistenhaupt
August Hermann Francke es waren. Als Händel 1702 nach dem, auf weiteren
sozialen Aufstieg gerichteten, Willen des inzwischen verstorbenen Vaters die
Hallesche Universität bezog, um juristische Studien zu betreiben, nahm ihn eine
Gemeinschaft von starker innerer Bewegtheit auf, in der er wahrscheinlich einer
Reihe von Persönlichkeiten begegnete, mit denen ihn das Leben enger verknüpft
hat: Telemann und der junge Hamburger Dichter Barthold Hinrich Brockes
stehen hier vornean. Lange hielt es ihn in diesem Kreis allerdings nicht. Schon
neben dem Universitätsstudium hatte er den Organistendienst an der Dom- und
Schloßkirche versehen. Als er, nach abgelegtem Probejahy davorstand, sich im
Amte zu binden, löste er, mit offenbarem Vorbedacht, aus der Enge der Heimat
sich los.
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Achtzehnjährig, 17oz, ging er, wie seine Kupferschmied-Ahnen, auf die
Berufswanderschafh Erste Station war, nicht zufällig, Hamburg. Was der in
Händel verpuppte Dramatiker brauchte, fand er, in Deutschland, dort am ehesten.
Die 1678 gegründete deutsche Oper hatte um die Jahrhundertwende den Be-
strebungen ihrer Anfänge, die im Textlichen religiös-volkstümlich, im Musika-
lischen verhältnismäßig bodenständig gewesen waren, sich weithin entfremdetz
doch hatten die darstellungserzieherische Wirksamkeit Siegmund Kussers und
die schöpferische Leistung Neinhard Keisers ihr höchsten künsilerischen Glanz und
damit nach außen stärkere Anziehungskraft denn je verliehen. Stand Kusser,
der ,,vollkommene Kapellmeisier«, vorwiegend in französischer Überlieferung,
so war Keiser, ein Komponist von erstaunlichem Einfallsreichtum und nur aus
Mangel an Charakter kein Großer, in allen Sätteln gerecht. Zur Zeit von Händels
Eintreffen huldigte er den Italienern durch Einführung des gemischtsprachigen
Opernbuches : in der Vertonung der neben den deutschen gesungenen italienischen
Texte wetteiferte er mit den südlichen Meistern. Von Keiser vermutlich, der kurz
zuvor das Theater gepachtet hatte, ließ der Ankömmling sich als zweiten Geiger
einstellen; es ist bezeichnend für ihn, daß er nicht allein seine höheren Möglich-
keiten zunächst verbarg, sondern daß ihm sichtlich auch daran gelegen war, in
der neuen Berufsumgebung von der Pike auf zu dienen.

Die Hamburger Jahre haben Händel geweckt, ihn flügge gemacht. Einen ge-
wissen Anteil daran hat Johann Mattheson, dessen Verdienst -— wie sein späteres
musikschriftstellerisches Werk erkennen läßt — in erster Linie auf der Fähig-
keit zur kunstrichterlichen Reflexion beruhte. Die Gespräche mit ihm, die eine
Fortsetzung der in Halle mit Telemann gepflogenen Unterhaltungen bildeten,
mögen Händel mitveranlaßt haben, sich Rechenschaft abzulegen über seine Er-
fahrungen und Eindrücke, zu denen neben der hamburgischen Oper und Kirchen-
musik die Kunst des lübeckischen Meisters Dietrich Buxtehude gewiß ein Wesent-
liches beitrug. Mattheson war es auch, der Händel durch Einführung in das Haus
des englischen Gesandten John Wich eine erste Beziehung nach London ver-

schasste; andere gesellschaftlichen Verbindungenwerden sich angeschlossen haben.
Man darf Matthesons Einfluß, so wichtig er selbst ihn sah, nicht überschätzen.
Händel entzog sich ihm bald; dies die tiefere Ursache jenes glücklicherweise un-

blutig abgelaufenen Duells, das den Gegenstand für eine der berühmtesten
Anekdoten der Musikgeschichte geliefert hat. Nach Matthesons und Telemanns
Aussage verfügte Händel, als er nach Hamburg kam, über eine ansehnliche
kontrapunktische Fertigkeit, war aber zur Melodie, zur Klarheit und Knappheit
der Form noch nicht erzogen. Wie schnell er dem Keiserschen Vorbildabzulaufchen
begann, was ihm fehlte, zeigt die im Januar 1705 uraufgeführte Erstlingsoper
,,Almira«, ein Werk hoher und vielfältiger Verheißung, das über die im Jahr
vorher entsiandene, noch etwas unbeholfene Passion (nach Posiel) weit hinaus-
führt. Händel hat für Hamburg noch drei, jedoch bloß in ihren Texten erhaltene
z.
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Opern geschrieben. Bevor die beiden letzten, ,,Florindo« und ,,Daphne«, öffent-
lich erklangen, hatte er der Stadt den Rücken gekehrt.

Italien studienhalber aufzusuchen war einem Teil der deutschen Musiker-
schaft seit gut einem Jahrhundert Lockung und Verpflichtung geworden. Als
Händel, zu Ende des Jahres 17o6, die Südenfahrt antrat, war er, man muß
das betonen, kein unbedingter Verehrer italienischer Kunst, eher mit dem typisch
deutschen Vorurteil behaftet gegen ihre angebliche Flachheitx eine beinahe grob
ossenherzige Äußerung gegenüber dem Prinzen Gian Gastone dei Medici, der
ihm bei einem Besuch in Hamburg italienische Musikaliendrucke vorgelegt hatte,
bezeugt es. Gleichwohl zog ihn Italien magisch an. Was der Einfluß Keisers
angebahnt hatte, vollendete sich hier: eine unerhörte Selbstverwandlung,Selbst-
entbindung. Händel ist für uns gar nicht mehr denkbar ohne das frühe Jnsich-
aufnehmen südlicher Landschaft und südlichen Daseins als der Lebensquellen
italienischer Musik, italienischer Kunst überhaupt. Die große Sinnenhaftigkeit
seines Wesens, sein fast Goethesches Augenmenschentum, das ursprünglich
Vegetatioe des Schaffenstypus wurden erst durch den Süden ganz zu sich selbst
befreit. Erfindung und Empfindung fanden restloseren Einklang; die Sprache
vereinfachte und verfeinerte sich zugleich. Die Form wuchs naturhafterz dies
hauptsächlich das Ergebnis des Sicheinfühlens in italienische Gesanglichkeitz
des Sicheinfügens in die unmittelbar leiblichen Gegebenheiten, die Spannungs-
möglichkeiten der Stimme. Man bekommt von der Wandlung den intimsten
Begriff vor den italienischen Solokantaten mit Generalbaßbegleitung,die ge-
meinhin, etwas einseitig,als Opernvorstudien bezeichnet werden. An ihnen hängen
zuerst noch die Eierschalen deutscher Gelehrsamkeit; ein interessantes Beispiel
ist die großartige Szene der geschändeten Lucrezia. Sie werden, in den mehr
lyrischen als dramatischen Stücken, je länger desto geschmeidiger, gewinnen eine
jugendliche Süßigkeit, der ein schwermütiger Verklang, Rest protestantisch-
barocker Melancholie, etwas Untergründiges gibt, wie es den südlichen Mustern
nicht eignet.

Es gab im damaligen Italien drei musikalische Vororte. Rom war Stätte
der Kirchenmusik und dementsprechend der Tradition,Neapel Stätte des Neuen,
lebendig durchpulst vom Singen und Spielen des Volkes. Venedig hielt die
Mitte; sein musikalisches Gesicht wurde durch die Pflege der Oper bestimmt:
seit lange war es die Hochburg italienischer Opernkunst.

Händel wandte sich zuerst nach Florenz, wohin er durch den erwähnten tos-
kanischen Prinzen Verbindungen hatte. Diese Verbindungen und die Wirkung
seiner Persönlichkeit, vor allem sein hinreißendes Stegreifspiel auf Klavier und
Orgel, halfen ihm weiter; er fand überall Zutritt zu den gesellschaftlich, geistig,
künstlerisch maßgebenden Kreisen. Am bedeutsamsien wurde für ihn der Auf-
enthalt in Rom, wo er, im Hause des Kardinals Ottobuoni, mit der ,,Arcadia«,
einem auserlesenen Zirkel kunstbeflissener Männer, in Berührung kam. Drei
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diesem Zirkel angehörige Künstler haben entscheidend auf ihn eingewirkt: der

Geiger Arcangelo Eorelli durch seine edle Kammermusik, Alessandro Scarlatti,
der größte italienische Opernkomponist der Zeit, durch seine im Süden des Landes
verwurzelte, ebenso kräftige wie wohllautende Vokalkunst, der greise Vernardo
Pasquini durch seinen klaren Klavier- und Orgelstil. Ihnen gesellte sich Alessandro
Scarlattis Sohn Domenico, damals schon ein Cembalist von Namen, der sich
mit dem gleichaltrigen Deutschen in friedlichem Wettstreit zusammenfand, und

Agostino Steffani, dieser eine der bemerkenswertestenErscheinungen, die den Weg
des jungen Händel gekreuzt haben. Steffanh aus der Generation des Vaters
Scarlatti, war zwar gebürtiger Italiener, war als Musiker aber zunächst in
Deutschland gebildet worden und dort so gut wie ausschließlich tätig gewesen;
als Händel ihn kennenlernte, bekleidete er noch das Amt des Hannöverschen
Hofkapellmeisters Er war nicht bloß ein Komponist von vornehmster Haltung,
der früh zum Priester Geweihte hatte sich auch als Diplomat verdient gemacht
und wurde als solcher vom Papste mit hohen geistlichen Würden und Obliegen-
heiten geehrt. Alle diese Künstler waren Händel bewundernd zugetan, der Sohn
Scarlatti ihm in herzlicher Freundschaft ergeben.

Der Ertrag der italienischen Jahre — außer den erwähnten Kantaten um-

faßt er lateinische Kirchenmusik, zwei Opern, zwei italienische Oratorien, aller
Wahrscheinlichkeit nach auch Kammermusikwerke — ist bedingt durch die Ort-
lichkeiten: Händel richtete zwangsläufig sein Hauptinteresse überall auf die
Kunstzweige, denen der jeweilige Aufenthaltsort besonderen Anteil schenkte.
In Neapel, der südlichsten Station seiner Reise, horchte er mit gesteigerter Auf-
merksamkeit auf die Volksmusikz späte Niederschläge noch verraten es. Von
hier aus fand er, dank der Beziehung zum Kardinal-VizekönigVincenzo Grimani,
dessen Familie das Theater San Giovanni Crisostomo in Venedig besaß, den

Zugang zu einer der ersten Opernbühnen des Landes. Grimani schrieb für ihn
im Staatsaktion und Liebesintrige vermengenden Zeitstil ein Libretto um die
Gestalt der römischen Kaiserin Agrippina. Das Werk ging kurz vor Neujahr
1710 in Szene. Die umwerfende Fülle, Kraft und Frische der Händelschen Musik
errang ihm einen beispiellosen Erfolg; der junge Deutsche wurde zum ernsten
Nebenbuhler der einheimischen Musikdramatiker. Jeder andere hätte versucht,
auf der Erfolgswelle weiterzuschwimmen: Händel ging nach Deutschland zurück.
Wie er, trotz liebevollstem Zureden kirchenfürstlicher Gönner, in Rom sein
Lutheranertum verteidigt hatte, war er auch nicht gestimmt, das Südenerlebnis
als solches über sich Herr werden zu lassenz die Auseinandersetzung mit Italien
war, an Ort und Stelle jedenfalls, abgeschlossen.

Die Brücke zum Norden schlug Steffaniz persönlich durch die Mittlerstellung,
die er, der eingedeutschte Italiener,als Musiker einnahm, praktisch durch das An-
gebot der Nachfolge in seinem Kapellmeisteramt. Händel kam in Hannover an

einen Hof, dessen geistige und künstlerische Kultur in Deutschland ihresgleichen
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suchte. Den Ton gab die philosophische Kurfürsiin Sophie an, die als Enkelin
des Stuarts Jakobs I. ihrem Gemahl Georg Ludwig die Anwartschaft auf den

,englischen Thron vermittelt hatte; ihrem großen Freunde Leibniz ist Händel in
ihrer Umgebung möglicherweise noch begegnet. Das Amt nötigte zur Ausein-
andersetzung mit dem Neuen, das im Werk Stesfanis, mehr noch als in den
Opern in der Kammermusik für Gesang, den mustergültigen Sätzen für zwei
Stimmen und Generalbaß, entgegentrat: mit der eigenartigen Durchseelung,
der Ausdrucksvertiefung, die das Jtalienische hier erfahren hatte, ohne den
stimmlichen Notwendigkeiten gegenüber im geringsten läßlicher zu werden.
Händel nahm dies Neue begierig auf und bildete es in eigenen Kammerduetten
weiter. Durchdas vortressliche Orchester, das er vorfand, ließ er sich zu einem
Strauß jugendlich genialer Jnstrumentalwerke, den Oboenkonzertem anregen.
Da es in Hannover damals keine Oper gab, band der Kurfürsi seinen Kapell-
meister (vor dessen schöpferischer Kraft er Verpflichtungen fühlen mochte) nicht
allzufest an seinen Posten. Schon im Spätherbst 1710 reiste Händel über Holland
nach London; hier schrieb er auf einen von dem Opernunternehmer Aaron Hill
nach Tassos ,,Befreitem Jerusalem« verfaßten, von Giacomo Rossi versifizierten
Text in nicht mehr als vierzehn Tagen seinen ,,Rinaldo«. Am 14. Februar 1711
kam das Werk heraus mit einem Erfolg, der den venezianischen der ,,Agrippina"
womöglich noch übertraf und, gegen den Widerstand der Nationalgesinntety
Joseph Addisons an der Spitze, die italienische Oper in London durchsetzte.

Mit diesem Erfolg begann Händels englische Epoche, die, alles in allem,
zwei Drittel seines Lebens und den weitaus größten Teil seiner öffentlichen
Laufbahn in sich begriff;ein Akklimatisationsprozeß,der die Welthaftigkeitseiner
Kunst aufs bedeutsamste mitbestimmt hat. Händel kam nach England als der
Vertreter italienischer Musik. Er war das bereits beim ,,Rinaldo«, der in wesent-
lichen Stücken ganz unitalienische Stimmungstöne anschlug, nur in einem sehr
bedingten Sinne. Jn einem ähnlich bedingten Sinne hat er sich in Jahrzehnten
anglisiert. Auch in England zog ihn ohne Frage das Landschaftliche, das Atmo-
sphärische an; klares Zeugnis legt dafür ab ein Werk wie das Pasioral ,,Acis
und Galathea«,das den verzauberndenGlanz südenglischerParksunwiderstehlich
heraufbeschwört. Es muß schließlich doch ein Heimatgefühl gewesen sein, was
in Händel hier aufkam und ihm, von innen heraus, erlaubte, auf englischem
Boden Wurzel zu schlagen. Dies Heimatgefühl konnte freilich seine Ursachen
nicht bloß im Landschaftlichen haben. Die Möglichkeit der Einbürgerung — 1726
wurde sie eine Rechtstatsache — war mitgeschaffen durch Wirkungen, die aus dem
Leiblichen ins Geisiig-Seelische aufsiiegen, Wirkungen, die wir befugt sind, als
Ergänzung und Widerspiel zu werten zu der vorwiegend sinnlichen Auflockerung
durch das Jtalienerlebnis Die größere rassische Nähe des Engländers zum
Deutschen spielte eine grundlegende Rolle. Darüber hinaus die gesamte politische
und Bildungslage des Landes. Es geht schon aus frühen Äußerungen Händels,
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vor allem aus der beachtenswertenWidmung der 172o erschienenen Ersten Samm-
lung von Klavierwerken an die Nation (nicht an einen Königlichen oder adligen
Mäzen), deutlich hervor, daß.auf ihn die freiheitliche Haltung des Volkes, sein
unter den verschiedenen Regierungen und Regierungsformen gleichgebliebenes
nationales Selbstbewußtsein einen durchgreifenden Eindruck gemacht haben.
Kulturell war das England der Königin Anna dank glücklicher wirtschaftlicher
und sozialer Entwicklung europäische Avantgarde. Gegenüber dem Festland
setzten die geistigen Umwälzungen — insbesondere auf denkerischem Gebiet
machte sich das geltend - vorzeitig ein. Daten sprechen. Die Hauptwerke der

Aufklärungsphilosophen Berkeley, Shaftesbury und Mandeville erschienen
sämtlich zwischen 1706 und 1711, Popes ,,Lockenraub«, ausgesprochene Rokoko-
Dichtung, in der Erstfassung 1712; es sind die Jahre vor und unmittelbar nach
Händels Erstauftreten in London. Für das, was ihm England an lebendigen
Kulturwerten darreichte, mußte Händel sogleich um so empfänglicher sein, als
auch hier, wie in Italien, sich ihm die künstlerisch, intellektuell und gesellschaft-
lich vornehmsten Kreise rasch erschlossen. Beruflich gab den Ausschlag: London
war für einen Musiker von dem europäischen Namen, den er sich erworben hatte,
die gegebene Wirkungsstättez als Weltstadt an sich und vor allem als die Metro-
pole eines Bereiches, dessen eigene Musikproduktiow nach starken und ursprüng-
lichen Leistungen, wie sie namentlich das elisabethanische Zeitalter aufgewiesen
hatte, knapp vor der Jahrhundertwende plötzlich erschöpft schien. Henry Purcell,
der letzte englische Komponist von Rang, war 1695, mozartisch frühvollendet,
gestorben. Jn seinem Werk, das alle Gebiete musikalischen Schassens umfaßt,
zeigt der Angelsachse eine gewisse Verwandtschaft mit dem Niedersachsen Buxte-
hude. Beiden gemeinsam ist der nordische Grundklang,der sich am greifbarsten
ausprägt in den Kühnheiten ihrer versonnen romantischen Harmonik. Beide
sind Vorläufererscheinungew sofern sie zu wichtigen Entwicklungen angesetzt,
jedoch nichts Abschließendes hinterlassen haben. Beide sind am zukunftsreichsten
in ihrer kirchlichen Chor-Orchester-Kunsi, die volkstümlicher Monumentalität
zusirebtz der Engländer konnte diese Richtung um so eher einschlagen, als er für
seine Anthems, das Gegenstück der deutschen Kirchenkantaten, textlich sich auf
das Bibelwort beschränken durfte. Jenseits der Wirkung, welche die englische
Volksmusik,durch ihre kräftige Melodih ihren gesunden Rhythmus,bei ihm tat,
ist Purcells Werk, zuvörderst sein kirchliches, der musikalische Eindruck, an den

Händel anknüpfte, sobald er zu Engländern englisch sprechen wollte ; daß Purcell
seinerseits italienischen Einflüssen unterlegen war, hat ihm diese Anknüpfung
noch erleichtert.

Die ersten Londoner Jahre brachten die, wie man früher glaubte, nicht ganz
legitime Loslösung von Hannover. Als Händel, der sehr bald bei Hofe vorge-
stellt worden war, infolge des Beifalls, den eine Ode auf den Geburtstag der

Königin gefunden hatte, im Sommer 1713 den ofsiziellen Auftrag erhielt, zur
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Feier des Utrechter Friedens das Tedeum zu schreiben, und, nach der Aufführung
seines Werkes, aus der königlichen Schatulle ein Jahresgehalt von zweihundert
Pfund ausgesetzt bekam, kehrte er in sein Amt nicht mehr zurück. Die Legende
berichtet, er habe, nachdem Kurfürst Georg Ludwig 1714 als Georg l. den eng-
lischen Thron bestiegen hatte, durch Vorführung der ,,Wassermusik« sich um

Verzeihung für sein Dienstvergehen bemüht. Wir wissen heute, daß dies nicht
zutrifft, und schließen daraus, daß wohl auch das Dienstvergehen auf Erfindung
beruht. Händel war jedenfalls auch beim neuen König Hofkomponist, mit nun-

mehr vierhundert Pfund Jahresgehaltz die sich auf sechshundert Pfund erhöhten,
als man ihm den Unterricht der Töchter der Prinzessin von Wales, der einstigen
Karoline von Ansbach, übertrug. Zunächst wohnte Händel in London bei einem
Musikliebhaber namens Andrews, später beim Grafen von Burlington auf
dessen Landsitz in Piccadilly,und hier war es, wo im Austausch mit Pope,John
Gay und Dr. Arbuthnot, einem seiner in Zukunft treuesten Freunde, die Tage
der römischen ,,Arcadia« sich ihm erneuten. Daneben verkehrte er viel in musik-
liebenden bürgerlichen Kreisen: so nahm er gern an den Musikabenden des
Kohlenhändlers Vritton teil oder saß, nach Orgelimprovisationenauf dem neuen

Jnstrument in der Saint-Pauls-Kathedrale,mit Mitgliedern des Kirchenchors
musizierend und bechernd in der Queen Ann’s Tavern am Saint Pauls-Kirchhof.
Mehrere Opern entstanden in diesen ersten Jahren, von denen die Zauberoper
,,Amadigi« dem ,,Rinaldo" als musikalischer Wert am nächsten kommt. 1716
reiste Händel im Gefolge des Königs noch einmal nach Hannoverz er kompo-
nierte dort vermutlich sein letztes größeres deutsches Werk, die Passion auf den
berühmten Brockesschen Text. Aus Ansbach, wohin er über die Heimatstadt
Halle fuhr, holte er den alten Universitätsfreund Johann Ehristoph Schmidt «

nach England herüber, der ihm als musikalisches und geschäftliches Faktotum
bis an sein Lebensende zur Seite stand. 1717 ging er als Kapellmeister (und
Nachfolger eines andern Deutschen, Johann Ehristoph Pepuschs) zum Herzog
von Chandos auf dessen Schloß Cannons. Er hatte in dieser Eigenschaft für
Kirchenmusik zu sorgen. Damit fand er zum erstenmal seit dem Utrechter Tedeum
und Jubilate wieder unmittelbaren Anlaß zur Beschäftigung mit Purcells
Psalmkompositionen. Das Ergebnis waren die kraftvollen Chandos-Anthems,
die noch spät Stoff für das Oratorium hergaben. An das Ende der Jahre in
Cannons fällt zu diesem der erste Versuch, die Masque ,,Haman und Mardochai«,
sowie das Pastoral ,,Acis und Galathea". Den Text zum einen Werk hatte,
nach dem Racineschen Klosterdrama, Pope, den zum andern John Gay gedichtet.

Das Jahr 1720 war, laut Händels eigener Aussage, der Abschluß seiner
Lehrzeit. Es bedeutete für ihn zugleich das Einrücken in eine minder unabhängige,
minder private Stellung gegenüber der Offentlichkeit Die fieberhafte Unter-
nehmungslush die-der wirtschaftliche Aufschwung gezeitigt hatte, führte, nach
einigen Jahren Opernpause, wie zur Gründung anderer Aktiengesellschaften
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so zu der eines italienischen Operntheaters auf Aktien. An der Spitze der finan-
ziell Beteiligten stand der König; er zahlte für feine Loge einen besonders hohen
Beitrag und übte mittelbar Aufsicht, sofern er den Verwaltungsrats-Vorsitzenden
ernannte: das Institut hieß darum, nach Pariser Vorbild, königliche Musik-
akademie. Händel wurde künstlerischer Leiter und erster Hauskomponish neben
dem man sich jedoch sogleich zwei beliebte Jtaliener verfchrieb, den gewandten
Ariosti und den gefälligen, eitel-intriganten Bononcini:erster Anstoß zu Kämpfen,
zur Spaltung des Publikums. Mit unwahrfcheinlicher Schassensfreudigkeiy in
einem männlich reifen Stil, der die Assektdramatik der spätbarocken italieni-
schen Arienoper so persönlich lebensvoll wie überlegen umfassend ausspielte,
warf Händel ein Werk nach dem andern heraus. Die wichtigsten davon — die
Texte arbeitete für die Mehrzahl nicht ohne Gewicht der Deutschitaliener Nicola
Haym — find ,,Radamisto« (I720), ,,Ottone« (1723), ,,Giulio Eesare«, ,,Tamer-
lano« (1724), ,,Rodelinda« (1725), ,,Admeto« (1728); vor allem ,,Ottone«
wurde populär. An den Erfolgen hatten starken Anteil die zwar künstlerisch an-

regenden, doch schwer zu behandelndenitalienischenStars, der AltkastratSenesino,
die Cuzzoni, die später mit Hasse verheiratete Faustina Bordoni. Beim Publikum
vermengte sich das Jnteresse an der Kunst dieser Gesangsgrößen allerdings be-
denklich mit dem an ihrem Privatleben, an ihren persönlichen Zänkereiem Für
die Opernbesucher war es ein hochwillkommenerSkandal, als eines Tags die
beiden Primadonnen auf offener Bühne gegeneinander tätlich wurden. Das
Theater ging nicht schlecht ; aber die kaufmännische Leitung war verantwortungs-
los. Als die alten Widerfacher der italienischen Oper 1728 wieder auf den Plan
traten, mit der von Gay verfaßten, von Pepusch mit volkstümlicherMusik aus-

staffierten ,,Bettleroper", einer durchschlagenden Satire nicht bloß auf die Oper,
auch aufWalpolesFinanzregime,hielt die königliche Akademie den Stoß nicht aus.

Händel ließ sich nicht entmutigen. Zusammen mit dem wegen seiner grotesken
Häßlichkeit stadtbekannten,dennoch irgendwie faszinierendenSchweizer ,,Grafen«
Heidegger, einem Glücksritter, der schon in früheren Opernuntemehmungen
und auch in der Akademie seine nicht gerade vertrauenswürdigen Hände gehabt
hatte, erössnete er eine Oper auf eigene Rechnung. Er verpflichtete 1729 auf einer
Festlandsreise, die ihn vor allem nach Italien führte, andere Sänger, darunter
die unschöne, aber hochmusikalifche Strada, und nahm die Gelegenheit wahr,
sich nochmals gründlich in dem Musiklande umzutun, insbesondere in Neapel
die junge, von der Bolkskunst befruchtete Oper zu studieren. Die Einwirkung
auf fein Schaffen blieb nicht aus; es erneuerte sich in der zweiten Opernperiode
in mehr als einer Hinsicht. Das ausladende, reiche und dichte Barock wich einer-
seits einer rationalistifcheren Haltung, wie sie das an der französischen Tragödie
ausgerichtete Libretto Metastasios nahelegte -— Beispiel dafür ist ,,Poro« (1731)
—, andererseits einem lockereremschoninsRokoko hinüberschillerndenStil,der die
komischen Elemente der älteren Venezianer wieder aufnahm: bereits ,,Orlando«
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(1733) gehört zum Teil hierher, ,,Xerxes" (I738) und ,,Deidamia« (1741) sind
letzte Auskäufer. Am eindringlichsten in ,,Alcina« machte Händel außerdem
den die Glucksche Reform vordeutenden Versuch, italienische Arienoper und fran-
zösische Chor- und Ballettoper zu verquickenz der Anstoß dazu kam von der
Truppe der Mademoiselle Sall6, die zu einem Zeitpunkt, wo das in Paris· noch
tollkühn gewesen wäre, in London ohne Reifrock und Perücke Ausdruckspanto-
mimen tanzte. Neben dieser künstlcrischen ging eine mit den Jahren immer
ungünstigere äußere Entwicklung einher, die in erster Linie innerpolitische Gründe
hatte. Der englische Adel, der auch Georg den lI,, der 1727 seinem Vater gefolgt
war, noch als unerwünschten Ausländer empfand, glaubte in seinem Günst-
ling Händel den König selbst zu treffen und gründete, geführt vom Kronprinzen
als dem natürlichen Träger der Opposition, eine Gegenoper, an die Porpora und
Hasse berufen wurden, erheblich ernsier zu nehmende Rivalen als seinerzeit die
Ariosti und Bononcini. Heidegger schlug sich schleunigst zu der gesellschaftlich
aussichtsreicheren Gegenpartei. Händel wurde aus dem HaymarkekTheaterver-

drängt und zog zunächst nach Lincolns Inn Fields, dann in das neue Eovent-
gardentheater. Ein erbitterter Kampf begann. Bis auf die Strada verlor Händel
schließlich alle seine italienischen Sänger und mußte mit einheimischen Kräften
vorliebnehmen. Er gab trotzdem nicht auf und erlebte den Triumph,seine Gegner
zur Strecke zu bringen. Allein auch er selbst war zugrundegerichtet, über und über
verschuldet — nur durch Freundesbeistand entging er dem Gefängnis —, seelisch
und körperlich am Ende: ein Schlag lähmte seine rechte Seite. Monate verbrachte
er in einer an dem mächtigen Manne doppelt beängstigendenTeilnahmslosigkeiy
bis er, im Spätsommer 1737, plötzlich sich aufrasfteund durch eine echt Händelsche
Gewaltkur in den Aachener Bädern wiederherstellta

Nach dem Zusammenbruch, der einen entscheidenden Lebenseinschnitt bedeutet,
wurde das englische Oratorium, schon 1732 mit ,,Esther«, der Erweiterung von

,,Haman und Mardochai«, wiederaufgenommen, 1733 mit ,,Athalia« und
,,Deborah« fortentwickelt, zum Hauptgeschäsh ,,Saul«, ,,Jsrael« sind die Erst-
linge von einundzwanzig Werken der Gattung, die den hohen Mannesjahremdem
Alter angehören. Das äußere Bild dieser Spätperiode hat nichts vom Glanz der
Anfänge. Der Adel, die Gesellschaft verfolgten Händel und seine Konzerte nach
wie vor mit ihrer Mißgunsi. Die Verhältnisse in London wurden für ihn so
schwierig, daß er sich ernstlich mit dem Gedanken trug, nach Jrland überzusiedeln;
den ,,Messias« hat er, im Frühjahr 1741, in Dublin erstaufgeführt 1745 erlitt er
abermals einen argen Zusammenbruchz allein auch von ihm erholte er sich zu
neuen Taten. Hatte er infolge politischer Spannungen seine bevorzugte Stellung
eingebüßt, so wurde er nun durch ein politisches Ereignis gerettet. Der Prätendent
Eharles Edward rückte Ende 1745 mit einem Hochländerheer gegen London vor.

Händel komponierte einen Freiwilligenhhmnus,rief im ,,Gelegenheitsoratorium«
zum Kampf gegen den Eindringlingauf und feierte im ,,Judas Maccabäus" den
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Sieg: das Buch des letzteren ist dem Herzog von Cumberland, dem Feldherrn
von Culloden, gewidmet. Durch die beiden vaterländischen Oratorien wurde
Händel oolkstümlichDie wirtschaftlichenSorgenwichen; nicht zumwenigsten,weil
er bei seinen Konzerten die Subskription aufgab, sie der Allgemeinheit zugänglich
machte: es gab eine Zeit entspannterer Tätigkeit. 1750 sah er, auf einer letzten
Deutschlandreise, noch einmal die Stätten der Jugend. Da ereilte ihn, von schwerer
Melancholie angekündigh im Sommer 1751 — während der Niederschrift des
,,Jephta«: die Partitur zeigt erschütternde Spuren -- der härteste Schlag, die Er-
blindung. Operationsversuche mißlangem Nach zwei verzweifelten Jahren erhob
er sich abermals. Er nahm die Oratorienauffiihrungenwieder auf,saß wieder an

der geliebten Orgel, ja er komponierte sogar: die Zweitfassung eines der italie-
nischen Jugendoratoriew des ,,Triumphsvon Zeit und Wahrheit«, herrliche Er-
gänzungen zum ,,Judas Maccabäus«, eines der hinreißendsten Orgelkonzerte
wurden geschaffen. Unmittelbar nach den Konzerten der Fastenzeit 1759, an denen
er noch erstaunlich lebendig teilgenommen hatte, verfiel er in wenig Tagen. Am
14. April,am Morgen des Karsamstags, starb er. In der Westminsterabtei wurde

er, gemäß der stolzen Verfügung seines Testamentes, mitten unter den Großen
der englischen Geschichte besiattet.
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Es ist in erster Linie der Händel des Oratoriums, der großen Jnstrumental-
werke, der überdauert hat. Händels Oper, so klar wir heut ihre persönliche Be-
deutung erkennen,war unverwurzelt ; sie wäre ähnlich anderswo möglich gewesen.
Das Oratorium wuchs auf englischem Boden. Der Anschluß an das französische
Klosterdrama stellte die, gattungsmäßig und inhaltlich, entscheidende Chor-
wirkung bereit, der an die englische Masque halbszenische Darstellung: zwar in
Dekorationen, doch ohne sichtbare Handlung. Das für die biblischen Stoffe vom

Bischof Gibson erlassene Bühnenverbot war in seinen Auswirkungenstärkste An-
regung. Das Drama, in der bis zuletzt nicht ausgegebenendreiaktigen Gliederung
der Oper, wurde durch die konzertmäßige Ausführung aus den Schranken des
Bühnenhaften erlöst, konnte den Phantasieraum erfüllen, den ihm die Dichtung
vorschrieb, die Musik recht eigentlich erst anwies. Während in der Oper die Pakt
pour 1’art-Absicht nicht oöllig dahintenblieb (der Sängervirtuos allein schon be-
gründete das), steht das Oratorium ganz auf der, wenn auch zumeist mittelbaren,
Aussprache menschlicher, weltanschaulicher, religiöser Inhalte. Seine geistige
Einstellung ist undenkbar ohne die Gefühlswucht und Anschauungsweite, die
Milton der religiösen Poesie verliehen hatte; sie ist undenkbar ohne die Blick-
offenheit, den Enthusiasmusder großen englischen AufkläreyShaftesburys vor
allemz sie ist undenkbar ohne die anderen Hörerkreisex es vollzieht sich eine Wen-
dung vom Gesellschaftspublikum des Theaters zum Volke oder, wie Händel ge-
sagt haben würde, zur Nation und damit von der privaten Jndividualproblematik
der Oper zu den neuen, Völkerschicksale erfassenden Stoffen, die im Oratorium
wesentlich werden. Wiegt hier Biblisches, Alttestamentliches vor, dann, weil der
Nation, die angeredet wurde, von mythischen,geschichtlichen Stoffen nur dies ge-
läufig war. Charakteristische Beispiele sind ,,Jsrael in Ägypten«, wo das Gottes-
volk der Held ist, Soli im Sinn der Oper überhaupt nicht mehr vorkommen,
,,Judas Maccabäus«, wo neben dem Volke nur die Führererscheinungem der
Krieger, der Priester, hervortreten, ,,Belsazar", wo Untergang und Aufstieg von
Weltreichen aus einem Gesichtswinkel betrachtetsind, der das Einzelereignis zum
Beleg einer geschichtlichen Gesetzmäßigkeit macht. Antike Stoffe, ,,Herakles« und
namentlich ,,Semele«, stehen der Oper noch näher. Der ,,Messias" ist ein Sonder-
fall, kein Drama mehr, eine religiöse Monumentalkantata Seine englischen
Librettisten, nach Pope und Gay die Hamilton,Humphreys, Jennens, Millerund
Morell, haben Händel, wofern er nicht, wie beim ,,Israel«,selber zugriff, nicht
schlecht bedient, so unterschiedlich ihre dichterischen Fähigkeiten sein mochten. Sie
haben insbesondere dem theologischen Zuge Rechnung getragen, der, nach zeit-
weise offenbar ziemlich weitgehender Beeinflussung durch freigeistige Gedanklich-
keit, seit dem ,,Damaskus«von 1737 in ihm wieder mächtig wurde und sich in der
gern überbetonten Altersfrömmigkeit des Erblindeten vererbungsgemäß ver-

fesiigte. Das Weltbild,das im Oratorium stch ausbreitet, ist gleichwohl zuinnerst
nicht christlich, geschweige denn alttestamentlich-jüdisch. Es ist bestimmt durch
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heroischeSchicksalsgläubigkeitzetwaseindeutig Germanisches also, und trifft darin
mit der Religiosität der Puritanerund Miltons genauzusammen. Es ist außerdem
bestimmt durch die barock harmonistische Richtung, die Händel geistesgeschichtlich
zwischen Leibniz und Goethe einzuordnen nicht nur erlaubt, sondern nötigt.

Dieses Harmonistische, der Drang zum Ausgleich, zur Jneinsbildungprägt
auch die musikalischePersönlichkeitund gibt dabei im höchsten gestalterischen Sinne
ihr Deutschtum kund. Händel hat von der Ausgangsstellung seines vegetativen
Schassenstyps her wie kein anderer die ausgreifend-aufsaugerischeKraft und im
Verein mit ihr die Kraft zur Zusammenfassung, zur Zusammenschau bewiesen,
die ein entscheidendes Merkmal der deutschen musikalischen Genieleistung ist.
Seine Originalität wird wie an der bannenden Ursprünglichkeit der eigenen Ein-

gebung an der Wirkung erfahren, die bei ihm die letzte Konsequenz seines Auf-
saugertumes, das Scheinplagiat, erhält: selbst das unverändert Angeeignete geht
in die gewaltigen Gesamtkonzeptionen nicht allein restlos ein, es wird durch die

Aneignung unbegreiflich über sich hinausgehoben. Der Reichtum an Motiven,
die Kraft der Synthese wiederholt sich auf der Ebene des Ausdrucks, des Dar-

stellerischem Nichts Menfchliches ist Händel fremd, sein Wesen hat eine unerhörte
Spannweite: er ist darin der echte Dramatiker Doch alles steht im Lichte des na-

türlichen Ethos,der unantastbarenReinheit der großen Seele. Die private Lebens-
geschichte ist bruchstückhaft Wir haben Zeugnisse von Familiensinn,von Kindes-
liebe, Zeugnisse von Mildtätigkeit gegen Findlinge, gegen alte, erwerbslose
Musiker. Wir haben in anekdotischen Berichten Beweise eines überlegenen, vorm

eigenen Jch nicht haltmachenden Humors. Wir hören, daß Händel ein starker
Esser und einem guten Tropfen nicht abhold war; die zeitgenössische Karikatur

hat sich dessen schonungslos bemächtigt. Wir hören, daß nichts ihn heftiger auf-
brachte, als wenn er Mangel an Achtung vor seiner Arbeit verspürte. Aber wir

wissen — dies bei einem der tiefsten und feinsten Schilderer des Weibes —-

nichts oder so gut wie nichts von Beziehungen zu Frauen. Zweimal soll eine Ehe
in Aussicht gewesen, aber am Verlangen nach Aufgabe des Künstlerberufes ge-
scheitert fein; nicht einmal die Namen der Mädchen sind bekannt.

Die zahlreichen Bildnisse, die wir zum Teil gewiß Händels persönlichem
Jnteresse an Malerei verdanken, sprechen unmittelbarer als die Biographie. Die
wunderbar ausgeglicheneGesamtform des erhabenen Hauptes, die große Haltung
sind das äußere Gegenbild einer inneren Höhe, einer Herrscherlichkeit ohne-
gleichen, doch auch eines unverhehlbaren Einsamseins Die übergängige Zartheit,
fast Empsindlichkeit der Gesichtseinzelheiten, der Zug von Schwermut um den

herb geschlossenen Mund mildern nur, sie schmälern nicht das Kämpferifche der

Gesamterscheinung Es ist ein geistiger Eroberer, den diese Bildnisse zeigen, ein
Mann auf Vorposten, ein Kolonisator, der —- wie vieles ihn auch mit der zweiten
Heimat verbinden mochte — das blieb, was er seinem Blute, seinem Geisie nach
war: ein Deutscher.
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Fünfzig Jahre waren seit dem Tode des größten deutschen Musikers vergangen,
als um die Wende des achtzehnten Jahrhunderts die historisch-romantische
Bewegung seine Gestalt zum erstenmal weithin sichtbar emportrug. Damals
begann die Entdeckung und MhthisierungBachs, die wenigstens den Ruhm seines
Namens, wenn auch noch nicht die Fülle des Schaffens zum Gemeinbesitz der
Nation werden ließ. —

Die Erinnerung an Bach war nie ganz erloschen. Söhne, Schüler und Enkel-
schüler hatten sein Andenken bewahrt und Teile seiner Musik überliefert; von
Mozarts Begegnung mit dem Genius des Altmeisiers berichtenWerkund Anekdote,
Beethoven trug als- jungerPianist in Wien aus dem ,,Wohltemperierten Klavier«
vor. Trotzdembeherrscht ein Grundgefühl von Anfang an die Bachentdeckungund
Bachbewegung des neunzehnten Jahrhunderts: die weltenweite Ferne zwischen
dem eigenen Standort und dem jenseitigen Ufer, auf dem der ,,Albrecht Dürer
der Musik« wie eine Figur des Mittelalters ehrwürdig und unnahbar-aufragte.

Wenn Goethe seinen Eindruck von Bachscher Musik schildert ,,wie sich’s etwa
in» Gottes Busen kurz vor der Weltschöpfung möchte zugetragen haben«,so deutet
er neben der instinktiv erspürten Größe und Gesetzhaftigkeit zugleich an, was er
in ihr vermißt: den tatgestaltenden, tatgewordenen Schöpferwillen des freienMenschemuriddamitistderAbgrundbezeichnet,derdasneunzehnteJahrhundertvom
Zeitalter Bachs trennt — die neue Auffassung des Menschen und Künstlers, wie
sie im Genietum des Sturmes und Dranges durchgebrochen und in der Klassik ge-
prägt worden war, hat ihn unüberbrückbar aufklassen lassen. Hier war ein Ver-
stehen im Letzten nicht mehr möglich, nur Bewunderung des Majestätisch-Fernen
und Sehnsucht nach dem Unerreichbaren.

An beidemhat es die vergangene Epoche nicht fehlen lassen. Sie hat die lange
verschütteten Trümmer des Bachschen Lebenswerkes wieder zusammengefügt
(Ausgabe der Bachgesellschaft),hat mit allen Hilfsmittelnhistorischer Forschung
die Persönlichkeit und ihre Umwelt, ihre Vorgänger und Zeitgenossen durch-
leuchtet (Philipp Spitta),dem Vermächtnis Bachs einen immer größeren Raum in
Konzertsaah Haus- und Kirchenmusik gewährt und ein Bekenntnis zu ihm ab-
gelegt, das in der großen Musikerreihe von Schumann bis Neger mehr als einmal
durch bewußte und betonte Nachfolge erhärtet wurde. Trotzdem blieb die Ferne
unverringert, blieb Bach als ,,Gotiker« der Gegenpol der Moderne, der letzte
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Erbe des Mittelalters und Zeuge einer versunkenenWelt. ,,Es geht nichts von ihm
aus, alles führt nur auf ihn hin.«

Diese Bachauffassungist die unsere nicht mehr. Die Zeitenwende, die sich mit
den Geburtswehen einer neuen Epoche gewaltig ankündigt, hat überkommene
Maßstäbe und Urteile erschüttert. Mag es zutreffen, daß im Sinne unmittelbarer
geschichtlicher Wirkung nichts Entscheidendes von Bach ausgegangen ist, so
spüren wir um so stärker den unterirdischen Kräftestrom, der ihn mit der Gegen-
wart verbindet und nunmehr zutage tritt. Was frühere Biographen nicht sehen
wollten oder ausdrücklich bestritten, beginnt für uns beglückende Erkenntnis zu
werden: die beispielhafte, wesensmäßige Einheit von Leben und Schaffen in der
Erscheinung Bachs. Diese Einheit kann freilich nicht im Alltäglichen, Vorder-
gründigen und Zufälligen entdeckt werden. Sie beruht in der Lebens- und
Schafsensform. Dort aber wirkt sich deutsches Wesen mit jener unbedingten
Notwendigkeitaus,die der Erscheinung Bachs ihren einmaligen und symbolischen
Charakter verleiht. Wir dürfen heute den Satz wagen, daß Johann Sebastian
Bach die vollgültigste Verkörperung deutschen Künstlertums darstellt, die wirin
unserer Vergangenheit erblicken. Seine Gestalt ist ohne Bruch und Fragwürdig-
keit, weder beängsiigend-wunderbar noch übermenschlich-vermessen. Sie erfüllt
aufs vollkommensteeine Lebensform, deren Gültigkeit wir unverändert spüren —

damit aber wird sie zum Richtmaß der Zukunft.
Einheit und Sinn des Bachschen Wirkens lassen sich am ehesten fassen, wenn

man von der Kampfstellung ausgeht, in die das Schicksal den Musiker versetzt hat.
Nichts falscher als die Meinung, Bach habe in der Geborgenheit einer uner-

schütterlichen Tradition Werk auf Werk getürmt, allenfalls im Äußeren be-
drückt durch die Enge der Verhältnisse und menschlich-allzumenschlichenWider-
stand, doch unbeirrbar-frei im Wirken des Genius. Wie erbittert aber der Kampf
nach außen-geführt wurde, berichtet die Biographie und bestätigen die vom Leben
tief gezeichneten Züge des Sechzigjährigen mit ihrer großartig-leidenschaftlichen
Härte. Hier ging es nicht um die Durchsetzung einer neuen Kunst oder um per-
sönlichen Erfolg — wurde doch schon der gereifte Mann als altmodisch und rück-
ständig angegriffen ——, sondern um die Verteidigung und Erfüllung des Auf-
trags, dem die Lebensarbeit gewidmet war. Als Dreiundzwanzigjähriger hatte
Bach den ,,Endzweck" seiner Kunst in einem aufschlußreichen Dokument dar-
gelegt: ,,eine regulierte Kirchen-Music zu Gottes Ehren«. Wenn er dieses Ziel
gegen ausklärerische Vorgesetzte, galante Kritiker und eine ,,wunderliche, der
Music wenig ergebene Obrigkeit« in hartnäckigen Kämpfen verteidigen mußte, so
wird bereits die geistige Krise des Zeitalters spürbar, die das Schaffen Bachs über-
schattete und den unbedingten Einsatz seiner Person mit all ihren aufbauenden
und abwehrenden Kräften erforderte.

Diese Krise. war doppelter Art. Sie gründete einerseits in den innerkirchlichen
Zuständen des deutschen Protestantismus am Vorabend der Aufklärung, zum
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andern in dem allgemeinen Verhältnis Deutschlands zu den kulturell und künst-
lerisch führenden Nachbarn Frankreich und Italien. Das Leben Bachs fällt
in jene Wendezeit des Luthertums, die von der Auseinandersetzung zwischen
Orthodoxie und Pietismus erfüllt war. Gewiß kam eine wirkliche Wahl zwischen
den beiden Lagern für Bach nicht in Frage — seine kernhafte altlutherische
Gläubigkeit schrieb ihm den Entscheid ebenso eindeutig vor, wie der ,,Endzweck«
seiner künstlerischen Arbeit jedes Schwanken ausschloß. Denn eine ,,regulierte
Kirchen-Music zu Gottes Ehren« konnte nur auf dem Boden des orthodoxen
Luthertums bestehen; der Pietismus leugnete den Symbolwert der großen
Kirchenkunst, verwarf sie als Verführung und Blendwerk und begnügte sich mit
erbaulichem Liedersingem Aberman braucht nur auf den Grundton so mancher
kleinerer Kantaten und Adagiosätze des jungen Bach zu lauschen, um unter der
zuchtvoll-beherrschtenOberflächedie Lockungen pietistischer Schwärmerei zu spüren:
die ekstatische Hingabeder gelösien Einzelseele, ihren Rückzug aus der Welt in ein
Traumreich von Todesmystik und Jenseitsidyllem von arkadischer Schönheit,
von Musik.

Hier hat der dreißigjährige Bach das Tor zu einem neuen Wunderland der
Töne geöffnet. Die ergreifend-eindringlicheMelodiesprache jener Werke, die Zärt-
lichkeit und Süße ihrer Klänge haben sich den Söhnen unvergeßlich eingeprägt
und sind zum selbstverständlichen Besitz der jüngeren Generation geworden.
Heute, nach zwei Jahrhunderten, scheint der Weg, den der Durchbruch des Pietis-
mus erschließen half, bis zu einem Wendepunky vielleicht bis zum Ende durch-
wandert. Blicken wir zurück, so sieht an seinem Anfang der junge Bach der
Weimarer Jahre; mit ihm beginnt die neue musikalische Seelendichtung. Aber
weit großartigey tatkräftigerund zukunftsreicherdünkt uns heute der Widerstand,
den er der Verlockung des Schwärmertums und der pietistischen Gefühlshingabe
alsbald entgegensetzte Daß er sich den neuen Mächten nicht verschrieb, sondern
sie bezwang und als dienendes Glied in die Architektur seiner Instrumental-
werke und der ,,regulierten Kirchen-Musik« einfügte, begründet für unseren rück-
schauenden Blick die Größe des Thomaskantors.Dem zeitgenösfischen Leben, das
in galantæmpsindsamen Strömen seine Altersjahre umflutete, erschien freilich
der ,,incorrigible« Meisier immer unverständlicher und — von wenigen Aus-
nahmen abgesehen — kaum mehr der Beachtung wert.

Fast noch schwerer als der lutherisch-pietistische Kirchenstreit mußte den
schaffenden Künstler der Bachgeneration ein anderer Konflikt bedrängen, der
dem Verhältnis Deutschlands zu den kulturell führenden Nachbarn entsprang.
Während das deutsche Leben in seiner Breite und Tiefe noch ganz dem Neligiösen

verpflichtet war, unfähig zu freier ästhetischer Formgebung, in der Gesellschafts-
kultur vom Auslande abhängig, voller Mißtrauen und Abwehr gegenüber den
Erleuchtungen seines eigenen großen Genius Leibniz, hatten die Nachbarn im
Westen und Süden einen überwältigenden Vorsprung gewonnen. Nicht einmal
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eine deutsche Musik gab es, deren Geltung über die Landesgrenzen hinaus-
gedrungen wäre ; ein letztes Echo des Zeiturteils hierüberklingtnoch im neunzehnten
Jahrhundertnach,wenndort ein Wiener Geschichtschreiberdie Jahrzehnte, die heute
das ,,Zeitalter Bachs und Händels« ausmachen,als ,,Epoche Scarlatti,Leo und
Durante« betitelt. Jm europäischen Zusammenhang betrachtet,war Deutschland
ein Randgebiet der Kultur und die deutsche Musik — mochte sie immerhin auf
dem Gebiet protestantischer Kirchen- und Orgelkunst Eigenes zu sagen haben —

eine provinzielle Angelegenheit. Auf welche Probe der künstlerische Charakter des
deutschen Musikers unter diesen Umständen gestellt wurde, mag man am Beispiel
Händels ermessen. Führertum in der großen Welt, wie sein Genius es ihm vor-

zeichnete, war nur auf dem Wege über Italien zu erreichen; so kehrte er als Vor-
kämpfer fremder Jdeale in die Heimat zurück, um von dort nach England weiter-
zuwandern.

Was aber die Hauptländer Italien und Frankreich dem deutschen Musiker
darboten, war mehr als ein Vorrat von Formthpen, Spiel- und Gesangskünsten,
Theater- und Orchesterpraxis — es war eine neue Auffassung der Musik, eine
neue Wertschätzung des Künstlers, ein neues Bild des Menschen, das hier in ver-
lockendem Glanz herüberstrahlte. Als Bach heranwuchs, verbreitete sich an den
deutschen Höfen allenthalben die Modeform der »Gut-errang ä la frangaiseC
Welchen Eindruck von Macht und Repräsentation, von kühnem Zugriff in die
Fülle der Welt mußte ihr großartig aufrauschender Streichorchesterklang, ihre
pathetische Rhythmikund schwerprächtige Polyphonievermitteln! Mit der Ouver-
türe drangen auch die französischen Ballett- und Operntänze vor: welch ein Bild
höfischer Eleganz und Kultur, welcher Ausdrucksreichtum in geschliffener Form!
Hier blieb dem deutschen Musiker keine Wahl. unverändert wurden die fremden
Vorbilderübernommen und nachgeahmt, um Jahrzehnte hindurch das Spiel der
Hofkapellen und bürgerlichen Collegia music-a zu beherrschen. Jhre Eindeutschung
und Angleichung an den einheimischen Rhythmus, Lied- und Tanzstil war keine
leichte Aufgabe. Es bedurfte überlegenster Meisterschaft, um hier eine Lösung zu
finden,wie sie in den Orchesterouvertüren und KlavierübertragungenBachsvorliegt.

Hinreißender und eindringlicher noch erklang in denselben Jahren aus dem
Süden die neue musikalische Botschaft an das aufhorchende Europa. Seit langem
die Heimat der Oper, des kultivierten Sologesangs und Violinspiels, hat Italien
dem Zeitalter die führende Jnstrumentalform geschenkt: das ,,Ooncerto" als
dramatisch-dialogisches Wechselspiel von Orchester und Solisten. Hier erscheint
sinnbildlich und sichtbar, mit schöner Gebärde die Musik erfüllend, der freie
Mensch, Erbe der Renaissance und des Humanismus,um seinen Platz im Lebens-
und Weltenraum zu ergreifen, mit Rede und Gegenrede zu verteidigen und zu be-
haupten, umrauscht von straffen Rhythmen, heiter im Glanz der Jugend! Noch
heute lebt das Werk der Toselli, Albinoni,Vivaldi in unvergänglicher Frische —

eine Kunst der Morgenröte, des Glaubens an die kommende Zeit, erfüllt vom

7 Biographie 11
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tatkräftigenOptimismusdes achtzehntenJahrhunderts.Und nebender weiträumig-
beschwingtenKonzertmusiknicht minderverlockenddie intimeKunst Italiens : seine
Kammersonaten, weltlichen Kantaten, Klavierwerkei Im Kreise der Altersge-
nossen Bachs hier Domenico Scarlatti, der genialste Cembalo-Rivale des
Deutschen: Künstler von hohen Graden, Jmprovisator und Virtuose auf seinem
Instrument, dem er eine Welt von zärtlichen, kapriziösen und spielerischen
Klängen zauberhaft entsteigen läßt.

Was hatte die deutsche Musik diesem überwältigenden Zustrom, dem Pathos
eines neuen Künstlertums,dem Glaubenan Machtund Würde des« freienMenschen
entgegenzustellenTl Wo gab es eigene Kräfte und sicheren Rückhalt, um der dro-
henden Überfremdung vorzubeugen? Die großen und selbst die kleineren Höfe,
fast durchweg verwelscht, waren längst zu Einfallstoren fremder Kunst nnd Sitte
geworden, die wohlhabendenbürgerlichen Schichten ebenfalls ohne Widerstands-
kraft, wie das Schicksal der kurzlebigen deutschen Opern zu Hamburg oder
Leipzig beweist. Zur Reifezeit Bachs herrschte ringsum an den repräsentativen
Musikstätten das Jtalienertum fast unbeschränkt. Und es waren nicht nur die
fremden Formen, die überall begierig aufgegriffen wurden, sondern mit ihnen
ein fremder Geist, der die altüberlieferte Kunstauffassung zu zersetzen drohte.

Getragen vom fesien Gefüge der Kirche, hatte bisher die dienende Kultmusik
das Rückgrat des deutschen Kunstlebens gebildet; alle weltlichen und geselligen
Formen waren als ,,irdisches Vergnügen in Gott« unsichtbar auf diese Mitte
bezogen. Auch die Generation Bachs bekannte sich noch zu dieser Grundans-
fassung. Aber sie tat es in zurückhaltender und gelockerter Form, begierig nach
Neuem tastend. Sie eiferte gegen die Schwere und ,,Künstlichkeit« des über-
lieferten Stils, um dem wachsenden Verlangen nach melodiöser ,,Assekten-
fprache«, nach Gemeinverständlichkeit und ,,galantem« Wesen immer neue Zu-
geständnisse zu machen. Jn den Mittelpunkt ihres Denkens schob sich mehr und
mehr die Figur des ,,Kapellmeisters« als sichtbarsten Vertreters einer aus reli-
giösen Bindungen gelösten, von eigenem Pathos erfüllten und neuen Zielen
zustrebenden Kunst. Fast alle Altersgenossen Bachs, deren Name einigen Klang
hat, drängten auf diese Bahn. Sebastian Bach selbst, der doch bereits in jungen
Jahren sich zu einem anderen ,,Endzweck" bekannt hatte, vermeinte 1717, als er
dem Ruf an den Köthener Hof folgte, dort als Kapellmeister ,,seine Lebenszeit
zu beschließen".Sechs Jahre später, beider Bewerbung um das Leipziger Thomas-
kantorat, wollte es ihm ,,anfänglichgar nicht anständig sehn, aus einem Capell-
meister ein Cantor zu werden« und als Kirchenbeamter alten Stils die Ver-
pflichtungeneines streng geregelten Schul- und Kirchendienstes auf sich zu nehmen.

So wirkten die ungebrochenen Kräfte einheimischer Tradition am ehesten
noch im bescheidenen Kreise der Kleinstadt und des Dorfes, im Stadtmusikanten-
tum, bei Kantoren, Organisten und allgemein in der volksverbundenen Berufs-
musikerschicht, die durch Sippe und Überlieferung im Heimatboden fest verwurzelt
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war. Es ist gewiß kein Zufall, daß gerade die berühmtesten Wortführer des
italienischen und französischen ,,Geschmacks« nicht aus Berufsmusikerfamilien
stammten, sondern aus gut-bürgerlicher Umwelt in die Laufbahn des Kapell-
meisters und freien Künstlers einschwenkten, wie Händel und Telemanm Beide
vertreten ganz rein den seither so vertrauten Künsilertypus, der sich kraft innerer
Berufung gegen Familienvorurteileund bürgerlichen Widerstand durchsetzt, und
dessen Weg zur Kunst nur durch die ,,Berufung", nicht aber durch Traditionund
erlebtes Erbe vorgezeichnet ist.

Welch ein Gegensatz zu der Erscheinung Bachs! Für ihn als Sproß eines alten
Musikergeschlechts war der Musikerberuf von vornherein selbstverständliche
Lebensform, in der die Leistung und Begabungsrichtung der Vorfahren gerad-
linig fortgesetzt wurde. Bach hat den Stammbaum seiner Familie aufgezeichnet
und über die wichtigen Ereignisse Chronik geführt; auch die musikalischen Werke
der Bachschen Sippe sind uns großenteils in einer von ihm selbst angelegten
Sammlung erhalten. Sowohl die väterliche wie die mütterliche Ahnenreihe
wurzelte breit im thüringischen Boden, wo die ,,Bache« zuerst als Bauern, dann
——seitBeginndessiebzehntenJahrhunderts—-alsStadtpfeifer,KantorenundOrga-
nisten allenthalben tätig waren. Bachs Chronik berichtet von der Sitte der
,,Familientage« mit viel Musik und heiteren Jmprovisationew die das Gefühl
menschlicher und zünftiger Verbundenheit wachhielten. So ist es natürlich, daß
sein musikalisches Erbgut und damit die Grundlage seiner Kunst zunächst als
Handwerk sichtbar wird. Als Klavier- und Orgelspieley der zugleich schöpfe-
rischer Klavier- und Orgelmeister war, hatte er einen Ruf, der in die Lande
drang — den ,, Clavieristen« Bach, und nur ihn, rechneten die Zeitgenossen mit
Stolz zu den ,,großen Männem unter den Deutschen«.

Handwerk in dem Sinne, wie es der schöpferische Meister vertritt, ist wesen-
hafte Harmonie von Körper und Geist, Einheit der Werkzeug-Bewältigungund
Phantasiegestaltung Beethovenkonnte einen Frager unwirsch zurechtweisen: was
ihn eine elende Geige angehe, wenn der Geist zu ihm spreche? Bach dagegen weiß,
wie dem Jnstrumenh dem Werkzeug,der Materie und den Dingen zumute ist —

seine Beschäftigung mit Jnstrumentenbau, seine Registrierkunst an der Orgel,
sein unfehlbares Urteil über Raumakustikbezeugen es. Nicht daß er das Jnstru-
ment zu beseelen suchte und aus sich selbst tönen ließe, wie die Romantik es er-

strebte. Aberin seinen Werken —— soweit sie nicht nachträglichbearbeitetund ver-
änderten Umständen angepaßt sind —— herrscht eine tiefe und kühne Einheit, besser

noch: eine prästabilierte Harmonie in Leibnizens Sinne, zwischen dem Geist der
Musik und ihrem Klangleib.Die Materie wird nicht vergewaltigt, sondern durch
rastlose Arbeit in ihrem Wesen erkannt und nach ihrem Gesetz behandelt. Hand-
werk ist notwendig verknüpft mit solcher Arbeit. Sie gehört zum Grundcharakter
nicht nur der Bachschen Musik, sondern der Bachschen Schasfensweise, seiner Er-
fassung und Bewältigung des Fremden, das auf diese Weise zum eigenen Besitz
70
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umgedeutet wird: »Ich habe fleißig seyn müssen; wer ebenso fleißig ist, der wird
es ebenso weit bringen können«.

Es hängt weiterhin mit dem Grundcharakter der Bachschen Kunst wesentlich
zusammen, daß Bach einer der größten Lehrer war, den die Geschichte der
deutschen Musik kennt. Eine so bewundernswerte Einheit von Schaffen und
Lehren, wie er sie verkörpert, ist nach seinem Tode nirgends mehr anzutreffen.
Denn nicht der handwerkliche Lehrerfolg und die Zahl der Schüler können hier
den Ausschlag geben — selbst nicht so ungewöhnliche Begabungen wie die be-
rühmt gewordenen Bach-Söhne —, sondern die Tatsache, daß die schöpferische
Kraft des Meisters sich am Lehren entzündete. Seine für den Unterricht oder als
,,Anleitung«gedachtenMusterwerktzwie das ,,Orgelbüchlein«,die ,,Inventionen«,
das ,,Wohltemperierte Klavier-«,beweisen es. So entspricht der Tradition,als dem
Ergebnis vergangener Leistung, das zukunftsträchtige Vorbild als Zusammen-
fassung der eigenen Arbeit. Sie wird zum Werktypus verdichtet, der selbst wieder
Tradition schafft. Jn diesem Sinne mag der Salz, daß von Bach nichts ausgehe,
sondern alles nur auf ihn hinführe, mit guten Gründen bezweifelt werden. Seine
Vorbildsammlungenfür Klavier und Orgel haben fürwahr ununterbrochen ihr
Erziehungswerk ausgerichtet,zu Lebzeiten Bachs wie nach seinem Tode. Weshalb
die hieran geschulten Musiker so lange im Hintergrunde verblieben,ist eine andere
Frage, auf die nur die Geschichte Antwort geben kann.

Jm Leben und Schaffen Bachs spiegelt sich die bewegte Krisenzeit wider, in
die er hineingestellt war. Nicht in gerader Linie, sondern mit vielen Abbiegungen
und Umwegen wird das Ziel erreicht, das ihm schon früh vorschwebte, aber ge-
legentlich durch den überwältigenden Eindruck der neuen künstlerischen Anre-
gungen verdunkelt zu werden schien: die ,,regulierte Kirchenmusik zu Gottes
Ehren«. Den wichtigsten Einschnitt im Leben und Schaffen des Kirchenmusikers
Bach bedeuten daher jene fünfeinhalb Kapellmeisterjahre am Köthener Hof, die
fast wie eine Preisgabe des ursprünglich erlebten Auftrags anmuten: vom 33. bis
zum 38. Lebensjahre, in der fruchtbarsten Manneszeit, kaum ein kirchliches Werk!
Statt dessen in ununterbrochener, gewaltiger Folge die Schöpfungen für Klavier,
Kammermusik und Orchester, auf denen heute der Weltruhm des Jnstrumentab
komponisten Bach beruht. Vor dieser Köthener Zeit (Ende 1717 bis Mitte 1723)
liegen die Lehr- und Wanderjahre, die in der Epoche junger Meisterschaft zu
Weimar gipfelnz nach ihr die siebenundzwanzig Jahre des Leipziger Thomas-
kantorats.

Geboren zu Eisenachals Sohn eines Stadtpfeifers, wuchs der KnabeSebastian
zunächst dort, und nach dem frühen Tode der Eltern im benachbarten Ohrdruf
unter der Obhut des ältesten Bruders auf,besuchte die Lateinschule und erhielt die
erste musikalische Unterweisung im Sinne der thüringisch-süddeutschen Klavier-
und Orgelkunst. Fünfzehnjährig wandert er nach Lüneburg, um als Michaelis-
schüler auch im Sopran des Kirchenchors mitzuwirken.Hier bot die norddeutsche
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Umwelt, boten die Nachbarstädte Hamburg und Eelle, die Orgelmeisier Georg
Böhm und der alte Hamburger Jan Adams Reinken bedeutsame Anregung, die
später von Thüringen aus durch eine mehrmonatige Pilgerfahrt zu Dietrich
Buxtehude nach Lübeck vertieft wurde. Erste Anstellungen als Geiger in Weimar,
Organist in Arnstadt und Mühlhausen fesselten ihn wieder an die thüringische
Landschaft, und mit der Übersiedlung nach Weimar als Kammermusikus und
Hoforganist war der Abschluß der Wanderjahre erreicht. Die Weimarer Zeit
(17o8 bis 1717) führte Bach zu freundschaftlichem Austausch mit dem dortigen
Stadtkirchenorganistem seinem Vetter Johann Gottfried Walther, den beiden
hochmusikalischen Neffen des Herzogs, dem benachbarten Eisenacher Hofkapell-
meister Telemannz hier boten sich dem jungen Meister fruchtbare Aufgaben als
Kirchenmusikey Organist
und zuletzt auch Konzert-
meister des herzoglichen
Hoforchesters So ent-
steht zu Weimar die erste
Gruppe unvergänglicher
Schöpfungen, in denen
der Genius des Dreißig-
jährigen sich in voller
Macht und Freiheit ent-
faltet.

Über den Weimarer
Werken, namentlich der
Ietztejj Jahre (1714 bis Geburtshaus Joh. Seh. Bachs am Frauenplan in Eisenach
1717), liegt der zauber-
hafte Glanz und die Frische genialer Jugend. Sie bringen den entscheidenden
Durchbruch zur Fülle der eigenen Gesichte und lassen die Urkräfte spüren,
aus denen die Bachsche Musik emporwächst. Zwei Bezirke sind es, in denen die
schöpferische Kraft sich sammelt und die ersten großen Würfe gelingen: Orgel-
musik und Kirchenkantate. Überschaut man das erhaltene Werk, so zeigt sich als-
bald,- daß Bach von der Orgelbank herkommt. Nur auf diesem Felde läßt sich
eine reiche, stetig verlaufende Entwicklung an Hand zahlloser Dokumente nach-
weisen. Dagegen verraten die Kirchenstücke ein immer wiederholtes Ansetzen
und Versuchen neuer Möglichkeiten, ohne eine Linie streng einzuhalten.

Gerade die frühen Kantaten Bachs verdeutlichen jedoch besonders eindringlich
die Grundspannung seines musikalischen Denkens und die Quelle seiner Melodie-
sprache. Jmmer wieder stellt er die eigentlich tragenden Werkteileaufden Urgegen-
satz des feierlich gemessenenChorals —0antus Art-Jus— und einer dramatisch er-

regten oder inbrünstig ausdrucksvollen Solostimme. Der Choral als Gerüst,
Sinnbild der Glaubenstradition,des fesien Gebäudes der Kirche — über ihm

Jst-i « 's:if»- 
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mit leidenschaftlicher Rede die Einzelstimme, unruhevoll bewegt, doch stets be-
zogen auf den Caurus örmus und von seiner gewaltigen Ruhe getragen! Es isi
die Urspannung der abendländischenPolyphonie,die hier unter den Händen eines
in Jahrhunderten lebenden Meisters wieder ans Licht drängt — als erwachte in
ihm eine Erinnerung an das ,,0rganum« der Gotik mit seinem Choral Gans-us
iirmus in gewaltig dröhnender Grundstimme, von jubilierendenSolodiskanten
überglänzt.

Bachs ,,0rganum« weicht freilich in wesentlichen Zügen von seinem gotischen
Vorgänger ab. Ihm liegt nicht der Gregorianische Choral, sondern das Ge-
meindelieddes Luthertumszugrunde, und vor allem folgtdie Gestaltung der Solo-
stimme veränderten Gesetzen. Um ihren Wortgehalt angemessen zu vertonen,
entnimmt Bach der norddeutschen Orgelchoralkunst und dem empsindsam-
kantablen Violinspiel der Jtaliener die ausdrucksvolle ,, prechende« Mclodik. Sie
wird unter seinen Händen zum Sinnbild und Medium der frei und gelöst sich
aussingenden Einzelseele — wir siehen im Zeichen des Kampfes zwischen alt-
lutherischemund pietistischem Geist und an der Schwelle der neuen Zeit! Damit
ist der Empfindungsbereichgenannt, der in den WeimarerKantaten die künstlerisch
großartigste und eindringlichste Aussprache erfahren hat. Meisi handelt es sich
um Dichtungen des Weimarer Konsistorialrats Salomo Franch die mit be-
sonderer Vorliebe Todes- und Jenseitsgedankem Weltflucht und Traum der
Seligkeit ausmalen.An diesen Vorwürfen hat Bachs schöpferische Phantasie sich
unvergleichlich entflammt. Ein Werk wie die Kantate »Komm du süße Todes-
siunde" eröffnet den Blick in ein neues Land musikalischer Seelensprache — hier
erschließen sich Ausdrucksmöglichkeitemdie erst von späteren Generationengenutzt
und erschöpft werden sollten. Wer den Mächten romantischer Verzauberungund
Phantasiekunst nachspürt, wird immer wieder von jenen Durchbruchswerken
des jungen Bach magisch angezogen. Sie bergen in sich das Geheimnis des Ersi-
maligen und Zukunftsträchtigem die Ahnung eines noch Unausgesprochenem

Zusammen mit den Weimarer Kantaten bildetdie Orgelmusik derselben Jahre
die Quintessenz der ersten Meisterschaft Bachs. Thüringen mit dem Werk Johann
Pachelbels bot den Traditionsgrund einer handwerklich sicheren, von schlichter
Frömmigkeit getragenen kirchlichen Orgelkunst; Norddeutschland mit Dietrich
Buxtehude und Georg Böhm die gewaltig-virtuose Ausformung des raumdurch-
flutenden Orgelklanges und die inbrünstigæxpressive Steigerung der über-
lieferten Choräle zu Solovortragsstücken des Organistem Hier bewährt sich zum
erstenmal die Bachsche Kraft der Synthese und sein elementares Verlangen nach
Einheit des Werkes. Ein Charakter, ein ,,Affekt« soll jedes Stück Musik von
Anfang bis Ende erfüllen — zum Zeichen dessen Einheit der Motive und strenge
Durchführung der Hauptgedankenl Besonders die Probleme des Basso ostinato
und quasi ostinato fesseln den Orgelkomponisten Bach: über einem stets wieder-
kehrenden Baßthema ein freies Werk aufzutürmen, rhhthmische Abschnitte
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reihenweise zu entfalten, eineMelodiemit gleichbleibendenFigurenkettenzu kontra-
punktieren. Den ersten Abschluß seiner Arbeit am Orgelchoral bildetdas ,,Orgel-
büchlein« vom Jahre 1717, als Vorbildund ,,Anleitung« für den ,,anfahenden
Organisten, aufs allerhand Arth einen Choral durchzuführen« — 46 kurze Stücke
mit liedhaftem can-aus Ermus meist in der Oberstimme, aber höchst kunstreich
mit malenden und expressiven Begleitsiimmen streng einheitlichen Charakters
versehen.

Weiträumiger und imposanter erklingen die freien Orgelstücke der Weimarer
Zeit, auch sie Werke des Durchbruchs, mit denen der Jnbegriff Bachscher Orgel-
musik verwirklicht ist. In diesen Fantasien, Tokkaten, Präludien und Fugen er-

scheint zum erstenmal die Fülle italienischer Konzertanregungen aufgefangen und
schöpferisch umgewertet. Bezeichnend genug, daß Bach die neue künsterische Welt
auf dem Tasteninsirumenh durch Übertragung von Originalen und freie Nach-
gestaltung, für sich erschließt und erobertt Nun verwandelt sich die kantable
Violinthematikder Jtaliener in lapidare, wie aus Quadern geschichtete Orgel-
fugenthemen,das dramatisch-dialogischePrinzip des ,,Concert·-o« in die großartige
Kontrastfülle des virtuosen Doppelmanual- und Pedalspiels mit Echowirkungen,
Solo- und Tuttigruppen — das Ganze reguliert durch raumgliederndeund raum-

beherrschende Harmonik. Schon hier zeigt sich, daß der deutsche Meister das neue

Pathos italienischer Tonraumphantasie und Klangdramatik von Grund auf be-
herrscht und mit gesteigerter Wucht fortsetzt. Ein Werk wie die F-dur-Tokkata
mit dem breit gelagerten Orgelpunktkanon des Anfangs und der himmelstürmen-
den Dynamik des zweiten Teils läßt an musikalischer Urkraft, an Energie der
Formung und Mächtigkeit des Atems jedes Vorbildweit hinter sich. Die großen
Konzerte der KöthenerJahre brauchten nur in der Sprache des Orchesters auszu-
drücken, was an der Orgelbank bereits erprobt und durchgestaltet war — die ent-

scheidende Arbeit aber ist dort geleistet worden.
Ende 1717 folgte Bach, von den inzwischen veränderten Weimarer Zuständen

unbefriedigt,einem Ruf des Fürsten Leopold von Anhalt-Köthen.Der Hof war

reformiert, bot also einem lutherischenKirchenmusiker keine Betätigungsmöglich-
keit. Wenn Bach trotzdem glaubte, hier in seine endgültige Lebenssiellung einzu-
rücken, so könnte es fast scheinen, als sei für ihn der Endzweck seiner Kunst schwan-
kend geworden und als Ideal das freie Schaffen des Hofmusikers und Kapell-
meisters an die Stelle des kirchlichen Dienstes getreten. Ein so schroffes Entweder-
Oder hieße jedoch das Wesen der Bachschen Persönlichkeit und seine Grund-
auffassung der Musik verkennen. Gewiß drängte es ihn zu Beginn der Köthener
Jahre, tiefer den Geheimnissen seiner Kunst nachzuspüren, ihre Gesetze zu er-

forschen, sich über das Neue, das aus der Fremde herüberdrang,endgültig Rechen-
schaft abzulegen und es in die mühsam erarbeiteten Grundlagen der eigenen Kunst
einheitlich und restlos einzufügen. Aberauch wenn Bach sich in die Bezirke reiner
Jnstrumentalmusik zurückzieht, bedeutet dies niemals Anerkennung einer
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absoluten,um ihrer selbst willen betriebenenKunst. Seine Jnstrumentalwerkesind
stets Sinnbildund Gleichnis; sie stehen im Dienst einer Weltenschau,deren Mittel-
Punktunverrückbardie Majestät und gesetzgebendeMacht Gottes bildet.Aufschluß-
reich genug ein Satz, den er seinen Schülern im Generalbaßunterrichtdiktierte und
der auch für diese handwerklicheGrundlage alles Musizierens den Endzweck nach-
drücklich festlegt: ,,. . . und soll wie in aller Music, also auch des Generalbasses
Finjs und Endursache anders nicht, als nur zu Gottes Ehre und Recreation des
Gemüts seyn. Wo dieses nicht in Acht genommen wird, da ists keine eigentliche
Music, sondern ein Teuflisches Geplerr und Geleyer.«

Sucht man den Mittelpunkt, von dem aus das Schaffen der Köthener Jahre
seine Einheit empfängt, so stößt man auf jene Auseinandersetzung Bachs mit
den Grundfragen seiner Kunst, die sich in den großen Lehrwerken für Klavier
schöpferisch kundgibt. Ihre Keimzelle bildetdas ,,Elavierbüchlein« für den heran-
wachsenden ältesten Sohn Wilhelm Friedemann. Aus dieser Sammlung sind die
Jnventionen, die Präludien und Fugen des ,,WohltemperiertenKlaviers«und an-

schließend auch die Suiten herausgewachsen und später zu Zyklen abgerundet
worden. Was Bach in den Lehr- und Vorbildwerkenzunächst geben will, ist eine
Einführung in die Musik, ihren Organismus und die Gesetze ihrer Entfaltung.
Aberunter seinen Händen wächst sich die ,,Einführung« zu wahrhaften Meister-
werken aus, in denen die Einsicht des Lehrers, von schöpferischer Phantasie be-
flügelt, sogleich das Letzte und Feinste ausspricht,was in diesen Formen überhaupt
mitgeteilt werden kann.

Da steht die Reihe der Präludien,wie sie später ergänzt und in den ersten Teil
des ,,WohltemperiertenKlaviers«übernommenwurde : Vorbilder,wie Musik nach
alter und nach neuer Art in Gang gesetzt wird. Die einen heben mit einer charak-
teristischen Spielsigur an, steigern sich, wie von geheimnisvoller Kraft getragen,
zu einem Höhepunkt, brechen kurz ab und scheinen gleichwohl fortzuklingen, als
Weltenharmonie, die dem menschlichen Ohr unhörbar bleibt. Daneben stehen
Muster für die neue Art, Musik zu formen: übersichtlicheTeile,in logischem Auf-
bau und symmetrischer Ordnung aneinandergereiht und fortgesponnen, zum
Schluß wieder in den Anfang zurücklaufend. Hier wird Musik auf menschliches
Maß verkleinert, dem Zuhörer dargeboten und gleichsam in den Griff gegeben,
damit er sich an ihrer Gliederung und Harmonie erfreue. Auch die Reihe der
,,Jnventionen« lehrt diese Grundlagen und führt den Schüler ein in den Umgang
mit zwei und drei ,,obligaten«, organisch gewachsenen und ineinandergreifenden
Stimmen, deren mikrokosmische Verknüpfungdie Ordnung des großen Weltalls
wunderbar spiegelt.

Dann die Fugen! Bach gilt als größter Meister der Fuge. In Wahrheit müßte
man ihn eher den Retter und letzten Erhalter der altehrwürdigen Form nennen,
die zu seiner Zeit bereits dem Untergang verfallen war. Sie bildetevon jeher die
eigentlich symbolische Musikforny Spiegel und Sinnbildeiner Weltenharmonie,



Erster Satz der Sonate für Violine allein in given
von Johann Sebastian Bach, um 1720

(Berlin, Staatsbibliotheh

Ein Roten-Manuskript von Joh. Seb. Bach gehört zu den
eindrucksvollsten Handschriften der Weltliteratun Schon allein
in den Schriftzügen manifestiert sich die ganze Kraft der

genialen Persönlichkeit des barocken Zeitalters. Die Musik-
abteilung der Preußischen Staatsbibliothekzu Berlin besitzt
ein Bändchen mit der Reinschrift von sechs Sonaten und
Suiten für Violine allein. Diese mit ungewöhnlicher Sorgfalt
und Ebenmäßigkeit geschriebenen Kompositionen, die bei
aller Eigenart des Notenbildes doch ganz leicht lesbar sind,
gehören zu den berühmtesten Bach-Handschriften. Auch die
,,Chaconne« in davon, die noch heute als der klassische Prüf-
stein jedes bedeutenden Geigenvirtuosen gilt, ist in dem

Faszikel enthalten.
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in deren Kreise dem Menschen nur eine bescheidene Rolle zukam. Das mußte ihr
in dem Augenblick zum Verhängnis werden, als die Blickrichtung des Künstlers
sich immer entschiedener dem Menschen und seinen ,,Affekten«zuwandte, als nicht
mehr das unendliche Strömen der Musik und seine kunsivolle Gliederung in
polyphone Stimmen, sondern immer ausschließlicher die begrenzte, überschau-
bare, menschlich sprechende und rührende Melodie zum Grundmaß und Wert aller
künstlerischen Leistung erhoben wurde. Schon die Altersgenossen Bachs, die dem
neuen Geschmack beweglich nachspürten und sich vom Oberflächenstromder Zeit
tragen ließen, eiferten mit Johann Mattheson gegen die ,,künstlichen Fugen und

ausgeklaubtenPartiten«, um desto lauter in den Lobpreis der rührenden und herz-
bewegenden Melodie einzustimmem

Ließ sich unter diesen Umständen die Fuge überhauptnoch verteidigen oder gar
retten? Schien sie nicht einer versinkenden Zeit anzugehören, dem Untergang end-

gültig verfallen? Hierbemerktman zum erstenmal, wie entschlossen Bach sich mit
aller Macht der Zeit entgegenstemmtz wo es gilt, eine von ihm aus Traditionund

Gesinnung hochgeschätzte, ja unantastbare und bedeutungsschwere Form zu be-
wahren. Er unternahm es, indem er der Klavierfugediejenigen Kräfte zuführte,
die das Zeitalter entdeckt und in den Mittelpunkt gerückt hatte. Zunächst den ein-
heitlich regulierten, weitausgreifenden und immer wieder zur Mitte zurück-
schwingenden harmonischen Bauplan. Damit wurde die Fuge zum harmonisch-
polyphonen Raumkunstwerh durch klangliche Stützpfeiler und lockere Zwischen-
spieleplanvollgegliedert, ein Abbilddes ,,concerto«mit seiner weiträumigen, durch
Tutti und Solo verwirklichtenHarmoniebewegungAls Zweites prägte Bach eine
neue Art des Fugenthemas:den scharf profiliertenAnfang,der einen charakteristi-
schen ,,Affekt«in sich barg und ihn von Stimme zu Stimme das ganze Stück durch-
fluten ließ. So wird die Fuge, vor allem die Klavierfuge, unter seinen Händen zu
einer Art von Charakterstüch dem der Bereich des Menschlichen nicht mehr fremd
bleibt, mag auch das unveränderte Gesetz des polyphonenAufbaues den Ursprung
und Sinn der Form unerschütterlich bewahren.

All diese Prägungen sind für das Tasieninstrument gedacht, auf dem sich die
handwerklich gerichtete Kunst Bachs am unmittelbarsten auswirken konnte. Der
Haupttypus des Klaviers der Bachzeit, das von ihm ohne Zweifel bevorzugte
Eembalo, ist noch ,,Jnstrument« im eigentlichen Sinne: ein Werkzeug, das der

Spieler handhabt und bedient, indem er die Tasten mit gleichmäßig zugreifender
Energie durchdrückk Die abstufbare Dynamik des späteren Hammerklaviers,sein
nuancenreiches, persönliclybeseeltes Spiel hat hier noch keine Stätte. Daß der

gleichmäßig-klare,aber auch scharfe Ton des Cembalos Bach nicht voll befriedigt
haben muß, deutet sein Entwurf eines ,,Lautenklavizimbels«an — bezeichnend
aber, wie er den Eembaloton nicht im Sinne der freien Dynamik des Hammer-
klaviers zu erweichen sucht, sondern ihn nur abdämpft, gleichsam verhüllt und

dem zarteren Klang von Laute und Viola ckamore annähert.
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Auch in der Kammermusih deren Hauptschöpfungen in die Köthener Zeit
fallen, weist Bach dem Tasteninstrument neue Aufgaben zu. Nach bisherigem
Brauch hatte es den Generalbaß darzustellen und durch dessen Grundgewalt die
einzelnen Spieler zusammenzuschließem Bach bevorzugt die ,,obligate« Führung
des Cembalos: er beteiligtes durch Ausarbeitung der Oberstimmen am Dialog
des Spieles, wie es in der späteren Klavier-Kammermusik der Klassiker selbst-
verständlich werden sollte. VielbewunderteGipfelleistungen erreicht seine Kammer-
musik in den Solosonaten für ein einziges Melodieinstrumentz für Violine,
Violoncello und Flöte. Hierzeigt sich in großartigster Form, wie Bachs Tonsprache
nicht auf eingänglich-abgerundete Melodih sondern auf die Mächtigkeit des
inneren Stromes und die Energie der harmonischen Raumbeherrschunggegründet
ist. Um das unaufhaltsameFluten der inneren Tonfülle zu versinnlichen, bedarf
es aufdem Melodieinsirument nur einer skizzenhaftenAndeutung der Polhphonie
durch Klangbrechungen mit heraustretenden Spitzentönen oder gleichmäßig fort-
schreitendes Figurenspiet So wird die Phantasie des Hörers gleichsam aufgefor-
dert, die wahre Gestalt des im Klang nur Angedeuteten um so freier und riesen-
hafter zu ergänzen.

Schließlich die Konzertmusik der Köthener Zeit. Ihre Besetzung bleibt im
Rahmen des Kammermusikalischewaber wie versteht es der Schöpfer der ,,Bran-
denburgischen Konzerte«, das italienische Vorbild an Farbigkeitz Pracht und
Pathos zu übertrumpfenl Bachs Orchesterklang benutzt die Möglichkeiten des
deutschen Stadtpfeiferwesens mit seiner bunten Mischung von Bläser- und
Streicherfarben. Das helle, hohe Clarinregister der Trompete, die schalmeiartige
Oboe und Oboe da» caccjayBlockflötenund Hömer, der gedeckte und süße Ton von
Viola, Gambe und Viola ckamore vertreten die altertümliche, charakteristisch-
farbenreiche und doch still in sich ruhende Klangwelt des Barock, die durch den
energievollenTon des italienisch-französischenStreichorchesters,die ausdruckshaft-
bewegliche Querflöte und kantable Solovioline ergänzt wird. Vor allem aber ist
es wiederum das Klavier, dem Bach auch im Konzert eine wichtige Rolle zuweist.
Es bildet im ,,0oncerto grosso« zusammen mit Melodieinstrumentendie Solisten-
gruppe oder feiert in den Originalwerkenfür zwei und drei Cembali mit Streich-
orchester seine Triumphe. Soloklavierkonzertepflegte Bach selbst zu spielen und
improvisierend auszugestalten; infolgedessen sind die Niederschriften skizzenhaft
und zudem nur Übertragungen von Violin- oder sonstigen Streicherkonzertem

Mit der Übersiedlungnach Leipzig im Sommer 1723 beginntder letzte Abschnitt
des Bachschen Lebens und Schaffens. Die 27 Jahre seines Thomaskantoratshaben
sich den Zeitgenossen und der Nachwelt tief eingeprägt und ein Bachbildentsiehen
lassen, das vor allem von den gewaltigen Schöpfungen der Leipziger Jahre, dem
Stilder höchsten Reife und des Alters bestimmtwar. Überschautman die 45 Folio-
bände, die das von der Bachgesellschaft gesammelte, leider nur unvollständige,
Lebenswerkenthalten, so ist allerdings der weit überwiegende Teildieser Schätze
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in Leipzig entstanden. Trotzdem wäre es nicht unbedenklich,die Gesamterscheinung
Bachs allzusehr aus dem hier verwirklichten ,,Endzweck« zu deuten und die voran-

gehenden Lebensstufen in ihrem zum Teil recht abweichenden Charakter von dem

höchsipersönlichen Neifestil und der immer ausgeprägteren Unzeitgemäßheit des

Leipziger Thomaskantors überschatten zu lassen.
Bach stand im neununddreißigstenLebensjahre,als er das lange erstrebte End-

ziel greifbarvor sich sah. Aberer mußte bald erkennen,daß die Verwirklichungdieses
Ziels den letzten kämpferischen Einsatz erforderte, und daß es in vollem Ausmaß
schließlich doch unerreichbarblieb. Eine regulierteKirchenmusikzu Gottes Ehren,wie
sie in den großen Leipziger Schöpfungen Gestalt annahm,war nur auf dem Boden
altlutherischerGläubigkeitmöglich. Auf diesem Grunde stand der Thomaskantor
unerschütterlich, aber rings um ihn begann der Boden, der sein Werk tragen sollte,
bereits unter den Stößen der Aufklärung zu schwanken. Bachs Aufgabenkreis
war anfangs der eines lutherischen Kantors, der neben dem Schul- und Kirchen-
dienst zugleich als vom Rat bestellter ,,Dixector Music-es« das mit der Kirche eng
verbundene städtische Musikwesen in der überlieferten festen Ordnung zu leiten
hatte. Mehr und mehr zeigte sich jedoch, daß die heraufkommendejüngere Genera-
tion die überlieferten Anschauungen und Grenzen nicht mehr anerkannte, sondern
andere Wege einschlug. Der Glaubean die göttliche Sendung der Musik, an ihren
unmittelbaren Auftrag für die Kirche war im Schwinden. Überall kündigte sich
in Zusammenstößem neuen Schlagworten und Parteibildungendie Zeitenwende
an. Hier suchte man die Befugnisse des Kantors zu schmälern, dort ein von kirch-
lichen Bindungen unabhängiges, rein gesellschaftliches Musikwesen auszubauen,
dort gar einen Trennungsstrich zwischen Musik und literarischchumanistischer
Bildung zu ziehen. Bach hat in erbitterten Kämpfen nicht seine persönliche Gel-

tung, sondern die ihm anvertraute Aufgabe verteidigt, bis er sich als Sechziger
vom össentlichen Musikleben,das ihn nicht mehr verstand und schätzte, fast ganz
fernhielt. So bildendie beiden ersten Jahrzehnte des Thomaskantoratsdie Haupt-
zeit des kirchenmusikalischen Schaffens, von der sich die Altersjahre des Meisters
mit seinem Rückzug in die Shmbolwelt der reinen Jnstrumentalmusik deutlich
abheben.

In diesen beiden Jahrzehnten ist die unübersehbare Reihe der Bachschen
Kirchenwerke entstanden: fünf volle Kantatenjahrgänge, jeder mit etwa sechzig
Kompositionen für die in Leipzig musikalisch ausgeschmückten Sonn- und Feier-
tage, dazu die berühmten Großwerke zu besonderen Anlässen: Johannes- und

Matthäuspasfion,WeihnachtszHimmelfahrts-und Osteroratorium, Magnificat
und I:l-mo11-Messe, die Motetten und die Orgelchoräla Eine so ungeheuere
Schassensfülle war nur möglich auf Grund fester, handwerklich-sichererTechnik
und eines endgültig geprägten, persönlichen Stils, der in der Tat während der

Leipziger Zeit auf kirchenmusikalischem Gebiet kaum noch Veränderungen oder

gar Zugeständnisse an die galanten Neigungen der jüngeren Generation erkennen
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läßt. Einzig die Orgel- und Klaviermusikverrät, daß Bach sich gegen die Zeit nicht
abschloß, sondern bis zuletzt neuen Anregungen geöffnet und in sietigem Fort-
schreiten blieb.

Als Grundbesiandteileseiner vokalen, das ,,Wort" im religiösen Sinne ver-
kündenden Kirchenmusik verwendet Bach — gleich seinen Zeitgenossen — Chor-
sätze, Arien und Rezitative, unterscheidet sich abervon allen Mitbewerberndurch
die hochgesieigerte Arbeit,Fülle und einheitliche Spannkraft der in sich geschlosse-
nen Einzelnummerm In der Regel wird die Kantate mit einer vierstimmig ge-
setzten Choralstrophe beschlossen, der ein kunstvoller Eingangschor mit selbständi-
gen Jnstrumentalpartien die Waage hält. Großartigste Dokumente seines Glau-
bens hat Bach vor allem in der Spätgruppe der sogenannten Choralkantaten ge-
schaffen. Ihre Einleitungssätze mit dem ins Übermenschlich-Riesenhaftegedehnten,
gern von der Trompete gesiützten Choral-Caurus tirmus verklären zum letztenmal
die heldische Unbedingtheitund Härte des altlutherischenBekenntnisses. Die Arien
und Duette zwischen den Chorsiücken folgen der zeitüblichen italienischen Anlage
in drei Teilen,mit kontrastierender Mitte und Wiederkehr des Anfangs. Dieses
Schema bot die Grundlage zur einheitlichen Ausgestaltung des im Anfangs-
thema geprägten ,,Affekts«und zugleich die große Dimension, in der Bachs Ton-
sprache sich allein auswirkenkonnte.

Alle genannten Werke sind liturgische Kunst in dem Sinne, daß sie dem
Gottesdienst an genau bestimmter Stelle eingefügt werden und nur dort ihren «

Sinn erfüllen. Daran ändert nichts die ,,madrigalische" Neudichtung oder Um-
formung von Bibel- und Choraltexten für die Rezitative und Arien, wie sie zur
Reifezeit Bachs üblich war, oder die gewaltige Ausdehnung der Großwerke bis
zu mehreren Stunden. Beides widerspricht nicht dem Geist lutherischer Kunst-
auffassung,die auch in der Kunst voll ausgestalteter Kirchenmusik noch die Ber-
kündigung des Wortes und das Werkzeug des heiligen Geistes erblickte. So sind
die als Oratorien bezeichneten Großwerke von Grund auf verschieden etwa von
Händels Oratorium, das als freies Werk, ohne kirchlichen Auftrag, die Hörer um
sich schart und sie durch dramatische Darlegung der Ereignisse erschüttert, stärkt
und aufrichtet. -

Bachs Oratorien und Passionen schließen sich dem kirchlichen Gedankengang
und den Worten des Evangeliums — in der wunderbaren Reinschrift der
MatthäuspassionhatBach sie allein mit roterTinte vermerkt! —aufsgetreueste an,
um sie von Station zu Station zu vertiefen, auszudeuten und in musikalische
Stimmungswelten ausklingen zu lassen. Wenn dabei der Musiker und archi-
tektonische Gesialter Bach sein Recht fordert und in solchen Riesenwerken durch
Gruppierung der Sätze, der Tonarten und Klangmischungen einen planmäßigen
Grundriß verwirklicht,so ändert dies nichts am Sinn seiner Schöpfung. Auch als
dramatisches Kunstwerh als einzigartige Ausdeutung des christlichen Weltbildes
mit dem Erlösungstode Iesu als alles beherrschender Mitte ist die Matthäus-
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passion ihrem Wesen nach die Karfreitagsmusik des Gottesdienstes und nur in
dieser echten Glaubensbindungrecht zu verstehen und nachzuerleben.

Neben der Kirchenmusik spielt das weltliche Schaffen des Thomaskantors
zahlenmäßig eine bescheidene Nollez um so bedeutsamer die einzelnen Werke, die
zwar in größeren Abständen, aber doch ohne Unterbrechung durch langes Still-
schweigen aufeinander folgen. Drei Kreise sind es, an die Bach sich mit ihnen
wendet: Die eigene Familie,mit der ,,schon ein Eoncert vocaljter und instrumentasp
hrer« zu ,,formieren"war, das von ihm geleitete studentische Collegiummusicum
und der weite, nur durch gedruckte Ausgaben zu erreichende Kreis der Liebhaber
und Kenner.Dazu kamen gelegentlicheWidmungs- und Auftragswerkefür benach-
barte Höfe oder zu besonderen Anlässen, wie die Mehrzahl der weltlichen Kanta"ten.

Bemerkenswert ist hier, wie wenig Bach veröffentlicht hat: ausschließlich
Klavier- und Orgelmufih deren Hauptfolge von 1726 bis 1742 in den vier Teilen
der ,,Elavierübung« erschien. Den Anfang machen die sechs Partiten -— die alte
deutsche Bezeichnung für die Suite von Tanz- und Vortragsstückem Schon in der
KöthenerZeit hatte Bach für die Hausmusihmehr als Nebenarbeit,die sogenann-
ten englischen und französischen Suiten geschrieben. Jetzt aber fördert auch in
dieser Gattung bewußte Arbeit und überlegen gestaltende Meisterschaft gültige
Vorbilderzutage, mit denen die neue Klaviertechnik Scarlattis eingedeutscht, die
bisherigen Satztypen souverän zu einmaligen Charakterstücken gesteigert und dem
Liebhaberalle Möglichkeiten galanten Klavierspiels eröffnet werden. »Wer einige
Stücke daraus recht gut vortragen lernte, der konnte sein Glück in der Welt damit
machen«, bemerkt eine zeitgenössische Stimme. Mit dem Jtalienischen Konzert,
der H-moll-Ouvertüre und den Goldbergvariationen folgten weitere kostbarsie
Vorbilder,deren jedes die Geschichte einer Gattung abschließt und krönt.

Mitten zwischen den berühmten Klavierwerken erschien als dritter Teil der
Reihe eine Orgelsammlung — ein Zeichen der immer noch engen Verwandtschaft
zwischen den Tasieninstrumentem Es sind die altlutherischen Katechismuschoräle
im Orgelsatz ergänzt durch vier Klavierduette, die (nach R. Steglichs Deutung)
die vier Elemente Himmel,Luft, Wasser und Erde darstellen; das Ganze wird um-

rahmt von dem großen Eskduvspräludiumund der dreiteiligen, die göttliche Drei-
einigkeit symbolisierendenOrgelfuge gleicherTonart. Eines der lehrreichsten Zeug-
nisse für Bachs KunstauffassungtAuch weiterhin beschäftigt ihn der Orgelchoral,
wie überhaupt die handwerklichasertrauteKlavier- und Orgelkunst bis zuletzt die
Auseinandersetzung mit den neuen Zeitströmungen erkennen läßt. Gewisse Sätze
in den Goldbergvariationew im 2. Teildes ,,Wohltemperierten Klaviers« (1744)
oder auch die späten Orgelpräludien und -fugen in H-moll und B-mol1 zeigen sein
Bemühen, die kontrapunktische Fülle und Pracht des Satzes zu feinster Durch-
sichtigkeit aufzulichten,die Stimmen in leichter RokokmOrnamentikausschwingen
zu lassen und seinem strafsen, weiträumigen Melodiesiil die neue Empfindsamkeit
einzufügen.
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Die ununterbrochene Folge dieser großen Instrumentalschöpfungen für
Klavier und Orgel verdichtet sich gegen Ende des Lebens zum eigentlichen Spät-
werk, mit dem Bach das letzte Geheimnis und Bekenntnis seines Künstlertums
in symbolischen Formeln ausspricht. Nicht mehr vor der Gemeinde, der er als
musikalischer Verkünderdes Glaubensin langen Jahren gedient hatte — ihr galt
sein Jdeal nichts, sie verhielt sich gleichgültig oder gar ablehnend zu seiner künst-
lerischen Arbeit. Weshalb hier mehr als das Notwendigste tun, was die Amts-
pflicht vorschrieb? Bach schuf die letzten Kompositionen für sich selbst im An-
gesicht seines Gottes, für die wenigen ,,wahren Kenner", deren Urteil ihn er-

mutigte, und für eine künftige Zeit, die seinen unerschütterlichen Glaubenwieder
verstehen würde. überzeugt, hiermit den Auftrag seines Lebens zu erfüllen, ließ
er diese Werke nicht als Handschrift im Arbeitspult, sondern übergab sie der Welt
sogleich im Druck: die letzten Orgelchoräle, das Musikalische Opfer für Friedrich
den Großen und die ,,Kunst der Fuge«.

Um das Gleichnishafteder späten Jnstrumentalwerkezu verdeutlichen, braucht
nur an den dritten Teil der ,,Clavierübung« (1739) erinnert zu werden — er

zeigt, in welchen Bahnen sich das Denken Bachs bewegt, wenn er der wortlosen
Musik Erkenntnisse von letzter Gültigkeit anvertraut. Was beim Betrachten der
Alterswerke sogleich ausfällt, ist die Herrschaft der dichtesten, strengsten Formen:
des Kanons und der Fuge. Jhr überpersönlicher Charakter, der nur das Gesetz
der Musik selbst, nicht die Willkür freien Schöpfertums zum Ausdruck bringt,
mußte Bach in besonderem Maße geeignet erscheinen, sein letztes Vermächtnis
aufzunehmen. Aber sein Ziel ist nicht die in sich ruhende Vollendung tönender
Form. Er will das Reich des Menschen, dargestellt durch Melodie, Charakter-
thema oder affekterfüllte Motivik, zum überpersönlichen Weltgesetz in ein sicht-
bares und smnbildlichesVerhältnis bringen. Dieses Gesetz aber ist eins mit der
göttlichen Allmacht und alles durchströmenden Gnade, von deren Offenbarung
der altlutherische Choral· kündet.

·

So geht Hand in Hand mit der Arbeit an den letzten instrumentalen Groß-
werken die erneute und vertiefte Beschäftigung mit dem Orgelchoral und über-
haupt mit der Orgelmusik Bach überprüft sein ganzes Orgelschaffen, gibt den
Weimarer Iugendwerken die endgültige Form, beginnt mit einer Neuordnung
und Überarbeitung seiner Orgelchoräle und veröffentlicht die beiden letzten
Sammlungen, die kanonischen Veränderungen über ,,Vom Himmel hoch, da
komm ich her« und die sechs (nach ihrem Verleger benannten) Schüblerschen
Choräle. Mit diesem kleinen Werk hat Bach sein letztes Wort zum Orgelchoral
gesprochen. Er läßt den in unwandelbarer Gleichmäßigkeit langsam daher-
ziehenden Choral von einer liedhaften Gegenstimme begleiten, deren periodisch
wiederkehrende Absätze als ,,natürliche« Melodiegliederung wirken und so das
kleinere Maß des Menschen versinnbildlichemHier drängt jene Urspannung der
Bachschen Polyphonie abermals ans Licht, die in den Jugendkantaten mit«
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stürmischem Affekt durchlebt worden war — jetzt aber wortlos, in der reinen
Symbolsprache der Musik, die in strenger Dreistimmigkeitz ohne jede 3utat,das
Gesetz des Ewigen undVergänglichen in ihren Tönen spiegelt.

Die beiden letzten instrumentalen Großwerke Bachs sind hervorgegangen aus
seiner von jeher gleichnishaft empfundenen Begegnung mit Friedrich dem
Großen. Bei seinem Besuch in Potsdam (I747-) erhielt der Musiker vom König
ein Fugcnthema zur Improvisation; dieses ,,recht königliche Thema« hat Bach
nach der Rückkehr zu vollkommener Ausarbeitung gereizt. Er übersandte dem
König die Niederschrift der improvisierten Fuge und einige Kanons über das
Thema als ersien Teileines ,,Musikalischen Opfers«, dem bald ein noch reicherer
Abschluß folgte. Bei der beziehungsvollen Ausgestaltung der einzelnen Sätze
dürfte der Plan eines großen zyklischen Werkes entstanden sein, das in erschöpfen-
der Darstellung aller Möglichkeiten polyphonerStimmenverknüpfung»die Kunst
der Fuge« vorbildlich lehren sollte.

Mit diesem ersi in jüngerer Zeit aus trauriger Verkennung und Verschüttung
neuentdeckten und nicht genug zu bewunderndenEndwerk hat Bach im Angesicht
des Todes sein letztes ,,Vorbild«geschaffen — eine wahrhafte ,,Kunst der Fuge«
und zugleich den krönenden Schlußsiein eines Zeitalters der Musik, das mit
der altniederländischen Polyphonie des 15. Jahrhunderts begann. Die letzte
Großfuge, die in einem vierthematigen und in allen Stimmen spiegelbildlich
umkehrbaren Satz gipfeln sollte, bricht an der Stelle unvollendet ab, wo Bach
als drittes Thema seinen Namen b a a h als Werkzeichen des Meisiers einführt.
Der Tod setzte seinem Schaffen das Ziel. unvergänglich aber leuchtet aus seinem
Werk das Urbild deutschen Künsilertums: ein Leben voll Kampf und Arbeit,
das in rastlosem Dienst an dem ihm zuteil gewordenen Auftrag die höchste
Meisierschaft erreicht und aus der Berührung mit dem Ewigen seine schöpferisehe
Kraft nimmt.
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Von

Hans Noeseler

Wie wir den Schatten der Eiche, der uns umfängt, der Kraft der Eichel
verdanken, die den Baum sprossen ließ, so liegen in dem arbeitsvollen Leben
dieses Fürsten und in der Weisheit seines Waltens die Quellen der Wohlfahrt,
deren sich Preußen nach seinem Tode erfreut hat. Die Spuren seines weisen
Wirkens werden dauern, solange der preußische Staat besteht.« Diese Worte
Friedrichs des Großen sind Zeugnis für die Größe und wirkende Kraft des

Schöpfers nicht nur des preußischen Staates, nein des Preußentums schlechthinl
Ersi seit Friedrich Wilhelm gibt es ,,Preußentum«, ersi seit ihm können wir von

preußischer Wesensart und preußischer Haltung sprechen.
Der große Krieg, der Deutschland in der ersien Hälfte des siebzehnten Jahr-

hunderts verwüstete, war zu Ende. Elend und menschenarm, von fremden Heeren
jahrzehntelang bis aufs Mark ausgesogen, von Krankheit und Seuchen ge-
peinigt, zerrissen in hundert kleinere und größere staatliche Gebilde, ohne achtung-
gebietende Machtstellung, ein Gebilde, das sich Reich nannte und es nicht war,
ohne festen Halt in seinem gesellschaftlichen und kulturellen Dasein, gefährdet auch
in seinem seelischen Besitz, ohne geistigen Zusammenhalh sogar in seiner Mutter-
sprache bedroht, überwuchert von fremdem Geistesgut und einer wesensfremden
Gesellschaftskultur — so hinterließ der große Krieg unser armes, deutsches
Vaterland. Es gehört zu den größten Wundern der deutschen Geschichte, die
deren wahrlich nicht arm ist, wie in diesem völlig erschütterten Volk nach dem
Kriege allüberall sich ein neuer großartiger Aufbau vollzieht. Die Kraft dieses
Volkes war nicht gebrochen, sie erblühte neu» und wundersam. Die Ländersiaaten
treten das Erbe des alten sterbenden Reiches in ihrer Form an. Das Gewissen
der Muttersprache erwacht, die schönsten und innigsten deutschen Kirchenlieder
entstehen, die deutsche Musik wird der erhebende und erhabene Ausdruck der
nicht erloschenen, nein nur gestauten seelischen Kraft des deutschen Menschen;
in der Gestalt eines Leibniz scheinen sich alle Möglichkeiten des Deutschen in
großartiger Weise — gleichsam als Probe undPrüfsiein deutscher Geisteskraft —-

in einem Menschen vereinen zu wollen. Jm Norden erhebt sich unter der jugend-
lichen Führung des bei seinem Regierungsantritt erst achtundzwanzig Jahre
alten Kurfürsten Friedrich Wilhelm von Brandenburg in straffer politischer
Neuordnung und unter mannigfachen Gefahren aus dem kleinen und macht-
losen Brandenburg ein neues Staatengebilde: Brandenburg-Preußen.
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Unter seinem Nachfolger, Friedrich I., gewinnt dieses junge, aufstrebende
Brandenburg-Preußen die Königswürde und damit die Anerkennung als un-

abhängige europäische Macht. Gewiß ist die Unabhängigkeit noch bedroht, und
nur unter Opfern ist sie zu erhalten. Die Gestalt des ersten preußischen Königs,
dessen Ansehen als Staatsmann und Mensch durch die Größe seiner beiden
Nachfolger zu Unrecht verdunkelt erscheint, ist in unserer Erinnerung belastet
durch offensichtliche Eitelkeit und Schwäche, durch barocken Prunk und un-

preußische Überladenheit Wir dürfen jedoch nicht vergessen, daß Friedrich I.
seinem neuen Königtum, dessen internationale Anerkennung er durchsetzte,
manche Neuerwerbungen an Land und Leuten zubrachte, daß er dem armen

nordischen Lande mit der Krone einen Mittelpunkt nicht nur äußerer Art schuf,
daß er und seine geistvolle Gattin Sophie Charlotte vonHannover einen Leibniz,
einen Schlüter an ihren Hof fesselten. Die Universität Halle, die Akademie der
Künste und die der Wissenschaften verdanken ihm ihre Entstehung. Die uner-

setzlichen Kunstdenkmälereines neuen, eben preußischen Barocks sind seiner etwas
unbeholfenen,aber nicht würdelosen Großartigkeit zuzurechnen.

Der Sohn dieses Mannes und der klugen und gebildeten Sophie Eharlotte
war Friedrich Wilhelm. Er trug — bei aller Gegensätzlichkeit zu seinen Eltern —

doch manches ihrer Wesensmerkmale in sich: die innere Sauberkeit und den
religiösen Sinn seines Vaters, die durchdringende Geisteskraft und Unerbittlichkeit
des Denkens, die seine Mutter zu einer der bedeutendsten Frauen der Geschichte
machten.Weiter aber war das Blut seiner oranischen Großmutter in ihm lebendig:
der nüchterne Tatsachensinn, die mitunter banausenhaft anmutende Rechen-
haftigkeit seines pedantischen Wesens, die fast krankhafte Sucht zu übertriebener
Sauberkeit

Mit seinem Großvater aber, dem Großen Kurfürsten, teilte er körperliche
und charakterliche Eigenarten, vom plötzlich aufbrausenden Jähzorn, der auch
dessen dämonischer Naturseigen war, bis zur körperlichen Wesensart. Beide
starben nach einem Leben der hingebenden Arbeit, früh verbraucht, an der Hohen-
zollernkrankheitz der Gicht und Wassersucht: beide Opfer eines alle Kraft dem
Staate hingebenden Lebens, ohne Rücksicht auf sich selbst und ohne weise Sko-
nomie der körperlichen Kräfte.

Das Bild, das wir gemeinhin von Friedrich Wilhelm I. in uns tragen, ist
das eines robusten, rücksichtslosen, auch vor Ungerechtigkeiten und Mißhand-
lungen nicht zurückscheuenden, oft brutalen Herrschers, der in gut gemeinter
hausväterlicher Gesinnung, aber auch streng, ja thrannisch sein Preußen regiert.
Ein starker,schon im frühen Mannesalter massig werdender Körper, auch äußerlich
robust, bewußt diesseitig gerichtet, sparsam, eigenwillig auch im kleinen und
kleinsten, herrschsüchtig, den Genüssen der Tafel und des Bechers mit Hingabe
zugetan, ein Freund des Bieres und der Tabakspfeife, ein großer und uner-

müdlicher Jäger, hingegeben einer rauhen, mitunter rohen Geselligkeit unter

S Magras-hie 11
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Männern, ein Biedermann und doch verschlagen und mißtrauisch — so steht
sein Bild vor uns. Und dieses Bild, das noch in vieler Hinsicht zu ergänzen wäre,
ist nicht unrichtig. So oder ähnlich war der König. Nur daß neben dem polternden,
scheltenden, alle Lebensverhältnisse regelnden, unermüdlich tätigen Landesvater,
der mehr gefürchtet als geliebt wurde, immer der König stand: der König von

Preußen, das noch die letzten Schäden des großen Krieges sichtbar zur Schau
trug, mit einem sehr bewußten Gefühl für die Größe seiner Aufgabe; er empfand
es als eine ihm geradzu auferlegteVerpflichtung,dieses Preußen, als Lenker und
ErzieherseinerUntertanen,unermüdlichdurch eigenesVorbildund rastlose Tätigkeit
zu verwalten, wirtschaftlich zu fördern, aber auch den Mächten der Nachbarn
gegenüber zu sichern und zu stärken. All das kam bei ihm aus einem ganz tiefen
und sehr einfach-klaren christlichen Grunde. Er war ein frommer, in seiner
Religiosität gänzlich unerschütterter evangelischer Christ. Er war, was für die
Erkenntnis feines Wesens und Wirkens wichtig ist, bei aller betonten Ablehnung
der kalvinistischen Lehre der Gnadenwahl ein reformierter Protestant

Aus diesem evangelischen Grunde, vor allem »aber aus seinem reformierten
Christentum, kam seine eigentliche Lebenskraftund auch seine LebensaufgabaDie
Hohenzollern waren 1613 mit Johann Sigismund zum Kalvinismus überge-
treten. Ein eifriger — wenn auch dem Luthertum gegenüber toleranter —— Kal-
vinist ist Friedrich Wilhelm zeit seines Lebens gewesen und geblieben. Aus
seinem reformierten Glaubenund Wesen kann man — wie aus einem Spiegel —

sein Leben in seinen tieferen Gründen und Schichten ablesen und vielleicht auch
deuten. Neben der reformierten Christlichkeit mögen auch Jugendeindrücke aus
Holland mitgespielt haben; er liebte dieses Land, und seine Lebensform erschien
ihm bis an sein Ende nachahmenswert — wollte er doch gelegentlich abdanken
und irgendwo in Holland an einem stillen Ort als Privatmann in der von

ihm geliebten holländischen Umwelt sein Leben beschließen. Ein erschütterndes
Beispiel für seine christliche Sehnsucht, die stets im Kampf mit der Dämonie
seines Wesens oder den starken Versuchungen seines kräftigen Trieblebens
stand, ist sein politisches Testament vom Jahre 1722. Hier erteilt der damals
Vierunddreißigjährige an erster Stelle seinem Nachfolgereine väterliche Mahnung
aus seinem ganz festen evangelischweformierten Glauben. Gewiß ist die Zeit-
strömung des kleinbürgerlich-tüchtigen Pietismus jener Tage nicht unberührt
an ihm vorübergegangen. Aber auch. dieser Pietismus hat ja, wie wir wissen,
seine sehr nahen Beziehungen zum kalvinistischen Christentum. Und die ungeheure
Aufbauarbeit,die der König als sparsamer Hausoater und genialer Organisator
mit der großen Tat der inneren Verwaltung Preußens, der Schöpfung eines
unbesiechlichnüchtigen Beamtentums, das aus Ehre poux le roi de Prusse
diente, geht auf den gleichen Grund zurück. Die Aufgabe, die er als König und
Herr von Gottes Gnade auferlegt erhalten hatte, war ganz von seiner, auch in
der religiösen Stimmung der Zeit liegenden inneren Haltung bestimmt, durch
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Das politische Testament Friedrich Wilhelms I. vom Jahre 1722 (Anfangsseite).
Berlin, Preußisches Staatsarchiv

irdisches Wirken, durch strenge und asketische Erfüllung der Pflichten dieser Welt
die ewige Seligkeit zu erlangen. Zeit seines Lebens peinigte ihn die Angst, auf
Erden irgend etwas zu tun oder zu unterlassen, was seine Seele gefährden könne
— und wenn es die Sorge darum war, ob nicht seine allzu leidenschaftliche Hin-
gabe an die Jagd sündhaft sein könnte. So müssen wir seine ganze Regierungs-
tätigkeit, seine scheltende Erziehungsarbeit an seinem Volke und an seinen
80
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Soldaten, aber auch seine etwas rauhe und mitunter rohe Familientyrannei
sehen.

Ganz naiv steht am Anfang jenes Tesiaments vom IanuarXFebruar 1722
der Satz: »Mit Gott dem Allerhöchsten stehe ich wohl« Und dann weiter: »Alle
glücklichen Regenten, die Gott vor Augen haben und keine Mätressen (oder besser
zu nennen Huren) haben und ein gottseliges Leben führen, diese Regenten wird
Gott mit allen weltlichen und geistlichen Segen beschütten. Also bitte ich meinen
lieben Successor, ein gottseliges, reines Leben und Wandel zu führen und seinem
Lande und Armee mit gutem Exempel vorgehen, nicht sauffen und fressen, davon
ein unzüchtiges Leben herkommt. Mein lieber Successor muß auch nicht zu-
geben, daß in seine Länder und Provinzen keine Komödien, Operas, Ballets,
Maskeraden und Redouten gehalten werden, und ein Greuel davor haben, weil
es gottlos und teuflisch ist, da der Satan sein Tempel und Reich vermehrt
werden . . . Jn Unserem Hause (ist das) niemalen geduldet worden, und von

Johann Sigismund ist im Brandenburgischen Hause kein dergleichen Sünde im
Schwange gewesen und derowegen Gott Unser Haus beständigst gesegnet
hat! . . . Tut Ihr das, so wird Gott Euch gewiß segnen und Euch nicht verlassen,
wie er mich nicht verlassen und mit Macht und Kraft beständigst beigesianden
hat.« ——— — Das ist die kindlich-feste Gläubigkeitzdie in dieser Welt bereits dem
Erwählten der Gnade für sein irdisches Wohlverhalten den Segen sichtbarlich
sichern wird. Von hier gewinnen wir das Verständnis für den Menschen Friedrich
Wilhelm und seine Taten.

Abervielleicht führt noch von einer anderen Seite her ein Weg zum Verständnis
dieses merkwürdigen Mannes, in dessen Wesen Großes und Edles so nahe neben
Abstoßendemund Allzumenschlichemliegen. Im Menschen sind ja Leib und Seele
unlösbar miteinander Verhaftet; so muß auch der irdische Träger dieser großen
Gestalt, die Körperlichkeit FriedrichWilhelms, uns manchen Aufschluß über sein
Wesen geben können. Der König war, wie wir heute sagen würden, ein ausge-
sprochener Vertreter des fälischen Typs, groß, masfig, in jungen Jahren schon
sehr stark geworden. Vergeblich bemühte er sich, durch mancherlei körperliche
Strapazen um eine Verringerung seines Gewichtes. Dieser starke und ungeheuer
arbeitskräftige Mann war von einer furchtbaren Reizbarkeitz die sich mitunter
in schrecklichemJähzorn entlud.Der geringste Anlaß konnte ihn zum Zorn bringen ;
dann brach ein Unwetter über das mehr oder weniger schuldige Opfer herein;
ohne Maß und Selbstbeherrschung schreckte er auch vor ungerechten und ehr-
verletzenden Schimpfworten, ja vor Mißhandlungen nicht zurück. Noch in seiner
Todesstunde beichtete er dem Geistlichen: »Ich bin sehr jähzornig ; im Augenblick
fängt das Feuer an, in mir zu brennen, ehe ich’s mir versehe ; aber es isi mir auch
balde leid.« Und neben dem Iähzorn und dem unbeherrschten Ausbruch steht eine
gelegentlich» plötzlich ausbrechende tiefe Melancholie, eine seelische Verzweiflung
mit Angsien und Sorgen um das ewige Seelenheil. Todessehnsucht erfüllt ihn
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dann, und er wünscht die Stunde herbei, zu Gott zu kommen, »denn auf dieser
Welt ist lauter nichts als Torheit«. Wenn auch die Wissenschaft unserer Tage
sich erst noch vorsichtig und tastend über die Zusammenhänge zwischen Körperbau
und Charakter äußert, so ist dem aufmerksamen Beobachter doch vielleicht auch
von dieser Seite her der Zugang zur geschichtlichen Persönlichkeit möglich.

Erbbiologisch gesehen ist zu bemerken, daß Friedrich Wilhelm 1. aus einer
seit Generationen immer wieder erneuten Verbindung des Hohenzollernhauses
mit den Welfen stammte. Das Welfenhaus aber zeigte in den nächsten und fer-
neren Vorfahren und »auch sonst eine wahre Musterkarte von Sonderlingen«,
dieser Erbgang läßt sich in späteren Zeiten bis zu den geisteskranken Bayern-
königen Ludwig II. und seinem Bruder Otto hin verfolgen. Ohne sich in den der
psychiatrischen Wissenschaft vorzubehaltenden Analysen auch geschichtlicher Ge-
stalten zu verlieren, wird man sagen können, daß der Vater Friedrichs des Großen,
in dem ja dann noch einmal die welfische Blutmischung von der Seite der Mutter
hinzukam, seinem großen Sohn Wesenszüge vererbte, die diesem Genie erst mit
Recht den Namen »der Große« gaben. Der preußische Staat wäre ohne Friedrich
Wilhelm I. nicht zu europäischer Geltung gelangt, wahrscheinlich hätte er —

ohne ihn —- im besten Falle ein ähnliches Schicksal wie die deutschen Mittelstaaten
erlebt. Die europäische Sicherstellung Preußens als Großmachtzder Ausbau des
preußischen Staates als ,,Wunderwerk aus abstraktem, kategorischem Pflicht-
gefühl, spartanischer Einfachheit und Stärke, muskelstraffer Befehlsautonomie,
monumentaler Pedanterie und exakter logischer Systematik« war dem großen
Friedrich nur möglich, weil er der Sohn des Baumeisterswar, der den Grundstein
zu diesem Staatsbau gelegt hatte. Der preußische Staatsneubau unter Friedrich
Wilhelm war nichts anderes als der ins Großartige des staatlichen Lebens
gehobene Ausdruck seines seelisch-menschlichen Wesens und der Eigenart seiner
Gestalt. Mit Leib und Seele, mit all den Wesenszügen, die ihm in guter und

weniger guter Hinsicht zu eigen waren, hat er, ein Hausvater im großen, ein fürst-
licher Pedanhein nicht immer sympathiseher, groberund ungehobelterKerl,vollAb-
neigung und Mißtrauen gegen den Geist und die schönen Seiten des Daseins
und doch voll ehrlichen Willensund mit gutem Herzen, ernst und verantwortungs-
bewußt, rastlos tätig, von einer fast unvorstellbaren Arbeitskraft,ja Arbeitswut,
ein Biedermann und ein Genie zugleich, dem ihm anvertrauten Staat und Volk
sein eigenes Wesen aufgezwungen.Der Kampf des täglichen Lebens, die riesige -—

allein von ihm, dem König —— geleistete Arbeit, der sein eigener Generalfeld-
marschall, aber auch sein eigener Finanzminister sein wollte und es auch wirklich
war, hat geradezu etwas Heroisches an sich. Aberauch die natürliche Ergänzung
zu dieser heroischen Hingabe seiner selbst, auch an kleine und kleinste Dinge, die
Neigung zum Jdyllischen fehlt nicht. Beide Seiten, das Heroische wie das Jdyl-
lisehe, sind typisch für ihn. Danebenaber finden wir in ihm, bei allem königlichen
Selbstbewußtsein, schlichte Natürlichkeiy eine große Neigung zur volkstümlichen
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Lebensform, ein hausbackenes moralisches Urteil, eine fast poltrige Art, sich zu
geben, viel befreiendes Lachen, aber auch einen leicht aufbrausenden Zorn, der
ihn nicht immer innerlich erleichterte. Ein vielfältiges Gebilde überlagerter
seelischer Eigenschaften, getragen von einem starken, arbeitskräftigem aber früh
allerlei Krankheiten und Anfälligkeiten ausgesetzten Körper voll Reizsamkeit und
Reizbarkeit — so steht die Gestalt des Königs vor uns. ,,Seine Jnteressen kon-
zentrierten sich praktisch und seelisch auf wenige Dinge, in diesen lebte er ganz,
man möchte sagen, mit Leidenschaft.« Auch glaubte er früh sterben zu müssenz
daher die Eile und das Ungestüm, mit denen er an die von ihm geplanten Re-
formen heranging. Allerdings muß man sich immer vor Augen halten, daß
sein stürmisches Temperament und die Ungeduld, die ihn erfüllte, ihn wohl
auch ohne jene Ahnungen immer wieder zu dem von seinen Beamten gefürchteten
,,Cito citissime« veranlaßt hätten. Sein Mißtrauen, auch feinen engsten Mit-
arbeitern gegenüber, war groß. Oftmals ließ er den einen Minister durch den
anderen beobachten und hielt so, nicht immer zum Nutzen des Ganzen, den einen
durch den anderen im Schach. Auch die bekannten Zusammenkünfte im Tabaks-
kollegium dienten oft nicht nur der Freude an derber Geselligkeitz sondern um

diesen oder jenen am Biertisch auszuhorchen und so auch hintenherum ,,zur
Wahrheit und zum richtigen Entschluß zu kommen«.

Auch seine Vorliebe für das Detail, die ihm von seinem Vetter Georg II. von
England den Spitznamen ,,mon trete, le sergeant« eintrug, ist hier anzumerken.
Sie ist geradezu ein Wesensmerkmalähnlicher Gestalten; ohne diese Eigenschaft
wäre weder die preußische Armee noch die preußische Staatsverwaltung ent-
standen. Friedrich, der Sohn, rühmte am Vater ganz besonders diese hingebende
Liebe zum Kleinen, zur Beschreibung und Anordnung der Einzelheiten, die ihn
nicht nur die Exerzierreglements des Heeres, sondern auch den Neubau der ge-
samten Staatsverwaltung bis ins kleinste hinein, vom Reglement des Fuß-
exerzierens und der Bekleidungsvorschriften seiner blauen Kerls bis zur Dienst-
und Strafordnung der Kammersitzungen seiner Kriegs- und Domänenräte, an-
ordnen ließ. Diese ins Große rückende Kleinigkeitssuchtz die aus einem immer
wachen, aber doch noch ganz naiven Pflicht-und Verantwortungsgefühl erwuchs,
ließ Friedrich den Großen Von ihm sagen: ,,Jamajs homme ne fuiz nå aveo un

esprit aussi oapable de details-I« Nur ein solcher Mensch konnte den Staat, die
Finanzen, die Armee von unten aufbauen. Er hatte den untrüglichen Jnsiinkt
dafür, daß ein solcher Neubau nicht von oben, sondern nur von unten her, von
den Grundmauern aus sicher, dauernd und fest errichtet werden konnte.

U—

Friedrich, der erste König von Preußen, hatte mit dem Erwerb der Königs-
krone den Anspruch erhoben, sich den großen Mächten der Welt jener Zeit an die
Seite zu stellen. Aberdie Mittel, die ihm zur Durchführung dieser seiner Wünsche
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zur Verfügung standen, waren schwach und unzulänglich.Doch es ist ein Irrtum,
zu glauben,erst Friedrich Wilhelm sei der Schöpfer einer wirklich schlagfertigen
Armee gewesen. Schon unter dem Großen Kurfürsten verfügte Brandenburg
über ein recht stattliches,wohlgeschultes und kriegserprobtes stehendes Heer. Und
auch unter Friedrich l. hatte dieses Heer, vermehrt und hervorragend geschult,
auf allen möglichen Kriegsschauplätzenin West- und Südeuropa, als Hilfstruppe
Osterreichs in dem großen Ringen gegen die französische MachtherrschaftimSpani-
schen Erbfolgekrieg reichen Lorbeer erwerben können. Es konnte jedoch finanziell
nur durch die Hilfsgelder eben der sogenannten Verbündeten gehalten werden,
für die es außer Landes kämpfte. Zur gleichen Zeit aber war das östliche Deutsch-
land einschließlich Preußens der unfreiwillige Kriegsschauplatz für allerlei
fremde Armeen, ohne daß im Lande selbst genügend Truppen zur Abwehr bereit-
standen. Die brandenburgisch-preußischen Kriegsvölker kämpften ,,zum Ruhme
Englands, zum Schutze Hollands, zum Vorteil OsterreichsC Friedrich Wilhelm,
der 17I1 für seinen erkrankten Vater die Regentschaft führte, hatte ganze drei
Reiterregimenter und eine unzulängliche Landmiliz zur Verfügung. Mit knir-
schenden Zähnen mußte er zusehen, wie fremde Truppen durch seine Lande zogen.
Ohne die Hilfsgelder der Mächte, für die brandenburgische Truppen kämpften,
waren weder die Armee noch die Hofhaltung des prunkliebendenKönigs möglich.

In jenen Zeiten ist dem jungen Kronprinzen, wie wir aus feinem Brief-
wechsel mit dem Freund und Lehrer, dem Fürsten Leopold von Anhalt-Dessau,
wissen, das Ziel seiner künftigen Regierung ganz deutlich geworden. »Wenn man

in der Welt was will dirigieren, gewiß es die Feder nicht machet, wenn es nicht
mit kompletter Armee souteniert wird.« Ein starkes Heer, erhalten aus eigenen
Mitteln des Landes, war die einzige Möglichkeit, die Unabhängigkeit des jungen
Staates auf die Dauer zu gewährleisten. Deshalb war auch sein erster Entschluß
nach der Thronbesteigung, aus jedem aus dem Felde heimkehrenden Bataillon
ein neues Regiment zu bilden. Die preußische Armee war 1713 etwa achtund-
dreißigtausend Mann stark; als der König 1740 starb, war die Stärke des Heeres
auf dreiundachtzigtausend Mann gestiegen. Allerdings war im gleichen Zeit-
raum auch die Bevölkerung Preußens von I,6 Millionen auf 2,24 Millionen
Einwohner gestiegen. Preußen war 1740 an Flächeninhalt der zehnte, an Ein-
wohnerzahl der dreizehnte, nach Stärke der stehenden Armee aber der dritte oder
vierte Staat in Europa. Die Kosten eines so großen Heeres waren erheblich.
Wenn man das Heer nicht fremden Mächten gegen Entgelt zur Verfügung stellen
wollte — und das Gegenteil war die Absicht des Königs —, so mußte eine völlige
Neuregelung der Verwaltung, gleichzeitig aber auch der Steuer- und Finanz-
gebarung die Voraussetzung sein. Beide Aufgaben, die Schaffung einer zuver-
läfsigen und schlagfertigen Armee und die Hebung der wirtschaftlichen und finan-
ziellen Kräfte des Landes, waren nur zu lösen, wenn außenpolitisch Ruhe und

Frieden herrschte. Von hier aus gewinnen wir ein richtiges Bild für die, im ganzen
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gesehen, nicht sehr erfolgreiche und glückliche Außenpolitik des Königs. Ganz
im Gegensatz zur Politik seines Vaters, der seine Truppen draußen in der Welt
für Geld und politische Zusagen ,,Krieg ohne Politik« führen ließ und in der
Heimat eine Kriegspolitik ohne Heer führen mußte, war Friedrich Wilhelms
auswärtige Politik auf ganz reale, naheliegende Ziele gerichtet. Gewiß kommt
hier hinzu, daß er, ein hausväterlich besorgter Herrscher ohne den eigentlichen
Willen zum großen politischen Einsatz seiner Machtmittel, auch aus seinem
christlichen Herzen heraus alles andere als kriegslustig, seine schöne, stolze Armee
und sein mühevoll wieder in Ordnung und Wohlstand gebrachxes Land nicht den
Möglichkeiten und Fährnissen eines Krieges auszusetzen sich entschließen
konnte. Nachdem Karl XII. von Schweden sein Bündnisangebot abgelehnt hatte,
trat er auf die Seite der Gegner des großen Schwedenkönigs und erwarb das
östliche Vorpommern und damit die Odermündung. Sein Vater hatte zeitlebens
zum Kaiserhause und zu Osterreich gehalten, gleichgültig aus welchen Motiven.
Friedrich Wilhelmstand gegen Osterreich, in der Hoffnung auf Landzuwachs im
Westen, wo das preußische Haus begründete Erbansprüche hatte. Erst als diese
Hoffnungen sich als trügerisch erwiesen, trat er auf die Seite Osierreichs Aber
auch von dort her erfuhr er Verrat und Enttäuschung. So sah er sich am Ende
seines Lebens in der großen Politik schmerzlich enttäuschtz Preußen war völlig
isoliert und ohne jeden äußeren Erfolg. Jedenfalls war es ihm nicht vergönnt,
aber auch nach seinem Wesen nicht sein vom Schicksal bestimmter Weg, die
Machtmittel, die er geschaffen hatte, für das Ziel einzusetzen, das er schon 1722
in jenem politischen Testament als die Aufgabe der Zukunft Preußens bezeichnet
hatte: die Ansprüche durchzusetzen und die Länder herbeizuschaffen, die seiner
Meinung nach seinem Hause von Gott und von Rechts wegen zugehörtem Er
war ein Vorläufer und mußte sich mit der Aufgabe stiller Aufbautätigkeit
begnügen. «

Die Errichtung einer so großen Militärmacht war an geordnete finanzielle
Verhältnisse, an die Steigerung der inneren Kräfte des Landes gebunden. Diese
Voraussetzungen aber konnten nur nach schweren Kämpfen und Auseinander-
setzungen mit dem eigentlichen Regenten der einzelnen Landesteile: den Ständen,
geschaffen werden. Ohne Zentralisierung und Vereinfachung der Staatsverwal-
tung, die als solche ja erst eigentlich geschaffen werden mußte, war dieses alles
nicht durchführbar. Das neue stehende Heer war schon im alten Brandenburg des
Großen Kurfürsten der einzige wirkliche reale Machtfaktor des Herrschers ge-
wesen, in ihm und im Kampf um seine Erhaltung erwuchs zum ersten Male ein
»die rein zufällige Verbindung der Personalunion überwindendes Bewußtsein
der Zusammengehörigkeit aller kurfürstlichen Lande«. Die Aufrechterhaltung des
Heeres und die Kosten, die es verursachte, mußten die Stände in regelmäßigen
Abständen bewilligen. Und so, wie schon der Große Kurfürst einen zähen, nicht
überall erfolgreichen Kampf um dieses Heer mit den Ständen seiner verschiedenen
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Salzburger Emigranten werden von Friedrich Wilhelm I· in Berlin empfangen.
Kupferstich Von Georg Friedr. Schmidt

Landesteile geführt hatte, setzte Friedrich Wilhelm den Kampf um die politische
Machtstellung mit den Ständen, in Sonderheit mit dem Adel seiner Lande, fort.
Er siegte in diesem Kampf. Nicht nur daß es ihm gelang, in Ostpreußen eine allge-
meine Grundsteuetz den Generalhubenschoß,nach einigermaßen gerechten Grund-
sätzen durchzuführen — aus diesem Kampf stammt das berühmte Wort von
der Stabilisierungder Souveränität wie ein rocher de bronze —, er setzte in den
übrigen Landesteilen trotz heftigen Widerstandes des grundbesitzenden Adels
die Ablösung der alten, noch an den Lehnsgütern hängenden, längst hinfällig
gewordenen Ritterdienste gegen jährliche Zahlung von vierzig Talern für jedes
Lehenspferd durch. Und er schuf hierdurch die sichere sinanzielle Grundlage für die
immer steigenden Bedürfnisse von Staat und Armee. Darüber hinaus gelang
es ihm, den Adel für den Staat zu positiver Dienstleistung zu gewinnen. Der
Adel ist seitdem in Preußen als politischer Nebenbuhler der fürstlichen Gewalt
ausgeschaltet. Sonst wäre wohl auch Preußen der Klassenherrschaft des Land-
adels verfallen, wie wir sie zum Schaden der Gesamtheit überall in Schweden,
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in Dänemark und in Polen feststellen können. Nur ein ,,so hartes und uner-
schrockenes Regimenh das mit dem Jnstinkte des praktischen Genius nach den
rechten Leuten und nach den rechten Maßregeln griff, nur ein so impulsives, so
ganz furchtloses, so ganz auf den Zweck der staatlichen Macht gerichtetes Fürsten-
regiment konnte für Generationen die Staatsleisiung so auf die Höhe idealer
Aufgaben erheben". So urteilt einer der besten Kenner der preußischen Geschichte
jener Tage, Gustav Schmoller. Er ist es auch, der Friedrich Wilhelm den größten
inneren König Preußens genannt hat. Denn neben dem Heere, dessen Ofsizieren
und Mannschaften er preußisches Wesen, Pflichtbewußtsein und ehrliebende
Hingabe an den Dienst eingepflanzt hatte, hat er — und niemand anders — den
preußischen Beamten geschaffen: treu, unbestechlich, ein Diener des Fürsten und
des Volkes zugleich, bescheiden, in dem Bewußtsein, nicht für Geld, sondern aus
Ehre, ,,mit Leib und Leben, mit Hab und Gut, mit Ehre und Gewissen« — wie
der König selbst verlangte — zu dienen. Und neben diesem Beamtentum, das bis
auf unsere Tage durch alle dunklen und schweren Zeiten hindurch der eigentliche
Träger des Staates und des Staatsgedankens geblieben ist, hat er das einfach-
geniale Gerüst einer staatlichen Verwaltungsorganisation geschaffen, das bis
ins neunzehnte Jahrhundert und, wenn auch in anderer Form, noch darüber
hinaus Geltung gehabt hat. Nicht ohne Anregung seines ihm wesensverwandten
Freundes, des alten Dessauers, hat er in kühner Eingebung und kurz entschlossen
einen ganz neuen, einheitlichen Verwaltungsaufbaumit dem Generaldirectorium
an der Spitze geschaffen. Die Instruktion, die FriedrichWilhelmdafür ausarbeitete,
ist ein Musterwerk in ihrer Art, ein Spiegelbildder- herrschenden merkantilisiischen
Wirtschaftspolitih und eines der ganz großen Dokumente preußischen Ver-
waltungsgeistes und preußischer Staatskunst. Noch bewahrt das Geheime
Staatsarchiv den viele Bogen umfassenden tigenhändigen Entwurf des
Königs, den dieser in der Abgeschiedenheit des Jagdschlosses Schönebeck in
wenigen Tagen selbst mit seiner großen, etwas flackrigenHandschrift ganz allein,
ohne Rück und Zwiesprache mit einem seiner Minister, niederschrieb. Auch hier
stellt man staunend fest, wie klar und einfach seine Auffassung von den Bedürf-
nissen des modernen Staates war und wie er mit sicherem Instinkt die äußeren
Lebens- un«d Arbeitsformen dieses jungen, neuen Gebildes gestaltete, dem die
Zukunft gehören sollte. Es ist die »Verfassung« des Staates des achtzehnten
Jahrhunderts schlechthin, die Grundlage der staatlichen Organisation, unter der
auch wir in mancher Hinsicht heute noch leben, die da in der Abgefchiedenheit des
Schönebecker Jagdschlosses vom König in stiller, persönlichster Arbeit, wie mit
fliegender Hand, aus der klaren und plastischen Auffassung und der intimsten
Kenntnis der Bedürfnisse des werdenden absoluten Staates, niedergeschrieben
wurde.

Nur eine solche Verwaltungsorganisation mit ihrem nach Einheitlichkeit und
staatlicher Totalität strebenden Aufbau konnte die Aufgaben des werdenden
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modernen Staates bewältigem Ordnung der Finanzen, ein gerechtes Steuer-
system, einen geregelten Geschäftsgang, geordnete Justizverhältnisse, Pflege
von Jndustrie und Handel, Hebung des allgemeinen Wohlstandes, Vermehrung
der Bevölkerung, Verbesserung der Agrarverhältnisse, Sicherung der Ernährung
und die Erhaltung einer schlagfertigen Armee. Grundsatz der herrschenden Wirt-
schaftslehre des Merkantilismuswar es ja, das Geld im Lande zu halten, ja
möglichst zu vermehren, also die Einfuhr von Fertigwaren zu sperren und die
Ausfuhr von im Lande verfertigten Waren zu erhöhen. Diesem Ziele diente die
Verwaltungskunst des preußischen Königs mit allen ihren Maßnahmen und
Anordnungen. Die Weisheit aller guten und großen Herrscher, daß Menschen der
größte Reichtum eines Staates seien, erfüllte auch Friedrich Wilhelm l. Deshalb
suchte auch er, wie schon sein Vorfahr, der Große Kurfürst, Menschen, die draußen
ihre Heimat verloren hatten, in sein Land zu ziehen und anzusiedeln. Kurfürst
Friedrich Wilhelm hatte die aus Frankreich vertriebenen Hugenotten — etwa
20000 an Zahl —— aufgenommen. Unter dem ersten König waren Pfälzer,
Elsässer und Schweizer, insgesamt auch wohl 20ooo Menschen, in Preußen
angesiedelt worden. Friedrich Wilhelm nahm sich der großen Schar der wegen
ihres GlaubensvertriebenenSalzburger an, die in Ostpreußen eine neue Heimat
fanden.

Am Ende der Negierungszeit des Soldatenkönigs bestand etwa ein Viertel der
Gesamtbevölkerung Preußens aus eingewanderten Kolonisten oder ihren Nach-

«

kommen. Sie brachten aus ihrer Heimat, der sie zumeist aus Glaubensgründen
entsagen mußten, mancherlei neue Fertigkeiten und Fähigkeiten mit und haben
einen gewichtigen Anteil genommen an dem Werden preußischen Wesens und
preußischer Prägung, wie es seitdem in der Welt sichtbar geworden ist.

Jn den Jahren I713—174o, eben unter der Regierung Friedrich Wilhelms 1.,
hat der Preußische Staat »das scharfe und harte Gepräge empfangen, das ihm
eigentümlich geblieben ist«. Das Bild des großen Königs, das im geschichtlichen
Bewußtsein unseres Volkes fortlebt, ist nicht immer gerecht. Wer in ihm nur

den ,,Soldatenkönig« sieht, der den Krückstock schwingt und voller Marotten aus
Freude am Soldatenspiel in seine langen Kerls vernarrt ist, wer in ihm nur den
despotischen Tyrannen seines Volkes und seiner Familie sieht, ist weit entfernt
davon, dem Menschen Friedrich Wilhelm oder gar dem Staatsmann und König
gerecht zu werden. Preußen und preußisches Wesen — und das ist mehr, als man

mit Worten darüber aussagen kann — hat durch ihn seine erste und eigentümliche
Prägung gefunden. Die Welt ist seitdem um eine besondere Art, zu leben, zu
dienen und, falls es not tut, auch zu sterben, reicher.



Friedrich der Große
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Von

Willy Andreas

Das Leben Friedrichs des Großen spottet der Beschreibung. Man kann es
würdigen, nicht erzählen. Friedrich der Einzige, so wurde er schon von den
Zeitgenossen genannt. Eine tiefe geschichtliche Wahrheit liegt darin. Im
Werden seiner Persönlichkeit wie in der Meisterung seiner Epoche tritt
diese Einzigartigkeit zutage, so auch in der Gestaltung von Erbe und Über-
lieferung. Deren Ausmaß und tragende Kraft zu ermessen, ist freilich schwer
genug!

Jn FriedrichsAhnenkette reichen sich die fürstlichen Geschlechter von Branden-
burg, Hannover, Pfalz und Jülich, Solms-Braunfels und Hessen-Darmstadt,
Oranien und Dänemarkdie Hand. Unter den preußisch-brandenburgischen Vor-
gängern befinden sich zahlreiche Regenten von tüchtigem Durchschnitt, manche
schwächere und einige wenige von bedeutendem Ausmaß wie Vater und Ur-
großvater, von denen der eine der große innere König Preußens, der andere der
Große Kurfürst genannt wird. Wahrhaft heldisches Gepräge hatten in der Reihe
der Vorfahren Gaspard von Eoligny und Wilhelmus von Nassauem Welche
EigenschaftenFriedrichs von diesem oder jenemGlied der Ahnenreihe überkommen
und mitbestimmt sind, welche von mütterlicher, welche von väterlicher Seite
stammen, isi nicht ergründbar. Die Hälfte der Ahnen, bis zur dreizehnten Gene-
ration zurückverfolgt, war deutschen Blutes, etwa ein Viertel Franzosen, wenig
über ein Achtel Slawen: der Rest verteilt sich auf Skandinaviey Angelsachsem
Kelten, Bretonen, Jtaliener und Spanier.

Die Rätsel des Blutes sind vorhanden und uns zur Lösung aufgegeben.
Ihre Bedeutung, ihre entscheidende Wirkung zu leugnen, wäre Torheit. Doch
entziehen sie sich für den Historiker der klaren Deutung; zum mindesien gestattet
der gegenwärtige Stand der geschichtlichen Forschung und ihres in diesen Dingen
unentwickelten Verfahrens nicht, solch geheimnisvollen Zusammenhängen faß-
bare, sichere Ergebnisse zu entreißen; und wer vermöchte oder wagte es, gerade
den Genius, da er doch siets aus der Reihe herausfällt, auf dieses oder jenes
Blutvermächtnis wie auf eine Formel festzulegen? Vielleicht hat die Mischung
nord- und süddeutscher Einschläge die eigenartige geistige Beweglichkeit dieses
Menschen gefördert und den schimmernden Reichtum verschiedensier Gaben
hervorgelockt. Möglicherweise geht die unvergleichlicheSpannweite seines Wesens,
die Allseitigkeit seines Wirkens auf die Verbindungromanischer und germanischer
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Elemente zurück. Denn in Friedrichs Adern floß mit dem Blut edler deutscher
auch das französischer Ahnen aus hohem und niederem Adel. Tapferkeit und
Heldensinn waren in beiden Reihen dieser Vorfahren lebendig gewesen. Es war

in ihm die Helle und Leichtigkeit gallischen Temperaments Er hatte den messer-
scharfen Verstand, die Spottsucht, die geistreiche Ironie, die skeptische Haltung,
die ihn der romanischen Welt naherücken, und eine geistige Beweglichkeitz die
französisch anmutet. Aber in ihm war auch die ganze Schwerlebigkeitz das
Ringende und das Himmelstürmertum nordischer Art, neben seiner Vorliebe
für französischen Geist und Stil die ganze Zähigkeit des Niederdeutschem Die
weichen und strengen Züge mischen sich im Bilde dieses Mannes, dessen Gesicht
nicht nur im Wandel der Jahre und Lebensalter, sondern oft in derselben Stunde,
ja im Augenblick den Ausdruck zu wechseln scheint.

Jm harten Guß der großen Persönlichkeit mögen sich die unverbrauchten
Kräfte der aufstrebendenHohenzollern und der Starrsinn des uralten Welfen-
hauses zusammengefunden haben.

Da und dort blitzt eine unmittelbare Ähnlichkeit mit diesem oder jenem Vor-
fahren auf, mit dem preußischen Vater oder der welfischen Mutter. So glaubt
man wenigstens wahrzunehmen. Bestimmte Eigenschaften mögen abzuleiten
sein: gewiß hatte er die Vildungsfreudigkeit nicht von dem nüchtemen Vater,
der ein Märker war und nichts anderes sein wollte, sondern von der Mutter und
der geistreichen Großmutter, Sophie Eharlotte, Freundin Leibnizens, die schon
vom hannoveranischen Hof geistige Interessen mitgebracht hatte. Ebenso wird
wohl der nicht zu erwartende, später so bedeutende Drang zu schöpferischer Arbeit
am Staat, in Verwaltung, Heer und Wirtschaft dem Prinzen vom Vater her
im Geblüt gewesen sein. Manches ist von der Außenwelt nachweisbar in ihn
hineingekommen; er nahm es innerlich auf oder stieß es ab, er steigerte oder
überwand es. Immer aber stößt man bei ihm durch alle diese Hüllen, durch
alle Anregungen, Einflüsse und Widerstände auf das Urgestein eines gewal-
tigen Menschen, auf ihn selbst, auf Friedrich den Einzigen, Friedrich den Großen.

Nur darum, weil eine solche letzte Unzerstörbarkeit des Wesens da war und
dem Schicksal gegenüber sich behauptete, das ihn zu unterjochen drohte, ist es

auch zu begreifen, daß er an seiner Jugend nicht zerbrach. Ein anderer wäre an

ihren Nöten zugrunde gegangen, hätte er die Verwundungen seines Ehrgefühls,
die Demütigung des mißlungenen Fluchtversuchs, hätte er die Hinrichtung seines
Freundes zu verwinden gehabt. Es wurde von ihm gefordert, sich aufzugeben.
Er tat es zum Schein, und manches von dem, was ihm lieb war, opferte er

wirklich. Er wurde ein anderer und blieb doch er selbst.
Diese Jugend, die erst in den letzten Kronprinzenjahrensich aufzuhellenbegann,

wurde für ihn die Schule, ohne deren Härte er vielleicht nicht zur vollen geschicht-
lichen Größe emporgeschritten wäre. Sie bedeutet viel im Aufbau seines Lebens.

U—
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Friedrichs Kindheit war nicht so gänzlich freudearm und vergiftet, wie seine
Schwester Wilhelmine in ihren dunkel gefärbten Memoiren und ihrem Haß gegen
den Vater es hinstellt. Immerhin, der größere Teil der Prinzenzeit wurde aus-
gefüllt durch stillen oder offenen Kampf gegen den König. Er war begründet in
der Verschiedenheit der Persönlichkeiten, der Neigungen und Ziele.

Friedrich Wilhelm hatte keine glückliche Hand in der Erziehung seines Sohnes,
obwohl er es gut mit ihm meinte. Auch diejenigen seiner Weisungen und Mah-
nungen, die trotz ihrer Enge Ersprießliches hätten bewirken können, mußten
fehlschlagen, weil sie von einem Zerrbilde des Kronprinzen ausgingen, das sich
im Vater festsetzte. Friedrich bedurfte einer siraffen, aber einfühlenden Leitung.
Die Zügelführung des Königs jedoch war für dieses feinrassige, empfindliche
Vollblutpferd zu hart. Der schützende, vermittelnde und ausgleichende Einfluß
der Mutter, die milder und heiterer war als der lastende, ewig polternde und
schulmeisternde Vater, barg die Gefahr, den Knaben zu verwöhnen. Ohnehin
hatte dieser neben einer berechtigten Liebe für fchöngeistige Bildung und Musik
einen Hang zum Sichgehenlassen, zur Verzärtelung, zu Genuß und Üppigkeit.
Leichtsinnige Anwandlungen waren ihm nicht fremd. Jn seinen Anlagen und
Neigungen schlummerte Gefährliches Die rauhe, aber gesunde Welt des könig-
lichen Drillmeisters, der körperlichen Übung, des soldatischen Gehorsams, der
pünktlichen und strengen Lebensführung lehnte er ab, kam aber äußerlich dem
Zwange nach, den seine Lehrer unter der Hand zu mildern wußten. Ein Hang
zur Heimlichkeit und Verstellung keimte in dem jungen Menschen auf. Vielleicht
war dies die erste, notgedrungene Schule der Diplomatie, die Friedrich durch-
machte. Familiäre Einflüsse, höfische Parteiungen, politische Gegensätze und
Jntrigen mengten sich in die Tragödie ein, die zwischen Vater und Sohn sich
abspielte. Jhre tiefste Bitterkeit liegt darin, daß zwei Menschen sich bekämpften,
haßten, ja gegenseitig den Tod wünschten, die sich liebten! Eben diese geheime
Neigung schärfte die Leidenschaftlichkeit des Zusammenstoßes Im höheren Sinne
besteht die Tragik darin, daß sie sich nicht fanden, obwohl jeder auf seine Art
an der Größe Preußens arbeitete. Der eine war dem preußischen Staat so
notwendig wie der andere. Friedrich Wilhelms geisttötender Drill hätte ihn nicht
allein auf die Höhe geführt. Der Genius aber hätte ohne die eiserne Fuchtel,
ohne die zuchtvolle Kleinarbeit des königlichen Korporals und Verwaltungs-
pedanten Preußen niemals zur Großmacht erheben können. Das Versöhnende
an allem: der Kampf löste sich auf in der höheren Einheit des preußischen Staates.
Bis zur Gegenwart trägt er die Züge von Vater und Sohn!

Der Tiefpunkt dieser Jugend war erreicht mit dem vergeblichen Fluchtversuch
des Achtzehnjährigenr halb verzweifelt wollte der Prinz einem unerträglich ge-
wordenen Leben entfliehen. Die Folge des Mißlingens war, daß er durch eine
neue Hölle wandern mußte. Das Verfahren, das der ergrimmte Vater einschlug,
war von unbeschreiblicher Härte. Der Freund und Helfer, Hans Hermann von
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Katte, sollte vor den Augen des Kronprinzen enthauptet werden. Vor dem
tödlichen Streich brach Friedrich ohnmächtig zusammen! Er selbst war der
Fahnenflucht angeklagt und als Deserteur behandelt worden. Ihn abzuurteilen,
hatte das Kriegsgericht sich geweigert. Schließlich ,,begnadigte»« ihn der König.
Daß die ungeheuere seelische Erschütterung den Prinzen nicht vernichtete,
war eine Offenbarung seines Lebensmutes.

Es folgte zunächst der Aufenthalt in Küstrin, der als eine Art Straferziehung
gedacht war, aber entspannend wirkte. Friedrich unterwarf sich dem väterlichen
Willen, ohne sich, wie es der König wollte, innerlich kleinkriegen zu lassen.
Indem er sich der Gewalt beugte, rettete er sich, bewahrte sich damit aber auch
für seinen Staat, und ihm selbst wurde die persönliche Niederlage zum Auftakt
neuen Lebens. Die räumliche Entfernung vom Vater nahm einen Teildes Druckes
von ihm. Die Politik der Ohnmacht gegen den Stärkeren bewies die diplomatische
Überlegenheit des Willens, der später in der Welt ebenso zäh wie geschmeidig sich
durchsetzen wird. Die Arbeit an Kriegs- und Domänenkammer gliederte den
Prinzen in die Verwaltung ein, wenn auch in untergeordneter Rolle. Hier kam
er mit der großen Erbgutmasse seines Staates und den ureigensten Leistungen
seines Vaters in unmittelbare Berührung. Zum Bewußtsein wird es ihm kaum
gekommen sein. Wirklich schätzen lernte er die Arbeit Friedrich Wilhelms erst
später mit wachsender Lebensreise. Immerhin, schon jetzt gewann er in be-
grenztem Rahmen die ersten Ansätze zu dem, was er dereinst in großem Stil
ganz von obenher vollbrachte. Es war die erste Regierungsvorbereitung, die
ihm bei der Provinzbehörde zuteil wurde. Der Garnisondienst in Ruppin und
die Sendung ins Heerlager des Prinzen Eugen von Savoyen, der am Rhein
im Polnischen Erbfolgekrieg den Befehl führte, machte ihn mit dem Waffen-
handwerk etwas vertrauter als zuvor. Die militärische Ausbeute dieses schwung-
losen Feldzuges war für Friedrich zwar gering, zumal der große Eugen seine
Höhe überschritten hatte. Seine eigentlichen Felderfahrungen sollte Friedrich erst
im eigenen Ringen gegen Osierreich sammeln. Die beiden ersten Schlesischen
Kriege wurden seine Schule! Immerhin, die Schwächen der Kaiserlichen Armee
waren ihm vor Augen getreten. Eine schwere Erkrankung des Königs und die
begrenzte Übertragung von Regierungsgeschäftew die sich nach der Rückkehr
für ihn ergab, eröffnete dem Kronprinzendie Aussicht aufBesteigung des Thrones.
Er fieberte danach, er lebte sich bereits in die neue Würde und Aufgabe hinein.
Er schickte sich an, seine Schachfiguren zurechtzustellen. Die unerwartete Ge-
nesung des Königs rief Bitterkeit und Enttäuschung hervor. Doch stärkte diese
seelische Krisis in dem Kronprinzen,der seinenTatendurst gehemmt sah, die Kräfte
der Verinnerlichung,die ohnehin schon wach geworden waren. An dieser Ent-
wicklung seines Innenlebenshatte die Vermählung mit der Prinzessin Elisabeth
Ehrisiine von Braunschweig-Bevern keinen tieferen Anteil. Indem er schließlich
in diese Verbindung einwilligte, hatte er gleichfalls dem Vater sich gefügt. Die
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Ehe bedeutete für Friedrich schon zu Anfang nicht viel. Die Beziehungen, die
freundlich eingesetzt hatten und sich in zuvorkommenden Formen abspielten,
erkalteten bald und führten mit der Zeit zur Trennung der beiden Gatten. Es
kam so, wie Friedrich vorausgesagt hatte: durch diese Heirat war nur eine un-

glückliche Prinzessin mehr in der Welt! In seinem Leben war fortan den Frauen,
mit Ausnahme von Mutter und Schwester, keine Rolle gegönnt.

U—

Der König hatte dem jungen Paar das Schloß Rheinsberg geschenkt. Über
den vier Jahren, die der Kronprinz dort verbrachte, liegt ein Schimmervon per-
sönlichem Glück und der ganze Zauber der Rokokogeistigkeit Es ist, als ob er

nach all den qualvollen Erlebnissen jetzt erst ganz aufatme.Friedrichs Bedürfnis
nach Freundschaft fand in dem Umgang mit aufgeklärten, geistreichen und ge-
bildetenMännern wie Jordan, Chasot, Kayserling, Stille, de la Motte-Fouquä
und Knobelsdorff,dem Meister des preußischen Rokokosiils,reichsie Befriedigung.
Ein Klang von Harmonie, übereinstimmend mit den innersten Neigungen des
Zeitalters und dessen Glaubenan die Güte der Menschennatur, rauschte damit
in sein persönliches Leben hinein und verband sich mit der Freude an Geselligkeit,
an sprühendem Gedankenaustausch,an formvoller Grazie. Diesem verfeinerten
Lebensgenuß des Jahrhunderts und dem Geiste des Rokokos hat Friedrich bis
ins Alter gehuldigt. Nur daß freilich solcher Strahl von Wärme immer seltener
in sein zum Heroischen emporsieigendes Dasein fiel. Zu den ergreifendsten
Äußerungen des hart gewordenen Mannes gehören die, in denen er über den
Tod von Freunden und die wachsende Leere um ihn herum klagt.

unvergleichlich für Bildung und Selbsterziehung ausgenutzt, wurden die
Rheinsberger Jahre Friedrichs fruchtbarste Studienzeit. Wenn später der König
selbst im Feldlager seinen philosophischen und literarischen Neigungen und dem
Umgang mit den Musen nie gänzlich untreu wurde, so pflegte er nur, was er

in seiner Jugend, namentlich aber in dem Rheinsberger Aufenthalt, sich ein-
gepflanzt und liebgewonnen hatte. Rheinsberg gab dem Kronprinzen nicht
nur Sonne.Die größere Muße, die er hier genoß, erschloß ihm Entscheidendes für
seinen geistigen Lebensaufbau. Denn in dieser Zeitspanne strömten die Auf-
klärungsstimmungenin breitemFluß seiner werdendenPersönlichkeitzu. Friedrichs
erstaunliche Fassungsgabe, die ihm sein ganzes Leben hindurch bewahrt bleiben
sollte, tritt schon damals hervor. Jn einem wahren Heißhunger nach Erkenntnis
warf er sich auf alles, was die große Zeitmacht Aufklärung ihm entgegenbrachte:
die Philosophie Wolfss, die Lehre Newtons, die Gedanken Lockes, Bayles, die
Schriften Shaftesburys, Fånelons und Montesquieus, sowie die klassische Poesie
und Prosa der Franzosen. Jetzt bahnte sich vor allem der Briefwechsel mit Voltaire
an, der überströmend begeistert einsetzte und nach allerlei Mißtönen und Unter-
brechungen später so gemessen ausklingen sollte. Die seit den frühesten Jahren
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Gemälde von Antoine Pesne, 1739. Berlin, Kaifer-Friedrich-Museun1



HEXE:
US
H

Qxspssw
DE

DIE-LIES-
55

Øw
O
Es

III-E—

ZEISS
E

Fkkspssw
Ja

-
X«-

C- L.



Friedrich der Große 129

Friedrichs sich regende Vorliebe für französische Bildung und französischen Ge-
»

schmack empfing in dieser Zeit ihre volle Befestigung. Das lief bei ihm freilich,
je älter er wurde, auf kein Aufgebender eigenen Gedanken hinaus,auch übertrug
er seine Begeisterung für die französische Kultur niemals auf die französische
Politik. Immerhin, die Vorstellung, daß die deutsche Literatur sich mit jener
nicht messen könne, schlug in ihm. Wurzel, und dies Vorurteil wurde nie ganz
von ihm überwunden, obwohl der König im Laufe der Zeit die deutsche Kultur-
leistung höher schätzen lernte. Es machte ihn an seinem Lebensabendblind gegen
den Sonnenaufgang der deutschen Dichtung, der sich vor ihm abspielte. Stets
war aber auch in ihm der Ehrgeiz lebendig,wenigstens für seine Person, die
Ebenbürtigkeit des Deutschen gegenüber dem fortgeschritteneren Nachbarn zu
beweisen. Der witzige Voltaire, an dem Friedrich Glanz und Schwächen des
Franzosentums wie in einem aufgeschlagenen Buch ablesen lernte, schrieb denn
auch später nach Roßbach: »Jetzt hat er alles erreicht, was er sich immer ersehnt
hat, den Franzosen zu gefallen, sich über sie lustig zu machen und sie zu schlagen."
Nur zu gut wußte Voltaire, wie widerspruchsvoll die Seele seines königlichen
Freundes instrumentiert war, wie verschiedene Stimmen in dessen Brust ums
Wort rangen. Jn die oerborgensten Falten des Herzens ließ ohnehin keiner den
anderen schauen, und ihre geistige Gemeinschaft wurde in der Folgezeit nicht
bloß durch menschliche Enttäuschungen erschüttert, sondern auch durch den
Gegensatz des« deutschen und des französischen Nationalcharakters, als deren
Träger der König und Voltaire aufeinanderstießen.

Friedrich, der sich zum höchsten fürstlichen Repräsentanten der Aufklärung
entwickeln sollte, war ihr nie im Sinne eines philosophischen Systems ver-

schrieben, obwohl alle ihre Hauptmotive, Offenbarungskritik und Toleranz-
forderung, Deismus, Naturrechtz natürliche Moral, Eudämonismus und Uti-
litarismus in ihm Widerhall fanden. Eher könnte man ihn als einen Eklektiker
großen Stils bezeichnen. Die Selbstherrlichkeit seines Geistes gestattete ihm,
die verschiedensten Richtungen und Eindrücke, die ihm die große Bewegung seines
Jahrhunderts vermittelte, zu verarbeiten und frei darüber zu verfügen. Seine
eigenen Stimmungen und weltanschaulichen Bedürfnisse wechselten überdies
stark im Ablaufder Lebensalter, sie schwankten oder paßten sich den seelischen
Erfordernissen seiner jeweiligen persönlichen Lage an; auch hier blieb er, leiden-
schaftlich und empfindsam, heiß und kühl zugleich und reich besaitet, wie er war,
der Mensch des Augenblicks. Die Philosophie gab ihm einen Schlüssel für die
innere Verknüpfungder Dinge, und wenn er sich auch in den schwersten Stunden
seines Daseins fatalistisch und heroisch ganz auf sich selber gestellt sah, so schenkte
sie ihm doch Entspannung, Zuspruch und Trost.

Er selbst wurde in der RheinsbergerZeit zum Schriftstellerund blieb es hinfort,
ohne daß es ihm zum Hauptanliegen wurde. Es war nur die Begleitmusik
seines Lebens, verschönernder Schmuck, Kraftüberschuß und innere Erquickung,
S Biogkaphie lI
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zugleich federnde Erprobung seiner geistigen Regsamkeit. Jn Vers und Prosa
strömten sich Friedrichs literarische Neigungen und sein Formsinn aus, jugendlich
lebhaft bis zur Schwärmerei, später gehaltener und gezügelter. Durch sein
Mitteilungsbedürfnisgab er sich zugleich Rechenschaft von seinem Denken. Denn
selten stand ein Mensch sich selbst und der Wirklichkeit wachsamer gegenüber
als Friedrich.Der Verstand und der Wille ihn zu gebrauchen,diese großen Impulse
der Aufklärung wurden auch von ihm als erhellende und gestaltende Daseins-
mächte empfunden. Der Glaube an die Vernunft, an ihr weckendes, leben-
formendes Vermögen erglänzte als Leitstern über seinem ganzen Denken und
allen Bereichen seines Wirkens in Staat, Wirtschaft, Wissenschaftspflege und
Unterricht. Diesem Glaubenhing er mit der freudigen Zuversicht seines Zeitalters
an. Ganz erlosch die Leuchtkraft dieses Weltanschauungsgestirns niemals
in ihm; nur daß sein Glanz mit der Zeit durch Erfahrung und Enttäuschungen,
durch Einsicht in die Schranken des Erkennen-S, in die unberechenbarenGewalten
des Daseins gedämpft, durch Menschenverachtung verdunkelt wurde. Der furcht-
bare Ernst seiner Weltbetrachtung, der sich im Siebenjährigen Kriege heraus-
bildete, war der Rheinsberger Zeit noch fremd. Alles ist heller, leichter, genuß-
froher, vertrauensvoller, wie auch die Umrisse seiner Lebensanschauung noch
etwas Fließendes haben.

Die Bedeutung der Rheinsberger Jahre für Friedrichs Entwicklung beruhte
freilich nicht bloß darin, daß sie wichtige Grundsteine für seinen geistigen Lebens-
aufbau legten. Seine militärische Schulung machte gleichfalls Fortschritte, er

gewannFreude an Dienst und Truppe und war aufdem Wege, ein ausgezeichneter
Obrist zu werden. Gleichzeitig wuchs er im stillen der. anderen Seite seines
Königsamtes entgegen: auch die Welt der Politik trat ihm näher!

Eine gegen das Frankreich Fleurys gerichtete unveröffentlichte Flugschrift
über die gegenwärtige Lage der europäischen Staatengesellschaft (1738) verriet
eine aufmerksame Beobachtung der europäischen Mächte und ein lebhaftes
Gefühl für Preußens Zurücksetzungx die dem Prinzen auch sonst Worte des
Unmutes entlockte. Sein Kampfbuch gegen MachiavellisPrincjpehingegen führte
zur grundsätzlichen Klärung seiner Gedanken über den Herrscherberuß indem er
den Fürsten als ersten Diener des Staates feierte. Diesem Wort sollte er nach-
leben und Größe verleihen wie kein anderer unter den gleichgesinntenMonarchen
Europas. Im strengsten und höchsien Sinn hat sich damit das erleuchtete
Herrschertum der Epoche sein Denkmal gesetzt. Hierin lag das Unvergängliche
des Buches für Friedrich und die Welt, darin war es tiefster Durchbruch zu sich
selber, während andere Zeit- und Modestimmungen des Antimachiavelhder in
politischerTugendhaftigkeitund schönenHumanitätsgefühlenschwelgte, dem Leben
nicht gleichermaßenstandhielten.Ob die Staatsgesinnung des jungenPhilosophen,
die sich ebensowohl über dynastische Enge wie über die Genußsucht des Barock-
fürsientums erhob, seine Kronprinzenzeit überdauern würde, war eine
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andere Frage. Denn noch waren diese begeistert vorgetragenen Gedanken
nicht von Erfahrung durchblutet. Wohl aber schauten in einzelnen Wendungen
oder zwischen den Zeilen brennender Ehrgeiz, Herrscherbewußtseiw Führungs-
wille hervor. Der Sinn fürs Kriegshandwerh die männliche Hingabe an den
Staat und das Wirklichkeitsgefühl des geborenen Politikers verleugneten sich
auch in der zahmen, friedlichen Sprache des Zeitgeisies nicht, dem der Prinz so
eifrig seine Huldigung darbrachte.

Diesen Eigenschaften eines noch weithin unbekannten Friedrich machte
der Tod des Vaters die Bahn frei, und zwar im selben Jahr, in dem auch der

österreichische Thronwechsel erfolgte und einen ungeheuren Umschwung der Dinge
hervorrief. Es ist, als sollte der Herrschaftsantritt eines Genius der Welt durch
Donner und Blitze angezeigt werden!

« ««

Indem Friedrich den ersten Schlesischen Krieg vom Zaune brach, vertrat er

wohl gewisse alte überlieferte Rechtsansprüche seines Hauses, die er jetzt hervor-
zuholen für gut fand. Aber er verfocht sie durchaus vom Boden natürlicher
politischer Erwägungen und auf Grund einer allgemeinen Lage, die er rück-
sichtslos und listig für seinen Staat zu nutzen gedachte. Vor allem aber folgte er

damit seinem innersten persönlichen Antrieb. Es schwangen in diesem Entschluß
mit der Groll überdie zweideutige, zurücksetzende Behandlung,die Preußen unter

dem Vorgänger von seiten des kaiserlichen Hofes namentlich in der Iülich-
Bergschen Erbfolgefrageerfahren hatte, und das schon in der Kronprinzenzeitwach
gewordene Mißtrauengegen die Politik des Erzhauses. Die Stunde schien günstig,
überall mit alten Sünden abzurechnen und Brandenburg-Preußen eine seinen
inneren Kräften angemessene Stellung im Kreis der Mächte zu erringen. In
diesem verletzten Staatsgefühl meldeten sich zugleich Ehrgeiz und Tatendrang
des jungen Herrschers zu Wort, sagte er doch selber einmal, schon während
des letzten Türkenkriegeshabe sein Herz, wenn er von Kampf und Sieg hörte,
gepocht wie bei einem Schauspieler, der es nicht erwarten könne, bis die Reihe
an ihn komme! Sein Stichwort war nun gefallen. Die Nachricht vom Tode des

Kaisers gab seiner Unternehmungslustdie Richtung aufSchlesien.Das realistische
Ansinnen an Maria Theresia, die preußische Hilfe in der Krisis ihres Reiches
durch Opferung dieser Provinz zu bezahlen, war abgewiesen worden. So schlug
er los. ,,Leben Sie wohl«, rief er seinen Ofsizieren beim Ausrücken der Berliner
Regimenter zu, ,,brechen Sie auf zum Rendezvous des Ruhmes, wohin ich
Ihnen ungesäumt folgen werdet« Es war die Parole dieses Feldzuges und des

ersten Abschnitts seiner Regierung überhaupt.
Bei allem Glaubenan seinen Stern, bei aller jugendlichen Kühnheit, mit der

Friedrich den Griff nach der Fortuna wagte, ging er doch nicht ohne politische
Berechnung vor. Er vertraute dabei auf den alten Gegensatz zwischen Frankreich
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und England, der eine Hauptachse des Weltgeschehens bildete: eine der beiden
Mächte mußte ihm natürlicherweise als Bundesgenosse zufallen. So geschah es.

Frankreich wurde sogar sein Waffengefährta National fühlte der König nicht;
er handelte —- wie immer, so auch hier — ganz als Vertreter des Einzelstaates
und der preußischen Staatsräson, freilich nie ohne die Besorgnis, Frankreich
könnte übermächtig werden. Erst die Entwicklung des neunzehnten Jahrhunderts
sollte auch Preußen in die Dämonie völkischer Leidenschaft mit hineinreißen, es
ihrer Herrschaft unterwerfen, ihm damit aber zugleich die Führung Deutschlands
einbringen.

·

Friedrichs Reichsentfremdung war schon in seinen Jugendjahren auf-
gekeimtz im habsburgischen Kaisertum erblickte er lediglich noch das Phantom
eines immer blutleerer werdenden Jdeals, das einstmals Macht besessen,
ein altes Jnventarstück und Hausmittel ösierreichifcher Politik. Außer den
Franzosen siand dem König die schwache Wittelsbachische Hausmacht des

biederen, matten Kurfürsten Karl Albrecht zur Seite, dem die Erlangung der
deutschen Kaiserkrone zu glanzlosem Märtyrertum ausschlagen sollte. Nach
einigem Schwanken gesellte sich auch Sachsen zu den Gegnern Maria Theresias
und meldete seine Ansprüche auf deren Erbschaft an. Entscheidend wurde
die Hilfe, die Preußen von seiten Frankreichs, Bayerns und Sachsens fand,
nicht für den Ausgang des Ringensz sie erwies sich mehrfach sogar als brüchig,
als unzureichend und hemmend. Die Eroberung Schlesiens, das der Breslauer
Friede (1742) dem Könige zusprach, hatte er im wesentlichen seiner eigenen
Leistung und der seines Staates zu verdanken: im Grunde hatte doch der tote
Vater mit dem von ihm zubereiteten Heer, mit dem von ihm zusammengesparten
Staatsschatz einen Sieg davongetragen. So nüchtern sein Vermächtnis war,
aufden Schlachtfeldernvon Schlesien und Böhmen erstrahlte es in glanzvoller
Bewährung. Jetzt erst, in den Taten des Nachfolgers, kam seine Riesenarbeit zu
Ehren. Friedrich entband lang aufgespeicherte Kräfte und führte sie zu vollem
Erfolg. Er löste damit die verborgene Krisis, in der sein Staat sich bisher befunden
hatte, und lenkte die auswärtige Politik Preußens mit einer Schnellkraft und
Behendigkeih wie sie keiner seiner Vorgänger aufgebrachthatte.

Friedrich hat in diesem Feldzug politische Fehler gemacht und auch militärisch
zulernen müssen. Weder in der Kriegführung noch in der Diplomatie war er schon
ein Meister. Bei Mollwitz hatte ihn der brave Schwerin durch sein Eingreifen
vor der Gefangenschaft gerettet und die drohende Niederlage in Sieg gewandelt,
während bei Ehotusitz der König selber durch eine geschickte, überflügelnde Be-

wegung die Entscheidung zugunsten seiner Waffen herbeiführte. In allem
Schwung des Handelns ist noch eine flackernde Unruhe; ungeduldig jagen sich
Stimmungen und Pläne: er war im Werden, aber auch im Wachsen.

Eröffnung, Verlaufund Leistung des zweiten Schlesischen Krieges bekunden:
er war bedachtsamer, er war reifer geworden.



Friedrich der Große 133

Als Friedrich kühl rechnend den französischen Bundesgenossen im Stich ge-
lassen hatte und mit Maria Therasia zum Frieden gekommen war, dachte er nicht
daran, kämpfend wieder vorzubrechen. Sein Wille, fortan ganz in friedlicher
Arbeit am Staate aufzugeben und seinen geistigen Neigungen zu leben, war

aufrichtig. Die Beobachtung aber der europäischen Politik und der Reichs-
verhältnisse, die der Wittelsbachische Kaiser nicht zu meistern wußte, trieb
ihn aus der Zuschauerrolle wieder heraus. Die Verschiebung der Kräfte in
Deutschland, die zeitweiligen Waffenerfolge der Osterreicher unter Karl von

Lothringen im Elsaß, die Verhandlungen der Mächte mit Wien, insbesondere
dessen Abschlüsse mit England, Sardinien und Sachsen, wirkten sich, so schien
ihm, gegen Preußen aus. Er glaubte an einen Anschlag gegen Schlesien. Ein
Argwohn, der freilich zu sch·warz sah. Daß die diplomatische Vorbereitung und
Rückendeckung seines erneuten Eintritts in den allgemeinen Kampf diesmal
sorgfältiger, umfassender und feinmaschiger ausfiel als die glänzende Impro-
visation des ersten Schlesischen Krieges, beweist, daß Friedrich siaatsmännischer
geworden war. Er selbst hat später einmal gesagt, jener erste Feldzug von ihm
gliche einem der Originalbücher, die sich nicht nachmachen ließen; denn die
Wiederholung falle schwach aus. Abermals focht er als Bundesgenosse Frank-
reichs, ohne dieses zu voller militärischer Stoßkraft hinreißen zu können, während
Bayern nach dem unerwarteten Tode Kaiser Karls des Siebenten seinen Sonder-
frieden mit Maria Theresia machte und Sachsen offen zu ihr überschwenkte So
sank schließlich die Last der Kriegführung in Deutschland allein aufdie Schultern
Friedrichs. Er bewies in diesem wechselreichen Feldzug eiserne Selbstbeherrschung
und Standhaftigkeit, denn sein Heer befand sich damals nach dem Rückzug
aus Böhmen in schwerster innerer Erschütterung. Er sah den Untergang klar
vor Augen. Daß er, obwohl im Herzen der Verzweiflung nahe, sich selbst nicht
aufgab und den gesunkenen Mut seiner Truppen wieder aufzurichten wußte und
sie zur Entscheidungsschlacht führte, wandte das drohende Verhängnis. Es war

die höchste Erprobung seiner politischen und militärischen Führerkraftz und sie
brachte die Rettung aus unhaltbar gewordener Lage: Hohenfriedberg, eine
der glänzendsten Schlachten aller Zeiten, romanhaft wie nur je ein Ereignis der

Kriegsgeschichte sich entwickelnd, hob den König, der selbst den kühn angelegten
Angriff lenkte, auf einen ersten Gipfel wahrer geschichtlicher Größe. Über Soor,
das seinen Kriegsruhm unter schwierigsten Umständen neu befestigte, und den
Sieg des alten Dessauers beiKesselsdorf ging sein Weg zum Dresdener Frieden
(1745)»

,

Die Reife seiner Staatsmannschaft bewies der König dadurch, daß er sich
in wohlberechnetem Maßhalten mit der Behauptung Schlesiens begnügte. Es
war damit anerkannt, daß Preußen, jetzt schon in Norddeutschland ohne gleich-
wertigen Nebenbuhley als Großmacht neben Osterreich getreten war. Tiefer
hatte es sich dadurch in den Osten, damit auch nach Deutschland hinein
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entwickelt, während Osterreich einen bedeutenden Schritt daraus zurückgedrängt
war und auch strategisch gegenüber dem polnischen und ungarischen Raum
eine Einbuße erlitten hatte. Die Anerkennung ihres Gemahls Franz von

Lohringen als Kaiser, die Maria Theresia von Friedrich erlangte, bot keinen
vollen Ausgleich gegen die Machterhöhung des Nebenbuhlersz denn diese mußte
eine weitere Erschütterung des schwankenden Reichsgefüges zur Folge haben,
und doch war die Kräftigung Preußens Durchbruch und Verheißung neuen

Lebens und späterer Neugestaltungi Beides höchst bedeutungsvoll für die deutsche
Zukunft und den heraufziehenden Kampf um die Führung, der mit dem

Aufstieg des jüngeren Staates seine Schatten vorauswarf. Dies alles aber,
im Sinne persönlichster Leistung, das Werk des einen Mannes!

sc«

Leuchtend steht das Wort ,,Friede" über dem Jahrzehnt zwischen dem Ende
der Schlesischen Kriege und dem Siebenjährigen geschrieben: Friedrich hauchte
ihm den Odem schöpferischer Arbeit am Staate ein. Halb scherzend sprach er

selbst davon, seine Sturm- und Drangzeit habe er nun hinter sich. Diese Jahre
setzten seinen Genius nun auch in der inneren Politik durch.

Was er leistete, alles geschah im Zeichen des unumschränkten Herrschertums.
Dessen Machtentfaltung, vorbereitet schon durch den Großen Kurfürsten und
Friedrich Wilhelm den Ersten, stand auf dem Gipfel: Friedrich erfüllte diesen
Vollabsolutismus mit dem Geiste der Herrscherverantwortung, der Volkswohl-
fahrt und des Staatsdienertums, vor allem aber auch mit der Schlagkraft und
der Allgegenwart fürstlicher Selbstregierung aus dem Kabinett. Die Minister,
mit denen er im allgemeinen schriftlich verkehrte, waren nur Werkzeuge in seiner
Hand. Er entging den Grenzen und Gefahren dieser Herrschaftsweise nicht ganz,
wie der wohlgemeinte Mißgriff im Prozeß des Wasserniüllers Arnold und andere
Erscheinungen zeigten. Denn Friedrich war ebenso wenig unfehlbar wie andere
Alleinherrschey und gerade er bei seinem sprühenden Temperament konnte es
nicht sein. Jndessen, wie gering ist doch die Zahl der Fehlentscheidungemwie sicher
dagegen der Blick für die nächsien Ratgeber und die Ausführer seines Willens!

Die Schattenseiten des Absolutismus wurden ausgeglichen durch seine über-
ragende Persönlichkeit Kein Nebenregimenh keine Zwischenschaltung höherer
oder niederer Personen konnten unter diesem König aufkommen,wie es unter den
schwächeren Nachfolgern dann eintrat. Gleich dem antiken Wagenlenkey der das
Viergespann seiner Rosse in gerader Flucht, Stirn bei Stirn dem Ziele zusteuert,
hielt er die Zügel aller Verwaltungszweige fest in der Hand. So zeichnet er selber
den wahren Herrschey wie er sein soll, in seinem politischen Testament von 1752,
jener großartigsten Staatsschrift seiner Mannesjahra

Im Sinne ihrer beherrschenden Stellung hielt die Krone auch zwischen den
einzelnen Berufskreisen und Geburtsständen Gleichgewicht und Ordnung auf-
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Friedrich d. Gr. in seinem Arbeitszimmer zu Sanssouci.
Holzschnitt von Adolph Menzel zu Kuglers »Geschichte Friedrichs d. Gr.«, 1840

recht :« Ein sinnvolles, einheitlich bezogenes Ganzes! Denn Aller Aufgabenwaren

auf den Dienst am Staate ausgerichtet und kamen dem militärischen Machtkern
Preußens zugute. Der Adel, der im Offizierkorps oder in der Beamtenschaft
diente, genoß hierfür Ehre und gehobene gesellschaftliche Stellung sowie die Vor-
rechte der Gutsherrschaft. Der Bauer leistete Militärdiensh wurde aber dafür
nach Kräften gegen Ausschreitungen des Patrimonialherrngeschützt. Dem Bürger-
tum war Gewerbe und Handel vorbehalten, wobei es die Förderung der Staats-
leitung erfuhr; hingegen war ihm der Zugang zum Lande, die Erwerbung Von

Rittergütern verwehrt. Es war also eine Art politischer Arbeitsteilunggefunden,
der ein bestimmtes, wohlabgegrenztes Maß von staatlichen Pflichten und Lasten
entsprach. Sie hing aufs innerste mit dem Wesen dieser ständisch gegliederten
Gesellschaft zusammen. Diese friderizianischeWelt war, wie später die Zeiten der
Erstarrung, des Niedergangs und der Zusammenbruch von Jena an den Tag

,

bringen sollten, nicht ohne Künsilichkeiy fand aber im erleuchteten Träger der
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Krone den gemeinsamen Mittelpunkt, wenn er auch auf die Dauer das Fehlen
tieferer Gemeinschaft und die innere Einheit der Volkheit nicht ersetzen konnte.

In der Verwaltung selbst war Friedrich mehr ein Mann der Aktion als der
Organisation. Daher behielt er im wesentlichen den Rahmen der väterlichen Be-
hördenordnung bei, indem er sie da und dort im Zuge sachlicher Erfordernisse
und Erfahrungen ausbaute; er sonderte ab, er ergänzte und verfeinerte. Auch am
Merkantilismusals dem überlieferten System der Volkswirtschaft hielt er fest.
Nur daß er alles planmäßiger, grundsätzlicher und weiter ausgreifend noch be-
trieb als der Vater. Das von Friedrich Wilhelm schon begünstigteTextilgewerbe
nahm in Schlesien und den mittleren Provinzen bedeutenden Aufschwung. Die
Seidenindusirie, der Friedrich seine besondere persönlichste Sorgfalt widmete,
wurde gleichsam aus dem Nichts hervorgezaubert Wirtschaftlich brachte Friedrich
seinem Staate das gleiche wie in der Politik: Vollendung von Unfertigem,
Stärkung, Weite und Erhöhung!

Über den Vorgänger hinaus ging vor allem die Iustizreform, die der König
Cocceji anvertraute: das Werk eines echten Naturrechtlers, eines leidenschaft-
lichen Aufklärers und eines furchtlosen Mannes. Im Marsch-Marschtempo an
den pommerschen Gerichtshöfen begonnen, wo ein ganzer Urwald übersiändiger
Prozesse ausgerodet wurde, führte sie zur Reinigung des Richterstandes, zu einem
Neuaufbauder Iustizbehördemeinem vereinfachtenZug der Instanzen und gipfelte
schließlich im Codex Fridericianus Marchicus, dem Entwurf einer neuen, ein-
heitlichen Prozeßordnung Die Schaffung eines» bürgerlichen Gesetzbuches da-
gegen blieb dem Großkanzler von Earmer und seinem Rate Svarez vorbehalten,
die in der Spätzeit des Königs im Sinne aufgeklärterHumanität daran arbeiteten.
Friedrich selbst sollte noch die Earmersche Reform der Prozeßordnung, nicht mehr
aber das Erscheinen des Allgemeinen preußischen Landrechtes erleben.

Die ungewöhnliche Spannweite seiner Begabung, die den Sinn für die
Macht mit der Liebe für edle Kultur vereinte, offenbarte sich auch in dieser
inhaltreichen Friedenszeit Die Pflege feiner hochgeistiger Geselligkeit, die Tafel-
runde in Sanssouci und die Flötenkonzerte Friedrichs, die Begegnung mit Bach,
der ihm die Kunst der Fuge darbrachte, sein sprühender Gedankenaustauschmit
dem Jtaliener Algarotti, mit dem Naturforscher Maupertuis und Voltaire, mit
d’Argens und La Mettrie, seine Kunstliebhabereienund Sammlungen wie seine
ersten geschichtlichen Aufzeichnungen und poetischen Versuche; für all dies hatten
jene Jahre strahlender Lebensbejahung und reifen Genusses ebenso Raum wie
für die eiserne Arbeit am Heer.

Planmäßig verarbeitete hier derKönig dieErfahrungen der SchlesischenKriege ;
immer aufs neue erprobte er die Schlagfertigkeit und Schnelligkeit der Truppe
im Gelände. Aus jeder Waffengattung holte er ihren Eigenwert und alle Mög-
lichkeiten heraus, indem er sie nach seinem Willen schmiedete und mit seinem Geiste
durchglühte. In Gestalt der ,,Generalprinzipiendes Krieges«, die der König 1748
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verfaßte, ging fein eigenes Erleben, Wissen und Denken über diese Dinge auf
seine Unterführer über. Wie im staatlichen Bereich so waltete auch hier der Sinn
für Klarheit und Ordnung vor, dem Friedrich als Sohn des Jahrhunderts hul-
digte. Der vollkommene General, so heißt es in dieser Schrift, sei ein Vernunft-
wesen! Die Kriegsführung war für Friedrich eine Kunst, die die Macht des Zu-
falls tunlichst einzugrenzen habe. Von dem Führer verlangte er höchste sittliche
Stärke im Unglück und volle Selbstbeherrschung Dem Gegner aber zwinge
man möglichsi das Gesetz des Handelns auf. Denn bei allerGebundenheit an die
behutsamenLehren der älteren, schwerfälligen Strategenschule drang in Friedrichs
Auffassung vom Kriege sein Geist der Entschlußfreude, der Kühnheit durch. Auch
da stellt er eine Welt für sich dar, in Formeln und Dogmen nicht zu bannen. Es
entsprach seinem innersten Wesen, wenn er abweichend von der herrschenden Mei-
nung die lang hingesponnenen Heeresbewegungen und die Ermattungstaktik
nicht einseitig bevorzugte, wenn er vielmehr den Willenzur Schlachtenentscheidung
und zur Vernichtung des Feindes da, wo es die eigenen Kräfte gestatten und der
große Zweck-es rechtfertigt, persönlich höher stellte.

Sieben Jahre Krieg sollten Heer, Staat und Feldherrntum des Königs auf
die denkbar härteste Probe stellen.

i

Die gewaltigste Zeit seines Lebens brachan. Friedrichhat den Krieg ursprünglich
nicht gewollt; er dachte weder an Angriff noch an Eroberung. Der Kampf war
ihm von der weitgespannten Vergeltungs- und Einkreisungsdiplomatie des
österreichischen Staatskanzlers Kaunitz aufgezwungen worden. Friedrich zerriß,
als er inne ward, was gegen ihn am Werke war, das Netz, das man ihm über den
Kopf werfen wollte. Jm nächsten Frühjahr wollte man mit vereinten Kräften
über Preußen herfallem Schrittweise nur und verhältnismäßig spät hatte sich ihm
die ganze Größe der Gefahr enthüllt, in der sein Staat schwebte; er selbst hatte
unfreiwillig bei Beginn des hochkritischen Jahres zur Verschlimmerung seiner
eigenen Lage, zur weiteren Annäherung, zum entscheidenden Bündnisabschluß
Frankreichs und Osierreichs beigetragen, als er durch den vielerörterten Vertrag
von Westminster England zum Schutze gegen das angriffslustige Rußland ge-
winnen wollte: Frankreichund Osterreich reichten sich die Hände. Ein umwälzender
Frontwechsel! Friedrich war in der politischen Verteidigung,als er dem drohenden
Überfall einer wohlgerüstetem zum Angriff entschlossenen Koalition mit dem
militärischen Stoß, dem Einfall in Sachsen zuvorkam.Mehr stand auf dem Spiel
als nur die GroßmachtstellungPreußens. Es ging um Sein oder Nichtsein! Nie-«
mand hat die Entschlossenheit des feindlichen Vernichtungswillens in allem,
was nun hereinbrach, so unbarmherzig klar vor Augen behalten wie der König!

Die Übermacht der Gegner war erdrückend: Osterreich, Frankreich, Rußland,
Schweden, ferner Sachsen und der größere Teil der Reichsstända Auf seiner
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Seite nur England-Hannover,und auch dessen militärische Hilfewar begrenzt in
Stärke und Wirkungsraumz schließlich, nach dem Ausscheiden des großen Pitt
aus der Regierung, löste sich der Bund ganz. Die Anhängerschaft von Zwerg-
staaten wie Braunschweig-Wolfenbüttel,Hessen-Kassel, Schaumburg-Lippe und
Gotha fiel kaum ins Gewicht.

Friedrich mußte gegen mehrere Fronten kämpfen und hatte jeweils nur ge-
teilte Streitkräfte zur Verfügung, obwohl er aus seinem Land fast mehr als das
Menschenmögliche herausholte; überdies sank der innere Wert der Truppe mit
den Jahren. Selbst nach überwältigenden Siegen schienen dem Gegner die Kräfte
nachzuwachsen,wie die Köpfe der Hydra. So hat Friedrich es selber empfunden.
Es bleibt das Große seiner Heerführung, daß er auch dann, wenn er in die Ver-
teidigung gedrängt war, die Vernichtung der feindlichen Streitmacht erstrebte.
Immer wieder wagte er stärksten Einsatz, den Griff nach dem vollen, dem höchst-
möglichen Erfolg. Selbst der Geschlagene flößte seinen Gegnern Furcht ein. Un-
endliches wirkte sein Name und seine Persönlichkeit. Wenn Elausewitz, der Philo-
soph des Krieges, später einmal den Satz schrieb, wie ein Obelisk, auf den die
Hauptstraßen eines Ortes zuführten, stehe an der Spitze der Kriegskunst gebiete-
risch und überragend der fesie Wille eines siolzen Geistes, so wird ihm dabei die
Erscheinung Friedrichs des Großen vor die Seele getreten sein.

Ein Ringen von sieben Jahren! Eine Kette leuchtender Taten: Prag, Roßbach,
Leuthen,3orndorf, um nur einige zu nennen, die heute noch im Gefühl des Volkes
weiterleben. Und doch erscheint der König fast noch größer in den Stunden der
Not, nach den Tagen von Kolin, Hochkirch und Kunersdorf. Es waren nicht bloß
einzelne Fehlschläge, die er zu erleiden und wiedergutzumachenhatte. Der wachsende
Ernst der Gesamtlage drückte sich darin aus, daß er während der zweiten Hälfte
des Feldzuges sich gezwungen sah, aus der Verteidigung heraus zu fechten,
während die Kriegführung der ersten Jahre noch im Zeichen des militärischen An-
griffs gestanden hatte. Nach mehr als fünfjährigem Kampf schienen seine Kräfte
am Ende zu sein. Der König,ausweglosund verzweifelt, ging mit dem Gedanken
um, sich selbst zu opfern und die Trümmer seines Staates für den Thronerben
durch Verhandlungenseiner Minister zu retten. Finsterer als je stand das Schicksal
vor ihm aufgereckt.Da brachte der russische Thronwechsel und dessen unmittelbare
Folge, der politische Umschwung, der den neuen Zaren Peter aus dem Lager Maria
Theresias an dieSeite des bewundertenHerrschers und zum Sonderfrieden führte,
eine fühlbare Erleichterung, vielleicht sogar die Rettung. Allerdings, das eigent-
liche ,,Mirakel des Hauses Brandenburg«war nicht diese entspannende Wendung
im Osten, sondern Friedrich selbst. Denn das Glück konnte in diesem Falle seine
wundertätige Macht nur deshalb entfalten, weil durch jahrelanges heroisches
Aushalten des Helden solcher Auswirkung erst Raum gegeben war. Etwas Unge-
heures war es ja gewesen, daß der König zu einem Zeitpunkt, da die Kaiserin,
gleichfalls der Erschöpfung nahe, mitten im Krieg ihre Truppen hatte vermindern



Friedrich der Große 139

müssen, seine zusammengeschmolzenenStreitkräfte auf die doppelte Zahl brachte
und darüber hinaus sogar die Kostendeckung eines Feldzuges im voraus zu sichern
wußte. Daß Friedrich, trotz der Hölle von Leiden, durch die er gegangen, die
Willenssiärkefand, seinem Heer und seinem Staat dieses letzte Opfer aufzuerlegen,
daß sie es auf sich nahmen und ertrugen, wurde entscheidend. So schlug die
österreichische Ermattungsstrategie,die den Gegner langsam, aber sicher zu Boden
drücken wollte, zum Schluß gegen Osterreich selber zurück. Die Zeit hatte, allen
Erwartungen zuwider, gegen sie gearbeitet.

Mit ihren Bundesgenossen hatte Maria Theresia den Feind nicht in die Knie
gezwungen. Ohne dieWafsenhilfeRußlandsund des erlahmendenFrankreichs,das
gleichfalls abgesprungen war, mußte die Hoffnung auf Sieg ihr gänzlich dahin-
schwinden. Unbeugsam wie sie den Preußenkönig im Kriege gefunden, sollte sie ihn
nun bei Anbahnung des Friedens als Meister zäher Verhandlungskunst kennen-
lernen. Wie der Beginn und Verlauf des Feldzuges, so war auch der Abschluß
ganz und gar sein Werk.

Das Ergebnis des HubertusburgerFriedens (1763) war schlicht, abergroßartig
und bleibend: die Behauptung Schlesiens und keinen Fußbreit mehr! Das hieß:
Preußens Aufstieg zur Großmacht war unwiderruflich geworden. Aus Deutsch-
land und Europa war es hinfort nicht mehr wegzudenken. Indem es einer ganzen
Welt trotzte, die ihm Vernichtung geschworen hatte, war auch die Entscheidung
über Deutschlands Geschicke in Zukunft an das Sein dieses Staates geknüpft.

Der König selbst kam tief verwandelt zurück. Ohnehin fielen die ungeheuren
Erlebnisse des Krieges bei ihm in ein Lebensalter, wo sich die Natur des Mannes
umsiellt und sein Charakter Veränderungen zu erfahrenpflegt Zwischen Unheils-
schlägen und traumhaftem Siegerglück hin und her geworfen, alterte er vor der
Zeit. Harte Furchen hatten sich in sein Gesicht gegraben, die Zähne fielen ihm aus;
er ergrauteaufder einen Seite ; sein Rücken krümmte sich ; er litt an Darmstörungen
und wurde von Gicht geplagt; er ging am Krückstock und vernachlässigte sein
Außeres. So sah der Mann aus, der Europa standhielt. So prägte sich seine Er-
scheinung Mitlebendenund der Nachwelt ein. Aus dieser furchtbarsten Zeit seines
Lebens stammt die Bezeichnung: der Alte Fritz!

Friedrich aber war gerade in den peinvollsten Erschütterungen dieser Jahre
keineswegs von Wärme umgeben. An zaghaften und verständnislosenRatgebern,
an Schwarzsehern, an Schadenfrohen und Nörglern fehlte es ohnedies nie. Prinz
Heinrich, tüchtig und begabt, aber menschlich von kleinerem Wuchs, gehörte zu den
ungerechtesten, bissigsten Kritikern des großen Bruders und verirrte sich bis zu
mörderischem Haß. Friedrichs Mutter starb nach Kolin, seine Bayreuther Lieb-
lingsschwester am Tage von Hochkirch Seine nächsten Freunde sielen oder wurden
ihm durch Krankheit entrissen. Sein Generalstabschef Winterfeldt blieb vor dem
Feinde. Mit Boltaire kam es zum Bruch. Es ward einsam und öde um ihn. It! so
manchem Brief bricht die heiße Schmerzhaftigkeit seines Gefühls durch, denn er
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war nicht so gefühlskalt, wie er oft nach außen hin erschien. Der Drang, sich aus-
zusprechen, war ihm geblieben, so wie er ja auch in Unglück und Sorge nicht auf-
hörte zu schreiben und zu dichten. Freilich in diesem übermenschlichen Kampf
stieg mitunter gleich einer Fata Morgana der Gedanke vor ihm auf,wie schön das
Leben sein könnte, wenn man nicht Fürst wäre, wenn man irgendwo mit Freunden,
Büchern, Musik ein stilles Dasein nur als Philosoph und Literat führte, fern von
Macht, Ehrgeiz, Ruhm und dem Gebot zu handeln. Es waren Träume seiner
Jugend, die ihn umgaukelten, Anwandlungen, seinem Königsamte, seinem
Schicksal zu entschlüpfen, die er alsbald verbannte. Ihnen nachzugehen,erschien
ihm wie Flucht; er blieb doch, und daß er ausharrte, daß er weiterkämpfte, rief die
Arme der Götter herbei. Und es gab noch dunklere Stunden, wo die Dämonen der
Tiefe ihn umwitterten, wo sie ihn lockten, seinenLeiden einEnde zu machen, wo
er die Toten beneidete. Er trug stets Gift bei sich. »Ich kann die Tragödie enden,
wenn ich will«,sagte er zu seinem Vorleser de Eatt, der als einziger darum wußte.
Er nahm es nicht; denn in der äußersten Not wagte er immer noch ein allerletztes
Mittel, fand er schließlich doch wieder den Mut zu sich selber. Der unbedingte
Wille, trotz allem und um jeden Preis durchzuhalten, lieber ruhmvoll unter-
zugehen als sein Land zerstückeln zu lassen, obsiegte. Der Jnstinkt der Selbstbe-
hauptung triumphierte sogar über die Einsicht in seine mehr als einmal hoff-
nungslose Lage. Es gibt für diese Unerschütterlichkeit keine andere Erklärung,als
daß auch in den Tiefen seiner Natur jene letzte Unbeirrbarkeitlebte, die der Genius
selbst dann bewährt, wenn die Stimme der eigenen Vernunft gegen ihn zu
zeugen scheint. Sicher ist: sie hat ihn und seinen Staat gerettet.

El—

Heilung der Kriegsschäden und Sammlung neuer Kraft wurde fortan das
vornehmste Anliegen der friderizianischen Jnnenpolitik Das Wort Wiederauf-
bau, oder in der Sprache des Königs ,,Retablissement«, gibt die Losung für drei-
undzwanzig Jahre der Spätzeit ab. Eine gewaltige Leistung! Denn sie umschließt
die Neuordnung der Finanzen und Beseitigung der Münzverwirrung, die Auf-
füllung des Staatsschatzes, in dessen Bestand der König nächst der Stärke des
Heeres eine Vorbedingung sah, um Preußens Großmachtsiellung aufrechtzu-
erhalten, die Einrichtung der Seehandlungsgesellschaft, Vorläuferin der späteren
preußischen Staatsbank, den Neuaufbau des Postwesens nach französischem
Muster, Neuorganisation der indirekten Steuern in Gestalt der Regie. Sie brachte
zwar einen Mehrertrag und eine wesentliche technische Verbesserung der Zoll-
erhebung, war aber französischen Beamten anvertraut und bei der Bevölkerung
fast ebenso verhaßt wie das Kaffee- und Tabakmonopol,die der König einführte.
Mit vermehrtem Eifer warf sich die Wirtschaftspolitik auf Berg-, Hütten- und
Forstwesen, und unter dem tüchtigen Heinitz, dem Lehrer des Freiherrn vom Stein,
nahm denn auch das Montangewerbe einen bedeutenden Aufschwung. Hochöfen
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Friedrich d. Gr. auf der Terrasse vor der Gemäldegalerievon Sanssouci·
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und Hütten entsianden vor allem in Schlesien. Die Seidenindustrie blühte auf,
besonders in Berlin. Die königliche Porzellanmanufaktur trat mit Meißen in er-

folgreichen Wettbewerb. Nicht alles glückte; aber zu Beginn der achtziger Jahre
sah der königliche Volkswirtz der dem merkantilistischen Glaubensbekenntnis
treublieb, seine Mühe belohnt durch eine bedeutende Steigerung der gewerblichen
Erzeugung, der ein Ausfuhrüberschuß von mehreren Millionen Taler entsprach.
Die Handelsbilanzwar somit aktiv. Während in den Regie- und Monopolmaß-
nahmen Züge fiskalischer Härte hervortreten und auch sonst manche Maßnahmen
des Königs Starrheit, Eigensinn, zunehmende Menfchenverachtung verraten,
atmen andere Leistungen jenen sozialen Geist, der auch im politischen Testament
der Spätzeit mit ergreifender Wärme durchbricht. So war es eine Absicht der
freilich nicht ganz geglückten Tarifreform, die ärmeren Schichten zu schonen.
Die Politik der Getreidemagazinierung,die dem Ausgleich zwischen Verbraucher
und Erzeuger diente und eine gewisse Stetigkeit der Preise erzielte, bewährte sich
insbesondere in Jahren der Teuerung.

Unvergänglich die Bemühungen um den landwirtschaftlichen Wiederaufbau,
der die Anstrengungen der früheren, schon vor dem Siebenjährigen Krieg einge-
leiteten Friedensarbeit verdoppeltei Die Bodenkultur wurde gehoben, der Vieh-
siand vermehrt; zur Entschuldung der Rittergüter entstanden Kreditinstitute Auf
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breiter Front schritt die innere Kolonisation vorwärts. Dörfer wurden vor allem
in der Neumark und in Schlesien gegründet. Warthe- und Netzebruch wurden
trockengelegt und mit Siedlungen überzogem Die Zahl der Einwanderer belief
sich für die gesamte Regierungszeit des Königs auf etwa dreimalhunderttausend
Menschen. Mehr als je war Friedrich den Bauern in liebevollerSorge zugetan.
Wohl mußte er sein ursprüngliches Programm, in dem sogar die Aufhebung der
Erbuntertänigkeit in Aussicht genommen war, aus triftigen Gründen einschränken.
Die Erleichterungen, die er dem Landvolh so auch im Fronwesen zudachte, ver-

mochte er zum Teilnur auf seinen Domänen durchzusetzen und sicherzustellen.
Entscheidende und grundsätzliche Eingrisse ins Verhältnis von Gutsherrn und
Bauern unterblieben, obwohl der König immer wieder auch da regelnd und mil-
dernd sich einzuschalten wußte. Die Mächte der Überlieferung, verkörpert im
Grundadel und im höheren Beamtentum, waren zu stark, die Zusammenhänge
des Gesellschaftsgefüges zu kunstvoll, zu dicht und ineinandergreifend,als daß
man zu jener Zeit schon wagen konnte, an einem seiner Grundpfeiler zu rütteln,
ohne das Ganze von Krone und Staat zu gefährden. Immerhin vermochte dieses
soziale Königtum der Unsitte des Bauernlegens erfolgreich zu steuern. Bei aller
Begrenztheit war der Bauernschuiz so wie ihn Friedrich ausbildeteund in seinen
späteren Regierungsjahren noch verschärfte, nicht nur eine wirtschaftliche, sondern
auch eine sittliche, auf die Auswirkung hinangesehen aber eine völkische Tat.

Mochten vor der Machtsicherung und inneren wirtschaftlichen Kräftigung des
Staates die Aufgaben der Kulturpolitik etwas zurücktreten, so war es Aufbau
im geistigen Sinn und zugleich Entfaltung des Aufklärungsbanners, wenn nun

in der Spätzeit das Schulwesen neue Ordnung und Gestalt empfing. Unvoll-
kommen zwar in vielem, aber fruchtbar für alle Bereiche von Erziehung und Bil-
dung, von der Volksschule, dem Gymnasiumbis zur Universität und Königlichen
Akademie, all dies weitgehend dem pyramidalen und siändischen Gesellschafts-
aufbau Preußens angepaßt.

Diese Reform stand unter der Leitung des Grafen Zedlitz, eines Mannes von

friderizianischer Schulung; ihm, einem Gönner Kants und Geistesverwandten
Lessings, war dabei mehr Spielraum gegeben als anderen Minisierm Blickt
man zurück, so ist es, als ob der königlicheSämann in der Spätzeit die Saat weiter
und weiter werfe. Jn allem aber seine Hand, sein Geist, das Adlerauge,das über
allem machte, ein Herrscher ohnegleichen!

I—

Jn der Außenpolitik ist Selbstbehauptung des Staates die Leistung und das
Programm der Spätzeit. Der König wußte sie, gestützt aufdie eigenen Machtmittel,
zu sichern, nutzte dafür aber auch die europäische Konstellation.Da die Verbindung
Osterreichs mit FrankreichTragfähigkeitund Dauererwies und Friedrich nach den
mit Lord Bute gemachten Erfahrungen kein Vertrauen in Englands Beständigkeit
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errichtete katholische Schulen bestehen bleiben sollen. Berlin, Preuß. Staatsarchiv.
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setzte, suchte er Anlehnung beim Zarenreich, und in der Tat gelang es, Rußland
fünfzehn Jahre lang als Bremshebel gegenüber der österreichischen Politik zu
gebrauchen. Die Annäherung wurde mit aller Kühle und wachsamer Vorsicht ein-
gegangen, um unliebsamen Belastungen von seiten des neuen Bündnispartners
zu entgehen. Der Zweischneidigkeit dieser Beziehungen blieb sich Friedrich ebenso
bewußt wie früher Frankreich gegenüber. Schon gar nicht wünschte er die russische
Bürgschaft für seinen preußischen Besitzstand dadurch zu erkaufen,daß er für die
polnischen oder für die orientalischen Pläne der Kaiserin Katharina das Blut
seiner Landeskinder opfern müsse. In diese Lage kam er nicht. Eigenartige Zu-
sammenhänge des europäischen Kräftespiels gestatteten dem König sogar, einen
Landerwerb zu machen, der mit keinem Einsatz verbunden war. In feinem diplo-
matischem Spiel wurde er Nutznießer der Spannung, die zwischen Wien und
Petersburg über Balkanfragen entstand. Osterreich und Rußland nämlich
konnten nicht über das Ausmaß der Länderbeute an der unteren Donau einig
werden, die das Zarenreich auf Grund seines letzten siegreichen Türkenfeldzuges
ins Auge faßte. Indem die Besitzgier der beiden Ostreiche auf das schwache, in
Zersetzung übergegangene Polen abgeleitet wurde und dort ein Feld friedlicher
Berständigung fand,entspannte sich die aufzüngelndeFeindschaftder beidenNeben-
buhler.Dieerste polnischeTeilung(1772)befriedigteihrenLandhungeyundFriedrich,

»
der ehrliche Makley gewann dabei durch die Gebiete an Weichsel und Netze etwas
Lebenswichtiges,die unentbehrlicheLandbrücke zwischen seinen übrigen Besitzungen
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und dem abgesprengten, sonst in der Luft schwebenden deutschen Ordensland.
Erst jetzt wurde Ostpreußen so richtig verteidigungsfähig. Die polnischen Tei-
lungen waren zwar Akte fürstlicher Kabinettspolitikund atmeten den Geist eines
Jahrhunderts, das über Länder und Reiche ganz von oben her, ohne Rücksicht auf
Sprach- oder Blutsgemeinschaft verfügtez Untertanen und Völker wurden nicht
nach ihrem Willen befragt. Offen hat denn auch der König bekannt, er habe ein-
fach die Gelegenheit beim Schopfe ergriffen. ,,Sollte Preußen mit leeren Händen
ausgehen, während Rußland und Osierreich zugriffen?« Mit diesen Worten hat
später Goethe Friedrichs Handlungsweise gerechtfertigt.

Wesipreußen selbst hatte sich nie ganz in die Gemeinschaft mit Polen eingelebt.
Die Deutschen, besonders die Protestanten, begrüßten Friedrich, wie einst in
Schlesien, als Befreier. Aberauch die siumpfere Masse der Bevölkerung taute auf,
als sie endlich nach langer Verlotterung die Vorzüge einer geordneten Rechtspflege
und Verwaltung,als sie die wirtschaftliche Aufbauarbeitdes preußischen Staates
und den Segen der Volksschule kennenlernte. All dies kam besonders dem her-
untergedrückten Bauerntum und den vernachlässigten Städten zugute. Ein
Ansiedlungsdorf nach dem andern wuchs empor, und obwohl dem König ger-
manisatorische Gesichtspunkte fernlagen, strömte neben ausländischen Einwande-
rern deutsches Volkstum aus entfemteren Gebieten des Reichs in Gestalt von

Pfälzern, Mecklenburgerm Schwaben und Friesen ein. Aber auch den polnischen
Bevölkerungsteilen in Stadt und Land wurde ein glücklicheres Los unter der
Preußenherrschaft als unter der Mißwirtschaft des polnischen Adels zuteil. So
war diese Leistung des Einzelstaates zugleich an Deutschland getan, nicht auf
kurze Zeit, sondern — so meinte Lentulus, einerder Gehilfendes Königs bei diesem
Aufbauwerk — auf Jahrhunderte!

Friedrichs Politik der Spätzeit wird gern mit der Bismarcks verglichen: auch
hier folgt der revolutionären Tatenfülle das Streben nach Erhaltung des Er-
oberten und die Abweisung feindlicherKoalitionsgefahren,die es erneut in Frage
stellen konnten. Noch einmal freilich mußte der alternde König zu den Waffen
greifen, als Josephs des Zweiten flackernder Ehrgeiz nach dem Tode des Kur-
fürsien Max Joseph von Bayern einen Anlauf machte, im Süden Deutschlands
die Herrschaft des Hauses Habsburg auf die wittelsbachischen Besitzungen aus-
zudehnen und damit Osterreichs Vormachtdurchzusehen. Die drohende Verrückung
des Gleichgewichts rief Friedrich auf den Plan, klirrend trat der alte Gegensatz zu-
tage. Wenn der König sich dagegen auflehnte,daß die von ihm selbst erkämpfteneue

Machtverteilungin Deutschland umgestoßen werde, so lag das in der Linie seiner
gesamten Regierung. Daß er seine Absicht durch den unblutigenBayerischen Erb-
folgekrieg (1778J9) erreichte, dessen matter Verlaufweit hinter den kühner angeleg-
ten Plänen des Königs zurückblieb und seinen Spott herausforderte, wurde aber-
mals folgenreich für die gegenwärtige und künftige Stellung seines Staates im
Ganzen Deutschlands. «
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Noch einmal machte Joseph in einer durch Osterreichs Annäherung an Ruß-
land inzwischen veränderten europäischen Lage den Versuch, nach jenem alten Ziel
habsburgischer Politik zu greifen, indem er sich bereit zeigte, die Niederland» zum
mindesten Teile davon gegen das Bayern Karl Theodors zu vertauschen. Die
Gründung des Fürstenbundes (1785), den Preußen mit Hannover, Sachsen und
vierzehn weiteren Reichsständen abschloß, war die Antwort des Königs, und tat-
sächlich gelang es ihm, mit diesem friedlichen Auskunftsmittel die drohende Ge-
fahr zu verscheuchen und dem Kaiser Schach zu bieten. Unter einem Gewitter von
Flugschriften trat Joseph den Rückzug in dieser Sache an. Mit feiner Hand, aber
fasi jugendlich festem Entschluß bediente sich der alte Mann all jener Bestre-
bungen der mittel- und kleinstaatlichen deutschen Fürstenwelh die sich gleichfalls
durch Josephs auftrumpfende Haltung, durch sein sietes Ausgreifen, durch seine
Borherrschaftsgelüste und seine Reichsbevormundung beunruhigt sah. Jndessen,
wenn zwei dasselbe tun, ist es doch nie das gleiche; denn die Bemühungen Karl
Augusts von Weimar, Karl Friedrichs von Baden und des Fürsten Leopold
Friedrich Franz von Dessau um Zusammenschluß gewannen durch den Beitritt
des Königs und seine Übernahme der Führung einen anderen Sinn, aber auch
einen wirklichen Machtkern, wie ihn diese Kleineren in ihrer Schwäche ohne
Preußen nie hätten in die Waagschale werfen können. So wenig Friedrich im
Baherischen Erbfolgekrieg den Don Quichotte der übrigen Reichsfürsten hatte
spielen wollen, so wenig lag ihm jetzt die Erhaltung des Reichs an sich oder dessen
Berjüngung am Herzen, von der einige der Borläufer und Teilnehmer des
Fürstenbundes geträumt hatten. Nichts deutete vorwärts im Sinne einer natio-
nalen Reichsreform. Der Gegensatz zwischen Preußen und Osterreich, Anfang und
Ende der friderizianischenRegierung beherrschend, hemmte die festere Zusammen-
fassung und Gesundung des deutschen Volksganzem Friedrich nutzte jene Ge-
meinschaft lediglich als Mittel, um einer österreichischen Machterweiterung ent-
gegenzutreten ; zugleich trat er damit aus der Vereinsamung heraus, in die er seit
Rußlands Loslösung geraten war. Bei alledem dachte er nicht an Deutschland,
sondern an Preußen, das Lebensgesetz, unter dem er stand. Mächtig hob sich durch
diese letzte Schöpfung des alten Königs, so kurze Dauer sie haben sollte, das An-
sehen seines Staates. Früher als ein Aufrührer gegen Kaiser und Reich verab-
scheut, wurde er jetzt als Beschirmer des Rechts verehrt. Jn kühlem Glanze siieg
nochmals vor dem Verlöschen sein Gestirn empor.

Of—

Vor den grauen Haaren des Helden scheine der Tod Respekt zu haben, meinte
Friedrichs Gegner und Bewunderer, Kaiser Joseph. Als aber schließlich am

17. August 1786 das Ende kam, sah ihm der König mit Gleichmut ins Auge.
Bis zuletzt hatte er den Qualen der Wassersucht Widerstand geleistet und war
ungebeugt auf dem Posten geblieben.
10 Biographie 11
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Der verwitterte Greis hatte seine Spätjahre in jener Einsamkeit gelebt, womit
der genialeMensch seine Größe bezahlt.Wie ein trüberWintertag,kalt,hart und ohne
Sonne lief sein Alter ab. Seine Hand war nicht leichter geworden, sein Verhältnis
zur Umwelt schroffer, sein Tadel schneidender, so wie auch der Ausdruck seines Ge-
sichts nun oft etwasSteinernes hatte. SeinJnnenlebenschien ausgebranntzu sein.

Die rosigen Schleier, die fürs Auge des jugendlichen Aufklärungsenthusiasten
noch über die Welt gebreitet waren, lagen zerrissen am Boden. Die praktische
Moral bedeutete ihm jetzt viel mehr als alle philosophischen Leitsätze, und er
war überzeugt, daß nur wenige Menschen der Wahrheit ins Auge zusehen
vermöchten, die Menge aber schon gar nicht. Der Erkenntnisoptimismus, den
er mit seinem Jahrhundert geteilt, war weiser Zurückhaltung gewichen.
Schicksalsglaubeund Sichbescheiden vor den unübersteiglichenSchrankenmensch-
lichen Denkens waren an die Stelle getreten. Er verzichtete darauf, in das
Undurchdringliche eindringen zu wollen. Aber in aller Skepsis lebte auch
Ehrfurcht vor dem Geheimnis der Dinge. Fatalismus und Resignation hatten die
Selbsiherrlichkeit seines stolzen Geistes nicht gebrochen. Den Kirchen und ihren
Glaubensbekenntnissenstand er nach wie vor fern, pfäfsischem Geiste mit Ab-
neigung gegenüber. Kühle Duldsamkeit war alles, was er den Kirchen entgegen-
brachte, und wenn er überflüssige Eingriffe vermied, so geschah es ebenso aus der
Achtung vor der Überzeugung anderer wie aus kluger Selbstbegrenzungstaatlicher
Macht. Er selber kannte keine grübelndeSorge wegen eines zukünftigenDaseins;
er war ohne Reue über das Vergangene. Auch im Tal des Todes wollte er nicht
nach den Stützen greifen, die er auf der Höhe des Lebens verschmäht hatte. Der
Mann, der einst für liebenswürdigen Umgang so empfänglich gewesen, war zum
Menschenverächter geworden, wenn auch unter der Asche das alte Verlangen nach
Freundschaft fortglimmte. Abgesireift war die tändelnde Grazie und der Gold-
schaum des Rokoko ; längst hatte sich der genußfrohe Schwärmer in den politischen
Asketen, der Schöngeist in den Kriegsmönch verwandelt, der Epikuräer in den
Stoiker. Alles Persönliche und Allzumenschliche war aufgezehrt im Dienste am
Staat und im Wirken fürs Volk. Er lebte nur noch in den Sachen, und es ent-
sprach seinem Wirklichkeitssinw daß er auch in den historischen Schriften, die er
über die Geschichte seiner Zeit und den Siebenjährigen Krieg verfaßte, bei aller
Leidenschaft und Schärfe in der Vertretung des eigenen Standpunktes Fehler,
die er als Staatsmann oder Feldherr gemacht, unbefangen zugab. Er war groß
genug, nichts beschönigen zu brauchen.

Einförmig, aber überwältigend dieses Dasein des Alten, des Einsiedlers von
Sanssouci, dies eiserne Leben der Pflicht,vom frühesten Morgengrauen bis in die
Nacht über Akten und Verichten seines Kabinetts. Feldübungen, Truppenbesichti-
gungen, Dienstreisen, Empfänge von Ministern, Diplomaten und anderen Per-
sonen. Des Dienstes ewig gleichgestellte Uhr! Fridericus Rex: Verkörperung der
Staatsräson, der Staat selbst!
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Unendliches wirkte dies Beispiel eines nach höchsien sittlichen Maßstäben vor-
gelebten Herrschertums auf Fürsten und Staatsmännerder Zeit, aufFreunde und
Gegner. Überall formten sich Menschen nach seinem Bilde. ·

Friedrich hatte Preußen den gebührenden Platz im Rate der Mächte erstritten.
Ein neuer Rhythmus war mit ihm in die Politik seines Staates eingezogen. Be-
fehl und Gehorsam, Herrschaft und Dienst, diese Grundkräfte staatlicher Gemein-
schaft waren der Welt in einer Größe entgegengetreten, die das Jahrhundert über-
strahlte.Die Taten des Königs hatten sein Land einheitlicherzusammengeschmiedetz
der Existenzkampf auf den Schlachtfeldern hatte es mit lebendiger Staats-
gesinnung durchblutetz gestärkt und vergrößert ging es aus dieser Regierung her-
vor. Freier und selbstbewußter schaute fortan der Preuße um sich, und indem die
Welt diesen Staat, der der Kargheit seiner Natur und seiner Mittel den Aufstieg
zur Großmacht abgerungen hatte, achten und fürchten lernte, siieg das Ansehen
auch des deutschen Namens, so wie das Heldentum der sieben Jahre auch die
deutsche Bildung beflügelte, obwohl der König ihr geistig ferne blieb und ihren
Aufschwung in seiner Schrift über die deutsche Literatur nur ahnend voraussagte.

Das Gefühl, den großen Mann zu besitzen, weckte den Stolz ja nicht bloß im
alten Gleim, sondern in Tausenden von Menschen, die zwar nicht preußisch, aber
fritzisch gesinnt waren, wie Goethe in seiner Jugend. Mit Recht hat Kant das
Zeitalter nach dem Genius auf dem Thron benannt.

Friedrich hat die seit Heinrich dem Löwen, seit den Tagen des preußischen
Ordensstaates und der deutschen Hause einschneidendste Kräfteverlagerung
unserer Geschichte angebahnt, auch darin ein Revolutionäy wie er von vielen
Zeitgenossen empfunden wurde: Endlich wieder setzte sich der lange vernach-
lässigte Osten in voller Wucht innerhalb Deutschlands durch mit allen herben,
aber tieflebendigen Seelenkräften kolonialdeutscher Eigenart. Nordisches
Stammestum und östliche Staatsbildung auf protestantischer Grundlage be-
gannen der Vormacht des Südens und Westens des Reiches, verkörpert in dem
katholischen Osterreich, den Rang abzulaufem Friedrichs Taten, zerstörend und
aufbauend zugleich, bereiteten die großen Wendungen der vaterländischen Ent-
wicklung vor, die nun in gewaltigen Kämpfen, Errungenschaften und Opfern
die Erschütterungen des achtzehnten Jahrhunderts ins neunzehnte und zwan-
zigste fortpflanzen sollte, bis heran zu den Bitternissen, Hoffnungen und
Forderungen der Gegenwart.

Indem Preußen von Friedrich zur Größe erhoben wurde, war es seitdem als
Schicksalsträger in die deutsche Geschichte hineingestellt. Das Volk der Dichter
und Denker hatte sich fortan mit der harten, aber erzieherischen Tatsache dieses
nüchtern machtvollenStaatswesens auseinanderzusetzeiy in dem die Wirklichkeit
mehr bedeutete als der Schein, hatte Preußen in sein Bewußtsein und seinen
Willen aufzunehmen.Der preußische Geist aber der Einfachheit,der Zucht und der
Hingabe, der Wehrhaftigkeit und des Mannesmutes behauptete sich über alle
ios
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Wandlungen und Brüche der staatlichen Form, über innere Erschlaffung und
äußeren Niedergang hinweg als etwas Unzerstörbares, indem er ins Jdealbild
deutschen Wesens mit einging. Jn allen großen Stunden unseres Volkes, in den
Befreiungskriegem in den Kämpfen der Bismarckschen Reichsgründung, in den
Schauern des Weltkrieges und den Tagen nationaler Wiedergeburt war denn
auch Friedrich der Große, von jedem politischen Geschlecht neu angerufen, gegen-
wärtig, sandte sein Werk neue Kraftströme aus.

Die Welt hat sich einst in seinem Zeichen umgebildet und wird sich immer
wieder in ihm wandeln, solange sein Andenken Leben und Wirkung erzeugt. So
behält Goethes Wort, Friedrich der Große sei der Polarstern geblieben, um den
Deutschland, Europa, ja die Welt sich zu drehen scheine, seinen tiefen, seinen un-

erschütterlichen, seinen ewig sich verjüngenden Sinn, sofern wir nur selbst ent-
schlossen sind, in Friedrich das Große, das Unvergängliche zu verehren, zu wollen
und zu tun!



Maria Theresia
1717—1780

Von

Willy Andreas

An bedeutenden Herrscherin, die den Geist des Absolutismus zum Siege führten,
hat es dem achtzehnten Jahrhundert nicht gefehlt. Jm Kreis der großen Männer
aber eine Frau auf dem Throne zu sehen, die sich vor dem Urteil der Zeit-
genossen wie der Nachwelt behauptet, ist ein Anblick, dem eine eigene Würde
innewohnt, und daß eine Herrscherin eine so fruchtbare Arbeit am Staat voll-
bringen konnte, ohne das geringste von ihrem weiblichen Wesen einzubüßen, dieser
unvergleichlicheZusammenklang von Frau und Regentin, macht Maria Theresias
Erscheinung um so anziehender. Die Summe freilich dieses ungewöhnlich reichen
Lebens läßt sich nur ziehen, wenn man alle Schwierigkeiten der in ihrem Reich
zu bewältigenden Aufgaben ermißt, und schwer fällt es in die Waagschale,
daß die auswärtigen Verhältnisse eine besonders hochbefähigte Führung er-

forderten. Denn gerade als die Zügel dieser ganz jungen Frauanvertraut wurden,
geriet Europa in gefährlichste Bewegung. Zu den alten Gegnern und neuen

Nebenbuhlern des Erzhauses gesellte sich alsbald der stürmische Genius, der
soeben in Preußen den Thron bestiegen hatte. Eine Schicksalsstunde war an-

gebrochen, als kraft der Pragmatischen Sanktion Maria Theresia in allen König-
reichen und Ländern der Habsburgischen Krone die Nachfolge ihres Vaters,
Kaiser Karls VII» antrat.

Sie war nicht so erzogen worden, als ob sie einmal ein großes Reich zu regieren
habe. Vornehmlich von Jesuiten unterrichtet, lernte sie Latein, Französisch und
Spanisch. Musik hatte ihr immer Freude gemacht. Heiter floß ihre Kindheitdahin.
Bald fand der Hofdichter Metastasio Anlaß, der jugendlichen Erzherzogin ein

i zierliches Singspiel zu widmen. Es war ihre Vermählung,die er durch eine Gabe
seiner klangvollen Rokokokunst verherrlichte. Maria Theresia liebte ihren statt-
lichen und liebenswürdigen Bräutigam, den Herzog von Lothringen. Die glück-
lichsten Jahre ihres Lebens begannen. Sie brauchte ja nichts anderes zu sein als
Gattin, Tochter und Mutter, und sie war es in musterhafter Weise. Ehrgeiz, um

staatliche Dinge sich zu kümmern, erwachte nicht in ihr. Der frühzeitige Tod ihres
Vaters zerstörte das Jdyll einer fast wolkenlosen Jugend. Ein männlicher Erbe
war nicht da. Nach dem Hausgesetz mußte sie regieren. Riesengroß war die Auf-
gabe, die vor ihr lag.

Noch immer war das Habsburger Reich nicht viel mehr als eine Hausmachy
ein loses Bündel von Königreichen und Ländern, deren jedes zäh bei seiner
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besonderen Eigenart beharrte. In diesem Haufen dynastischer Besitzungen wiesen
nur die nieder- und innerösterreichischen Gebiete eine engere Zusammengehörigkeit
auf. Über Deutschland, Italien, die Niederland» Ungarn lag das alles verstreut ;
deutsche, slawische, madjarische und romanische Völkerbesiandteileumspannte
das Gebiet zwischen Bodensee, Rhein und Karpathen, von Po und Save bis zum

- Riesengebirge hin. Wirtschaftlich waren die Territorien durch Mauren und Zölle,
rechtlich durch verschiedenartiges Landesrecht voneinander geschieden.

Eine Vereinigung dieser buntscheckigen, gegenseitig sich fremden oder aus-
einanderstrebenden Gebilde fand nur in der Person des Monarchen statt. Dieser
gemeinsame Landesherr hatte bisher aber die militärischen und wirtschaftlichen
Kräfte nicht planmäßig entwickelt und in keine umspannendeOrdnung gezwungen.
So türmte sich ein gewaltiger, aber innerlich kaum verbundener Hausbesitz in
und neben dem alten Heiligen Römischen Reich, im Herzen Mitteleuropas auf,
aus dem sein Besitzer die Bürgschaft und den Anspruch herleitete, eine Rolle in
der allgemeinenPolitik des Erdteils zu spielen. Habsburg behauptete seinen Platz
im europäischen Staatensystem und im europäischen Gleichgewicht. Längst zeich-
neten sich auch, begünstigt durch die geographische Lage, Aufgaben politischer und
kultureller Art für diesen Länderblock ab, und die ersten Umrisse einer historisch
gegründeten Reichsindividualitätwaren wahrzunehmen,ohne daß ein Bewußtsein
davon in die Tiefen der Völker gedrungen wäre. Der große Kampf, den man zu
Ende des letzten Jahrhunderts im Westen und Osten zugleich, gegen das Frank-
reich Ludwigs XIV. und die Türken führte, hatte Osterreichdlngarns Stellung
als selbständige Großmacht im Europäischen Konzert erst so recht gesichert.

Das Erbfolgegesetz Kaiser Karls, das für den Notfall den Thron seiner ältesten
Tochter zusprach, sollte Unteilbarkeit und äußeren Zusammenhalt des Reiches
sichern. Daß der Kaiser die Anerkennung durch den feierlichen Beitritt seiner
Stände und außerdem beim Reich und den europäischen Regierungen in fast
zwanzigjährigen Bemühungen erreichte, war ein Erfolg. Bayern und Sachsen
freilich versagten ihre Zustimmung, und das war ein Wetterzeichem Jedenfalls
betrat Maria Theresia nach ihres Vaters Tod einen recht schwankenden Boden,
und zerrüttct waren auch die Zustände im Innern ihres Reiches, dessen Erhaltung
ihre große Mission werden sollte. Schwer verschuldet, in hoffnungslosem Finanz-
elend hinterließ es der Kaiser. Der Behördenapparat war schwerfällig, ohne
durchgreifende und vereinigende Kraft. Die einstmals ruhmreiche, aber in den
letzten Feldzügen geschlagene Armee war weit über die Lande zerstreut, mangelhaft
ausgerüstet und kaum zur Hälfte vollzählig. Prinz Eugen hatte keine Schule in ·

ihr gemacht. Ein Riesenreich ohne innere Einheit und Sicherung in sich selbst, ohne
zureichende Bürgschaft nach außen, so übernahmes Karls unvorbereitete Tochter.
Ein schweres Erbe und ein schlimmer Zeitpunkt!

i
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Eine grenzenlose Überraschung stand Maria Theresia bevor: König Friedrichs
Anspruch auf Schlesiem Jn der Hofburg kannte man den jungen Herrscher bisher
bloß als Schöngeist, und man täuschte sich auch über die Natur und Kraft seines
Staates, den ihm sein vielbelächelter Vater, der Soldatenkönig,hinterlassen.

Ein gefährlicherer Feind als der Kurfürst von Bayern war gegen Maria
Theresia ausgestanden: Karl Albert und Friedrich reichten sich die Hand. Jeder «

begehrte ein anderes Stück ihrer Macht; der eine wollte ihr Schlesien, der andere

«

ihre Erblande und die Kaiserwürde entreißen. Bereits unterhielt man sich in den
europäischen Kanzleien über die Teilung der Habsburgischen Monarchie. Von
allen Seiten Feinde! Kaum hatten die Preußen das einzige Heer der Königin aus
dem Felde geschlagen, so brachen die anderen gegen sie hervor, Bayern, Sachsen,
Franzosen und Spanier. Maria Theresia empfand alles klar und einfach: Friedrich
war in ihren Augen ein Frevler.Denn er streckte die Hand nach Ländern, über die
seit Jahrhunderten ihre Vorfahren geboten. Jn tief getroffenem Rechtsbewußtsein
nahm sie den Kampf mit ihrem gewaltigsten Gegner auf,ein Ringen, das eigent-
lich erst mit ihrem Leben geendet hat. Entschluß und Wagnis sollten vergeblich
sein. Aber sie atmeten Seelenstärka

Mit dem Schlesischen Krieg und dem Baherischen Erbfolgekrieg brach für Maria
Theresia die bewegteste Zeit und die eigentlich heroische Epoche ihres Lebens an,
so wie ihren Feind der Siebenjährige Krieg auf den Gipfel der Größe und des
Ruhmes emporhob. Von Monat zu Monat wuchs sie mehr in ihre Aufgabe hinein,
nahm sie tätiger an Politik und Krieg teil. Recht bald drückten auch die diploma-
tifchen Verhandlungen ihren persönlichen Willen aus. In allem Schwanken der
Entschlüsse beharrte sie unerschütterlich bei ihrem Vorsatz, nichts von Schlesien
abzutreten. Unvergeßlich prägte sich Zeitgenossen und Nachwelt ein, wie sie auf
dem schwierigen Boden ihres ungarischen Königreichs austrat, zu dem sie hilfe-
suchend ihre Zuflucht genommen. Behutsam und zugleich beherzt, errang sie hier
gegen die verhärteten Stände, gegen Mißtrauen und selbst Gehässigkeit ihren
ersten großen Erfolg. Sie gewann durch kluge Zugeständnisse den widerspenstigen
Reichstag und riß ihn zur Hilfeleistung für das bedrohte Reich hin. Als nach
jener denkwürdigen Ansprache Maria Theresias altmadjarische Begeisterung,
Lärm und Säbelklirren sie umrauschten, da hatte nicht nur ihre Diplomatie,
sondern vor allem auch die Anmut der bedrängten Frau, ihr leidenschaftlicher
Seelenschmerz, ihr Mut und die natürliche Würde einer Königin gesiegt. Un-
endlich tapfer trug sie alle folgenden Schläge, obwohl sie zum fünften Male
Mutter wurde; ihre Spannkraft zerbrach nicht, als nacheinanderSchlesien, Ober-
österreich, Böhmen verloren gingen. Als enttäuschend genug die Kaiserwahl auf
ihren Feind Karl Albrecht fiel, bestärkte sie das in ihrem drängenden Eifer, der
sogar in Dinge der militärischen Verwaltung eingriss : sie trieb an und rüttelte auf.

Der Ausgang des Krieges gab doch denen recht, die zu Ausgleich und Einlenken
geraten hatten. Unter ihnen befand sich auch ihr Gemahl. Unauslöschlich brannte
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der Verlust Schlesiens in ihrer Seele, war es doch für sie der schönste Edelstein
ihrer Krone. Wenn sie auch nicht davon sprach, so erhoffte sie doch schon damals
eine spätere Wiedergewinnung. Noch war alles in Fluß, und so empfand sie
diesen ersten Frieden mit dem preußischen Widersacher gar nicht so sehr als starken
Einschnitt, während sie auf den andern Kriegsschauplätzem in Bayern und dem
südwefilichen Deutschland, in Italien und den Niederlanden den Kampf weiter-
führte. Auch hier wirkte sie als anfeuerndes Element und nicht ohne das besondere
Bewußtsein der deutschen Reichsfürstin, in Frankreich, dem alten Gegner des
Hauses Habsburg, den Erbfeind zu bekämpfen.Jn jener Zeit wagte sie sogar von
der Rückgewinnung der entfremdeten Landschaften Elsaß, Lothringen und selbst
Burgund zu träumen. Freilich,solch hochfliegendePläne zerflossen bald vor neuen

Enttäuschungen, die ihr auferlegtwurden. Zu allem Überfluß brach der Preußen-
könig den zweiten Krieg um Schlesiens Behauptung vom Zaun, weil er es bei
weiteren Fortschritten der österreichischen Waffen zu verlieren fürchtete. Maria
Theresia aber konnte trotz aller Anspannung des Willens, staatsmännischer
Haltung und Klugheit sich mit diesem ungewöhnlichen Manne nicht messen.
Auch fühlte sie nur zu sehr, daß sie bloß ein Weib sei. Feldherr wie er konnte sie
nicht sein, und so blieb es im wesentlichen dabei, daß sie die Truppen mit Be-
geisterung zu erfüllen suchte, daß sie auch jetzt immer wieder die zögernden oder
unschlüssigen Führer anspornte. Schmerzlich genug war denn auch für sie der
Abschluß des Dresdener Friedens. Denn erneut besiegelte er den Verlust Schle-
siens. Was sie dafür von Preußen einsteckte, war die Bürgschaft für den Besitz
ihrer deutschen Erblande und die Anerkennung ihres Gatten als deutscher Kaiser.
SeinerKrönung hatte sie in Frankfurt beigewohnt und ihm, als der Krönungszug
vorüberzog, von einem Haus neben dem Römer ein lautes, fröhliches ,,Vivat
FranciscusM zugerufen. Damit war ihrem Hause nach dem Ende des unglück-
lichen bayerischen Nebenbuhlers die uralte Würde des Kaisertums doch erhalten,
die Pragmatische Sanktion durch eine heiß erkämpfte Tatsache anerkannt.

Die überkommene Weltsiellung ihres Reiches sah Maria Theresia nicht
erheblich geschmälert, sondern im ganzen behauptet. Einen Feind war sie los, und
in der Bekämpfung ihrer übrigen Gegner war sie erleichtert. Denn noch drei Jahre
dauerte der Krieg um ihr Erbe. Nur bewegte sie sich nicht mehr so sehr im hellen
Lichte der Borderbühne, und mit dem Ausscheiden ihres gefährlichsten Wider-
sachers büßten die Kämpfe an Spannung und Erregtheit, ihre eigenen Ziele an
Weite und Hoffnungsfreudigkeit ein. Der Schwung der ersten Jahre erlahmte
etwas. Ihre Heldenzeit war vorüber, und als Maria Theresia nach wechselvollem
Kampf, in dem England als ihr Bundesgenosse zur See gegen Frankreich ge-
fochten, endlich den Aachener Frieden (1748) unterzeichnete, mußte sie ihn als
eine Demütigung empfinden. Denn er brachte ihr keinen Ersatz für Schlesien,
wie sie früher geträumt. Weder Neapel noch irgendwelche Avulsa lmperii sielen
ihr zu, im Gegenteil, sie verlor noch in Italien einige Landsiricha Jndessen war
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es nicht gelungen, die Habsburgische Großmachtzu zertrümmern, und an Ansehen
stand Maria Theresia schwerlich hinter ihrem Vater zurück. Zudem fiel ein anderes
ins Gewicht: in all der Not und Verworrenheit war ihre Herrscherkraft und
Begabung durchgedrungen.

««

Ein geschlossenes Regierungssystem, eine kunstvoll aufgebauteLehre von Staat
und Fürstentum zurechtzumachen, war Maria Theresia eine zu anspruchslos
empfindende Frau. Ihre Einsichten, unangekränkelt von Theorie, erwuchsen aus
ihrem rechtschassenen Herzen und einer ganz und gar unverbildeten Verständig-
keit. Die Dogmen des Naturrechts und des Gesellschaftsvertrages hatten ihr
Denken nicht berührt. Sie bedurfte nicht solcher Maximen. Ihr Gebet war, daß
Gott ihr für politische Geschäfte die Augen öffne, und den Staat nahm sie einfach
als eine gottgegebene Einrichtung hin, dazu bestimmt, den göttlichen Willen des
Himmelsauf Erden zu verwirklichen.Gottesfurcht verlangte sie vom Monarchen,
und daß er zum Besten der Religion sein Reich vermalte. Darin erblickte sie ihre
vornehmste Aufgabe. Der zweite Artikel ihres fürsilichen Glaubensbekenntnisses
galt dem Glück und der Wohlfahrt ihrer Völker. Ihnen zuliebe müsse der Fürst
auch auf eigene Wünsche verzichten können. Ernst und verantwortungsvoll führte
sie ihr Amt bis zum letzten Tag. Jhrer Länder allgemeine und erste Mutter wollte
sie sein, in der Liebe ihrer Untertanen einzigen Lohn und einziges Glück suchen.
Um die Volksgunst zu buhlen oder der Menge eine als notwendig erkannte Maß-
regel zu opfern war sie nicht gesonnen. Denn sie handelte aus echtem sittlichem
Herrscherbewußtsein heraus. Als Frau ging sie in allem, was sie dachte und tat,
vom Persönlichsten aus! An ihren Erfahrungen reiften ihre Vorsätze. So lag von

vornherein der warme Hauch des Lebens auch auf dem großen Werk der Staats-
reform, das sie nach den Schlesischen Kriegen begann.

Geboren wurde es aus schwerster äußerer Bedrängnis. Die Aufgabe der
Behauptung des Reiches, das dem drohenden Untergang entronnen war, machte
eine Umgestaltung der inneren Verhältnisse notwendig; der tiefste und zäheste
Lebenstrieb des Donaustaates, seine Erhaltung erzeugte die Bewegung. Am
konservativen Prinzip der auswärtigen entzündete sich das fortschrittliche der
inneren Politik. Nicht ohne guten Grund hat Maria Theresia selber in ihren
Aufzeichnungen versichert, daß vom Dresdener, nicht vom Aachener Frieden der
Beginn ihrer neuen Regierungsbahnen anzusehen sei und sie von da an sich »auf
das Innerliche derer Länder gewendet habe", während sie in Wahrheit noch fast
dreiIahre durch die auswärtigenBegebenheiten, den Kampf gegen Frankreich und
Spanien, in Anspruch genommen war. So stand von vornherein die Reform-
periode bedeutsam im Zeichen der auswärtigen Politik, und was die Kaiserin im
Innern ihrer Staaten anordnete, war zugleich Vorspiel einer kommenden Aus-
einandersetzungmit Preußen. Maria Theresia war auch da keine Fraudes Spstems,
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sie ging von der Erfahrung und ,,ihrer erlebeten Einsicht« aus, daß das über-
kommene Regime versagt habe und an der österreichischen Niederlage schuld sei,
daß sie also vor allem ein leistungsfähigeres Heer haben müsse. Das aber wiederum
bedingte höhere Einkünfte, bessere Ordnung und Verwaltung der Staatsfinanzem
Mit solchen Überlegungen setzte sie offenbar ein, und da verkettete sich nun ein
Glied mit dem anderen. So eröffnete sich schließlich ohne architektonische Anlage
doch eine Kette und ein großer Zusammenhang von Neuerungen aus allen
möglichen Gebieten der Verwaltung, der sozialen und wirtschaftlichen Zustände,
und ein kräftiger, lebenweckenderWille pulste in dem Ganzen. Maria Theresia
erkannte, daß die Wurzeln des Übels keineswegs allein in den Personen, sondern
vielmehr in den Einrichtungensteckten,die eine zeitgemäße Umgestaltung erfordertem

Diese Erkenntnis war ihr geistiges Eigentum. Jm überlieferten Aufbau der
Regierungsbehörden und ihrem herkömmlichen Widersireit, im Sondertrieb der
Länder und Stände, hatte Maria Therefia den Sitz des Unheils entdeckt, und so
begann sie ganz folgerichtig mit einer Umgestaltung der Organisation. Plastischer
Ausdruck einer einheitlichen Herrschertätigkeit und insbesondere ihres kaiserlichen
Willens sollte das Behördensystem sein. In fünf großen Zentral- und Hofsiellen
bewältigte man fortan die staatlichen Aufgaben: innere Verwaltung, höchsie
Gerichtsbarkeit und Justizgesetzgebung, Finanzen, Kriegswesen und auswärtige
Politik. Die Scheidung von Justiz und Verwaltung erfolgte nach dem Ende des
Erbfolgekrieges und griff bis zur zweiten Jnsianz durch. Der im Siebenjährigen
Krieg auf Kaunitzens Vorschlag errichtete Staatsrat sollte über den neugeglie-
derten Fachbehörden den Gedanken der Staatseinheit ausdrücken. Aus seinem
Schoß gingen, trotz mancher unerfüllten Hoffnung, die großen theresianischen
Reformen der zwei letzten Jahrzehnte hervor. Jn der Finanzverwaltung erreichte
die Zentralisation ihren Höhepunkt unter dem Grafen Hatzfeld, als er das Prä-
fidium der Hofkammer und Bankdeputation mit dem der Hofkanzlei und des
Kommerzienrates vereinigte.

Der Vereinheitlichung und zweckmäßigeren Zusammenfassung diente auch die
Umbildung der Provinzialbehörden, die entweder eines der großen Kronländer
oder mehrere von den kleineren umfaßten. Ein anderer, dem Territorialismus
abholder, dem Staatsganzen zugewandter Geisi zog in diese landesherrlichen,
bürokratisch geordneten Regierungen ein. Endlich schuf die Kaiserin in einer
unteren Schicht die Kreisämter, die sich als kraftvolle Oberinstanz zwischen die
Landesbehörden und die zu eigenem Recht bestehende jahrhundertalte Verwaltung
der Städte und Grundherrschaften einschob. Damit trieb der theresianische Staat
seine Wurzeln in Tiefen, die bisher der staatlichen Einwirkung verschlossen waren.

In den gesirengen Kreishauptleuten trat nun den Untertanen, die bislang nur die
Macht des Grundherrn gekannt hatten, der Staat verkörpert entgegen.

Während Monarchie und Staat emporstiegen, sanken Landschaft und Stände-
tum zurück, Einheit überwölbte die Vielheit, Sonderrechte und Privilegienwurden
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durch die gleichmachendeArbeit des neugeschulten theresianischen Beamtentums
durchlöchert und eingeebnet. Vielleicht spiegelt weniges Geist und Praxis ihres
Regiments so klar wie Maria Theresias Auseinatidersetzung mit den Ständen.

Maria Theresia folgte damit der verwaltenden Strömung ihres Zeitalters.
Unter ihr wurden die Ansprüche des Ständetums auf der ganzen Linie zurück-
gedrängt. Das Ergebnis war, daß das landesherrliche Beamtentum seine Ziele
und Grenzpfähle immer weiter vorsteckte, die Oberaufsichtüber die Beratungen
der Stände verschärfte, sich die Steuern auf lange Fristen hinaus bewilligenließ
und das ständische Finanzwesen mehr und mehr überschattete. Die Ausschüsse
und deren Verwaltung gerieten in immer stärkere Abhängigkeit von den besser
geleiteten Landesregierungen oder verloren ihren Geschäftskreis zum Teilan sie.
Das Eigenleben der Stände erstickte allmählich unter dem staatlichen Oberbau
der Behörden, und die Stellung der Aristokratie, der sich andererseits neue Mög-
lichkeiten in Heer und Staatsdienst eröffneten, wurde untergraben. Der ganze
Geist der Verwaltungsordnung wirkte auflösend.Das Ganze glich einem stetigen
Aufsaugungs-und Aushöhlungsprozeß: halb friedlich, halb kriegerisch drang der
Staat mit seinen Dienern in die gegnerischen Machtbereicheein.

Es bedurfte keiner Verfassungsänderung im eigentlichen Sinn des Wortes.
Das war bezeichnend für das Regiment und diese Herrin, aber auch für die
Schwäche jener dahinsterbenden, dem Untergang geweihten Einrichtungen. Sie
vertrugen das scharfe Klima der modernen Staatsbildungnicht.

Der zeitgemäße Umbau der Staatsmaschineermöglichte es, eine Menge neuer

Inhalte in die Verwaltung einströmen zu lassen. Ordnung der zerrütteten Finanz-
wirtschaft und des ungeheuren Schuldenwesens stellte sich Maria Theresia nächst
der Stärkung des Heeres als besonders dringende Aufgabe dar. Freilich,die An-
strengungen ihrer langen Regierung, der auch zweifelhafteBesserungsversuche wie
die Einführung des Lotto unterliefen,glichen sehr dem Bemühen, ein Danaidenfaß
zu füllen.Die vielenKriegsnöte,der Verlusteiner reichenProvinz,die Vergrößerung
des Heeres, die Ausdehnung der staatlichen Verwaltung und ihrer inneren Auf-
gaben verschlangen immer neue Mittel. Genug, anfangs der sechziger Jahre stand
der Staatsbankrott vor der Tür, den man noch einmal durch Ausgabe von

Papiergeld beschwor. Erst in der letzten Zeit der vergeblich um Gleichgewicht im
Staatshaushalt ringenden Kaiserin besserte sich Finanzlage und Staatskredit.
Die von ihr durchgeführte Grundsteuerreform, die sogenannte Nektifikation und
Peräquation, eine der bahnbrechendsten Leistungen der theresianischen Ära über-
haupt, zielte auf Erfassung des Einkommens ab, suchte die leistungsfähigeren
Schultern zu belasten und wurde daher aus das adelige und geistliche Eigentum
ausgedehnt.Den bäuerlichen Besitz veranlagte man allerdings wesentlich höher als
den grundherrlichen,und die Bürde warnoch keineswegsvöllig angemessen verteilt.

Merkantilismusgab auch für das österreichische Wirtschaftsleben genau wie
für die anderen Staaten die Parole. Hier wie überall war er gleichbedeutendmit
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Staatenbildung.Seine Grundlehren entfalteten auch im Habsburger Reich ihre
zusammenhaltende, mitunter gewaltsam ordnende Kraft. Das System ruhte auf
der Bevorzugung der Industrie und Förderung des einheimischen Handels, es
zielte ab auf Belebung und Beschleunigung der eigenen Warenerzeugung, auf
Abwehr des ausländischen Wettbewerbs. Die ungeheure Betriebsamkeit der
merkantilistischenRegierung fehlte auch der theresianischen nicht. Eine Fülle von
Verordnungen ergoß sich über die Erbländer. Anspornend und bevormundend,
bis ins kleinste gängelnd griff die Obrigkeit ins wirtschaftliche Leben ein, um den
heimatlichen Erzeugnissen günstigen Absatz zu sichern. Aufklärung und Unterricht
sollten den geistigen Unterbau für diese staatliche Erziehungsarbeit liefern, die sich
mitunter zu recht künstlichen industriellen Züchtungsversuchen verstieg. In den
sechziger Jahren erreichte diese Wirtschaftspolitik ihren Höhepunkt. Das erste
Eindringen einer neuen Schule, die den Merkantilismusaufzulockern begann und
überdies ihre Aufmerksamkeit mehr der Landwirtschaft als der Industrie zu-
wandte, vollzog sich noch zu Lebzeiten der Kaiserin, die vom Auskommen der
physiokratischenIdeen nicht unberührtblieb. Freilichließ sie es nur zu Milderungen
des bisher herrschenden Systems kommen. In seinem Streben nach Verdichtung
der Kräfte, nach Ausweitung und Abrundung im Inneren, nach wirtschaftlicher
Selbsierstarkungund Abschluß gegen das Ausland spiegelte auch der Merkantilis-
mus den Einheitsgedanken des Staates wider.

Einheitlich Maß und Gewicht war in den Augen der Kaiserin ein Fortschritt,
und sie empfand die größte Freude, als es Mitte der siebziger Jahre gelang, ihre
deutsch-slawischen Lande außer Tirol zu einem geschlossenen Zollgebietmit einem
gemeinsamenTarifzusammenzuschließemDie Zollschrankengegen Ungarn freilich
wagte man nicht niederzureißen. Dieses blieb wirtschaftlich eine Welt für sich,
wie es« auch in Verfassung und Kultur sich eigenartig von der zisleithanischen
Reichshälfte abhob. Vielleicht bezeugen aber gerade die Einschränkungen und
Ausnahmen, wieviel im ganzen sonst erreicht wurde.

Schlechterdings kein Gebiet des inneren Lebens blieb von den fruchtbaren
Wirkungen des theresianischen Regiments unberührt.Mit untrüglichem Takt traf
die Kaiserin unter den allgemeinen Forderungen des Zeitgeistes ihre Wahl. Dazu
gehörte der Wunsch nach schneller, billiger und unparteiischer Rechtspflege; das
lag Maria Theresia ebenso wie anderen deutschen Herrschern dieses rührigen
Jahrhunderts am Herzen. In Preußen wie in Osterreich trieb der Wille zur Einheit
und Gleichförmigkeit die großen Kodifikationspläne hervor. Ein gleiches Recht
für alle ihre Erblande mußte auch Maria Theresia wünschenswert erscheinen. Die
Vollendung des Allgemeinen Bürgerlichen Gesetzbuches erlebte sie freilich nicht.
So stand die Welt schon im Zeichen Napoleons und des Gode civil, als ihren
Plänen endlich Erfüllung wurde und das Werk unter Kaiser Franz in Kraft trat.
Immerhin kam noch unter ihr ein Strafgesetzbuch zustande, das ihren Namen trug
und einen Fortschritt im Sinne der Regel und der Staatseinheit bedeutete. Ein



Maria Theresia 157

neuer Geist zeigte sich darin insofern, als es bereits erschwerende oder mildernde
Umstände kannte. Sonst war allerdings seine Anlehnung an den Geist der
Carolina nur allzu deutlich, und die Nemesjs Theresiana machte ihrem furcht-
erregenden Namen Ehre. Denn sie enthielt eine Reihe von Bestimmungen, gegen
die aufgeklärte Zeitgenossen alsbald Sturm liefen. Die alternde Kaiserin, die
dem Neuen jetzt weniger hold war als in früheren Jahren, war gegen die Ab-
schaffung der Folter gestimmt, und es dauerte lange, bis sie sich zur Aufhebung
der Tortur entschloß. Preußen und Sachsen waren inzwischen damit voraus-

gegangen. Die verschärften Todesarten, wie Vierteilen, Pfählen, Verbrennen,
bliebendagegen erhalten, ohne in Wirklichkeitvollzogen zu werden, wie überhaupt
dank der Großmut der Regentin sich die Praxis milder gestaltet» als auf dem
Papier vorgesehen war.

Je

Während dieser angespannten Arbeit am Ausbau des Staates beobachtete
Maria Theresia unausgesetzt ihren früheren Gegner: Ein wehrhafteres, fest-
gefügtes Osterreich hatte sie geschaffen. Fortschritte waren gemacht worden. Maria
"Theresia besaß eine zahlreichere Armee als zu Beginn ihrer Regierung. Das Heer
war ausreichend besoldet, besser geschult und ausgerüstet, auch tüchtiger geführt
als vorher. Nie hatte Maria Theresia der Aussicht, das Verlorene wiedereinzu-
bringen, entsagt. Lange ging sie freilich Verwicklungen aus dem Wege. Ihr
Handeln und ihre Kundgebungen blieben auf Erhaltung des Friedens eingestellt.
Eine neue Wendung wurde aber von Kaunitz herbeigeführt, dessen steigender
Einfluß schließlich die alten Minister verdrängt hatte. Auf ihn ging zurück der
gewaltige Umschwung im Verhältnis des Kaiserstaates zu Frankreich. Mehr als
zwei Jahrhunderte hatte Habsburg das Haus Valois und Vourbon bekämpft.
Diese Gegnerschaft gehörte zu den festen geschichtlichen Beständen des Erdteils.
Es war ein Umsturz alles Überkommenen,eine Nevolution in der hohen Politik,
als Kaunitz in meisterhaftem Spiel die alte Feindschaft begrub und das Frankreich
Ludwigs XV. und der Pompadour als Bundesgenossen zum Osierreich der Maria
Theresia herüber-zog. Jn den Mittelpunkt aber seines Programms rückte er den
Kampf gegen den Staat Friedrichs des Großen, und alle seine umständlich feinen,
gleichmütigen Überlegungen krönte er durch den Satz, daß Preußen über den
Haufengeworfen werden muß, wenn das Erzhaus aufrechtstehen soll. Das wurde
die Losung seiner Politik, ihr letztes Ziel Niederwerfung und Zerstückelung
Preußens, Abbau seiner Macht etwa auf den Stand, den sie vor dem Dreißig-
jährigen Krieg besessen. So ging es für Preußen um Leben und Tod in diesem
Kampf, den Kaunitz über dem Haupte des Gegners heraufbeschwor. Weit und
kunsivoll war sein Bündnisnetz angelegt: Friedrichs früherer Verbündeter,
Frankreich, und das unzuverlässige Rußland der Zarin Elisabeth sollte in seiner
ungeschlachten Tücke neben das alte vornehme Erzhaus treten. Sachsen, schon
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früher mit Friedrich verfeindet, wenn auch glimpflich weggekommen, gab Hoff-
nung, sich zu der Partie zu gesellen, und aufdas Reich durfte doch wohl im Ernst-
fall der Gemahl der Maria Theresia rechnen, der seine Krone trug. Der französisch e

Trumpf aber war der höchste im Spiel des Staatskanzlers
Indessen, der König, fast umstellt wie ein Wild, kam mit dem Einfall in

Sachsen ihm zuvor. Diesmal galt es nicht Eroberung einer neuen Provinz, son-
dern Verteidigung gegen die politische Einkreisung durch den militärischen An-
griff. Preußen begann den Krieg, den Kaunitz so sorgsam vorbereitet hatte, zu
einem früheren Zeitpunkt, als er in «Wien vorgesehen war. Friedrich tat, was die
Gegenseite längst wollte. Maria Theresia und ihr erster Ratgeber mögen ihre
Bundesgenossen zu hoch, den Gegner zu niedrig eingeschätzt haben: im ganzen
betrachtet fanden sie sich in unvergleichlich günsiiger Lage, waren militärisch
gewappnet, politisch waren sie auf eigene Kraft und fremde Hilfegestütztz und die
öffentliche Meinung Europas beurteilte sie freundlicher als den preußischen
Störenfried.Jn Wahrheit war es Osterreich, das ausholte, seine verlorenen Land-
schaften und seine frühere Stellung wiederzuerobern. Der eingekreisie, nur von

England matt untersiützte Gegner lud ohne Scheu vor der Welt den bösen Schein
der Angreiferschaft auf sich, obwohl er in diesem dritten Schlesischen Kriege der
Angegrissene war und nach dem Gebote der Selbsterhaltung handelte. Für ihn
stand der Besitz einer eroberten Provinz, die Behauptung seiner neuerrungenen
Stellung in Deutschland und Europa, mehr: die Existenz seines Staates stand
auf dem Spiel. Darüber entbrannte der Siebenjährige Krieg.

Maria Theresia hatte sich den Vorschlägen ihres Kanzlers angeschlossen. Auch
sie wollte Preußen aufs Haupt treffen. Sie folgte dabei dem natürlichen Groß-
machttrieb ihres von Friedrich einst versiümmelten Reiches. Sie war in alle
Vorbereitungen eingeweiht.

Auch jetzt bekriegte sie in Friedrich den Räuber Schlesiens, dem sie seine Beute
abjagen wollte. Dieser ursprüngliche Streitgegenstand skhrumpfte freilich in dem
nun ausgebrochenen Riesenkampf erheblich an Bedeutung zusammen. Die ganze
Frage schien mehr wie eine Episode eingebettet in ein gewaltiges Ringen, das ein
Kampf zwischen Frankreich und England war und um höhere Güter ging als um
den Besitz Schlesiens. Auf den Schlachtfeldern des Kontinents trugen sie den
Streit um die Kolonien, um die Herrschaft über zwei Meere, um die Vormacht
in der Welt aus. So gesehen, erscheinen Osterreich und Preußen, Maria Theresia
und Friedrich trotz aller heroischen Anspannung als Nebenfigurenaufdem großen
Plan der allgemeinen Politik. Maria Theresia freilich sah diesen Kampf ganz als
den ihren an, sie führte ihn wirklich als den dritten Schlesischen Krieg um die
Rückeroberung des Berlorenem

Die Tatkraftder Kaiserin schien auch in diesen Jahren bis zuletzt nicht versiegen
zu wollen. Trotzdem sie nicht zurückschreckty alle Hilfsquellen ihrer Kronlande
auszuschöpfen, bemerkte sie schließlich, wie die Spannkraft in Osterreich
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nachließ,sie erlebte Rußlands Abfall und Frankreichs Erschlaffung Es blieb ihr
nicht erspart, die Erreichbarkeit ihres Kriegszieles: Schlesiens Rückeroberung,
als ,,Chimäre" zu erkennen. Sie hatte ausgehalten in ihrer wackeren, herzhaften
Art, aber der Schwung ihrer ersten Jahre war matter geworden, und stärker noch
als nach den Schlesischen Kriegen ergriff die Resignation von ihr Besitz. Jhre
Höhe war überschritten, während das Gestirn ihres Feindes aus der Seelennot
dieser entsetzlichen Jahre sieghaft emporstieg. «

Der Hubertusburger Friede brachte den beiden Gegnern die Selbstbehauptung
ihres Staates. Aberwie schwer wog für Maria Theresia das Ergebnis. Sie begrub
damit ihre teuersten Hoffnungen. Jmmerhin, auch ohne Erhöhung ihrer äußeren
Macht,hatten Heer und StaatProben ihrer Kraft geliefert, und das Gefühl der Zu-
sammengehörigkeit muß in den theresianischen Ländern dadurch gestärkt worden
sein wie drüben in Preußen, dem dieser Kampf und sein Ausgang trotz der Er-
schöpfung im Jnnern neuen Schwung verliehen. Der Hubertusburger Friede
befestigte den friderizianischen Staat und führte ihn endgültig in die Gesellschaft
der Großmächte ein. Die Nachwirkungdieses Erfolges in der Geschichte des Erd-
teils war bedeutend. Denn die Behauptung Schlesiens und der neugewonnenen
Stellung Preußens schloß Zukunftswerte von unschätzbarem Gewicht ein. Der
Kampf um die Borherrschaft in Deutschland hatte begonnen. Das Ziel sollte sich
erst im folgenden Jahrhundert klar enthüllen.

P

Einen tiefen Einschnitt macht das Ende des Siebenjährigen Krieges in der
Regierung Maria Theresias, und ein Mollton rauscht aus ihm in ihr Leben hinein.
Bald nach dem Hubertusburger Frieden zerstörte der Tod ihres Gemahls auch
ihr Eheglück (1765). Sechzehnmal in neunzehn Jahren war sie Mutter geworden.
Den ganzen Reichtum ihres Herzens hatte sie nur diesem einen Mann undihren
Kindern geschenkt. Dieser große Schmerz wandelte ihr Wesen vollends. Jhre
angeborene Lebensfreudigkeit war umflort, und bitter wurde sie inne, daß ihr
Sohn Joseph kein ebenso bequemer Mitregent war wie ihr verblichener Gemahl.
Dies tragen zu müssen, war für ihr mütterliches Empsinden vielleicht das
Schlimmste, was ihr auferlegt ward.

Freilich,nicht nur die Mutter, vor allem auch die Regentin fühlte sich schmerzlich
berührt: sie herrschte gern und wachte eifersüchtig über ihre Gerechtsame. Nun
aber drang ein anderer Wille in ihre bisher allein behaupteten Bereiche ein. Voll
Selbstbewußtsein trat Joseph seiner Mutter zur Seite. Nicht minder eifrig als
einstmals die junge Kaiserin griff er nach den Zügeln der Regierung. Persönlich-
keit siand gegen Persönlichkeit.

Neben die erfahrene Regentin, die ganz im Erreichbaren lebte und aus langer
Praxis das Beharrungsvermögen der Dinge kannte, trat der Stürmer und

Dränger, der am liebsten den zweiten Schritt vor dem ersten gemacht hätte, von
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Theorie und Jdeal ausging,um das Seinsollende dem Wirklichen aufzuzwingem
Sie war gewohnt, wie eine gute Gärtnerin dem Wachstum der Pflanzen zuzu-
sehen, indem sie da und dort mit schonender Hand Auswüchse beseitigte. Diese
Grundstimmung hinderte sie nicht, wo es ihr am Platze schien, auch dem Neuen
entschieden Bahn zu brechen. Aber in ihrem Maßhalten lag zugleich eine eigen-
tümliche historische Größe. Er hingegen, wohlmeinend aber hitzig, wollte alles
gewaltsam aus der Erde hervortreiben und konnte es kaum erwarten, bis seine
Saaten reiften. Maria Theresia wußte am rechten Ort nachzugeben und erschrak
vor den Zügen des Starrsinns, die sie an ihrem eigenen Fleisch und Blut beob-
achtete. Dementsprechend fand er auch einen viel stärkeren Widerstand. Eigen-
willig stürmte Joseph seine Bahn dahin. Zwei Welten, diese Mutter und dieser
Sohn, beide des Gegensatzes bewußt und immer wieder bemüht, ihn durch Ber-
ständigungsversuche zu überbrückenl Sieht man den Dingen auf den Grund, so
waren insoweit beide im Recht, als ihre Persönlichkeiten zwei Arten staatsmänni-
scher Willensprägung verkörperten, die als ewige Gegensätze überall in der Ge-
schichte aufeinanderstoßety aber auch sich befruchten müssen.

Jm Rahmen der österreichischen Geschichte und des Absolutismus gehören
Maria Theresia und Joseph zusammen wie zwei Generationen, die im großen
und ganzen demselben Ziele dienen: beide bemühten sich um eine tiefere geistigere
Begründung, um eine sittliche Rechtfertigung ihres Denkens und Handelns.
Trotzdem ihre verschiedene Einstellung zu Regentenberuf und Staat sich auf
manchem Gebiet entfaltete, flossen doch schon für die Zeitgenossen therefianische
und josephinische Herrschaft ineinander über. Denn die Kaiserin und ihre Nach-
folger waren durch viele gemeinsame Ziele und in der allgemeinen Richtung ihres
Strebens miteinander verbunden. Erhöhung der Krone, Befreiung der fürstlichen
Gewalt von Fesseln und Schranken, strasferer Aufbau des Behördenkörpers und
Ausdehnung der landesherrlichen Bureaukratie, größere Staatseinheit und
festeres Gefüge des Länderzusammenhanges, Zurückdrängung der Sonder-
gewalten und des Partikularismus, möglichste Gleichförmigkeit der Gesetz-
gebung, aller Verwaltungszweige und der Wirtschaft: Josephs Ziele waren das
auch. Jndessen gebärdete er sich im einzelnen überall als Mann der schärfsten
Tonart, er steigerte diese Bestrebungen bis zur ungesunden Übertreibung

Noch schlummerten die Gefahren, die dem Werk der Kaiserin aus der Per-
sönlichkeit ihres Sohnes erwachsen sollten, im Schoße der Zukunft. Noch konnte
Joseph nicht wagen, die Hand an die von ihr so weise bestimmte Ordnung der
Dinge zu legen. Wohl aber beobachtete Maria Theresia schon bei ihren Lebzeiten
voll Sorge, wie ihr Thronfolgersich zur Kirche verhielt. Mutter und Sohn standen
streng auf dem Boden des Staatskirchentums, das die Entwicklung des Donau-
reichs bis tief ins neunzehnte Jahrhundert so stark und nachhaltig beeinflußthat.
Aber er spannte die Ausdehnung der staatlichen Gewalt weiter, während die
Kaiserin bei entschiedenster Wahrung der Rechte des Staates und mancher
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Kaiserin Maria Theresia
Gemälde von Martin van Meytens. Wien, Akademie der Bildenden Künste
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Eingriffe doch die Selbständigkeit der Kirche nicht untergrub. Joseph dagegen legte
Hand an die Wurzeln ihrer autonomen Stellung und wollte sie zu einer dem
Staate dienenden Anstalt machen. Auch konnte sich der Vorkämpfer der Vernunft
und Aufklärung mit der Herrschaft des klerikalen Geistes im Unterricht nicht
zufrieden geben. Außerhalb der kirchlichen Sphäre aber vertrat Joseph weit-
gefaßte Grundsätze von Duldung und Gewissensfreiheit, die sich an dem engeren
Toleranzbegriss seiner Mutter reiben mußten. Über solchen Fragen, die das Ge-
wissen der alternden Fürstin berührten, kam es zu schmerzlichen Ausbrüchen, zum
hoffnungslosen Eingeständnis der Entfremdung. Sie standen einander im Wege,
und Maria Theresia war an der Verschärfung nicht ganz schuldlos. Denn sie
suchte ihrem Mitregenten die Grenzen so eng als möglich zu ziehen und legte trotz
Anwandlungen von Regierungsmüdigkeit das Zepter nicht aus der Hand. Leicht
war das Räderwerk einer so künstlich zusammengesetzten Staatsmaschine nie
gelaufen. Nun hatte sich auch in der Führung ein persönlicher Dualismus ein-
gefressen, obgleich die Kaiserin die entscheidende Stimme wahrte. Aber ihr Miß-
trauen wuchs. Sie wurde allmählich etwas grämlich, so sehr ihre Frohnatur
dagegen ankämpfte. Ihr schien jetzt oft, sie passe nicht mehr in die Gegenwart
hinein.

Bei aller Sehnsucht nach Ruhe konnte Maria Theresia auch im Alter nicht für
ihr Reich bloß eine Macht der Erstarrung werden. In ihrer Art setzte sie sich mit
dem Neuen auseinander. Behutsam lief die Arbeit am Staate weiter. Eine letzte
Reformwelle, von der sich jene erste Periode doch einigermaßen als wesens-
verschieden abhebt, geht durch die Spätjahre. Aber es rückte nunmehr mit der
Begründung der Volksschule, der Unterrichtsorganisationen und Agrarreform
der eudämonistische Wohlfahrtsgedanke des Polizeistaates, dem materielle,
geistige und sittliche Hebung des Untertanen am Herzen lag, siärker ins Licht. Auch
in Osterreich zeigte sich der erleuchtete Absolutismus sowohl von der macht-
politischen wie von der volksbeglüekendenSeite.

Das große, gegen hartnäckige höfische und ständischmristokratischeWiderstände
durchgesetzte Werk der theresianischen Agrarreform blieb zwar ein Torso. Denn
die Kaiserin verwirklichte ihre kühnsten Ziele, so die Aufhebung der Leibeigenschaft,
zunächst nur auf ihren eigenen Staatsgütern ; keineswegs aber vermochte sie alle
ihre Pläne auszuführen, die weit über einen kräftigen Bauernschutz hinausgingen
und sogar die Aufhebung der Erbuntertänigkeit und der gutsherrlichen Verfassung
ins Auge zu fassen gewagt hatten. Die Gründe für das halbe Gelingen und die
ungleichmäßige Durchführung lagen weniger auf dem Gebiete persönlicher
Schwankungenund Hemmnisse als in der inneren Struktur ihrer Länder und ihres
gesellschaftlichen Aufbaues; dessen völlige Umschichtung wäre ihr wohl als zu
hoher Preis für die Bauernbefreiungerschienen! Daß aber gerade diese bauern-
freundlichen Bemühungen nicht ausschließlichaus kühlen Interessen militäriseher,
sieuerpolitischer Art und allenfalls volkswirtschaftlichen Motiven entsprangen,
11 Biographie II
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sondern daß die Kaiserin sich auch vom Mitgefühl für die ländliche Bevölkerung,
von hoher sittlicher Verantwortung leiten ließ, daß sie mit ihren Versuchen, zu
helfen und zu lindern, mehr auf seiten der armen geplagten Bauern als der
Grundherren stand, über deren schwarze Bosheit sie Klage führte, bezeugt der
heiße Eifer, ja die innere Erregung, womit sie dies Werk betrieb. Anstoß und Vor-
bild,die sie gegeben, wirkten im Osterreich Josephs des Zweiten und über seine
Grenzen hinaus fort.

Das Verhältnis der Kaiserin zu Geist und Gedankengut der Aufklärung war

bedingt durch ihre Kirchlichkeit So hatte Maria Theresia überToleranz begrenzte
Vorstellungem Die Protesianten blieben der Tochter der alleinseligmachenden
Kirche, sofern man ihrer wirtschaftlich nicht bedurfte, immer fremd, und lieber
wäre es ihr gewesen, sie hätte keine unter ihrem Zepter gehabt. Mißtrauisch wachte
die Regierung über diese gefährlichen Untertanen und wirkte ihrer möglichen Aus-
breitung entgegen. Die Juden, die auch in den habsburgischen Landen Ausnahme-
gesetzen unterworfen waren, standen bei der Kaiserin gar nicht in Gunst. Sie
sah in ihnen ein fluchbeladenes Volk und eine Pest für den Staat. Böhmen
wollte sie lange durch Ausweisung bis auf den letzten Mann von ihnen säubern,
hätten ihre Behörden und die Stände nicht diese Absicht vereitelt.

Maria Theresias Bemühungen um Wissenschaft und Unterricht hafteten be-
stimmte Schranken an. Überall blieb das Bildungswesen, trotzdem der Staat
grundsätzlich seine Leitung in Anspruch nahm und die Verweltlichung der Uni-
versitäten im ganzen Fortschritte machte, siark durchsetzt von klerikalem Einschlag
und verleugnete nicht eine gewisse Gebundenheit. Sie entsprach der eigenen
geistigen Verfassung der Herrscherin. Von einem gehobenen, möglichst umfassen-
den, einheitlich geregelten Schulwesen versprach sie sich ein lebhafteres Gefühl
staatlicher Zusammengehörigkeitz zugleich eine stärkere Durchwachsung der slawi-
schen Gebiete mit deutscher Sprache und Bildung. Wohl aber schwangen in der
Begründung der Volksschule, dem letzten großen Werk der Spätzeit, lebhafte
persönliche Impulse Maria Theresias mit, ihre Freude am Aufwachsen von Kin-
dern, ihre volksbeglückendeAder, ihr mildes Aufklärertum ebenso wie ihre Fröm-
migkeit, die es dem Lehrer zur Pflicht machte, die Schüler zu wahren katholischen
Christen zu erziehen, aber auch ihr Abscheu gegen jeden Aberglauben,selbst in
religiösem Gewand. Von allen Leistungen ihrer Spätzeit hat dieses Werk trotz
seiner Unvollkommenheitensie persönlich am meisten befriedigt.

Maria Theresia war im übrigen nicht tiefer mit dem draußen im Reich auf-
blühenden deutschen Geistesleben verbunden, obwohl von dessen Jnhalten
manches nach Osterreich herüberrann. Stiller lag dieses ja seit der Gegenreforma-
tion da. Der Literatur stand Maria Theresia im Grunde fern; sie war nun einmal
eine ganz und gar unliterarische Persönlichkeit und in diesen Dingen fast von

» kleinbürgerlichem Horizont. Von Theater und Schauspielern hielt sie gleichfalls
nicht viel. An demnoch zu ihren Lebzeiten beginnenden Aufschwung des Burg-



Maria Theresia 163 
Schloß Schönbrunn bei Wien, von Fischer von Erlach d. Ä. begonnen,

unter Maria Therefia 1744—-175o vollendet

theaters kam ihr kein Verdienst zu. Sie hatte Joseph diese Sache überlassen, sah es
aber ungern, wenn Personen von Stande sich eingehender mit der Bühne be-
faßten.

Maria Therefia war keine jener an den deutschen Fürstenhöfen nicht seltenen
Persönlichkeiten, die den Künstlern Ansporn zu höchsten Leistungen gaben. Kaum
beeinflußtvon ihr gingen die Schaffenden ihre Wege. Sie erlebte in ihrer Jugend
das Ausklingen des Barock, ihre beste Zeit war umrahmt von der sprühenden
Grazie des Rokoko, und in ihrem Alter begann man im Kunstwerk Einfalt und
stille Größe zu suchen.

Von allen Künsten kam ihr die Musik offenbar am nächstem Wenigstens
brachte sie in die Erziehung ihrer Kinder und das Hofleben jenen edlen Klang,
ohne den Osierreich ein Wesen ohne Seele wäre. Gluck, den sie den damals noch
vorherrschenden Jtalienernkaumvorzog, erfuhr als Hofkapellmeister ihre Gönner-
schaft. Eine Reihe seiner Werke schuf er für ihre Feste. Später ebnete sie ihm
durch ihre Empfehlung an Marie Antoinette in Paris die Wege, und dort,
auf dem heißen Boden der damaligen Welthauptstadt,focht der feurige deutsche
Meister den erbitterten Kampf seiner an Erschiitterungen reichen, strengen
und innigen Kunsi gegen die verschnörkelte, spielerische Manier der italienischen
Oper aus.

f

Wie die innere, so hatte auch die auswärtige Politik der Spätzeit ihre eigene
Farbe. Nach einem Leben voll standhafterKämpfe trat ein natürlicher Rückschlag
ein. Frühey als noch alles für die Kaiserin aufdem Spiele stand, hatte ihr weiches
Herz nicht davor zurückgeschrecky den letzten Blutstropfen von ihren Untertanen
H«
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zu fordern. Ietzt konnte sie behaupten,lieberwolle sie eine Macht zweiten Ranges
werden, aber dabei ihre Völker glücklich machen, als sie durch Feldzüge zugrunde
zu richten.

Erhaltung des Friedens war denn auch ihr Ziel während des Rufsisch-Türkischen
Krieges, während der polnischen Wirren und in der bayerischen Erbfolgefrage
Aber ihre Predigt fand bei ihrem landhungrigen Sohn und Mitregenten wenig
Anklang,und die von ihm eingeschlagene Politik erregte nur ihr Mißfallen, zumal
sie über ihren Kopf hinwegging und ihre sittlichen Anschauungen verletzte.

Als der Vorschlag einer Zerstückelung Polens, dieses Kabinettstück der Länder-
vergewaltigung,an sie herantrat, bekanntesie ihre Beklommenheittzum erstenmal
sah sie das Recht nicht in ihrem Lager. Denn von den vorgewiesenen Rechtstiteln
Osterreichs hatte sie eine sehr geringe Meinung. Nichts schmerzte sie mehr als der
Verlust ihres guten Rufes, den sie bei der Beteiligung an dem polnischen Raube
erleiden mußte. Diese unselige Tat vergifte ihre Tage und koste sie zehn Jahre
ihres Lebens, so klagte sie einem ihrer Kinder.

Das Machtsirebenihres Staates rollte über ihre Warnungen hinweg. Sie hatte
die Entscheidung ihrem Sohne und Kaunitz zugeschoben. Aber sie unterzeichnete!
Schließlich regte sich auch in ihr der Wunsch, wenn nun einmal das Unglück
doch seinen Lauf nehme und Rußland sowie Preußen sich bereicherten, nicht völlig
leer auszugehen. Und eben dieser Geist der Halbheit brachte die Entscheidung.
,,Heuchelei der ehrwürdigen FrauBetschwester« nannte das kurzweg die boshafte,
aufgeklärte, nicht sehr tugendhafte Herrscherin auf dem Zarenthron,die man die
Semiramis des Nordens nannte, und Friedrich der Große lächelte gleichfalls
sarkastisch über seine fromme Feindin.

Bei Erwerbung der Bukowina und noch mehr im Bayrischen Erbfolgekrieg
empfand die Kaiserin ähnlich, indem sie sogar davon sprach, aus der Regierung
auszuscheiden. Wiederum siegte der Wille Josephs über die sittlichen Bedenken
und das abwägendere Urteil seiner Mutter. Bayern wurde besetzt. Der Krieg brach
aus. Friedrichs Truppen standen wieder in Böhmen. Nichts blieb der Kaiserin
mehr übrig, als zur Beilegung der Feindseligkeiten zu drängen; ja sie überwand
ihren Stolz so weit, einen«schriftlichen Bittgang zu dem alten Gegner zu tun, was

ihr Joseph sehr verargte. Als der Friede von Teschen, der Osterreich nur das Inn-
viertel eintrug, an ihrem Geburtstag unterzeichnet wurde, schrieb Maria Theresia
an Kaunitz,nun habe sie ihre Karriere glorios mit einem Tedeum im Stephans-
dom geendigt. Friedrich hingegen zog aus dem Erbfolgekrieg die Lehre, daß er in
Zukunft nicht mehr die einstmals so heldenhafte Frau, sondern nur noch ihren
Sohn zu fürchten habe.

A-

Als der Tod Maria Theresia abberief, konnte die treue Mutter ihrer Kinder
und Untertanen mit gutem Gewissen vor ihren Richter treten.
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Sie hatte Osterreichdlngarn seinen Platz unter den Mächten Europas gewahrt.

Nach wie vor erfüllte es im Herzen des Erdteils, in Deutschland, Italien, den
Niederlanden und slawischen Kronländern seinen Aufgabenkreis; ja es hatte sich
sogar nach Osten hin ausgedehnt.

Das Deutschtum führte im Völkergewirr der Monarchie, ohne seine Vor-
herrschaft zu überspannen, und war weiteren Aufstieges fähig. Noch versprach
diese habsburgische Staatenwelt eine zukunftsvolle gemeinsame Entwicklung.
Nichts war unter dieser Herrscherin geschehen, was notwendig Zerstörung oder
Auflösung nach sich ziehen mußte.

Der Thron stand sicherer gegründet als bei Beginn ihrer Regierung. Das
Reich war fesier gefügt, besser verwaltet, gesitteter und fortgeschrittener, als sie
es von ihrem Vater empfangen. Einheit und Zusammenhang waren gewachsen
dank der Gesetze und Einrichtungen, die sie geschaffen. Maria Theresias geschicht-
liche Nachwirkungwar tief und fruchtbar, ihre persönliche Erscheinung unvergeß-
lich. Der Name dieser Frau, die ganz deutsch und vollkommen österreichisch war,
behielt seinen warmen menschlichen Klang. Er rauscht hinein in eine tief verwan-

· delte Welt; die Lebensform des alten Donaureichs hat sie für immer zerstört,
ohne dem neuen Osterreich diejenige schaffen zu können, die seiner Volkheit
gemäß ist.
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Von

Heinrich Kretschmayr

Im sechzehnten Jahrhundert ist mit einer Raschheit des Emporkommens, die
für den Betrachter etwas nahezu Unwahrscheinliches an sich hat, in Vereinigung
von fpanischem Königtum, deutscher Kaiserkrone und erblicher Ländergewalt in
Osterreich, Ungarn und Böhmen das Haus Habsburg zu einer Weltmacht
geworden. Jm achtzehnten Jahrhundert sind um die Erbschaft des erst in Spa-
nien und dann in Osierreich ausgestorbenen Hauses zwei Weltkriege geführt
und ist durch diese das politische Antlitz von Europa verändert worden. Spanien
wurde aus einem Gegenland zu einem Nebenland von Frankreich, und Osterreich,
aus der Verbindung mit Spanien gelöst, mit seinen drei Weltstellungen in
Deutschland, Italien und an der Donau zu einer ,,nach dem Osten verschobenen
Monarchie Karls des Großen« geworden, bettete sich tiefer als bisher in deutsche
Aufgaben ein. Deutsches Reich und Land gegen den Westen zu verteidigen und
deutsche Lebensform und Sprache in die Osterreich umsäumende nichtdeutsche
Umwelt hinauszutragen hatte sich als Doppelverpflichtung von der Stunde an

ergeben, als den Habsburgerm seit drei Menschenaltern Trägern der Kaiserkrone,
zum Erzherzogshut von Osterreich die Königskronen von Böhmen und Ungarn
zugewachsen waren. Als aber im achtzehnten Jahrhundert nach dem Kriege
um das spanische Erbe, der das Haus Osierreich an Land und Geltung reicher
machte und nicht ärmer, auch der Krieg um dieses österreichische Erbe, wenn

nicht ohne Opfer, so in Ehren überstanden war, stellte sich die Aufgabe, im
kulturbedürftigen und geistig widerstandsschwachen Osten dem deutschen Geiste
gleichsamein Kolonialreich zu schaffen, in verstärktemMaße und mit ganz anderem
Gewicht ein. Gewiß, der Verlust von Schlesien, mit dem die Erhaltung der Erb-
schaft der Väter hatte bezahlt werden müssen, lastete schwer auf Herrschern und
Staatsmännern. Maria Theresia, die das Staatsvereinheitlichungswerk ihrer
Zentralverwaltung besonders auch um der Wiedereroberung Schlesiens willen
eingeleitet hatte, empfand es als Leid ihres Lebens, daß ihr Haus die ,,Ober-
macht« in Deutschland verloren habe und daß dort Preußen zur Gegenmacht
aufsteige. Der Gedanke drängte sich auf, sich, wenn nicht durch den Rückgewinn
von Schlesien, so durch anderen deutschen Landgewinn, im besonderen von

Bayern, Ersatz für geminderte Geltung zu schaffen und damit die noch nicht
entscheidend beantwortete Frage der Vormacht in Deutschland nochmals auf-
zuwerfen. Andererseits drängte gerade der Verlust von Schlesien wie früher
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die Lösung aus der Verbindungmit Spanien Osterreich einer gesteigerten Tätigkeit
im südosteuropäischen Raume nach Politik und Kultur zu. Das Herrschergefühl
der Maria Theresia kam Gedanken dieser Art durchaus entgegen. Es waren nicht
nur Worte, wenn sie sich in ihren Denkschriftenund anderenorts ihrer Länder erste
und allgemeine Mutter nannte, und ihre Verwaltungsorganisation war nicht nur
als außenpolitisches Geltungsmittel, sondern auch als ein um seiner selbst willen
geschaffenes Mittel der Einheit des Staates und der Erhebung der allgemeinen
Lebensformen gedacht. Mögen die Verstandessätze der Aufklärung kaum an

ihr noch vom Glaubenan die hergebrachten Ordnungen erfülltes Herz gerührt
haben, sie hat doch die Überordnung des Trägers der Krone als des durch Gott
und Vernunftgesetzten Führers überdas verworrene Kräftespiel der eigenwilligen
Stände und Gruppen und die dieser Krone aus ihrer Herrschgewalt erwachsende
Verpflichtungzur sorglichenPflegeder allgemeinenWohlfahrt zu ihrem Gedanken
und zu ihrer Empfindung gemacht. Wie hätte aber in einem so gedachten Gemein-
wesen nicht die Pflege des Deutschtums und der deutschen Sprache als einer
politischen Vereinheitlicherin und einer Lebenserheberin Platz finden sollen, auf
daß durch sie der Geist der Reichstreue in Heer und Verwaltung, Kunst und
Schule bis an die letzten Grenzen hinausgetragen werde?

Von diesen Meinungen und Gedanken war die Jugend des Mannes umspielt,
der im Hochsommer 1765 seinem Vater Kaiser Franz dem Ersten in der deutschen
Kaiserkrone und in der Mitregentschaft der habsburgischen Erblande folgte. Das
geistige Erbteil des Vaters, dem, was man auch gegen seine lässige Art, seiner
Würden zu walten, vorbringen mag, doch immer eine historischer Größe freilich
entbehrende menschliche Vortrefflichkeit eignet, scheint gering, er ist vielmehr,
nur um mehrere Grade härter und kälter, der Sohn seiner Mutter MariaTheresia:
Kaiser Joseph der Zweite. Als er, der ersehnte männliche Erbe, am 13. März
1741 zur Welt kam, glaubten in der politischen Not jener dunklen Tage die Leute
für gewiß, daß die Kaiserkrone, nach der sich so viele Hände streckten, nunmehr
dem Hause Osterreichs nicht verlorengehen werde. Jn der Tat, im Frühjahr 1764
wird Joseph ohne ernstliche Gegenwirkungen zum römischen König gewählt und
gekrönt werden, wird diese Wahl bedeuten, daß der große Friedrich, siegreich für
sich, im Reiche besiegt worden sei, und durch die Beschreibung Goethes in ,,Dichtung
und Wahrheit« eine Art von volkstümlicherUnsterblichkeit gewinnen. Ein schwer
zu behandelndes Kind, störrisch und hochmütig, ohne Geschick und Gründlichkeit
erzogen, aber aus sich selbst heraus lernbegierig, freilich ,,ohne die Geduld, sich
zu unterrichten", ohne Sinn für Spiel und Fröhlichkeit, nach eigenem Worte alles
fiirchtend, was Fest heißt, hat Joseph seine Gedanken frühzeitig scharf und deutlich
zu fassen und auszudrücken gelernt. Als Zwanzigjähriger überraschte er den eben
neu eingerichteten Staatsrat in der ersten seiner vielen Denkschriften, in denen
er den unruhigen, gedankenüberfüllten Geist zu entlasten und irgendwie zu
bändigen versuchte, mit einem Programm seiner Herrscheraufgabew das er, ein



168 Joseph 11.

wenig romantisch und ein wenig bescheiden, ,,Träumereien«nannte. Es enthält
das Rüstzeug des ,,Desp0tisme life« des Jahrhunderts: Volksbeglückung und
Herrscherverantwortlichkeit, Ständeausgleichungin Beseitigung der hergebrachten
Sonderrechte und Machtzentralisation, Verbürgerlichung der Gesellschaft und
absolute Krongewaltz der Herrscher ist der Diener des Staates, aber auch der

Beauftragte und Vollsirecker des Staatswillens durch die Gnade Gottes und
das Recht der Vernunft. Als er, Kaiser und Mitregent der Mutter geworden,
seine Träume in die Wirklichkeit zu übersetzen unternehmen wollte, mußte er

freilichwahrnehmen,daß ihm die Wege in sie verbaut waren. Denn seine Mutter
Maria Theresia und der Kanzler Kaunitz, denen zur Seite er in sein Herrscheramt
eintrat, hatten ihren sehr ausgesprochenen Willen, und der junge Herr mußte sich
in eine Politik zu dreien finden oder verzichten, Politik zu machen. Er beklagte
bitter, daß die Mutter ihm ,,munter« in seine Gedanken und Reformen ,,drein-
schneide". Jm Grunde wollten sie wohl, Mutter und Sohn, das gleiche: die
fürsorgliche und zugleich gebieterische Betreuung des Staates durch den Herrscher
über die eigensüchtigen ständischen Gewalten weltlichen und geistigen Charakters
hinweg. Aber wenn es nicht die Verschiedenheit des Zieles war, die sie trennte,
so war es die Verschiedenheit der Meinung über den rechten Weg dazu. Was die
Mutter aus weiblicher Zartheit wollte, suchte der Sohn aus kalter Überlegung.

Der Mutter war der Staat eine lebendige Gemeinschaft wohlwollend zu
ihrer Zufriedenheit zu lenkenderMenschen, dem Sohne der harte Pflichten- und

Aufgabenapparatz der unter monarchischer Führung hart in Gang gehaltene
Maschinenstaah in den die Menschenwillen und Menschenkräfte ohne Rücksicht-
nahmen eingefügt werden. Die religiöse Frau, die ganz Wirklichkeit und Natür-
lichkeit war, stand gegen den Gedankenmenschen, der die Gegebenheiten der
lebendigen Gemeinschaft geistreich ersonnenen Formeln unterwerfen wollte. Sie
achtete die Unwägbarkeitendes Lebens und übte die Ehrfurcht vor den historischen
Gewordenheitenz er band sich an die Regeltreue einer Art von Staatsphilosophie
und an eine geschichtlos fertiggemachte Rechtsdogmatik. So war kein Ende der
Mißverständnisse und der Klagen, daß man einander nicht verstünde. Maria
Theresia, niemals von dem Leid um den verlorenen Gemahl genesen, der so viel
leichter zu behandeln und zu bereden war als nun der Sohn, hat die unauflös-
barenAuffassungsgegensätzezu diesem mit dem fast völligen Verluste der Heiter-
keit, wenn auch nicht der Geschlossenheit ihrer einfachen Seele bezahlt. Kaunitz
aber, nach Programm und Weltanschauung dem Kaiser geisiesverwandt und
zumeist nur in Einzelmeinungen ihm entgegengesetzt, war ihm kein Helfer
und Freund. Was sie beide auseinanderhielt, mehr noch als Mutter und Sohn,
war der Unterschied zwischen Alter und Jugend. Der kunsiverständige Seigneur
des Ancien rcägime, der seine Kräfte in dem furchtbaren Siebenjährigen Kriege
ausgegeben hatte und jene letzte Entschlossenheit vermissen ließ, die wahrhaft
große Menschen kennzeichnet,stand gegen den jugendlichrücksichtslos anstürmenden
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Monarchen, der ein fast schon bürgerliches Gesellschaftsideal im Herzen trug.
Man kann wahrnehmen, daß die Kaiserin, den beiden Männern in ihrer Welt-
anschauung fern, eher zwischen ihnen beiden vermittelt hat als etwa der alte
Freund und Kanzler zwischen ihr und dem Kaiser, und man mag verwunderlich
finden, daß bei diesem Kampfe der Generationen, Temperamente und An-
schauungen überhaupt eine leidliche Einheit in der hohen Politik sich bewahren
ließ. Der Kaiser sah sich dabei oft überwunden, behauptete sich manchmal, war

selten siegreich. Seiner Anklagen gegen das System der Mutter war kein Ende.
Diese wieder fand die zugegebenen Mängel ihres Systems weniger schädlich als
das vom Kaiser empfohlene fortwährende Herumprobieren in den obersten
Regierungsgrundsätzem Joseph gesteht, daß er nicht bloß, um zu lernen, sondern
fasi mehr noch, um den heimischen Gegensätzlichkeiten zu entgehen, in diesen Mit-
regentschaftsjahren immer wieder auf Reisen gegangen sei, in seine weitgedehnten
Erblande, nach Deutschland, Frankreich, Rußland. Die wahre Alleinherrschaft,
nach der ihn verlangte, hat er auch, Kaunitz gegenüber, nach dem Tode der
Mutter nicht übenkönnen ; immer waren ihm, um ein Bismarckwortzu gebrauchen,
die Schachfigurew mit denen er spielen wollte, festgenageln

P

Der unruhvolle Drang nach irgendwelchen hohen Preisen, der den jungen
Herrscher erfüllte und vorwärtstrieb, hat sich in seiner Regentschaftszeit anders
als in seinen Alleinherrschaftsjahren mehr auf dem Felde der äußeren als der
inneren Politik kundgegeben. Man wird dem Kaiser nachsagen dürfen, daß er

allezeit als Ausgestalter des Heeres sich betätigt und die Armee durch die Ein-
führung des Aushebungssystems vom Söldnerheer zum Volksheer umzuwandeln
begonnen habe, und die im Zuge der großen, mit Eifer und Jnteresse verfolgten
Gesetzgebungsarbeiten im Januar 1776 gegen den Willen der Mutter durchgesetzte
Abschaffung der Folter lobt sein Andenken für jedenMenschenfreund. Aberdie äu-
ßere Politik, in der keine Weltanschauungsgegensätzezu bekämpfenund überwinden
waren, bot dem von dem Kanzler eher genährten als eingedämmten Fürsten-
ehrgeiz Iosephs zunächst reichere Möglichkeiten dar. Er wollte in ihr den drei
Weltstellungen des Reiches Rechnung tragen: in Deutschland mit dem Gewinn
von Bayern, in Italien mit der Verkleinerung oder Eingliederung des Staates
von Venedig,im Osten zusammen mit Rußland mit BalkaneroberungemGlaubte
er wirklich, anders als die Mutter, sich mit König Friedrich gütlich vergleichen
zu können? Maria Theresia hat den König niemals gesehen, niemals sehen
wollen. Joseph suchte ihn auf.Jm August 1769, zu Neiße in Schlesien, versicherte
er Friedrich, es gebe für Osterreich kein Schlesien mehr. Aber König Friedrich
glaubte ihm nicht. Er fand ihn liebenswürdigund aufgeklärt,aberauch ehrgeizig;
man wisse nicht, ob er es auf Venedig, Lothringen oder Bayern abgesehen habe.
Als sie sich zum zweitenmal im September 1770 in Mährisch-Neustadt sahen,
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konnten sie sich immerhin über ihre Beteiligungan der von Rußland her drohenden
Aufteilung des polnischen Staates verständigen. Zwei Jahre später trug diese
Vereinbarung ihre Früchte. Rußland hatte sich in die unteren Donauländer ein-
drängen und damit eine Aufteilungder Türkeieinleiten wollen. Die erste Teilung
Polens, welche der österreichischen Monarchie die Königreiche Galizien und
Lodomerien einbrachte, lenkte Rußland sehr im Sinne von Osterreich von der
Donau ab. Die Kaiserin siimmte schweren Herzens zu. Für Joseph war die
polnische Teilung ebenso wie die drei Jahre später auf Grundlage anfechtbarer
Rechtsgründe vorgenommene Einverleibung der bisher türkischen Bukowina nur
eine Frage des europäischen Mächtegleichgewichts. Wenige Jahre nachdem er mit
König Friedrich verbindliche und bewundernde Worte getauscht, griff er, erfüllt
von einem schon bei Prinz Eugen vorhandenen Verlangen, auf Bayern, um es
ganz oder teilweise an Osterreich zu bringen, diesem so die alte Geltung im Reich
zurückzugewinnen und ihm die Durchdringung seiner österreichischen Länder mit
dem Deutschtum zu erleichtern. AberFriedrich fand, dieser Kaiser, der die Rechte
feiner Kaiserkrone so viel bestimmter festhielt und zu mehren unternahm als die
Mutter, laste schwer aus seinen Schultern, und fiel ihm in den Arm. Ein aller-
dings nicht ernstlich durchgekämpfter Erbfolgekrieg um Bayern, dessen Kurfürst
sich nicht ungern mit dem Kaiser verglichen hätte, endete im Mai 1779 mit einem
Verzicht auf den aussichtsvollen Gedanken und mit dem kleinen Landgewinn des
bayrischen Jnnviertels. Die Kaiserin war gleichwohl des hergestellten Friedens
froh; sie fand, sie beschließe damit ,,glorios« ihre Laufbahn.Jm November 1780
ist sie gestorben.

Die Fragen der Außenpolitik blieben, als Joseph nun in die Alleinregierung
eintrat, die sie waren; sie hießen Frankreich, Rußland, Deutschland. Gegen
Frankreich, das er besucht und aufmerksam und gründlich durchfahren hatte,
war der Kaiser gleich dem Vater immer schlecht gestimmt; hatte es ihnen, den
Lothringern,doch das Land der Väter weggenommen. Mochte dort Kaunitz seines
diplomatischen Amtes walten. Das Bündnis beider Reiche vom Mai 1756 lockerte
sich auf. Joseph hatte keine Freude an dieser französischen Allianz, die der Stolz
von Kaunitz und auch der Mutter war. Er fand für besser, sich Rußlands zu
versichern, von Frankreich frei zu werden und dem gefürchteten Gegenspieler in
Berlin, dem Verbündeten Rußlands vom April1764 her, einen Hauptstein aus
dem Brett zu nehmen. Es ist ihm gelungen, aufeiner noch bei Lebzeiten der Mutter
unternommenen Reise nach Rußland die offenbar von seiner Person gefangen-

·

genommene Zarin Katharina zur Wiedererneuerung des Bündnisses von Ostew
reich und« Rußland zu veranlassen, ohne daß das Bündnis mit Frankreich sich
auflösie. Aber Frankreich war längst kein Bundesgenosse mehr. Es hatte im
Bayrischen Kriege jede Bundeshilfe verweigert; es schützte Holland und schloß
mit ihm Vertrag und Bündnis, alsKaiser Joseph die holländische Scheldesperre,
die ihm sein belgisches Antwerpen verdarb, aufzubrechenversuchte, und zwang ihn,
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sich diesen lebenswichtigen Anspruch mit Geld abkaufen zu lassenz es freute sich,
weit entfernt, die kaiserliche Balkanpolitik irgendwie zu fördern, daß dort Oster-
reich anders als Rußland ,,nur ein winziges Stück von der türkischen Pastete
bekam«,und der König von Preußen hatte seine rührige Partei in Paris.

Geriet so dem Kaiser das politische Spiel im Westen durchaus nicht gut,
so blieb es in Italien, das ein Land des geringsten Widerstandes gewesen wäre,
beim bloßen Pläneschmiedem Würde in Deutschland etwas gelingen? Osterreich
hatte, was es auch an Schwierigkeiten gab, Bündnis mit Frankreich und mit
Rußland England war in Amerika gründlich beschäftigt Wie einsam war es um

König Friedrich! Er empfand es wohl. Er wußte freilichauch, daß die Wiederkehr
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der politischen Konsiellation von 1756 nicht die Gefahren von damals barg.
Als Kaiser Joseph zum zweiten Male nachBayern griff,derKurfürst KarlTheodor
das ihm zu Tausch angebotene vollunabhängige Belgien anzunehmen sich
bereit zeigte, leistete er entschlossenen Widerstand. Er rief im Sommer 1785 die
Neiehsstände, Katholiken und Protestanten zu einem Fürstenbunde gegen den
Kaiser aufund hatte die Genugtuung, zu sehen, daß außerKöln und Trier,Hessem
Darmstadt und Württemberg alle seinem Rufe folgten. Er wußte, daß von
Rußland nur Worte, von Frankreich gar nichts oder gar Feindseligkeit gegen
den Kaiser eingesetzt werden würde. Es war wieder einmal ein Sieg der alten
,,Deutschen Libertät« über die kaiserliche Reichsgewaltz und eine gesamtdeutsch
gerichtete Betrachtung wird diese ,,erste Verwirklichung des kleindeutschen Pro-
gramms« nicht anders als unerfreulich empfinden können. Der Kaiser versuchte
es noch mit einer kühnen Frontwendung in seiner deutschen Politik. Ein Jahr
nach dem Fürstenbunde siarb König Friedrich. Sollte, fragte sich Joseph, das
Gegenspiel von Osterreich und Preußen sich nun nicht in ein Bündnis verkehren
lassen? Vereint könnten beide Mächte, die einer Religion und einer Sprache
gehörten, die Friedenswärter von Europa werden. Der zukunftsvolle Gedanke
brach sich alsbald an dem leidenschaftlichen Widerstande des Kanzlers, der sich
in einem wahren Belsazarbrief gegen diese Sünde an allem heiligen Herkommen
zur Wehr setzte, und die Eile,mit derJoseph ihn fallen ließ,möchte annehmenlassen,
daß er ihm nur eine flüchtig ergriffeneAugenblickseingebung,wie er selbst bald nach-
her gesagt hat, nur eine Schimäre gewesen ist. Bald werden Preußen und Oster-
reich wieder drohend gegeneinander stehen. Den ,,großen Plan« des Preußen-
ministers Hertzberg, Galizien an Polen zurückzugeben,aufdaßdieses Wesipreußen
an Preußen abtrete, und dafür die Donaufürstentümer an Osierreich zu neh-
men, hat Joseph nicht anhören wollen. Auch die Beredungen deutscher Kirchen-
fürsten über eine deutsche Nationalkirche, die ihm doch nach dem Sinne sein
mußten, haben ihn teilnahmslos gelassen. Er war der deutschen Pläne müde.

Noch einmal, wenn auch nicht ohne Gefühl für die Widersprüche und
Gefahren, die sich damit verbanden, und ohne Lust, das im Jahre 1787 bei noch-
maligem Besuch erneuerte Russenbündnis, wie Kaunitz wollte, zu einem Angriff
auf Preußen auszunützen, wandte er sich den Fragen des nahen Orientes zu.
Er zögerte nicht, als mit der Kriegserklärung der Türkeian Rußland im August
1787 der Bündnisfall gegeben war, Rußland zur Seite in den Krieg einzu-
treten, aus dem er sich kostbaren Landgewinn, Wesibalkanlandoder Unterdonau-
land, und Beschwörung der wachsenden Unruhe in seinen Ländern versprach. Der
Kanzler, in der Besorgnis, nur ja nicht etwa bei einer Teilungder Türkeizu kurz
zu kommen und Nußlands gegen Preußen nicht mehr sicher zu sein, hielt den
Kaiser nicht ab, sondern drängte ihn über die Bundespflichten hinaus in den
Strauß hinein. Mag Joseph in seiner Unruhe das politische Gespinst seines Mini-
sters zuweilenverwirrt haben, es war doch nicht seine, sondern die um jeden Preis
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gegen Preußen gerichtete Politik von Kaunitz, die hier zu Fall kam, und mit
Unrecht hat die öffentliche Meinung den Kaiser mit der Schuld an der russischen
Unheilspolitik beladen, für welche die Hauptverantwortung sein Kanzler tragen
muß. Denn der Krieg blieb trotz einer Eroberung von Belgrad durch Feldmarschall
Laudon im Oktober 1789 militärisch ergebnislos, isolierte diplomatisch das Reich
in Europa und belud es mit kaum erträglichen Schuldenlasten. Der Kaiser aber
bezahlte die Teilnahmedaran mit dem Preis seines damals schon durch Krankheit
schwer angegriffenenLebens.Sterbend mühte er sich noch, von Norden und Süden,
von Preußen und der Türkei,und zugleich im Jnnern von Ungarn und Belgien
her bedroht, den Griffen der drohenden Zange zu entrinnen, der dann sein Bruder
Leopold in klug abgeschlossenem Vertrage die Greifer zerbrechen wird.

P

Ging so das außenpolitische Spiel in allen drei Weltstellungen seines Reiches
für den Kaiser verloren, so brannte es auch im Jnnern des Reiches nach langem
Schwelen lichterloh auf. Hier aber, im Bereiche der inneren Politik, die er sich,
zumal seit dem Heimgang der Mutter, als seine besondere Domäne, in die der
Kanzler so gut wie nicht hinübergriss,vorbehalten hat, muß Kaiser Joseph, mögen
auch seine Berater für die Werke seiner Reformen mitverantwortlich sein, in
anderem Maße als für die äußere Politik die Verantwortung tragen. Um seiner
inneren Reformen willen lebt er als einer der vornehmsten Vertreter des auf-
geklärten Absolutismus fort. Gut vorgebildet und viel gereist, war er mit den
Staatstheoriender Zeit und mit der Natur von Land und Leuten in seinem viel-
gestalteten Reiche von Jugend auf vertraut. Ob er seine Theorien sich angelesen
oder selbständig ausgedachthat, mag strittig bleiben;daß er in ihrer Durchführung
sich übereilte und vergriff, ist allgemein zugegeben. Das Ziel war der durch Heer,
Diplomatie und Beamtenschaft zu Verwaltungseinheit, Kircheneinheit, Rechts-
einheit, Wirtschaftseinheit, Spracheinheit lückenlos zusammengefaßte Staat,
vor dem alle Sondergewalten zu verschwinden hatten und dem der Herrscher, aus
einer Staatsinkarnationzu einer Staatsinstitution geworden, pflichtgemäß vor-

zeichnete, was sein sei. Wege und Richtungen dazu haben ihm Friedrich und Maria
Theresia gewiesen. Aberhatte die Kaiserin die reichlich vorhandenen Widerstände
gegen die neue Staatsform noch behutsam angefaßt und auf die staatsrechtlichen
und nationalen Traditionenund Sonderansprüche der einzelnen Reichsteile ihre
Rücksichten genommen, Joseph wollte keine Behutsamkeit üben. Hatte sie die
Verwaltungszusammenfassung ihrer Länder auf Osterreich und Böhmen be-
schränkt und eine allfällige engere Eingliederung der anderen Gebiete, zumal
Ungarns, der Zeit überlassen, so war Joseph eine derartige Halbvollendung der
Staatszentralisation ein kaum erträglicher Gedanke. Er wollte das Staats-
vereinheitlichungswerk politisch durch die Einrichtung eines von ihm persönlich
geleiteten allmächtigen Kabinetts bekrönt sehen. Aberwenn er zur Vorbereitung
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gleichsam neben einer möglichst alle Verwaltung in Osterreich und Böhmen be-
sorgenden ,,vereinigten Hofstelle« eine ebenso geartete Zentralisation der un-

garischen Geschäfte in der ungarischen Hofkanzlei versuchte, so sündigte er gegen
jeden Wirklichkeitssinm denn es war klar, daß die Vereinigung der ungarischen
Stellen an einem Platze die althergebrachte Abneigung der Ungarn, sich in ein
größeres System einordnen zu lassen, verstärken mußte. Immerhin war die
Hoheitsgewalt der Staatsbehörden in den Ländern in weiterem Ansteigen und
schob sich der Staat immer tiefer und breiter in alle Bereiche bisher eigen-
ständigen Lebens hinein. Aber hatte Maria Theresia die historischen Stände,
wenn gebunden, so doch bestehen lassen, so achtete sie Joseph für nicht mehr als
,,Bauernbälleauf einer Opernbühne«. Nur allein mit der deutschen Kaiserkrone
ließ er sich krönen. Nirgends ließ er sich huldigem Die heilige Krone von Ungarn
ließ er in die Wiener Schatzkammer bringen. Die ungarischen Komitate sollten
gleich den österreichischen Kreisämtern staatliche Sprengel werden und durch acht
übergeordnete Regierungsbezirke ersetzt oder doch überbaut werden. Der Kaiser

.
hatte keinen Sinn für irgendeine Art von Selbstbestimmungsrechtund Autonomie,
nicht der Länder, nicht der Gemeinden und der hohen Schulen, erst recht nicht der
mächtigsten dieser Autonomien, der Kirche.

Mit dem Worte Josephinismusverbindetsich überallen anderen Vorstellungen,
die sich dabei einstellen, die von dem Verhältnis von Kirche und Staat im Sinne
des Vortrittes des Staates und der Einordnung der Kirche in die Staatsgewalt.
Der Kaiser verfuhr dabei nicht durchaus als Neuerer. Schon Maria Theresia hatte
bei aller persönlichen Frömmigkeit ihre Monarchenrechte in Kirchensachen mit
jener sehr wohl vereinbar gefunden. Joseph verfuhr auch nicht als Freigeisi. Der
Papst selbst hat ihn den besten Katholikengenannt. Aberer verfuhr, wie er zum
Unterschied von der Mutter auch sonst verfuhr. Er verlangte, ohne daß darum
seine Kirchenerlasse etwa planmäßig vorbereitet worden wären, grundsätzlich, was
die Mutter tatsächlich ausgeübt hatte. Er wollte sich in keiner Weise gegen die
katholische Kirche, soweit sie Glaubenslehre und Seelsorge pflegte, gebrauchen
lassen. Kircheneinheit war ihm vielmehr eine kostbare Förderung der Staatseinheit.
»Die Aufrechterhaltung der alleinseligmachendenKirche bleibt Seiner Majestät
teuerste Pflicht und angelegentlichste Sorgfalt« Das vielgerühmte Toleranz-
patent vom 13. Oktober 1781 bedeutet keine kirchliche Gleichstellung der Be-
kenntnisse, denn nur der ,,dominanten« Religion des Katholizismuswurde das
Recht der öffentlichen gottesdienstlichen Übung gegeben. Aber für die staats-
bürgerlichen Rechte sollte das Bekenntnis nichts mehr zu bedeuten haben. Die
Kirche sollte dem Staate hier keine Schwierigkeitenbereitendürfen, ihre Organe
sollten vielmehr selbst staatlichen Charakter erhalten. Der Kaiser nahm das oberste
Aufsichtsrecht des Staates über die Kirchenverwaltung, die Erziehung der Geist-
lichen rücksichtslos wahr; er durchschnitt die Verbindungen nach Rom, ließ die
Berufungen nach dorthin untersagen, band die Verkündigungpäpstlicher Erlasse
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an die staatliche Erlaubnis. Papst Pius der Sechste rang sich den Entschluß ab,
der Empörung des Staates in dem bisher kirchengetreuesten der großen Reiche
mit einer Reise nach Wien, einem ,,verkehrten Canossa«, zu begegnen, dachte an

Berufung einer Kirchenversammlung nach Frankreich. Der Kaiser entzog sich
dem im Frühjahr 1782 abgestatteten Besuche nicht, wie sein Kanzler ihm emp-
fohlen hatte, aber er wich nicht um Haaresbreite aus den Linien seiner kirchlichen
Politik, und auch bei seinem Gegenbesuch in Rom im Dezember 1783 hat ihn der
Papst nicht anderen Sinnes machen können. War schon Maria Theresia angesichts
der oft wirklich unverhältnismäßig reichen Ausstattung kirehlicher Bruderschaften
und Klöster, zumal im Gebiete der Lombardei, wo es dafür eine eigene Behörde
gab, mit Klosteraufhebungenvorgegangen, so hat ihr Sohn nun an die vierhundert
österreichische Klöster und ungefähr ebensovielgeistliche Bruderschaften erstmalig
mit dem Novembererlasse 1781 aufgehoben,weil sie weder die Jugend erzogen,
noch Schulen hielten, noch Kranke pflegten, sondern nur ein beschaulichesLeben
führten. Er hat den aus den gewonnenen Geldern eingerichteten Religionsfonds
vornehmlich zur Durchführung der umfassendenNeuregelung der Pfarren,derart,
daß keine Ortschaft weiter als eine Stunde Weges von der Kirche liege, verwenden
lassen. Allerlei religiöse Volksgepflogenheiten erschienen ihm unnütz, wenn nicht
schädlich. War in allen diesen kirchlichen Angelegenheiten nur allzu vieles von

Anfang an mit ungeschickten Händen und unnötiger Härte angefaßt worden, so
war es, wie Katharinavon Rußland wohl verstand, fast eine Torheit, durch einen
Krieg gegen harmlose Herkommenheitendie Urtriebe der einfachenMenschen auf-
zureizen. Gerade in den kleinen Dingen hat sich der Kaiser am meisten vergriffen.



176 Joseph 1»1.
Der neue Staat verlangte nach Rechtseinheit und Kircheneinheit. Der Kaiser

hat der von der Mutter eingeleiteten Rechtsreform und Rechtsvereinheitlichung
die ganze Lebhaftigkeit seines Geistes zugewendet. Wenn die Arbeiten zu einem
AllgemeinenBürgerlichen Gesetzbuch unter ihm so wenig wie unter seiner Mutter
zu Ende gediehen, so ist doch im Dezember 1787 dessen erster Teil fertiggebracht
sowie im Januar ebendieses Jahres in Aufhebung der theresianischen Straf-
gerichtsordnungen ein neues Strafgesetz erlassen worden, das mit Aufhebung
der Folter und Beschränkung der Todesstrafe auf äußerste Fälle die bittersten
Härten des bisherigen Verfahrens beseitigte und dieses von feudaler Willkür
zugunsten staatlicher Rechtspflege zu befreien begann, aber mit erschreckend
grausamen Freiheitsstrafen doch viel mehr den Fanatismus des Verteidigers der
beleidigten Staatsordnung als die versiehende Milde des Menschenfreundes
kundgibt. Eher noch als den Ehrentitel eines Rechtsreformers darf der Kaiser
den eines Wirtschaftsförderers in Anspruch nehmen. Er ist auch hier nicht schlecht-
weg ein Programmatikergewesen, war der Mann des gebietabschließendemschutz-
zöllnerischen, bis in alle Einzelheiten das Spiel der wirtschaftlichen Kräfte von
oben herab zum Gleichgewicht ordnenden Merkantilismusebenso wie der Mann
der Phhsiokratiq dieses auf eine naturgesetzlich begründete besimögliche wirt-
schaftliche Verfassung im Wege der besonderen Pflege der Landwirtschafh aber
auch schon im Wege einer Lastenbefreiung des Verkehrs und der Industrie ge-
richteten Systems. Er war Schutzzöllnernach außen und Feind des Zunftzwanges
und der Binnenzöllenach innen. Es entsprach ihm, daß die Finanzverwaltung und
Wirtschaftspolitik des Staates im Sinne eines rücksichtslosen Fiskalismus
geführt wurde, und lange Jahre konnte dabei das schließlich durch den unglück-
lichen Türkenkriegzerstörte Gleichgewicht im Staatshaushalt behauptet werden.

.

Er war der Nachfahre und Erbe der Ideen seiner Mutter, als er mit dem Aller-
heiligentage 1781 das Werk der Bauernbefreiungverheißungsvoll eröffnete, das,
wenn nicht die Freiheit des bäuerlichen Besitzes von der Grundherrschaft, so
doch die Freiheit der bäuerlichen Person von deren Willen bedeutete, und setzte es
mit umfassenden Steuervereinheitlichungsgesetzen wirksam und ertragreich fort.
Das Bild, das den Kaiser hinter dem Pfluge zeigt, rühmt mit Recht die guten
Werke, die er mit seiner vielbekämpften ,,vernichtenden physiokratischenReform«
als ,,Bauerngott" für Landwirtschaft und Landleute eröffnet und vollbracht hat.

Als feste Klammer sollte diesen hart zusammengefaßten Staat die Gemein-
samkeit der Sprache umspannen. Niemals standen die österreichischen Gesamtlande
so sehr unter dem Zeichen einer Durchdringung mit deutscher Sprache als in
diesen Tagen. Nachdem die kluge Mutter Osterreich in ungeahntem Maße deutsch
gemacht hatte und überall die deutsche Gesellschaftssprache in Geltung gekommen
war, konnte der Versuch, die bisherige behutsame durch eine entschlossene Ger-
manisation abzulösen, hoffnungsvoll erscheinen. Es war wieder die Staatsräson,
nicht etwa ein Nationalismus,der diese Richtung wies. Joseph hat den lateinischen
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Ländern Belgien und Mailand mit ihrer überlegenenKultur die deutsche Sprache
nicht auferlegen und auch in den Ländern geringerer Kulturen die Heimatfreude
und Volkspflege durch sie nicht behindern, er hat nur ein naturnotwendiges
Staatsbindemittel schaffen wollen. Er sagte, wenige Tage bevor er am 18. Mai
1784 für Ungarn und hernach über die Gesamtlande ausgedehnt die deutsche
Sprache als Staatssprache anordnete, er würde für Ungarn die ungarische
Sprache angeordnet haben, wenn diese von der Mehrheit der Bewohner dort
gesprochen würde; das aber sei nicht der Fall. Er sagte am Tage selbst, er ordne
die deutsche Sprache als Universalsprache seines Reiches an, denn er sei deutscher
Kaiser, und demzufolge seien die übrigen Staaten, die er besitze, nur Provinz-en.
Man nimmt wahr, daß er nicht ohne Bedacht und Studium zu dem Erlasse ge-
kommen ist. Und doch darf man sagen, daß Maria Theresia, indem sie in Ungarn
die hergebrachte lateinische neben und über der deutschen Verwaltungssprache
hatte bestehen lassen, der deutschen Sache förderlicher gehandelt hat als Kaiser
Joseph durch seine ausschließliche Festlegung der deutschen Amtssprache Um so
ersprießlicher war für das Deutschtum, was er auf anderem als politischem Felde
unternommen hat. Er hat mit vielem Verständnis das seit Jahrzehnten ein-
gerichtete, aber besonders unter ihm mit Eifer durchgeführte Werk der Besiedelung
und Bestiftung seiner östlichen Lande mit deutschen Kolonisien und deutschen
Schulen gepflegt, und wenn die Schule schon für seine Mutter ein Politikum,
eine Staatserzieherin, gewesen ist, die Heranbildnerin gleichmäßig erzogener
Untertanen, so erkannte er wohl, was sie auch durch die Verbreitung der
deutschen Sprache für die Staatseinheit würde leisten können. Gewiß, er ist bei
aller Fürsorge den Schulen, je höher, um so empfindlicher, ein oft rauher Herr
gewesen, hat sie nur allzu sehr als Staatsdrillanstaltengenommen und reichlich
mit Zwang und Dürre beladen. Früchtereich war sein Walten darum doch, und
zumal in der öffentlichen Gesundheitspflegeliefen sein Sinn für das Staatswohl
und seine rein menschliche Besorgheit um die Kranken segensvoll zusammen. Die
Gründung des AllgemeinenKrankenhausesin Wien und die Erhebung der Wiener
Medizinischen Schule sind unauflöslichmit seinem Namen verknüpft.

Der Kaiser hat wohl erkannt, wie zur Kolonisation und Schule auch
die Kunst, im besonderen die darstellende Kunst, der die ganze Anlage seiner
Völker entgegenkam, der deutschen Durchdringung seiner Lande förderlich sein
müsse. Wenn er im März 1776 das Burgtheater aus einem französischen Ko-
mödienhaus in ein der deutschen Schriftsprache gewidmetes Nationaltheaterum-
wandelte und wenn sich damit eine fruchtbare Scheidung zwischen diesem hoch-
deutschen und nur dem Worte des Dichters gegenüber den freien Einfällen des
Schauspielers geh orchenden Burgtheaterund dem der hergebrachtenoolkstümlichen
Stegreif- undDialektkomödievorbehaltenenKärntnertortheaterergab,so bedeutete
das eine und das andere eine lebendige Tat für deutsche Sprache und deutsche
Kunst. Joseph liebte im Grunde die Schriftsieller nicht; die Zensurbefreiung,die
12 Btographie ll
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er unternahm, blieb in der Mitte stehen, aber er hat das gefchriebene Wort doch«
freier gemacht als bisher. Er hatte vollen Sinn für die hoch aufsteigende deutsche
Musik; Mozart glaubtesich gewiß, daß der Kaiser an ihn glaube.Wenn Wien, weil

« Joseph zu kalt und Maria Theresia zu einfach dafür war, nicht die Geistes-
hauptstadt von Deutschland wurde und der Kaiser kein ,,Karl der Große der
Wissenschaften", wie Klopstock ihn begrüßte, aus Wien gingen doch deutsche
Sprache, deutsche Dichtung, deutsche Zeitung, deutsches Theater weit hinaus in
die nichtdeutsche Welt ringsherum. Osterreich wurde zum ,,Treuhänder deutscher
Bildung« im russischcheutschen Zwischenraum, und Kaiser Joseph mag heute
noch bewegten Herzens bedankt sein für alles, was aus dieser deutschen Stadt mit
der Fülle ihrer in langwährender politischer und geistiger Gemeinschaft mit nicht-
deutschen Reichsgenossen gewonnenen Erfahrung und mit ihrer Kunst der An-
passung zugleich und Veharrung für das deutsche Volk an Geisteswerten noch
wird gewonnen werden können.

Joseph der Zweite ist ein Sohn jener durch einen jahrhundertlangen Natio-
nalisierungsprozeß vorbereiteten Verstandeskultuy deren Gipfelherrschaft als
Aufklärung die geistige Gesamthaltungdes Abendlandesdurch mehr als ein Jahr-
hundert bestimmt und, einmal ganz Kritik, Auflösung, Verneinung, und dann
wieder ganz Schöpferfreudtz Gestaltungslust, Vejahung, den Verstandes-
erkenntnissen unermeßliche Künste der Weltverbesserung und Welterlösung zu-
getraut hat. Man dürfte dem Kaiser sowie seinem Kanzler einen Platz in der
Mitte dieser Geistesbewegung weisen, mochten auch ererbtes Fürstengefühl und
Eroberungslust ihm den je später je stärker die Aufklärungszeit durchwaltenden
Gedanken des Gleichgewichtes in Politik, Wirtschaft und Lebensform nur sehr
bedingt annehmbar machen. Wie wenig scheint es am Platz, ihn nicht einen Auf-
klärer nennen zu wollen,weilihmdie schon einem anderenStaatsidealzudrängende
Halbphilosophie des vorrevolutionären Frankreichs nicht nach dem Geschmack
war, oder gar ihn einen Realpolitikerzu heißen, weilnicht alles,was er unternahm,
aus vorher festgelegten Plänen hervorging und weil er auf Reisen und einsamen
Wegen im Volks- und Weltgetriebe lebendige Einsichten suchte, die er dann doch
nur als rationalistische Lehren für seine volksbeglückendenund zugleich volks-
bezwingenden Gedanken verwendete. Er gehört jener Art von freiheitsstolzen
Menschen zu, die mit der unfehlbaren Rechenmaschine ihres Verstandes alles,
was Leben heißt, in greifbare Formeln auflösen zu können vermeinen und durch
deren Seele doch der Widerspruch der einmal abbauenden und einmal auf-
bauenden Aufklärung geht. Die weltverächterische Einsamkeit der absoluten
Führergewalt des Fürsten will sich mit dem Drange nach Umbildungeiner bisher
zu Unrecht nach Ständen und Gruppen verkastetenWelt zu einer freien und darum
glücklichen Gemeinschaft rechtlich und gesellschaftlich gleicher Jndividuen nicht
auf einen Nenner bringen lassen. Dieser Widerspruch, der Joseph einmal als
Despoten und einmal als Menschenfreund,einmal als Absolutisten und einmal als
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Demokraten erscheinen läßt, löst sich aber unschwer in die Grundvorstellung auf,
daß der Herrscher als Beauftragter Gottes und der Vernunft das moralische
Gesetz in sich trage und ihm den Gehorsam zu versagen Sünde gegen Volkswohl
und Weltgeist sei. So war er denn aus seinem halb aus den Gedanken anderer,
halb aus eigenen Ideen heraus gestalteten Gedankengebäude durch nichts zu
verdrängen, weil die allgemeine Wohlfahrt verbiete, es zu verlassen. Gegen-
Vorstellungen konnten ihn nur erreichen, wenn man es"fertigbrachte, sie ihn
nicht merken zu lassen. Am ehesten war er durch die Erweckung der Furcht
zu bestechen, ohne Geist zu erscheinen, und seine Mutter hatte ihn in einem
der berühmtesten ihrer Briefe eine Geisteskokette genannt. Außerstande, aus der
kalten Luft der Grundsätzlichkeiten in die warme Lebendigkeit persönlicher
Einzelerlebnisse herabzusteigen, handhabte und vertrat er mit Hochmut, Hast
und Härte sein System einer Weltordnung und war im übrigen den Ver-
fechtern seiner Gedanken so wenig hold wie deren Gegnern, diesen wegen ihrer
Einsichtslosigkeit, jenen wegen ihrer Liebedienerei Man wird kaum ein inneres
Verhältnis zu Wissenschaft und Kunst bei ihm finden. Wie alles andere hatten
auch sie dem Staate zu dienen. So entsprang auch sein Deutschtum erst dem
Staatsverstande und dann dem Volksgefühlcyund nationalerGemütsbewegung,
wie sie seine dem deutschen Geistesleben viel hilfloserals er gegenüberstehende
Mutter ergreifen konnte, wird man bei Kaiser Joseph kaum begegnen. Ob er je
auch nur eine Stunde zu etwas wie Freude an seinem Werk gekommen ist? Als
Grundsatzmensch, der die Ergebnisse seiner Arbeit nicht erwarten wollte, hat er,
schon aus Furcht, es könnten andere aus den dunklen Tiefen des Volks-
lebens aufsteigende Gedanken, es könnten die halbgeborenenJdeen der Menschen-
rechte und der Volkssouveränität ihm seine Königsidee verderben, nach König
Friedrichs Wort so leicht den zweiten vor dem ersten Schritt getan, und alle
heldenmütige Hingegebenheit an seine Sendung, alle bis zur Selbstaufopferung
gesteigerte Arbeitsbegierde hat keinen Vater des Vaterlandes aus ihm machen
können. Er hatte so gar nicht die österreichische Gabe, sich die Arbeit zum Genuß
zu gestalten, nahm, was einer tat, immer nur kalt als Pflicht, die sich von
selbst verstand ; er hatte so wenig Liebe zu vergeben gegenseine Diener und seine
Getreuen und seine Geschwister, war »der Schätzer der Menschenii in wohl-
gemeinten, aber herzenskalten Handlungen, war nur allzu oft der Mann der
unliebenswürdig gespendeten Wohltaten und des rücksichtslosen Glückseligkeits-
fanatismus, so wie er ihn verstand und er allein.

Würde ihm sein Werk allenWiderständen zu Trotzwenigstens in feinen Grund-
linien gelingen? Es hing doch gutenteils davon ab, daß er kraftvoll und gesund
genug bleiben werde, für Gedanken und Worte Taten zu setzen. Eben das war
nicht der Fall. Er war in seiner Jugend wohlgebildet, fast stattlich gewesen;
die strahlenden blauen Augen entzückten jedermann. Aber wie schon der Mutter
der Ernst des Lebens allzu früh genaht war, so legte sich auch auf des Sohnes
12· -
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Jugendfrische nur zu bald der Reif. Er hat sich von den Freuden der Welt wenig
gegönnt. Jst jemals wahre Heiterkeit in seine Seele gekommen? Religion und
Frauenliebekonnten ihm kein Trost des Lebens werden. Er hat seine beiden Ge-
mahlinnen, die eine, Jsabella von Parma, nach kurzem zärtlichem Eheglück, die
andere, Josepha von Bayern, nach liebeleeremBeisammensein,frühverloren; das
Töchterchen aus der ersten Ehe ist bald der Mutter nachgefolgtz sonst hatte er

keine Kinder. Die Frauen aber, was auch die Mutter um eine neue Ehe sich
Mühe gab, haben ihm nichts mehr bedeutet. Dem Bierzigjährigen gehorchte
dann die bis zur Unvernunft mit Tätigkeitbelastete Gesundheitnicht mehr. Als er

im Herbst 1787 zum zweiten Besuch zur Zarin Katharina fuhr, war er schon
lungenkrank Ein Jahr später kehrte er als verlorener Mann aus dem Türken-
kriege nach Hause zurück. Er wird nie wieder genesen. Und er hätte es so nötig
gehabt, gesund zu sein. Überall in seinen Ländern, besonders aber dort, wo die
Traditionen von Selbstverwaltung und adeligem Ständerecht von alters her
lebhaft waren, in den belgischen Niederlanden und in Ungarn, kam eine Gegen-
bewegung auf, und schließlich brannte in aller Form der Aufruhr empor. Die
Gedanken der Französischen Revolution,auswärtige Agenten schürten das Feuer.
Als ungarischer Thronanwärter und briefführender Minister machenKarl August
von Weimar und Goethe etwas seltsame Figur. Die Belgier beraubten den
Kaiser seiner Souveränitäh die Ungarn erzwangen den Widerruf der ihnen auf-
erlegten Ordnungen, die Rückgabe ihrer Krone. In den tiefsten Gründen seiner
Gedankenwelt getroffen, von niemandem bedankt, hilflos und in Schmerzen an
das Krankenlagergefesselt, durfte der sterbende Dulder sich mit traurigem Rechte
den unseligsten der Sterblichen heißen. Er hatte Osterreich wieder groß machen
wollen in Deutschland und sah nur Preußen emporsteigen. Er hatte seine Lande
zusammenbindenwollen und sah sie auseinanderfallen.Er hatte seinen Königs-
gedanken hochgehalten und sollte sich seinen Untertanen beugen. So ist in den
Frühstunden des 2o. Februar 179o, nachdem er in einem der allerletzten Briefe
fasi mit Zärtlichkeit den Staat und seine Ordnungen dem Bruder empfohlen, den
er herbeirief und der ihn nicht mehr lebend antraf, Kaiser Joseph der Zweite, von
kaum einem Worte der Freundlichkeit in die Ewigkeit begleitet,gestorben.

II·

Die Geschichte, die der Erinnerung an Kaiser Joseph gerecht werden muß,
gestaltet ein anderes Bild von ihm als die Legende, die sein Andenken preisend
erhebt. So drängen sich bei Betrachtung seines Lebens und Werkes immer wieder
die Fragen nach Schuld und Schicksal herauf. War wirklich nur er allein der
Schmied seines GeschickesLZ Hätte er die Mißgeschicke der von seinem Kanzler
so gutgeheißenen Russenpolitih die Beladenheit mit dem deutschen Dualismus
von Osterreich und Preußen, den Hereinbruch der Jdeen und der Tatsache der
Französischen Revolution, die ganze Summe der Widersprüche und Gegenkräfte
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innerhalb seiner Lande, die alle sein Werk stören und zerstören halfen, voraus-
sehen, ändern, hindern können? Wäre der Nationalismus nicht auch ohne ihn
über seine Lande gekommen? Hat es nicht einen tiefen Sinn, wenn Herder, der
von ihm ein Vaterland, ein Gesetz und eine schöne Sprache für die Deutschen
verlangte und erwartete, ihn als ein ,,Sühneopfer der Zeit« bemitleidet?Jst end-
lich nicht eine ganze Fülle von seinen Einrichtungen und Gedanken in Bestand und
Wirksamkeit geblieben tief in das kommende Jahrhundert hinein und mittelbar
bis heute? Er starb im Haß und stieg aufzur VerklärungDie Zeitgenossen sahen
nur die Gewaltsamkeit seines Werkes und nicht die Reinheit der Gedanken, die
ihn dazu trieben. Die schöpferische Volksphantasieder Nachwelt trug in das aus
dem kalten Verstand geschaffene Werk die Wärme eigenen Empsindens hinein.
Ihr bleibt Kaiser Joseph der hohe Herr, der den Pflug des freien Landmannes
über die freie Ackererde geführt, der mit seinen gebieterischen Worten Recht und
Unrecht bei hoch und niedrig gesondert, der das köstliche Gut der Glaubensduldung
gebracht und dem deutschen Volke in Osterreich hat geben wollen, was Gott ihm
bestimmt hat. Dieses Bild der Legende kann nicht das der richtenden Geschichte
sein. Wird es aber nicht unverlöschbar in die Seelen der Nachlebendengeschrieben
bleiben und soll es nicht auch den Geschichtschreiber mahnen, daß er stets der
Gegebenheiten eingedenk bleibe,die diesen Kaiserbefreierunentrinnbar umfingen?



Gotthold Ephraim Lessing
1729—1781

Von

Karl Holl

Gotthold Ephraim Lessing ist ein Streiter des Geistes mit den Waffen des
Wissens und des Wortes. Seine unerschrockene Kampfeshaltung gründet auf
der Unbedingtheitsittlicher Überzeugung, sein nimmermüder Kampfeswille ent-
strömt der unversiegliclyen Quelle leidenschaftlicher Wahrheitssuche Aber unter
der spiegelblanken Fläche seines Verstandes liegen tiefe Gefühlsabgründe ver-

borgen, die seine herbe Männlichkeit zu verschließen sich bemüht und die dennoch
immer wieder eruptiv Kraftsiröme aussenden und dadurch seine geistige und
seelische Haltung bestimmend beeinflussem So erweist sich Lessing als Sohn der
Zeitwende in der Mitte des 18. Jahrhunderts, die als solcheeinerseits Ber-
krustung und Zerbröckelung des Überkommenen und andrerseits ungestaltet
drängendes Wogen des Neuen enthält, und offenbart sich-darin ebensowohl als
Mahnmal des Bleibendenwie als Wegweiser des Kommenden.

Vorherrschend ist in Lessing der kritische Verstand Der Engländer Macaulay
huldigt Lessing, den sein LandsmannHerder den ersten Kunstrichter Deutschlands
genannt hatte, als dem ersten Kritiker Europas. Damit bezeugt er sich nicht nur
als Kind seines rationalistischen Zeitalters, sondern auch als Abkömmling einer
durch Generationen zurückzuverfolgenden Akademikersippm ·

Gotthold Ephraim wurde am 22. Januar 1729 geboren als drittes von zwölf
Kindern des seit 1725 mit Iustina Salome Feller verheirateten Pastors Primarius
in Kamenz Johann Gottfried Lessing. Bis sechs Generationen zurück ist die
väterliche Ahnenreihe von Theologen und Juristen besetzt, und gleicher Art ist die
mütterliche Linie gestaltet. Der unstillbareWissensdursh der schon den Knaben bei
einer Porträtsitzung das tändelnde Attribut eines Vogelbauers gegen einen
BücherhaUfen eintauschen ließ und ihn später zudem belesensten Mann seiner Zeit
machte, ist also durch Erbanlage wohl begründet, ebenso aber auch die Neigung zu
Streitschriften in anklagenderoder verteidigender Form oder jenes tief eingeborene
Religionsinteressy das ihn zum Dichter des Hohenliedes der Toleranz werden ließ,
wie auch schon sein Großvater dieser Idee den Boden bereitet hatte mit einer
Schrift: ,,De religionum tiolerantiaF

Daß aber diese reichhaltige Akademikersippe sich gerade aus tätigen Richtern
und Pfarrern zusammensetzte, hat doch der Gefahr eines reinen Jntellektualismus
in ihrem Abstämmling vorgebeugtdurch die von ihrem Berufe geforderte wägende
Gerechtigkeit und seelische Ausgeglichenheitz sowie durch die mit ihrer Tätigkeit
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verbundene Lebensnäha Ohne aber diese Deutungsversuche aus Erbmassezu
überspitzen, darf auf die Tatsache hingewiesen werden, daß Gotthold Ephraim
Lesfing zu jener Schar von Söhnen aus protestantischen Pfarrhausern gehört, die
im achtzehnten Jahrhundert als geistige Erben des zerbröckelnden und zerfallenden
Altluthertumsunter dem befruchtendenWehen der Aufklärung den Entwicklungs-
gang der deutschen Literatur bestimmt haben, indem sie an Stelle der bis dahin
vorherrschenden geistlichen Erbauungsliteratur ein weltliches schöngeistiges
Schrifttum geschaffen haben.

Als Lessing als Wolfenbütteler Bibliothekaram I F. Februar 1781 nach einem
überaus arbeitsreichen, fruchtbaren Lebenswirkendie verstandeshellen Augen für
immer schloß, fühlte gerade die geistig führende Schicht des Volkes seinen Verlust
am schmerzlichstem Besonders waren die in Weimar versammelten Großen
deutschen Geisteslebens durch die Todesnachricht erschüttert. Herder sprach
Wieland, Goethe und allen anderen aus dem Herzen, als er an Gleim· schrieb:
,,Jch kann nicht sagen, wie mich sein Tod verödet hat; es ist, als ob dem Wanderer
alle Sterne untergingen und der dunkele wolkichte Himmel bliebe.« Und Gleim
selbstfand das entsprechende Wort: ,,Es werde Finsternis! sprach Gott, und,
Lessing starb.« Diese starke Wirkung Lessings auf so verschiedenartige Geister wie
Klopstock und Wieland, Herder und Goethe, Schiller und Friedrich Schlegel
mahnt zur Besinnung, wenn wir es auch heute noch gelegentlich an Versuchen
nicht fehlen sehen, Lessing nur als rationalistischen Aufklärer zu bewerten und
dadurch seine geistesgeschichtliche Bedeutung herabzusetzen.
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Gewiß ist Lessing Sohn der Aufklärung und bleibt ihr zeitlebens getreu. Aber
es ist die geistesgeschichtliche Großtat Lessings, daß er die westlerische Aufklärung
vertiefte, sie sittlich und völkisch unterbaute und ihr den religiös getönten Ent-
wicklungsgedankeneinpflanzte. Lessing ist der Reformator der Aufklärung, indem
er sie zur deutschen Bewegung überleitete. Der Kraftstrom, mit dessen Hilfe er

dieser Umbildungdie Wege bahnte, ist der deutsche Pietismus,der ihm als Sproß
des deutsch-protestantischen Pfarrhauses zugänglich war. Er konnte diese hohe
geschichtliche Sendung nur erfüllen, weil er nicht bloß ein Talent, sondern ein
Charakter war.

Ein Charakter bildet sich im Strom der Welt. Deshalb ist Lefsmg auch nicht
jener gewiß liebenswürdige und lobenswerte Typus des Deutschen, der in stiller
Abgeschlossenheit einsam und langsam seine Werke reifen läßt. Er entzündet sich
an der Reibung mit anderen. Deshalb sucht er das flutende Leben, braucht er Ge-
sellschaft, wobei er nicht immer wählerisch ist. Schon der junge Leipziger Theologie-
student suchte und fand mit zweifelhaften Literaten und Theaterleuten regen
Verkehr,der dem streng gesinnten väterlichen Pasior schwere Sorgen verursachte.
Zur gleichen Zeit aber legte er den Grund zu jener umfassenden allseitigen Be-
lesenheit, die, stetig erweitert, ihm das Rüstzeug zu seiner Lebensarbeitbieten sollte.
Und doch hat schon der von Lesewut geradezu besessene-junge Studierende, wie
wir aus dem Bilde des Gelehrten eines seiner Jugendlustspiele erkennen, allezeit
über totes Bücherwissen fruchtbare Lebenserfahrung gestellt.

Um die Mitte des achtzehntenJahrhunderts aber war das GeisteslebenLeipzigs
bereitszur Sticklufterstarrter Traditiongeworden. Den regsamen Lessing verlangte
es nach freierer Luft. Die glaubteer in dem aufblühendenBerlin zu sinden. Rasch
entschlossen warf er das unbefriedigendeUniversitätsstudium, in dem er mittler-
weile die Medizin für die Theologie eingetauscht hatte, beiseite und übersiedelte
nach der preußischen Hauptstadhum dort das karge Brot eines freien Schrift-
stellers und Journalisten zu suchen. Es ist nicht unbedachter,haltloser Leichtsinn,
der ihn zu diesem entscheidenden Schritte trieb, sondern das faustische Lebens-
gefühl: ,,Mut, mich in die Welt zu wagen, der Erde Weh, der Erde Glück zu
tragen." Lessing, der innerhalb der geistig gerichteten Kreise Berlins überraschend
schnell sich eine angesehene, führende Stellung errang, hat damit dem Gesamt-
stande der freien Schriftsteller den größten Dienst geleistet, indem er ihm durch
das Beispiel eigener unbestechlicher Unabhängigkeit die bis dahin versagte bürger-
liche Achtung erwarb, gerade zu der Zeit, als deutsches Bürgerbewußtsein und
Bürgerstolz erwachten und emporschossen.

Seine Zeitgenossen schildern ihn uns genau so, wie er uns aus seinen Schriften
entgegentritt: feurig, offen und in seiner Wahrheitsliebe unerbittlich — Herder
spricht von seiner ,,männlichen Wahrheitsliebe« —, im Umgang jedoch milde,
freigebig und duldsam, allerdings ohne je das Bewußtsein eigener Würde zu
verleugnen, wenn ihm Einbildung gegenübertrat. Er war nicht bequem. Seine
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natürliche Liebenswürdigkeitschlug bei beobachteterÜberheblichkeit leicht in Jronie
um, die wieder zu ,,göttlicher Grobheit« auswachsenkonnte. Die weiche Empfäng-
lichkeit für Musik, für Natureindrücke war ihm versagt. Er war trotz warmen

Herzens ein herber Mann, aber ein Mann, von dem wir anläßlich seines Aufent-
halts in Jtalien in der ,,Deutschen Chronik« vom Dezember 1775 lesen: ,,Wie
Vieles läßt sich von einem Mann erwarten, der beinaheden Kreis des menschlichen
Wissens ausmaß.«

«Außere Glücksgüter fand er auf der eingeschlagenen Laufbahn nicht. Sein
Leben lang hatte er mit Geldnöten und -sorgen zu kämpfen, die ihm auch ohne die
treibende Unruhe im Blut ein unstetes Leben aufgezwungen hätten. Dieses führt
ihn, um nur die wichtigeren Stationen auf seiner bewegten Lebensbahnzu nennen,
nach Wittenberg,wo der ewige Kandidat übrigens doch noch sein Studium mit der
Erwerbung des Magistergrades zu Ende brachte, wieder nach Berlin in den Kreis
der Freunde Moses Mendelssohn und Nicolai,nach Leipzig, nach Breslau, wo er

von 1760 bis 1763 inmitten des Kriegstreibens trotz mannigfacher Verdrießlich-
keiten vielleicht die freudigsten Jahre seines entsagungsreichen Lebens genoß, nach
Hamburg und endlich nach Wolfenbüttel, wo er als Bibliothekardurch das edel-
sinnige Verständnis des Erbprinzen und Herzogs von Braunschweig eine sicherlich
zwar nicht ungetrübte, aber doch dauernde Bleibe bis zu seinem Tode im frühen
Alter von 52 Jahren fand.

Hierglaubte er auch in seinem fünften Jahrzehnt das bürgerliche Glück an der
Seite einer geliebten reifen Frau, Eva König, zu finden. Sechs Jahre lang hatten
schwierige wirtschaftliche Hemmungen die geheimgehaltene Verlobungausgedehnt,
bis endlich 1776 die Verlobten getraut werden konnten. Jetzt schien dem Manne,
der bislang sein ganzes Leben auf das Wirken nach außen, in die Weite und die
Tiefe eingestellt hatte, auch der Kreis häuslichen Glücks geöffnet zu sein, in dem
seine menschlich-gütige Natur Erholung von den harten Geisteskämpfen in zarten
seelischen Beziehungen finden konnte. Sein Stiefsohn Friedrich König berichtet
uns, wie gütig und liebevollder Stiefvater war; die einzigen Gelegenheiten, bei
denen Lessing zu körperlicher Züchtigung schritt, waren Verfehlungen gegen die
Kardinaltugenden Wahrheitsliebe und Mut. Ein schlichtes inniges Eheleben
zweier lebenserfahrenerMenschen schien gewährleistet. Als aber seine Frau ihm
zum zweiten gemeinsamen Weihnachtsfeste einen Sohn geschenkt hatte, der nur

24 Stunden lebte, folgte sie selbst nach vierzehntägigem Ringen dem Kinde nach.
Lessing schreibt dazu: ,,Jch wollte es auch einmal so gut haben, wie andere
Menschen. Aberes ist mir schlecht bekommen."

Lessing ist bei allem Selbstbewußtsein einer der seelisch keuschesten Menschen
unseres Schrifttums. Er entblößt sein Herz nicht. Nur selten sind seine Äuße-
rungen das Klopfen, aus dem wir die Stärke und die Bewegung seines Gefühls
heraushören können. Sein Briefwechsel mit seiner Braut ist von einer fast nüchtern
anmutenden Leidenschaftslosigkeit. Doch der starke, rücksichtslose Kämpfer mag
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sich darin wohl als unsinnlicherMann enthüllen,zugleich aber auch als ein Mensch
von seltenem Takt und Zartsinm Jn der überschwenglichen Empfindsamkeits-
epoche, da auch die seichtesten, oberflächlichenGefühlchen durch sirömenden Wort-
schwall ihre eigene Richtigkeit überschreien, berührt diese keusche Verschlossenheit
doppelt männlich. Gerade weil Lessing so sparsam ist im Ausdruck eigenen
Empsindens, glaubenwir ihm, daß er gerne mit der Hälfte seiner übrigen Tage das
Glück erkaufthätte, die andere Hälfte in Gesellschaft dieser Frauzu verlebeinDas
ihm nie günstige Geschick hat es ihm versagt. Es gehört Lessings ganze Männlichkeit
dazu, um die verzweiflungsnaheTrauerin der Resignationzu überwinden:»Meine
Frau ist tot, und diese Erfahrung habe ich nun auch gemacht. Ich freue mich, daß
mir viel dergleichen Erfahrungen nicht mehr übrig sein können zu machen.«Die in
diesen Äußerungen sich offenbarende Seelenform Lessings kann nicht besser
bezeichnetwerden als mit dem Kunstschlagwortz das Lessings Zeitgenosse Winckek
mann geprägt und das den gesamten gedämpften Stilwillenunserer Klassik
bestimmt hat: ,,Edle Einfalt und stille Größe«

Darin liegt keine empfindsame Schwäche. Es spricht daraus die strenge Selbst-
zucht, die Lessing gegen sich ebenso übt, wie er sie von anderen verlangt, und die
ihn karg in allen persönlichen Gemüts- und Gefühlsäußerungen sein läßt. Gerade
dadurch wird er der große Erzieher des deutschen freien und gelehrten Schrift-
stellers. Dieser Aufgabe dient all seine kritische Arbeit, die er von Jugend an bis
zu seinem Ende auf literarischem, kunsihistorischem, philologischem, philoso-
phischem und theologischem Gebiet unermüdlich leistet. Was ihm die Lösung dieser
Aufgabe ermöglicht und ihn zugleich über allen Zeitwandel hinaus zum Vorbild
macht, ist seine nie versagende Fähigkeit, unbeirrt durch Autorität und Tradition

" klarund mutig zu Ende zu denken. Die Ergebnisse sind dabei gar nicht das Wesent-
liche, sie sind zeitgeschichtlich bestimmt. Seine Streitschriften etwa gegen den
Horazübersetzer Lange und den gelehrten Archäologen Klotz mögen gegen Größen
gerichtet sein, die schon zur Zeit seiner Angriffe ausgehöhlt waren, aber darüber
hinaus legen sie das fordernde Bekenntnis ab zu strenger Gewissenhaftigkeit
wissenschaftlicher Arbeit und zu makellosem Ehrbewußtsein des Gelehrten. Die
ungenügend desinierenden Voraussetzungenbei der Grenzziehung zwischen bilden-
der und dichterischer Kunst im ,,Laokoon« geben wir heute preis, und dennoch
bleibt uns der ,,Laokoon« ein bewundernswertes Wortkunstwerk wissenschaft-
licher Beweisführung, die nach bedachtsam induktivem Aufbau mit zwingender
Folgerichtigkeit die zu beweisenden Schlüsse zieht.

Deutlich zeigt sich hier schon, daß Lessing keineswegs als Nur-Rationalist
abgetan werden kann, der von vorgefaßter rationaler Jdee aus seine ästhetischen
Gesetze ableitet. Gewiß ist er auch kein Nur-Empiriker, der alle konkreten Kunst-
formen sammelt, vergleicht und daraus die allen gemeinsamen Gesetze festzustellen
sucht. Echt leibnizisch glaubt er auch in der Kunst an eine übergreifendeIdee, eine
prästabilierte Harnwnie, aber sie wäre ihm bedeutungslos, wenn sie sich nicht
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immer wieder in den Einzelmonaden spiegelte, in den konkreten Kunstformen
bewahrheitete, bewährte. Dieses Spannungsverhältnis von Idee und Erscheinung
ist Lessings Erkenntnis,die seine Asthetikin die Klassik hinüberleitenläßt. Bei aller
historischen Bedingtheit hat er die starre Dogmatik rationalistischer Kunsilehre
zerschlagen, indem er als Erster die Theorie hinter das Kunstwerk gerückt hat.

Weit deutlicher noch erscheint in der ,,HamburgerDramaturgie",gewisserniaßen
Krönung und Abschluß seiner früheren weit und tief wirkenden Literaturbriefe,
diese Loslösung von überkommenerstatischer Betrachtungsweise.Mit gutem Recht

« zerschlägt er die hohle Gottschedsche Statue. Lessing ist nicht der Bollender Gott-
scheds, er ist der Borläufer Herders.

Allerdings nur Borläufer, daher auch eine ganze Reihe von Aussagen, die
durchaus rationalisiischen Geistes sind. Aberentscheidend ist doch seine neue Auf-
fassung des Kunstwerks als eines individuellen eigengesetzlichen Ganzen, des
Künstlers als dessen gottähnlichen,unbewußtschaffenden Schöpfers, der Wirkung
als der seelischen Erregung des genießenden Subjekts. Diese fruchtbaren, weil in
die Zukunft weisenden Errungenschaften seiner ästhetischen Erkenntnis treten am

deutlichsien in seiner Theorie der Tragödie und des Tragischen hervor, die das
Kernproblem seiner Dramaturgie bildet.

Wenn Lessings Beweisführung gewiß Allgemeingültigkeit beansprucht und
damit der Auffassung kosmopolitischer Aufklärung entspricht, so ist doch der
Ausgangspunkt seiner Erörterung im Gegensatz dazu bestimmt durch einen ver-

änderten Kulturinstinkt.Dieser ist zwar noch nicht zum nationalenKulturbewußv
sein gediehensstellt aber doch schon gegenüber dem Unbedingtheitsanspruch
französischer Kultur die Gemeinsamkeit und Eigenart germanischer Auffassung
heraus,indemanStelle der abgelehnten französischenKlassikerder stammverwandte
englische Shakespeare als vorbildlich erkannt wird. Gewiß bleibt die Allgemein-
gültigkeit des Aristoteles unbestritten, aber die rationalistisch normative Gesetz-
mäßigkeit der Franzosen verfälscht ihn, während Shakespeare ihn erfüllt.
Shakespeare ist jenes instinktsichere schöpferische Genie, sein Kunstwerk ist jenes
geforderte eigengesetzliche Ganze, seine Tragödie der Affekte und Leidenschaften
bewirkt jenes Mit-Leiden, worin nach Lessings Erklärung die seelische Ursache der
aristotelischen Katharsis beruht. Die ,,Hamburger Dramaturgie« mag in ihrer
Bewertung französischen Dramas überholt und in ihrer dramatisch-tragischen
Theorie mindestens nicht endgültig sein, es bleibt ihr aber das Verdienst, dem
deutschen Drama durch die endgültige Vernichtung des französischen Regel-
musters und die Aufstellung Shakespeares als Vorbilddie Bahn freier nationaler
Entwicklung eröffnet zu haben.

Was all sein kritisches Schrifttum auszeichnetund was selbst seine romantischen
Antipoden dankbar bewundernd anerkannten, ist, daß Lessing nie bei negativer,
niederreißender Kritik beharrte, sondern zu positiver, aufbauender,wegweisender
,,produktiver« Kritik weiterschritt. Sein aufklärerisches Unabhängigkeitsgefühl
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verlieh ihm die unbedingteSkepsis, die ihn alle erreichbaren autoritärenGötzenbilder
in Frage stellen, ja stürzen hieß, aberzugleich lebte in ihm das hohe Verantwortlich-
keitsbewußtsein vor der Idee oder dem Ideal, das ihn Wege danach suchen ließ.
Und wenn die jugendlichen Stürmer und Dränger in seinem letzten Lebenszehnt
noch so revolutionäralle auch von ihm aufgestellten Regeln umwarfen, einer ihrer
lautesten und radikalsien Wortführer, Lenz, hat dennoch Lessing in seinem »Pan-
dämonium Germanicum« mit Klopstock und Herder als anerkannten Schutz-
heiligen aufgeführt.

Der Stürmer und Dränger hat damit einer Erkenntnis von Lessings geistes-
geschichtlicher Stellung Ausdruck gegeben, wie sie erst heute wieder Neubesitz
wird durch Forschungen, die der Erhellung des Übergangs vom Rationalismus
zum Irrationalismusim achtzehntenJahrhundert gelten. Allerdingsdürfte dabei in
erster Linie bestimmend gewesen sein, außer seiner Neufassung des Geniebegrisss
und seiner Entdeckung Shakespeares, der unumstrittene Eindruck seiner starken und
lauteren Persönlichkein

Diese Persönlichkeit war sicherlich geprägte Form, die lebend sich entwickelte.
Aber diese entfaltende Entwicklung vollzog sich unter dauernder strenger Selbst-
beobachtung und Korrektur. Entsprechend auch das Mittel ihres Ausdrucks, die
Sprache. Diese war der Verstandesherrschaft der ersten Hälfte des achtzehnten
Jahrhunderts unterworfen mit ihren Grundforderungen nach Klarheit und über-
sichtlicher Verständlichkeit Sie soll gemäß dem rationalen Charakter der Auf-
klärungsepoche klären und erklären; es fehlen ihr zunächst noch, bis sie Klopstock
erschloß, die Quellen irrationaler Phantasie, die weniger auf Erklärung als auf
Verklärung hinwirken. Es ist nicht das geringste Verdienst der Aufklärung, daß

«sie diese klare Verstandeskultur der Sprache dem deutschen Schrifttum, auch dem
gelehrten Schrifttum geschenkt hat. Man sollte über der immer wieder gerühmten
logisch bildendenKraft des Latein nicht die zerstörende Wirkung vergessen, die die
jahrhundertelang an das volksfremde Latein gewöhnte Gelehrtensprache auf die
Entwicklung des deutschen Prosastils ausgeübt hat. Wenn einer unserer größten
deutsch schreibenden Denker, Kant, in neuester Zeit erst gewissermaßen übersetzt
wurde, um weiteren Kreisen verständlich zu sein, so liegt die Nötigung dazu in der
Latinität seiner relativischen Satzschachtelung,in jener Latinität, die schon Leibniz
in seinen ,,Unvorgreiflichen Gedanken« beklagte als stärkstes Hindernis einer,
wenn auch anscheinend kunstlosen, doch kernigen und kraftvollen ,,Haupt- und
HeldenspracheC Christian Wolff, der Shstematikerund Popularisator von Leibniz,
lehrte den deutschen Gelehrten Deutsch schreiben. Liscov, der satirische Vorläufer
Lessings, wandte die klare, helle Verstandessprache auf schöngeistigem Gebiet an.
Lessing war es beschieden, die deutsche Prosasprachegleichermaßen auf gelehrtem,
schöngeistigem und dichterischem Gebiete zu einem Gipfel zu führen, so daß ihn
der Romantiker Friedrich Schlegel den »Prometheus der deutschen Prosa«
nennen konnte.
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Wir brauchen dabei nicht zu verschweigen, daß Lessing in der Ausbildungseines
scharf geschliffenen, dialektischenProsastils viel von der damals entwickelteren und
kultivierteren französischen Sprachform gelernt hat. Es war immer Lessings Art,
das Gute zu nehmen, wo er es fand. Aberer wußte das Sprachinstrument durch
fruchtbare Bilder, neugebildeteEigenschaftswörter, Gliederung der Satzteile, Um-
siellung,Pausen und andere Mittel einer immer wachen und überlegten Stilkunst
derart zu schärfen und zuzuspitzen, daß er für seine beliebten Wafsengänge eine
stets bereite, nie versagende und deshalb allgemein gefürchtete Waffe zur Hand
hatte. Der grundsätzliche Gegner aller Bersiandesherrschafy der glühende nordische
Magus Hamann, fordert von der Sprache: »Unsere Individualität muß in jedes
Punktum und Periode wirken«Der rational-helle Lessing erscheint gewiß zunächst
als Gegenpol zu dem irrational-dunklenHamann, aber wie wenig andere erfüllt
sein Stil dessen Forderung. Ob er gesellig scherzt, gewichtig belehrt oder aber, was
er am liebsten tut, sich zur Mensur stellt, ohne Mucken und Holzen treffsichere
Quarten und Terzen schlägt oder aber durch Finten den Gegner aus der
Deckung vorlockt, stets beherrscht er meisterlich seine Waffe. Die strenge Zucht des
Denkens bestimmt auch seine Ausdrucksweise Sie verleiht ihm die unvergleichliche
Gabe, sichere Grenzen zu ziehen, die Kraft zu energischer Anklage, aber auch zu
wohlüberlegter, schrittweiser Formulierung. Er ist der große, umsichtige und
scharfsichtige Klärer. Er ist kein Stubengelehrter, er schreibt keinen Papiersiih er

ist ein Massenredner, der seine Hörer derart zu packen weiß, daß jeder einzelne
den Eindruck gewinnt, unmittelbar selbst angesprorhen zu sein. Dabei ist der
spannungserfüllte Strom seiner Rede, der es nie am richtigen Ausdruck mangelt,
von solcher überlegten Gliederung und wohlbemessenen Abgewogenheit, daß
jeder Satz zur Wirkung kommt, jedes Wort auf ganz bestimmtem wirkungs-
vollem Fleck sitzt. Noch heute bieten Lessings Schriften die beste Schulung in der
Handhabung deutscher Sprache.

VerstandesklarheihWillenskraftzleidenschaftlicheAnteilnahme,Temperament,
Weltossenheit und Menschlichkeit: all dies verleiht seinem Denken und Schreiben
den hin- und mitreißenden subjektiven Charakter trotz der objektiven Unbestechlich-
keit, d. h. Lessings dramatisch bewegter Stil,der, wie es Lessing von der Dichtung
allgemein fordert, nichts beschreibt, sondern entwickelt, keine Ergebnisse berichtet,
sondern sie entstehen läßt, alles in Handlung auflöst: dieser immer bewegte und
doch sein Ziel nie aus den Augen lassende Stil ist Lessing selbst. Mit Recht hat man

die formale Entsprechung von Lessings Freude am Suchen und Finden der Wahr-
beit in seinem Stile gefunden, »der den Leser gleichsam immer an der Spannung
des Suchens und am Finderglückteilnehmenläßt«. Eine solche Einheit von Stilund
Mann ergibt sich nur bei einer starken,geschlossenen und wahrhaften Persönlichkeit.

Dadurch wurdeLessing im sechsten und siebentenJahrzehntseinesJahrhunderts
die entscheidende Großmacht in der deutschen Schriftstellerwelh der arbiter
1itterakum. Ihm ist es zu danken, der strengen, herben Männlichkeit seiner
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ziel- und verantwortungsbewußten Kritik, daß die, namentlich von Wieland her,
drohende Gefahr des fremd-oölkischen, genießerischen Rokokos gebannt wurde.
Gewiß ist der«Dichter Lessing, zeitbedingt, in seinem dichterischen Schassen vom
Rokoko ausgegangen.Dafür sind seine anakreontischen Gedichte wie seine Jugend-
lusispiele Beweis. Aberwie in seinen kritischen und ästhetischen Anschauungen hat
er sich auch in seinem dichterischen Schaffen rasch und selbständig weiter entwickelt.
Und wiederum bedeutet diese Entwicklung,die sich an der Bewältigung des Zeit-
problems des Subjektivismus entfaltet, den Durchbruch des Jrrationalen und
bildet dadurch die Brücke vom Rokoko zur Klassik. Sein Drama durchläuft die
Bahn Von Elias Schlegel-Gellert zu Goethe-Schiller.

1755 hat Lessing mit seiner ,,Miß Sara Sampson« das bürgerliche Drama in
Deutschland eingeführt und dabei zugleich gewagt, den gewaltigen Medeastoff der
antiken Tragödie aus dem Raum der pathetischwationalistischen Alexandriner-
tragödie herauszuheben und in bürgerlich-subjektivistisches Gewand zu hüllen.
Das zentrale Problem der sittlichen Existenz des Menschen ist nicht Auswirkung
eines rationalisiischen Moralismus, es ist bedingt durch den Subjektivismus,der
sich seiner selbst darin bewußt wird. Sicherlich ist uns heute das Schauspiel in
seiner allzu weichlichen Rührseligkeit des Gehalts und seiner ins Uferlose zer-
fließendenSprachformnicht mehr genießbayaberseine zeitgeschichtlicheBedeutung
wird es behalten als Ausdruck jener Erschütterung überkommenerOrdnungen und
normativer Gesetze durch das erregte Fühlen des Subjektioismus.

Wenn nach einem glücklichen Wort der Träger von Lessings Drama nicht mehr
»der moralisch vollkommene, sondern der leidenschaftlich bewegte Mensch« ist,
so trifft dies sowohl auf Sara wie auf Mellefont und die Marwood zu und öffnet
Bahnen neuer Menschengestaltung im deutschen Drama. Ein Schulbeispiel dafür
scheint mir auch ,,Philotas« zu sein. Man könnte thpologisch in dem jungen
Philotas fast eine ins Heroische übertragene Sara sehen, denn wie das gefallene
Mädchen als Vertreterin bürgerlicher Moral, so wirkt auch der kindliche Knabe als
Vertreter heldischer Tugendfast paradox. Bei beiden führt eine aus empfindsamem
Subjektivismus genährte sittliche Gefühlsdialektikfolgerecht zur Unbedingtheitder
sittlichen Forderung. Aberwie schon äußerlich durch die lakonische Kürze der der

Stimmung des Siebenjährigen Krieges entwachsene ,,Philotas« in schärfstem
Gegensatz zu der aufgeweichten Breite der ,,Miß Sara Sampsonii steht, so auch
innerlich. Statt der Passivität des Duldens der Tugendträgerin Aktioität des
Handelns des jugendlichen Helden, statt eines abstrakten Tugendideals, das im
Himmel verankert ist, ein konkretes Heldenideal, das auf den Staat bezogen ist.
Das Kriegserlebnis hat in dem kosmopolitischen Aufklärer Lessing das national-
politische Staatsbewußtsein erweckt, und Philotas ist sein Verkünder. Die Ver-
pflichtung des Einzelnen gegenüber dem Vaterlande verlangt die freiwilligeUnter-
ordnung, die Preisgabe aller Sonderinteressen, Zurückstellung selbst menschlich
edelster und wertvollster Gefühle wie Vater- und Sohnesliebe hinter das Wohl
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des Staates. Der Einzelne ist nichts, der Staat ist alles, und deshalb opfert sich
Philotas auf dem Altar des Vaterlandes Was zwei Jahre zuvor der bewunderte
Preußenkönig für den Fall seiner Gefangennahme angeordnet hatte: ,,sollte mir
ein solches Unglück geschehen, so will ich mich opfern für den Staat«, führt der
KnabenheldPhilotasaus. Aberder Dichter schildert ihn keineswegs als gefühllos-
stoischen Spartaner, er füllt ihn mit der ganzen Empfindsamkeit an, die das zu
ersirebende tragische Mit-Leiden erst ermöglicht. Auch indiesem kurzen, epigram-
matischen Dramolet kommt es Lessing
darauf an, keine hohlen Tiradenpuppem
sondern innerlich beseelte und erregte
Menschen zu gestalten. Hier fällt ja auch
das für Lessings dramatisches Schaffen
so bezeichnendeWort: »Ich bin ein Mensch
und weine und lache gern.«

Schon vor seinem bürgerlichen Schau-
spiel hat Lessing als Aufgabe des Dra-
matikers es bezeichnet, »dem menschlichen
Leben am nächsten zu kommen«, und als
Ziel der Komödie im Gegensatz zum Possen-

spiel sowohl wie zum weinerlichen Lustspiel
die Mischung von Lachen und Rührung an-

gegeben. Bei dem Nachdruch den Lessing
auf die menschlichen Charaktere als Träger
dramatischer Handlung legt, geht auch diese
Forderung natürlichnicht aufeine äußerliche
Mischung von possenhaften und rührseligen
Typen, sondern auf Gestaltung von Hand-
lungsträgern als realistisch klar und psycho- «. ..

logisch tief angelegten individuellen Men- -

Nadspwng Chodowieckis
schen, it! denen Vielfältigste UND Widew zu Lessings ,,Minna von Bamhelmii
sprechende Gefühle seelischer Erregung
nebeneinanderPlatz haben. Mit dieser Zielsetzung gelingt dem Dichter sein Meister-
werk ,,Minna von Barnhelm", worin er ebenso lebens-wie zeitnahe Vertreter des
zeitgenössischen Subjektivismus in bezug auf Gefühlsauffassung und sittliche
Anschauung in reichster Abwandlung gestaltet hat. Ob Major Tellheim sich in
höchst gesteigertem Ehrgefühl durch ungerechte Gesellschaftsordnung verfemt sieht
oder Minna in naiver Natürlichkeit persönliche Ehre als durch äußere Ordnung
unverletzbar im Innern gründend erkennt, wie immer auch das persönliche Sitten-
und Ehrgesetz sich in dem geradlinigen Wachtmeistey in dem pudeltreuen Just oder
in dem gerissenen Riccaut sich auswirkt: es sind Menschen mit Tugenden und
Schwächen, sie können lachen und weinen.
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Diese Wahrheitstreue verhindert, daß sie von Raum und Zeit losgelöste
unklare Typen find, sie macht sie zu raum- und zeitgebundenen Einzelwesem Die
Bindung aber ist die notwendige Ergänzung zu ihrer subjektiven Freiheit. Sie ist
gegeben durch die verpflichtende sittliche Vernunft, die selbst wieder jene gegen-
sätzlichen Eharaktere in die Bezirke freier Menschlichkeit führt und sie darin Lösung
ihrer Problematik und Vereinigung finden läßt. Sie ist aber weiter getönt durch
jenes soziale Gemeinschaftsgefühl, das sich schon im »Philotas« als Ethos des
Nationalbewußtseins darstellte. Schon Goethehat nachdrücklichstin ,,Dichtungund
Wahrheit« diese große Bedeutung hervorgehoben. ,,Minna von Barnhelm« ist die
Verkündigungund Verkörperung eines deutschenVolksgefühls,dasdiedynastischen
Grenzen von Preußen und Sachsen —- eben noch Kriegsgegnerl — ebenso wie die
gesellfchaftlich ständischen Klassenunterschiede überspringt im betätigten Bewußt-
sein einer freien deutschen Menschlichkeitz die die Humanitätsidee der Klassik
vordeutet. Allerdings tönt aus ihr statt der weltbürgerlichen die phrasenlose
,,fritzische« Gesinnung. Denn in diesem, in den sonnigen Breslauer Jahren des
Kriegsendes entstandenen Lustspiel, dem frühesten dichterischen Wegweiser zu ein-
heitlichem deutschem Volkstum,bringt der Sachse Lessing dem großen preußischen
König,von dem er nie die geringste Gunst, nur kränkendeZurücksetzung empfangen
hat, die edelste und würdevollste Huldigung dar. Hier hat Aufbau und Sprache
gegenüber dem epigrammatischen Lakonismus des ,,Philotas" wieder eine Auf-
lockerung erfahren, die, wenn auch nicht zu der zerfließenden Prosa der ,,Sara
Sampson«, so doch zur gefühls- und lustbetontenNatürlichkeit trotz aller räsonie-
renden Spitzfindigkeiten führt. Wenn immer wieder Lessings Dichtertum in Frage
gestellt wird, so ist dafür ja Lessing selbst der Kronzeuge, der mit unbestechlicher
Wahrheitsliebevom eigenen Schaffen ausgesagthat, daß alles durch ein Druck- und
Pumpensystem bei ihm zu Tage gefördert werden müsse. Aberman darf doch nicht
vergessen, daß seine ,,Minna von Barnhelm« noch heute zu den meist gespielten
Stücken der deutschen Bühne zählt, und da genügt kaum zur Erklärung jenes
bissige Lessingwort, daß unter Blinden der Einäugige König sei.

Sein nächstes, ebenfalls noch heute bühnenwirksames Drama ist ,,Emilia
Galotti«. Er gestaltet darin die antike Virginiafabel in neuzeitlicherGewandung
zur Angrisssfanfare gegen Menschenwürde verachtende sittliche Verant-
wortungslosigkeit absolutistischer Fürstenhöfa Entsprechend der ernsten Handlung
ist hier Aufbauund Sprache weit strenger als in dem Lustspiel gezügelt, so daß uns
die epigrammatischeZuspitzung des öftern mehr aus dem Kopf als aus dem Herzen
zu kommen scheint.

Wenn aber auch so scheinbar der Denker vor dem Dichter steht, so ist doch das
Denken Lessings nicht die Bewältigung einer logisch-mathematischen Rechen-
aufgabe, sondern erlebnisgeboren und lebensnahe. Auch Friedrich Schlegels
Wort von ,,Emilia Galotti« als dem ,,großen Exempel dramatischer Algebra«
darf bei aller Berechtigung für die dramaturgische Form, wie sie hier fast als
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Musterbeispiel für die in der ,,Hamburger Dramaturgie«niedergelegte Theorie er-

scheint,nichtauch für den seelisch-dramatischen Gehalt Geltung beanspruchen.Wieder
entstammt dieser dem ZeiterlebenLessings: voll Mannesmutruft er der Selbstisch-
keit autokratischer Kleinfürsten Halt zu im Bewußtsein, daß der wahre Herrscher
ein Diener, ein Vater seines Volkes sein müsse; schon in ,,Philotas« hat der
Dichter mahnen lassen: ,,Was ist ein König, wenn er kein Vater ist«, und in
gleichem Sinne ließ er Minna von Friedrich dem Großen rühmen, daß er ,,nicht
nur ein großer, sondern auch ein guter Mann sei«. Sicherlich ist also die zeit-
geschichtliche politische Forderung der Tragödie tiefste Überzeugung Lessings, aber
ihr Gehalt wurzelt doch noch tiefer. In tiefsten Gründen entstammt er wiederum
Lessings Ringen um die Klärung des problematischen Subjektivismus,den er hier
in vielfältigen Formen ichbetonter Innerlichkeit gegenüber der bestehenden Welt-
und Gesellschaftsordnung Form gewinnen läßt. Gerade die Präzision, mit der
die einzelnen Räder und Räderchen des Handlungsablaufsineinandergreifen und
die diesen gleich einem Uhrräderwerkabrollen läßt, macht dieses Drama zur wahr-
haften Schicksalstragödie, indem jenes Problem des Subjektivismusunabänder-
lich zum tragischen Ausgang hingetrieben wird. Hier liegt die tiefste Verbindung
mit dem klassischen Tragiker Schiller, weit mehr als in der äußerlichen Stoff-
verwandtschaft mit ,,Kabale und Liebe«:denn hier ist der tragische Konflikt von

Freiheit und Notwendigkeit zwingend und unausweichlichdargestellt, von Freiheit
der menschlichen Willensetrtscheidung und Notwendigkeit übergreifender Welt-
ordnung. Gewiß ist ,,Emilia Galotti" für die Sturm- und Drangdramatik
bedeutsam gewesen, thematischdurch ihre revolutionäreFanfare, typologisch durch
die Gestaltung sowohl des Prinzen als Vorläufers von Wilhelm Heinses
ästhetischem Jmmoralismus wie der Gräsin Orsina als Vorbildthpischer Macht-
weiber. Aber ihre wesentliche und tiefste Bedeutung ragt über den Sturm und
Drang hinaus in die Klassik durch die folgerichtige Entwicklung schuldloser,
sittlicher Verantwortung eingeborenerTragikAuch Lessings dichterisches Schaffen
ist damit wie seine theoretische Leistung nicht Abschluß einer Vergangenheits-
epoche, sondern Vorbereitung der Zukunft, der Klassik. -

Der Aufklärer Lessing hätte diese geistesgeschichtliche Sendung gewiß nicht
erfüllen können, wenn er im Grunde nicht ein religiöser Mensch gewesen wäre, der
in den ,,NouveauxDes-ais« von Leibniz die eigene Ahnung eines im Jrrationalen
wirkenden Seelenvermögens bestätigt fand. Nur dieses irrationale Empfinden,
wie es in der pietistischen subjektiven Evidenz der Glaubenswahrheitenentsprechen-
den Ausdruck fand, verbürgt ihm die Wahrheit der objektiven-Religion. Von
diesem Standpunkt aus trifft der kritische Geist Lessings die reinliche Scheidung in
dem Jahrhunderte alten Prozeß zwischen Aufklärung und Christentum, worin
immer wieder versucht worden war, das dogmatische christliche Lebensidealmit den
neuen Kräften und Überzeugungen der weltlichen Aufklärung zu versöhnen, zu
vereinen. All diese Versuche lehnt er mit der epigrammatischen Erklärung ab:

II Biogkapbie II
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,,Man...macht uns unter dem Vorwande, uns zu vernünftigen Chrisien zu
machen, zu höchst unvernünftigenPhilosophen.«

Hierin liegtdas Problem, wie es Lessing sieht und zu lösen versucht: Wieistes
möglich,Christ und Philosoph,d. h. in seinem Sinne: Wahrheitsucher, zugleich zu
sein? Cs ist ein Problem, das ihn schon in den Jugendjahren beschäftigt hat. Als
der Zwanzigjährige seine anakreontische Gedichtsammlung ,,Wein und Liebe«
veröffentlicht und als Lebensziel sich gesteckt hat, ein deutscher Moliåre zu
werden, da muß er sich dem pfarrherrlichen Vater gegenüber über seinen un-

christlichen Lebenswandelverantworten und schreibt am so. Mai 1749 das bedeut-
same Wort: »Die Zeit soll lehren, ob der ein besserer Christ ist, der die Grundsätze
der christlichen Lehre im Gedächtnisse, und oft, ohne sie zu verstehen, im Munde hat,
in die Kirche geht und alle Gebräuche mitmacht,weil sie gewöhnlich sind; oder der,
der einmal klüglich gezweifelt hat und durch den Weg der Untersuchung zur Über-
zeugung gelangt ist, oder sich wenigstens noch darzu zu gelangen bestrebet.«Nicht
Kenntnis der Lehre, nicht Lippenbekenntnisund nicht äußerliches Gebaren machen
den Christen, sondern allein die innere, durch Zweifel und Ringen erlangte
GlaubensüberzeugungAuch in den tiefsten menschlichen Fragen, den religiösen,
erweist sich Lessing als der unermüdlicheWahrheitsucher, der nichts ohne Prüfung
als gegeben hinnimmt, der Schritt für Schritt die Grenzen absteckt, bis er zum
letzten Kerne durchgedrungen ist. Jahrzehntelang scheint er an diesen religiösen
Fragen uninteressiert, bis er dann seine letzten Lebensjahre diesem wichtigsten
Kampfe um die christliche Glaubensüberzeugungwidmet. Jmmer scheint Lessing
nur zufällig durch äußern Anstoß zu seinen Untersuchungen und Beweis-
führungen, zu seinen Kämpfen und Rettungen gebracht zu werden, und doch zeigt
sich rückblickend, wie planvoll dieses Leben angelegt und aufgebautwar, gleichsam
als ob die höhere Führung einer übermenschlichen Vorsehung am Aufbau dieser
Lebenspyramide am Werke gewesen wäre.

Lessing trat glänzend gerüstet in den theologisch-philosophischenKampf. Seit
frühster Jugend hat er in nie versiegendem Lernhunger, der schon in seiner Schul-
zeit doppeltes Futter benötigte, ein ungeheures Wissen in sich angehäuft, und
zugleich ist er nie ermüdet, die kritische Waffe seines Verstandes immer erneut zu
schärfen. Aber er ist nicht Stubengelehrter und Lebensfeind.Die Vorstellung des
unerbittlich kühlen und scharfen Verstandesstreiters wird ihm nicht gerecht. Der
immer wieder bezeugte Mut zu verantwortungsbewußter Tat kann aus Ver-
standesquellen allein nicht gespeist werden. Schon der Einundzwanzigjährige sagt
in seinen ,,Gedanken über die Herrnhuter« : »Der Mensch ward zum Tunund nicht
zum Vernünftelnerschaffen« Der klare DenkerLessing war zugleich auch ein warm
fühlender Mensch. Er war nicht nur richtig denkend, sondern auch rechtlich denkend
und handelnd. Diese Rechtlichkeit als sittliches Cmpsinden und moralisches
Bewußtsein bildete den Kern seiner innersten Weltanschauung und damit den
Schlüssel zu seinem Leben und Wirken. Nachdem er sie in seinen kritischen Schriften,
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insbesondere in seiner Theorie des Tragischen,dargelegt und in feinen dichterischen
Werken gestaltet hatte, machte er sie nun zur Grundlage seiner religiösen und
philosophischenÜberzeugung.Das Organ dieses moralischen Subjektivismus,auf
dem er sein Weltbild aufbaut, ist die Vernunft, die allerdings nicht mehr nur
rationales Denkorgan ist, sondern seelisches, Denken, Fühlen und Wollen um-

fassendes Erlebnisorgam Dieses allein erniöglicht ihm die Grenzziehung zwischen
Theologie und Philosophie, läßt ihn religiöse und philosophischeWahrheit finden.

1774 wirft er mit der Herausgabe der ,,Fragmente eines Ungenannten« der
Orthodoxieund der rationalistischenAufklärungzu gleicherZeit denFehdehandschuh
hin. Da das rationalistischeLager sich in zwei Richtungen, Deismus und Neologie,
gespalten hatte, so kämpft er gleichzeitig gegen drei Fronten. Aber zunächst ent-
wickelt sich der Kampf wesentlich mit dem orthodoxen Hamburger Hauptpastor
Goeze. Die darin gezeitigten Anti-Goeze-Streitschriften zählen zu den stärksten,
gewandtesten und trefssichersten Angriffen aus Lessings Feder. Nirgends wird
deutlicher, wie unerträglich ihm jede autoritäre Orthodoxie, namentlich aber die
theologische war. Es ist eine Verkleinerungvon Lessings Kampfesmut und -kraft,
wenn Goeze immer wieder als Reinlich-enger, beschränkter Kopf hingesiellt wird.
Goeze war klug, belesen und ein beachtenswerterGegner. Trotzdem Lessing mit all
seiner stilistischen Kunst seine persönliche Stellung, wonach er die Deckung von
Bibel und Religion ablehnte, zu verschleiern trachtete, um dem Gegner die Gesetze
des Handelns aufzuzwingen, durchschaute der Hauptpastor doch klaren Blickes
seine Finten und richtete schärfstes Geschütz gegen seine Zentralpositiom Man kann
dem orthodoxenDogmatikernicht unrecht geben, daß er seinen Glaubengegen die
,,Fragmente" verteidigte; daß er aber nicht nur den Ungenannten——Reimarus—
angriss, sondern den gefürchteten schreibgewaltigen Herausgeber Lessing, macht
seinem Glaubensbekenntnisalle Ehre. Unverhüllt setzt er sich für das Wort Gottes
und die damit offenbarte Wahrheit ein, während Lessing, darin scheinbar minder
aufrichtig als der Dogmatiker, seine eigene Überzeugung zunächst verhüllt.
Vielleicht ist auch diese eigene, teils erzwungene, teils pädagogisch bestimmteHalb-·
Wahrhaftigkeit des Wahrheitsuchers Lessing mit der Grund, daß der Ton seines
,,Anti-Goeze« so grob und schneidend ausfällt,besonders,wenn er imJnnern doch
der Behauptung Goezes recht geben mußte, daß er — allerdings nur im orthodox-
dogmatischen Sinne ——— überhaupt kein Christ sei.

Dazu kam noch, daß es diese offenbarungsgläubigeOrthodoxie gar nicht war,
der sein eigentlicher Kampfeseifer galt. Hier hatte er ja keine Hoffnung, zu über-
zeugen. Jhn lockt die moderne Aufklärungstheologie mit ihrer rationalistischen
Bibelkritikund Kirchengeschichta Die Diskussion mit einem Manne wie Walch
oder gar Semler wäre ihm mehr wert, weil fruchtbarer, gewesen als derStreit mit
zehn orthodoxen Goezes. Dabei hätte er auch die irreführende Taktik entbehren
können, die, wenn er auch seinen Gegner zum Schweigen gebracht, ja ihn in den
Augen der Mitwelt geistig erledigt hat, uns doch bedauernläßt, daß er aus äußeren
is«
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Gründen entgegen seiner Natur das wahrheitsmutige Bekenntnis nicht offen und
klar ausgesprochen hat, so daß erst jahrzehntelange Forschung uns darüber
Klarheit erarbeiten mußte.

Lessings klares grenzsetzendesDenkenmuß von vornherein sich gegen die Grenz-
verwischung der Neologie, wo man nicht weiß, ,,wo die Vernunft und wo das
Christentum liegt«, wenden. Jn der Ablehnung des Anspruchs der Neologie,
mittelst der Vernunft die Ossenbarung beweisen zu können, sindet er sich einig
mit der Orthodoxie.Aberwenn er auch, wie der Orthodoxe, eine klare Scheidewand
zwischen Theologie und Philosophie aufgerichtet sehen will, so ist ihm im besten
Falle die Orthodoxiedoch nur unreines Wasser gegen die Mistjauche der Neologie.
Gegenüberder Autonomie der Vernunftgibt es keine in sich gründende unbedingte
Geltung der Offenbarung.Hierinscheint er sich mit dem rationalistischen Deismus
eines Reimarus, des Verfassers der ,,Fragmente eines Ungenannten«, zu be-
rühren. Dieser glaubt durch vernünftige Kritik die Offenbarung als dem Natur-
gesetz widersprechend widerlegen zu können. Lessing aber zeigt, daß sie gar nicht
mit solchen Mitteln bekämpft werden kann, da sie ja gar keinen ,,natürlichen«von
Raum und Zeit unabhängigen Wahrheitsgehalt hat, sondern geschichtliche
Erscheinung ist. In dieser Geschichtlichkeit liegt ja auch die Widerlegung des
Anspruchs der Orthodoxie auf ihre autoritäre Ewigkeitsgeltung

Weder Offenbarung noch schärfstes Denken vermögen tragbare Fundamente
überzeitlichenchristlichen Heilsglaubenszuliefern. Diese entstehen einzig und allein
im innern subjektiven Erlebnis. Dieses Glaubenserlebnisaber bleibt unberührt
von aller orthodoxenDogmatik und aller rationalistischen Kritik. ,,Was gehen den
Christen dieses Mannes Hypothesen, Erklärungen und Beweise an? Ihm ist es
doch einmal da, das Christentum, welches er so wahr, in dem er sich so selig fühlt.
Wenn der Paralytikerdie wohltätigen Schläge des elektrischen Funkens erfährt,
was kümmert es ihn, ob Nollet oder ob Franklin oder ob keiner von beiden
recht hat?«

Deutlich wird hier Glaubenswahrheitvon Wissenswahrheit getrennt, und wir
sehen uns in die Nähe Kants geführt. Lessing erweist sich nicht etwa als vollendeter
Rationalishsondern als Trägerder deutschen Bewegung, die durch die Aufnahme
des pietistischen Unterstroms das deutsche Geisteslebenverbreitert und vertieft hat.
Gewiß ist er ebensowenig ein vollendeter Jrrationalist, aber gerade in seiner be-
tonten Diesseitigkeit rückt er in die Nähe unserer klasfischen Denker und Dichter,
die gleich ihm ihr philosophisches Weltbild weit genug gestaltet haben, um
darin auch die religiösen Fragen einer Lösung entgegenzuführen.

Dieser diesseitigen philosophischenWeltanschauung liegt letzterdings die Über-
zeugung von der Gültigkeit der Jdee des Sittlichen zugrunde, die ebensowohl sub-
jektiv im Sinne des Pietismus innerlich als Forderung erfahren wie objektiv
im Sinne autonomerVernunftals Aufgabedes Weltganzen erkanntwird. Jn der
hiermit gesetzten Harmonie der sittlichen Freiheit des Einzelmenschen und des
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Willens der göttlichen Weltordnung nimmt der moralische Subjektivismus
Lessings den Gehalt der Humanitätslehre unserer Klassik vorweg.

Der Kritiker Lessing durfte den Religionsstreit nicht zu Ende führen. Sein
Herzog legte ihm Schreibverbot auf. Da sprach denn der Dichter das Schlußwort
in seinem ,,Nathan dem Weisen« : »Ich muß versuchen, ob man mich aufmeiner
alten Kanzel, auf dem Theater wenigstens noch ungestört will predigen lassen«
Er nennt diese Schlußpredigt — den ,,zwölften Brief gegen Goeze« —, die weder
Tragödie noch Lustspiel ist und die der eigentlich dramatischen Spannung
ermangelt, ein ,,dramatisches Gedicht«, das in der Sprachform des Shake-
spearischen Blankverses und dem tiefen seelischen Gehalt vorbildlich geworden
ist für das klassische Jdeendramm Aus edelster, reinster Menschlichkeit tönt hier
zum ersten Male das Preislied jenes erhabenen Humanitätsideals, das dann
durch unsere Klassiker als brausender symphonischer Hymnus erschallen sollte.
Nicht dramatischer Aufbau und nicht dramatisches Geschehen machen den Wert
des dramatischen Gedichtes, sondern der ernste sittlich-religiöse Gehalt, der hier
nach jenem Stilprinzip edler Einfalt und stiller Größe gestaltet ist und damit
Lessings Rassen, Völker und Konfessionen vereinigende Überzeugung zu unver-
geßlichem Ausdruck bringt. Nicht das objektive Religionsbekenntnis findet den
echten Ring, sondern das subjektive, Denken, Reden und Handeln bestimmende
Religiöse. Jn der eigenen Brust wohnen Himmel und Hölle.

Alle geschichtlichen Religionen verblassen gegenüber der natürlichen Vernunft-
religion, deren Vekenner aus innerer Überzeugung heraus werktätige Vertreter
sittlicher Nächstenliebe sind. Der reine Wohlklang dieses Hohelieds werktätiger
Menschenliebe kann daher auch nicht getrübt werden durch die scheinbare Benach-
teiligung der Ehristenvertreter gegenüber Mohammedaner und Juden in der
Charakterisierung der Handlungsträger.Da keine der geschichtlichen Erscheinungs-
formen religiösen Glaubens den echten Stein besitztund die Dichtung doch gerade
zur Erweckung und Erziehung der christlichen Kirchen, denen Lessings Kampf gilt,
dienen soll, so will er Vorbilderzeigen, die aber auch selbst wieder keineswegs in
ihrer geschichtlichen Glaubensformabsolute Geltung haben, sondern einzig und
allein in ihrer täglichen Bewährung als individuelle Menschen. Lessing, der aus
Leibniz den Entwicklungsgedanken aufgegrifsen hat, glaubt an eine aufsteigende
Entwicklung alles Menschlichen und Religiösen. Nicht wie die Rationalisten setzt
er die Vollkommenheitsreligion als dem Naturzustand entsprechende natürliche
an den Anfang und betrachtetalle positiven Religionen nur als davon abgeleitete
und abführende Verderbungen, sondern die ideale Vollkommenheitsreligionsteht
am Endzustand, sie ist nur zu erreichen durch Überwindungaller trennenden Unter-
schiede in tätiger Menschenliebe, in demütiger Gesinnung. Erst diese Gesinnung
,,innigster Ergebenheit in Gott«, die der durch den Verlust von Frau und Kind
schwer getroffene und erschütterte Einsame sich erkämpfte, hebt seine Sittlichkeits-
lehre zur Religion. Wenn dem diesseitig verankerten Aufklärer dazu der Glaube
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an ein Jenseits fehlte, so wußte er ihn in seiner Seelenwanderungslehredurch den
Ewigkeitsglaubenzu ersetzen. Diesem letzten und tiefsten Gedanken, der Lehre von

dem dritten Reiche, in das die stetig sich aufwärts entwickelnde Seele eingeht,
gibt er in seinem sprachlich reifsten Kunstwerke, ,,Erziehung des Menschen-
geschlechtes,« unmittelbar vor seinem Lebensende 1780 Ausdruck.

Auch hierin hatder Aufklärer die Aufklärung überwunden, sie reforrniery sie
hingeleitet zu Kam, zu dem deutschen Jdealismus. Knapp hat Friedrich Schlegel
sein Werden erfaßt: »Ganz klein und leise fing Lessing wie überall so auch in der
Poesie an, wuchs dann gleicheinerLawinez erst unscheinbar,zuletzt abergigantiseh.«

Diese zeitgeschichtliche Riesengröße offenbart sich am deutlichsten in Lessings
langsam eroberter Auffassung des Problems vom moralischen Menschen bzw. des

vielberufenen Freiheitsproblems. Jn der berühmten ,,Erziehung des Menschen-
geschlechts« hat er endgültig den philiströsen Optimismus der Aufklärung von

der natürlichen moralischen Güte des Menschen preisgegeben und Kants auf-
regende Lehre vom radikalen Bösen vorgedeutet, indem er bei aller Ablehnungder
dogmatischen Erbsünde doch bekennt, »daß der Mensch auf der ersten Stufe seiner
Menschheit schlechterdings so Herr seiner Handlungen nicht sei, daß er moralischen
Gesetzen folgen könne«. Diese Willensunfreiheitdes Menschen ist echt leibnizisch
bestimmt durch die in jenem Entwicklungsstadiumbestehende Vorherrschaft der
dunklen über die deutlichen Vorstellungen, der sinnlichen Begierden über die Ver-
nunft. Damit ist aber auch dem Menschen die Wahl gegeben, in der weiteren Ent-
wicklung seinen sinnlichen Begierden oder seiner Vernunftzu folgen, er ist an den
Scheideweg zum Bösen und Guten gestellt. Es liegt an ihm, die Freiheit zu er-

langen, je mehr er nämlich jene demütige Gesinnung innigster Ergebenheit in
Gott sich erringt, die Vernunftentwicklung und damit unmittelbar die Ent-
wicklung sittlichen Handelns fördert.

Darin vollzieht sich der Einklang autonomer sittlicher Freiheit mit dem gött-
lichen Willen der Weltordnung, indem der Mensch demütig seine Freiheit in die
Hände Gottes zurücklegt, sich ohne Murren in die Fügung des Göttlichen schickt,
eine Unterordnung, die erst dann die den Besitz des wahren Steins erweisende
sittliche Tat ist, wenn sie in schweren Schicksalsschlägen ungebeugt handelnd sich
bewährt. Es bedarf nur der inneren Stimme, die dem wahrhaft religiösen
Menschen den Ratschluß Gottes kundtut, um ihn den eigenen Willen auf den

v

Gottes ausrichten zu lassen, wie Nathan sagt:
»Ich stand und rief zu Gott: ich will!
Willst du nur, daß ich will!«

Hier bekundet sich Lessing als der unmittelbare Vorläufer der Lehre von der »

menschlichen Freiheit, wie sie Kant und Schiller aufgestellt haben, so sehr er sich
auch in der Annahme von der Anlage und der allgemeinen Entwicklungs-
vorbestimmung von beiden trennt. Der Mensch unterliegt nach Lessing weder
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unbedingtemZwang noch ist er absolut frei. Die berühmte Nathansfraghob der
Mensch müssen müsse, läßt sich nur nach dem jeweiligenEntwicklungszustanddes
Menschen beantworten; am Anfange, da die dunklen Borstellungen, die Be-
gierden und Triebeüberwiegen, wird er das Böse müssen, je mehr er moralisch
reift, wird er das Gute wollen und schließlich zu dem Zustande gelangen, da er
mit Lessing ausruft: »Ich danke dem Schöpfer, daß ich muß, das Beste muß«
Es gehört zu den schönsten Zeugnissen von Lessings wertvoller Persönlichkeit, daß
er sich von dem leichtherzigen Optimismus der rationalistischen Aufklärung be-
freit und der Seele die tätige Kraft zuschreibt, ebensowohl zu irren wie das Rechte
zu tun. Damit wird er einer der großen Führer und Mahner zur sittlichen Verant-
wortlichkeit des Menschen.

Die Grundvoraussetzung ist die eigene lautere Persönlichkeit, die bei allem
Angriffsgeisi nie zum Raufbold ausartet. Eine beabsichtigte scharfe Zurück-
weisung eines verleumderischen Gegners unterläßt er mit der stolzen, vornehmen
Begründung: »Auf wen alle zuschlagen, der hat vor mir Friede« Wie stark bei
all seinem Temperament sein Verantwortlichkeitsgefühl war, erhellt aus seiner
Antwort an einen ängstlichen Menschen, der eigene Briefe zurückerbittet und dafür
auch Lessings Briefe zurücksenden will: »Mit meinen Briefen kann Er machen,
was Er will. Denn ich bin mir nicht bewußt, an jemanden jemals eine Zeile ge-
schrieben zu haben, welche nicht die ganze Welt lesen könnte.«

Dieses sittliche Berantwortungsbewußtsein ist die Triebkraftwie seines Lebens
so aller seiner Schriften. Auf niemandscheint mir das Erkenntniswortdes Dichters
Novalis über den Unterschied von Mann und Frau besser zuzutressen als auf
Lessing: »Der Mann ist das Symbol der Wahrheit und des Rechts«. Überall
entspringt sein Dichten der erkannten Reibung zwischen sittlichem Wollen und der
Realität der Umwelt. Eine sinnliche Natur ist Lessing nicht, an diesem Mangel
kranken ja auch alle seine Dichtungen, aber ein fester, sittlicher Charakter und ein
vollkommenklarer Kopf, und dadurch wird er zu dem stärksten und fruchtbarsten
Kritiker,den Deutschlands Schrifttum aufweist,weil er beide Eigenschaften in den
Dienst der ihn stetig treibenden Leidenschaft der Wahrheitserforschung stellt,
wobei ihm nach seinem eigenen Worte das Vergnügen der Jagd allezeit mehr
wert ist als der Fang. Oder wie er deutlicher während seines theologischen Feld-
zuges es ausdrückt: »Nicht die Wahrheit, in deren Besitz irgendein Mensch ist
oder zu sein vermeint, sondern die aufrichtigeMühe, die er angewandt hat, hinter
die Wahrheit zu kommen, macht den Wert des Menschen. Denn nicht durch den
Besitz, sondern durch die Nachforschung der Wahrheit erweitern sich seine Kräfte,
worin allein seine immer wachsende Vollkommenheit besteht. Der Besitz macht
ruhig, träge, stolz«, und nichts wäre dem ewig bewegten kämpferischen Diener der
Wahrheit unangemessener. Und weil er weiß, daß unsere Wahrheitserkenntnis
immer zeitbedingt sein wird, daß aber auch der Irrtum, falls er nur auf dem

Wege unbestechlicherWahrheitssuche erlangt ist, ein Stück Wahrheit in sich schließt,
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fährt er mit jenem oft zitterten Worte fort: »Wenn Gott in seiner Rechten alle
Wahrheit und in seiner Linken den einzigen, immer regen Trieb nach Wahrheit,
obschon mit dem Zusatze, mich immer und ewig zu irren, verschlossen hielte und
spräche zu mir: Wähle!, ich fiele ihm mit Demut in seine Linke und sagte:
Vater, gib! Die reine Wahrheit ist ja doch nur für dich allein!«

Noch heute gibt es keine bessere zusammenfassende Charakteristik von Lessings
Bedeutung als den Nachruf, den Herder dem Toten widmete und der hymnisch
ausklingt: »Und wo bist du nun, edler Wahrheitsucher, Wahrheitkenney Wahr-
heitverfechter — was siehest, was erblickst du jetzt? Dein erster Blick, da du über
die Grenzen dieser Dunkelheit, dieses Erdennebels hinweg warst, in welch anderem
höherem Lichte zeigte er dir alles, was du hinieden sahest und suchtest? Wahrheit
forsch en, nicht erforscht haben, nach Gutem sireb en, nicht alle Güte bereits
erfaßt haben, war hier dein Blick. . . Viele Stellen in deinen Büchern voll feiner
Wahrheit, voll männlichen, festen Gefühls, voll goldner, ewiger Güte und Schön-
heit werden, solange Wahrheit Wahrheit ist und der menschliche Geist das, wozu
er erschaffen ist, bleibet —— sie werden aufmuntern, belehren, befestigen und
Männer wecken, die auch, wie du, der Wahrheit durchaus dienen, jeder Wahr-
heit, selbst wo sie uns im Anfange fürchterlich und häßlich vorkäme; überzeugt,
daß sie am Ende doch gute, erquickende, schöne Wahrheit werde.«

Die Vorbildlichkeitder Großen unserer Vergangenheit liegt nicht so sehr in
ihrer tatsächlichen Lebensweise oder in den tatsächlichen Ergebnissen ihrer Arbeit
als in dem Wesen ihres Geistes, ihrer geistigen Gesamthaltung. Zu diesen frucht-
baren Gestalten unsererGeistesgeschichte, zu denen wir immer wieder zurückblicken
sollten, nicht um bestimmte Regeln und Gesetze der Lebensführung zu gewinnen,
sondern um angeweht zu werden von dem Wirkungshauch ihres Geistes, zählt
Lessmg. Vorbildlich ist jene fruchtbare, wirkungsfrohe und wahrheitsuchende,
lebenbejahende, geistige Haltung, wie sie in Lessing verkörpert erscheint und
deren Kennwort Hölderlin geprägt hat: »Wer das Tiefste gedacht, liebt das
Lebendigste.«

Uns Heutigen gehört zu diesem Lebendigsten auch unser überzeugtes National-
bewußtseim Darf Lessing in diesem Sinne Nationalpatriot genannt werden?
Nein! Gewiß ist er der Dichter des vaterländischen Ethos in ,,Philotas«,des
Stämme und Stände vereinigenden Volkstums in ,,Minna von Barnhelm«, er
ist einer der ersten unserer deutschen Geister, die mit innerem Anteil das Volkslied
betrachten. Entgegengesetzt dem unvölkischen Gelehrtendünkel seiner Zeit, sindet
er den Weg zu echtem Volksgut, erkennt die Notwendigkeit einer Rettung der
volkstümlichenHanswurstsigur und entwirftdie erste deutsche Faustdichtung Er
tritt ein für ein deutsches Nationaltheateymit Recht hat ihn Rückert den Befreier
genannt, denn er hat deutsche Lehre und Dichtung aus den Fesseln unvölkischen,
französischen Geistes befreit. Und dennoch ist er beialler, gerade auch im nationalen
Sinne, vorwärtsweisenden Tat zeitgebunden. Dem Sohne der Aufklärung steht
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das Menschheitsgefühlüber dem Nationalgefühb Dem humanitären Weltbürger
sind auch Volk und Staat wie die geschichtlichen Vekenntniskirchen nur Über-
gangsformen in der Entwicklungund Erziehung des Menschengeschlechts

Wenn wir heute im Gegensatz zu diesem Weltbürgertum die tiefsten Wurzeln
des Menschen und seiner Kultur in Volkstum und Rasse eingebettet und damit
Lessings Anschauung als zeitgebunden erkennen, so hat auch er selbst schon die
Relativität des geschichtlichen menschlichen Seins erkannt und sie in seiner dies-
seitigen Seelenwanderungslehre zu überwinden gestrebt. Er ist und bleibt der
Wegbereiter der Klassik, das von ihm begründeteHumanitätsideal bestimmt noch
zentral die Weltanschauung unserer Klassiker. Keiner aber hat rückhaltloser als
Lessing die ideale Forderung erfüllt, die Schiller seinen Zeitgenossen zuruft:
,,Freiheit der Vernunft erfechten, heißt für alle Völkerrechten, gilt für alle ewige
Zeit« Keiner war ein unerschrockenerer und unentwegterer Kämpfer für die
Freiheit der Vernunft als Lessing.

Das hisiorische Bild von Lessings Persönlichkeit und seinem Wirken mag dem
Wandel der Zeit unterworfen sein, aber solange Deutschsein sittliche Verpflichtung
zur Wahrheit in all unserem Denken, Reden und Tun heißt, so lange werden wir
stolz sein auf den Deutschen Lessing, der in sich den Geist von Potsdam und
Weimar vereinigt hat, so lange wird bestehen bleiben das Bekenntnis der Großen
in Weimar:

,,Vormals im Leben ehrten wir dich wie einen der Götter,
Nun du tot bist, so herrscht über die Geister dein Geist.«



Jmmanuel Kant
1724—18o4

Von

K. A. Meißinger .

Der Name Kant bezeichnet eine der Weltleistungen des deutschen Geistes.
Niemals hatte ein Neudenker eine so dichte Reihe großer Nachfolger.Der Schwung
der nationalen Erhebung von 1813 stammte zu einem sehr großen Teilvon dieser
Philosophie. Damals lernte die Welt bei den Deutschen philosophieren wie das
Altertum bei den Griechen. Und seitdem ist jede philosophische Bemühung unzu-
länglich, die einer ernsthaften Auseinandersetzung mit Kant ausweicht.

Je

Jmmanuel Kant wurde 1724 in Köngisberg geboren und starb dort 18o4.
Selten war in einem Leben so viel äußere Beschränkung bei so viel innerer Weite.
Kant ist kaum aus Königsberg und überhaupt nie über die Grenzen Ostpreußens
hinausgegangen.Der große Barockdenker Leibniz hatte fast ganz Europa gesehen,
sich nur auf Reisen vollkommen wohl gefühlt und war an der von einem unge-
rechten Herrn erzwungenen Seßhaftigkeit seiner letzten Jahre vor der Zeit ge-
storben. Der Minister von Zedlitz, dem die ,,Kritikder reinen Vernunft«gewidmet
ist, wollte Kant durch eine Berufung nach Halle auszeichnen,wo er einen ungleich
größeren Wirkungskreis gehabt hätte. Kant lehnte beharrlich ab. So sehr hing er

an den gewohnten Verhältnissen. Selbst einen Diener, der sich viele Jahre lang
kleine Betrügereien erlaubt hatte, bis es endlich zu viel wurde, entließ er nur

höchst ungern. Die Lebensbeschreibungen überliefern viele Züge dieser Art; be-
sonders kennzeichnend isi der folgende: Kant hatte sich gewöhnt, beim Nachsinnen
am Schreibtisch einen Kirchturm ins Auge zu fassen. Jm Lauf der Jahre wurde
ihm die Aussicht auf den Turm durch aufwachsendeBäume Verdeckt. Kant war

unglücklich und ruhte nicht eher, als bis der Besitzer des Grundstücks die Bäume
beseitigt hatte.

Geht hier das Hängen am Gewohnten bis zur kleinen Selbstsucht, so muß
man bedenken, was die Regelmäßigkeit der Lebensführung in diesem Leben be-
deutet hat. Dieser. Eigensinn war nur eine sonderbare Erscheinungsform der
riesenhaften Geisteskrafh die einem schwächlichen, sogar etwas verwachsenen
Körper, der zu frühem Welken verurteilt schien, ein bis ins höchste Alter völlig

- krankheitsloses Leben abgenötigt hat. Kant schrieb sogar selbst eine Schrift: ,,Von
der Macht des Gemütes, seiner krankhaften Gefühle durch den bloßen Vorsatz
Meister zu werden.« Dabei entsprach dieses System von Regeln keineswegs den
heutigen Begriffen von Gesundheitspflege (die in zweihundert Jahren vermutlich
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Das Forsthaus Moditten bei Königsberg, in dem Kant häusig bei seinem Freund,
dem Oberförster Wobser, die Sommerferien verbrachte

ebenso belächelt werden). Kant war der Meinung, daß ein Schlafzimmer ohne
Tageslicht sein müsse, und ließ das Fenster des seinigen geradezu mit Brettern
vernageln. Schweiß hielt er für schädlich. Er aß nur einmal im Tag. Seine
Spaziergänge waren auf die Minute genau geregelt, dergestalt, daß sie der Nach-
barschaft als Uhr dienen konnten: »Es ist noch nicht sieben, der Magister Kant ist
noch nicht vorbeigegangen« Und dennoch steht dieser große Pedant an Tiefe der
Wirkung ebenbürtig neben Goethe. Der ,,Faust" ist ohne Kant nicht zu verstehen.

I«

Kants Vater war ein armer, kinderreicher Sattler und schrieb sich Cant. Die
Vorfahren stammten aus Schottland, waren also keltischen Blutes. Kant selbst
hat dann auch seinem biblischen Taufnamen Emanuel die sprachrichtige Form
gegeben, die so charaktervoll auf den Titeln seiner Schriften steht. Im Elternhaus
lebte eine ehrenfeste Frömmigkeit im Sinne des bürgerlichen Soldatenkönigs
Friedrich Wilhelm I. Kant selbst hat in seiner Haltung viel von dem sirengen und
kulturvollen Zopfstil der friderizianischen Zeit.

Der Knabe ßel keineswegs durch glänzende Gaben auf. Wenige Züge einer
seltsamen Zerstreutheit sind überliefert. Die Theologie, das Studium armer

Söhne, wird ins Auge gefaßt. Ein Bruder Jmmanuels ist Pfarrer geworden.
Aberer selbst geht schon bald von dem vorgezeichneten Lebensweg ab und wendet
sich der Mathematik,Geographie und Physik zu. Es geschah nach verschwiegenen
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Kämpfen und unter harten Entbehrungen, die dann nach den üblichen Haus-
lehrerjahren besonders den Beginn der akademischen Laufbahn an der kleinen
Universität begleiteten. Kant hat erzählt, wie er in diesen bösen Anfängerjahren
in der beständigen Sorge gelebt habe, einmal krank zu werden und in Schulden
zu kommen. Auch die harte Abhängigkeit des Schuldners hat er zeitlebens ver-
mieden. Jn den letzten Jahrzehnten seines Lebens war er ein wohlhabender
Mann von weltmännischer Sicherheit des Auftretens, sparsam ohne Geiz, ein
weiser, wenn auch schwer zu gewinnender Wohltäter Er hätte auch einem Haus-
wesen gut vorgestanden, und es war mehr Zufall als Abneigung gegen die Ehe,
daß aus mehreren Heiratsplänen nichts wurde. Kant liebte die heitere Geselligkeit
in den Häusern vornehmer Geschäftsleute und war von den Damen dieser Kreise
als guter Gesellschafter und Mann von Geschmack geschätzt. Königsberg war
damals als Handelsplatz bedeutender als heute. Kants bester Freund war in den
siebziger Jahren, als die ,,Kritik der reinen Vernunft« entstand, ein englischer
Kaufmannnamens Green, dem Kant das Werk Seite für Seite vorgelesen haben
soll, um seine Zustimmung zu erhalten. Er war ein Sonderling wie viele geist-
reiche Engländer und von ausgesprochenem Talent für eine nüchterne Männer-
freundschafu

J?

Daß Kant eine bedeutendeLaufbahn vor sich habe, war schon seit seiner frühen
Schrift ,,Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels« (1755) zu
erkennen. Sie begründete die im wesentlichen heute noch gültige Ansicht von den
Fixsternweltem die mit dem Namen der Kant-Laplaceschen Theorie bezeichnet
wird. Der König (dem die Schrift gewidmet war) wurde auf den jungen Privat-
dozenten aufmerksamund gedachte ihn zu befördern. Aberschon im Jahre darauf
kam infolge des großen Krieges Ostpreußen unter russische Verwaltung. Dem
Friedensfchluß folgte eine sehr harte Nachkriegszeih und es dauerte nochmals
sieben Jahre, bis Kant im Alter von 46 Jahren endlich seine Professur hatte.

Von da an gibt es in diesem stillen Leben kaum ein einschneidendes äußeres
Ereignis mehr, es sei denn die unbedeutende Maßregelung unter dem ebenso
berüchtigten wie kurzlebigen Ministerium Wöllner, nach dem Tode des großen
Königs. Langsam, aber sehr reich kommt die Zeit der Ernte.

Die Wende war das Erscheinen der ,,Kritik der reinen Vernunft« im Jahre
1781. Fünfzehn Jahre hatte Kant an diesem Werk gesonnen und sich immer
wieder über den Umfang der Arbeit getäuscht. Dafür war es aber eine Revolution
der Philosophie, die durchschlug bis in die tiefsten Fundamenta Zwar dauerte es
dann noch immer ein Jahrzehnt, bis die erste Generation von Kantianern mündig
geworden war und das philosophische Schrifttum mit einer unerhört glanzvollen
Reihe von Shstemen und Shstemversuchen zu beherrschen begann. Aberdie Auf-
klärungsphilosophie der Mendelssohn, Garve und wie diese Größen minderen
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Ranges alle hießen, war sofort im Jahr 1781 abgetan. Mendelssohn, der kurz
darauf starb, nannte Kant noch den Allzermalmerz ein sonderbarer Titel, wenn
man weiß, wie Kant ausgesehen hat. Jede weitere Veröffentlichung des Philo-
sophen bedeutete von da an einen ausgemachten Bucherfolg, und besonders die
beiden noch folgenden Hauptshstemschriftew die ,,Kritik der praktischen Ver-
nunft« (1788) und die ,,Kritik der Urteilskraftli (I790) waren europäische Er-
eignisse.

E

Kant war es, der die Krise des neuzeitlichen Denkens zum erstenmal grund-
sätzlich bewältigte. Da wir aber bis zum heutigen Tag noch in dieser Krise be-
fangen sind, so ist auch das Werk unseres Denkers in viel höherem Grade gegen-
wartswichtig,als viele Zeitgenossen wahrhaben wollen, redliche und unredliche,
unterrichtete und minder unterrichtete. Kants Wirkung ist auf unnatürliche Weise
gehemmt worden. Wir werden die Ursachen kennenlernen. Die Jugend wird
gut tun, sehr kritisch hinzuhören, wenn in den Oberklassen und Hochschulvor-
lesungen von Kant die Rede ist; und vor allem wird sie gut tun, Kant selber mit
eigenen, unbefangenenAugen zu lesen.

Die Krise des neuzeitlichen Denkens entstand dadurch, daß sich die großartigen
Vindungen, die die geistige Welt das klassischen Mittelalters zusammengehalten
hatten, plötzlich wie durch ein dunkles Verhängnis im öffentlichen Bewußtsein
allenthalbenlockerten und auflösten, ehe es den führenden Schichten der abend-
ländischen Menschheit gelang, sie organisch zu erneuern. Es war eine Geistes-
katastrophe, wie sie die Menschheit noch nicht erlebt hatte.

Die eindrucksvollste Sprengung ereignete sich auf dem Gebiet des astrono-
mischen Weltbildes. Kopernikus hatte die Drehung der Erde um sich selbst und
um die Sonne behauptet, Galilei sie durch den Augenschein des Teleskops be-
wiesen. Kepler und Newton sprachen die Bewegungsgesetze unseres Sonnen-
spstems in entscheidenden Gleichungen aus. Die Erfindungen der neuen Mathe- «

matik, die das schnelle und sichere Rechnen mit kosmischen Zahlen erlaubten,
kamen der stürmischen Entwicklungzu Hilfe.Noch Kepler hatte ohne Logarithmen
rechnen müssen, in jahrelanger Angst, einen gemeinen Rechenfehler zu begehen.

Die Bibel aber und die überkommeneKirchenlehre setzten unzweifelhaft das
überwundene Ptolemäische Weltbild voraus und schienen mit ihm fallen
zu müssen. Jn der ersten Verwirrung beging die Kurie den schweren Fehler, gegen
die Verkünder der neuen Lehre mit Gewalt einzuschreiten. Sie machte Märtyrer
und mußte sich dann doch geschlagen geben. Schon durch die tragische lutherische
Spaltung, aus der die Ungeheuerlichkeit mehrerer ,,Wahrheiten« folgte, war das
Ansehen der Kirche geschwächk Jetzt erlitt es den entscheidenden Stoß.

Während aber die Erde ihre alte Stellung als Sinnmittelpunkt der Welt
verlor, während sie erst zu einer unheimlich schwebenden kleinen Kugel und dann
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gar zu einem winzigen Stäubchen im Tanz der Fixsterne zusammenschrumpfte
und Oben und Unten, Himmel und Hölle sich in der eisigen Nacht eines grenzen-
losen Weltraums verflüchtigtem erstand durch die erstaunliche Kühnheit des Ko-
lumbus und seiner Nachfolger vor den Augen der Menschen das wahre Bild des
Globus, eine der wahrhaft sinnbildlichenLeistungen der abendländischenKultur,
das Symbol ihres Berufes, die ganze Erde zu erobern. Dank einer neuen Meß-
kunst traten die klaren Umrisse und die wirklichen Größenverhältnisse der Erdteile
und Weltmeere aus dem Nebel ahnungsloser Jahrtausende hervor. Die ersien ge-
nauerenNachrichtenüberdie ferneKulturwelt Chinasmachtenden tiefstenEindruck.

Jn wenigen atemraubendenRiesenschritten hatte die europäische Menschheit
von sich selbst Abstand genommen, sah sie sich und ihren Erdteil gleichsam aus
der Entfernung des Mars, als einen winzigen Anhang Asiens . . .

Minder in die Augen fallend, aber in ihren Folgen gerade für den ,,fortschritt-
licheren« Protestantismus noch furchtbarer waren die Anfänge der Bibel-Kritik.
Aus der Erfindung des Buchdrucks und aus dem methodischen Suchen nach den
Resten der klasfischen Literatur, die das ,,finstere« Mittelalter hatte verkommen
lassen, war eine ganz neue Wissenschaft entstanden, die Philologie.Sie verfeinerte
schnell ihre Methoden der TextkritikEines Tages mußte sie diese Methoden auch
auf die Bibel anwenden, das einzige Glaubensfundament,das Luther stehen-
gelassen hatte. Sie prüfte die Uberlieferungder Handschriften und Ubersetzungem
entdeckte die tiefgehenden Unterschiede zwischen dem hebräischen Urtext und der
griechischen Übersetzung der Septuaginta, deren sich Paulus bedient hatte. Der
amtliche lateinische Text der Vulgata war schon vor der Reformation von einigen
Humanisten scharf angezweifelt worden. Und dann kamen die Forscher ganz
zwangsläufig darauf, auch die zahlreichen inneren Widersprüche der heiligen
Texte selbst mit nüchternen, wo nicht mit böswilligen Augen zu betrachten. Ver-
wegene Selbstdenker wie Spinoza, ihrer Zeit weit voraus, kamen erst insgeheim
und dann öffentlich zu grundstürzenden Ergebnissem

Von der naturwissenschaftlichen wie von der geschichtswissenschaftlichen Seite
her schien die vollständige Zersetzung des Glaubensnur noch eine Frage der Zeit
zu sein. "

Unterdessen eilten beide Wissenschaftsgruppem besonders die mathematisch-
naturwissenschaftliche, auf ihren eigenen Gebieten von Triumph zu Triumph.
Beobachtung und Experiment waren ihre ZaubermitteL Der Forscher stellte der
Natur seine Fragen; er zwang sie, zu antworten und eines ihrer Geheimnisse
nach dem anderen preiszugeben. Und neben dem Forscher stand seit Bacon der
Erfinder, und hinter diesem siand sehr bald der Kapitalist. Der Staat schuf für
beide das neue Patentrecht Ein Sturm von Erfindungen ging über die europäische
Welt und veränderte ihr Antlitz in wenigen Jahrhunderten völliger als vorher
in Jahrtausenden. Der neue, ungläubige Naturalismus sah sich auf der ganzen
Linie im Recht.
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Aber diese inneren Zerstörungen waren nur ein Teil des gesamten neuen

Weltverhältnisses, das überall tief in die alten öffentlichen Ordnungen eingriff.
Die religiösen und metaphysischen Zweifel hingen vielfach zusammen mit den
ungeheuren Verflechtungen von Kapitalismus, Absolutismus und Demokratie.
Alle diese neuen Ordnungsformen waren von Natur irreligiös. Es war doch ein
tiefer Jnstinkt, der schon das Vierte Laterankonzil (I215) veranlaßt hatte, das
Zinsnehmen zu verbieten. Auch diese Reaktion war zu völliger Ohnmacht ver-
urteilt, wenngleich sie noch jahrhundertelang nachwirkte, wie an dem Beispiel
Lutherss zu ersehen ist; ja vielleicht spukt sie sogar noch in manchen Gedanken-
gängen unserer Tage nach. Die Zerstörung der alten Bindungen beginnt in der
Tat schon um das Jahr 12oo. Seitdem ist die Substanz der abendländischen
Kultur angegriffen und schwindet von Generation zu Generation. Es gibt groß-
artige Haltepunkty die dem oberflächlichen Blick einen Aufschwung vortäuschen
können. Aber im ganzen ist das Fortschreiten des Verfalls unverkennbar.

Kant selbst hat die gewaltsamsten Phasen dieses Verfalls nicht einmal mehr
erlebt, und sein System bedarf deshalb mancher Ergänzungen. Und doch ist es
ihm zu verdanken, wenn wir die furchtbare Krise unseres Weltalters durchdenken
können, ohne sel-bst von dem Taumelkelchdes Untergangs trinken zu müssen, ja
in der gewissen Hoffnung, daß er abzuwenden ist und daß einer glücklicheren
Zukunft diese kampferfiillten Jahrhunderte nur noch als ein langwieriger Über-
gang zum Besseren merkwürdig sein werden.

E

Als Kant um das Jahr 1765 zu seiner ersten großen Fragestellung kam,
konnte er noch nicht wissen, daß auf diesem Weg die volle Lösung der großen
Krise zu finden war. Aber in der Folge hat er es bald gewußt, und wenn er
dann seine Entdeckung mit der des Kopernikus verglich, so war es ihm damit
ganz ernst.

Den Anstoß zu der gewaltigen Gedankenarbeiyaus der die ,,Kritikder reinen »

Vernunft« hervorgehen sollte, gab David Humes Herabwürdigung der Natur-
wissenschaft zu einer Masse zufälligen Erfahrungswissens, soweit sie nämlich
mehr enthalte als Mathematik.Hier ist zum Verständnis zuerst nötig, die Ent-
wicklungslinie der vorkantischen Philosophie in aller Kürze aufzuzeigen.

Sie nimmt ihren eigentlichen, und zwar gleich sehr kennzeichnenden Anfang
mit Descartes (-I- 1650). Seine Haltung ist die des Eortez, der die Schiffe hinter
sich verbrennt. Die bisherige Philosophie, sagt er, ist ein Haufen überlieferter
Meinungen; jetzt soll sie eine Wissenschaft werden wie die Mathematik (die ja
Descartes selbst durch die Erfindung der analytischen Geometrie entscheidend
bereichert hat). Noch Kant selbst spricht von dem sicheren Beweisschritt der Wissen-
schaft, der bei der Philosophie vermißt werde. Diese Jahrhunderte stehen unter
dem Eindruck der mathematischenTriumphe.
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Descartes beginnt mit einer Art von philosophischemExperiment: Gesetzt, ich
-zweifle an allen Aussagen der bisherigen Philosophie, so muß ich doch eine Ge-
wißheit übrigbehalten—nämlich, daß ich zweifle. Die Gewißheit dieser Erkennt-
nis aber kommt daher, daß ich jedes Bewußtseinsaktes gewiß bin. Mein Be-
wußtsein, die eigentümliche Einheit des Ich, ist vorhanden. Das ist der erste Satz
der neuen Philosophie.

Daß es die alte PhilosophieAugustins war, ja daß er sie vermutlich auf unbe-
wußten Umwegen von Augustin hatte, wußte Descartes nicht und brauchte er

nicht zu wissen. Der Begriff des Bewußtseins oder des Ich steht von da an im
Mittelpunkt der neuzeitlichen Philosophie. Wir befinden uns in einem Zeitalter
des Jndividualismus

Die Sicherheit dieser neuen Grundlegung bringt nun aber sogleich eine neue

Schwierigkeit mit sich, die erst Kant völlig auflöst,die aber schon Descartes’ Nach-
folger von neuem auf Jrrwege lockt. Dem Jch steht die Welt der Dinge gegenüber.
Wie kommt das Jch Si; sicherer Erkenntnis der Dinge, ja auch nur ihres wirklichen
Vorhandenseins?

Eine wesentliche Eigenschaft der Dinglichkeit ist das Ausgedehntsein. Des-
cartes spaltet die Welt geradezu in Denken und Ausdehnung auf. Ausdehnung
bedeutet die Möglichkeit mathematischerBearbeitung.Daß die Welt mathematisch
verfaßt ist, war nie zweifelhaft. Aberdas Vorhandensein ist kein mathematischer
Begriff. Auch andere Hauptbegriffeder Naturwissenschaft wie der einer Ursache
sind nichtmathematischerNatur. Descartes befand sich also schon hinsichtlich des
bloßen Vorhandenseins der Außenwelt in einer Sackgassa

Nach mehreren Zwischenlösungen gab der große Engländer John Locke (-sI7o4)
dieser Hauptfrage die Wendung, auf der dann Hume fußte. Er verfeinerte die
Fragestellung, indem er die bloße Existenz der Dinge und ihre mathematischeBe-
schaffenheit vorerst außer Betracht ließ, dagegen aber das Verhältnis der Sinnes-
wahrnehmungen zu dem Verstand untersuchte. Da uns die Dinge der Außenwelt
nur durch die Wahrnehmungender Sinne bekanntwerden, so mußte das Verhält-
nis der Wahrnehmungenzum Verstand zuerst geklärt sein, ehe man hoffen konnte,
aus der Cartesischen Sackgasse herauszukommem

Locke faßte das Ergebnis seiner Untersuchungen in dem berühmten Satz zu-
samme"n: Nichts ist in dem Verstand, was nicht vorher in den Sinnen gewesen
wäre. Das war ein sehr treffender Ausdruck für die Grundgesinnung der neuen

Naturwissenschaft, die nur den Augenschein in Beobachtung und Experiment
gelten lassen wollte. Was sich der Beobachtung und Nachprüfung entzog,war für
sie so gut wie nicht vorhanden.

Und nun wandte Hume (1L 1776, also älterer Zeitgenosse Kants, der fast die
Kritik der reinen Vernunftnoch erlebt hätte) den Grundsatz Lockes auf den nicht-
mathematischenHauptbegriff der Physik, auf den der Ursache an. Eine Ursache
kann ich nicht wahrnehmen. Was ich wahrnehme, ist nur das Folgen eines
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Zustandes auf den anderen. Die Sonne geht auf,der Stein wird warm. Wenn ich
sage, daß die Sonne den Stein erwärmt, so tue ich zu dem reinen Sachverhalt
etwas hinzu. Nach Locke darf ich das nicht. Ich kann mich in der Praxis auf das
Eintreffen dessen, was ich die Folge einer Ursache nenne, verlassen. Die gesamte
menschliche Technik beruht auf diesem Zutrauen. Aberwissenschaftlich ist es un-
begründet. Und da die Naturwissenschaft geradezu auf das Ursachfolgegesetz auf-

.

gebaut ist, ist ihr folglichder Charakter einer Wissenschaft im strengen Sinne abzu-
sprechen. «

Kant nannte diese Behauptung einen Skandal der Wissenschaft und ging
daran, den Fehler in Humes Gedankenreihe nachzuweisen. -

Da erschien eben im rechten Augenblick eine nachgelasseneSchrift von Leibniz,
fast fünfzig Jahre nach seinem Tode. Es war ein starker Band mit dem Titel
»Nouveåiux essays sur Pentendement humain«, eine Streitschrift gegen Locke,
die Leibniz beim Tode seines Gegners unvollendet liegengelassen hatte. Sie gipfelt
in einer knappen Ergänzung des Hauptsatzes von Locke: Nichts ist im Verstand,
was nicht vorher in den Sinnen gewesen wäre, außer der Verstand selbst.

if«

Der Begriff einer Ursächlichkeitz sagte sich Kam, muß zu dem ,,Verstand
selbst« im Sinne dieses Satzes gehören. Um den Sachverhaltzu ergründen, wandte
er ein indirektes Verfahren an, das zu den größten Leistungen der Philosophie-
geschichte gehört. Er stellte die Vorfrage, woher die Sicherheit der Mathematik
stammt, die selbst ein Hume einräumen mußte, und fand ihren Grund in dem
Formcharakter von Raum und Zeit. Alle Wahrnehmungen sind nur vermöge
dieser beiden Formen der Sinnlichkeit möglich, und die Mathematikspricht nur die
Gesetzlichkeiten dieser Formen aus, entdeckt sie in Gestalt von in sich zusammen:
hängenden Lehrsätzem e

Raum und Zeit kann ich mit den Sinnen nicht wahrnehmen, sondern nur

Dinge im Raum und Veränderungen in der Zeit. Und doch beruht auf diesen
,,unsichtbaren« Formen die Mathematik,die mich zu so wichtigen Aussagen über
die Gesetzlichkeiten der Körperwelt befähigt. Sollte nicht auch die ,,unsichtbare«
Ursächlichkeit eine solche »Form« sein? Sollten nicht auch Begrisse wie Wirk-
lichkeit oder Vorhandenheit (Substanz) zu diesen unsichtbaren Formen gehören?
Es wären dann nicht Formen der Sinnlichkeit, sondern Formen des Verstandes,
eben der ,,Verstand selbst«, von dem Leibniz gesprochen und aus deren ,,Unsicht-
barkeit" Hume seinen falschen Schluß gezogen hatte.

Jn der Tat sind diese Verstandesformen zum Aufbau unseres Weltbildes
ebenso unentbehrlichwie der Baustoff,den uns die Sinne liefern, und seine erste
Formung in Raum und Zeit. Zu der Vorstellung ,,Sonne« gehört durchaus, daß
sie die Ursache von Licht und Wärme ist. Die einzelnen Nachrichten, die mir die
Sinne von ihr geben, und auch die mathematischen Aussagen, die ich über sie
14 Bioqraphie 11
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machen kann, würden ohne die Formung durch den Ursachebegrifs nie zu dem
Bild ,,Sonne« zusammengehem

Nun hatte Kant im Grunde nur noch eine Entdeckung zu machen, die wiederum
auf dem gesicherten Gebiet der mathematischenFormen Raum und Zeit anhebt.
Die Reihenfolge der räumlichen Wahrnehmungen steht in unserem Belieben, die
Reihenfolge der zeitlichen aber ist zwangsläusig: ich kann keinen zweiten Augen-
blick vor dem ersten erleben. Das Ursachfolgeverhältnis aber ist von ganz der
gleichen Zwangsläusigkeitz das heißt: die Formen der Sinnlichkeit und des
Versiandes find untereinander organisch verbunden. Und nun zeigt Kant, daß
dieses Verhältnis in der Tat durchgängig waltet: Sinnlichkeit und Verstand find
aufeinanderabgepaßt und aufeinanderangewiesen. Nur vermöge der unlöslichen
Verwachfenheitder Formen entsteht das lebendige Ganze der Erfahrung.

Damit war das, was man die Grundgesinnung der neuen Wissenschaftlichkeit
nennen kann, auf einen ungleich umfassenderen Ausdruck gebracht als durch
Lock« Wissenschaft hat an den Grenzen der Wahrnehmung haltzumachem

Kant macht auf dieses Hauptergebnis zwei gleichsam experimentelle Proben,
deren geniale Sicherheit eben die Zeitgenossen vom Schlage Mendelssohns sofort
in tiefen Schrecken setzen und sie von der grundstürzenden Gewalt des dunklen
Werkes überzeugen mußte, längst ehe sie es verstanden hatten.

Kant beweist in einem Abschnitt seines Werkes, den er ,,Antinomien der reinen
Vernunft« betitelt, durch den Augenschein, daß eine Reihe von einander wider-
sprechenden Behauptungen, wie: »Die Welt muß einen Anfang haben« und
»Die Welt kann keinen Anfang haben", jede für sich streng bewiesen werden
können. Er zeigt, daß die Vernunft sich notwendig in Widersprüche verstricken
muß, sowie sie über die Grenzen der Wahrnehmung hinausgeht. Die ,,Welt"
zum Beispiel kann mir in der Wahrnehmung nie gegeben sein, sondern nur ein
winziger zeiträumlicher Ausschnitt von ihr. Dieser natürlich-unnatürlicheMiß-
brauch der Vernunft wird von nun an aufhören.

Eben dieses Mißbrauchs aber macht sich die Vernunft bei allen angeblichen
Beweisen für das Dasein Gottes, die Unsterblichkeit der Seele und die Freiheit
des Willens schuldig. Alles das sind Gegenstände, die in- keiner Wahrnehmung
gegeben werden können. Folglich sind alle sie betreffenden Beweise sophistisches
Blendwerk Kantzerpflückt sie vor den entsetzten Augen des vernunftgläubigen
Jahrhunderts einen nach dem andern.

Sehen wir schon hier, wie sich der Aufgabenkreis unseres Denkers im natür-
lichen Fortschritt seiner Gedankenreihe ganz von selbst auf eine geradezu drama-
tische Weise erweitert, so fällt ihm jetzt auch noch die Lösung der uranfänglichen
Eartesischen Schwierigkeit zu. Mit erschreckendem Ernst stellt er fest, daß der
Baustoff unserer Erfahrung in der Tat »nur Erscheinungen« liefern kann, niemals
,,Dinge an sich«. Zugleich aber wird der Irrtum der Jdealisien, als ob die Aussen-
welt nur in unserer Vorstellung existiere, aufs bündigste widerlegt. Kant braucht
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für diese ,,Widerlegung des Jdealismus« nur wenige Seiten der zweiten Auflage
seines Werks, so sicher ist er seiner Sache. SchopenhauersBehauptung, daß der
Meisier durch diesen Einschub sein System auf gewissenlose Weise verdorben und
gerade seine Hauptlehre aus kleinlicher Altersfeigheit (Wöllnerl) widerrufen
habe, widerspricht nicht nur dem ganzen Charakter dieses ebenso furchtlosen wie
behutsamen Denkens, der noch lange nach der zweiten Auflage der ,,Kritik der
reinen Vernunft« (I788) überaus kühne Gedanken geäußerthan Sie erledigt
sich schon durch die zahlreichen Stellen der ersten Auflage, an denen der ,,dogma-
tische Jdealismus« des Bischofs Berkeley, gegen den sich die ,,Widerlegung«
hauptsächlich richtet, mit der größten Verachtung abgetan wird. Daß eine ideali-
siische Verfälschung der Kantischen Lehre möglich war, zeigt leider die Geschichte
schon von Fichte ab. Darum isi sie nicht weniger eine Verfälschung

,,Erscheinungen«, sagt Kam, ,,sind keineswegs ,Schein«.« Die Außenwelt, in
der wir leben,von der wir abhängen und aufdie wir wirken, besitzt für die Wissen-

schaft nicht minder als für die gemeine Erfahrung jedes nicht irrsinnigen Menschen
die volle Gediegenheit ,,objektiver Realität«, das heißt Wirklichkeit, sofern sie
Gegenstand Objekt) der Wahrnehmung, der Erkenntnis und der Einwirkung
werden kann. Das muß genügen und genügt. Es handelt sich, wie Schiller es
einmal schlagend ausdrückt, für Kant nicht darum, die (geheimnishafte) Möglich-
keit der Dinge zu erklären, sondern lediglich darum, die Kenntnisse festzusetzen,
aus denen die Möglichkeit der Erfahrung begriffen wird.

Kants Widerlegung des Jdealismus ist von der gleichen genialen Einfachheit
wie alle entscheidenden Wendungen seiner Denkarbeit.Sie richtet sich auch gegen
Descartes. Dem Jdealisten, sagt Kant, ist die Existenz des Bewußtseins unmittel-
bar gewiß. Die Form dieses ,,inneren Sinnes« aber isi die Zeit; das heißt: Be-
wußtsein kann sich seiner nur bewußtwerden als die Einheit wechselnder 3ustände,
die Augustin geradezu mit dem klassisch treffenden Namen ,,memorja« (Gedächt-
nis) bezeichnet. Veränderungen können aber nur an Dingen der Außenwelt
wahrgenommen werden. Folglich setzt die Jnnenwelt die Außenwelt geradezu
voraus! Descartes hat also seine Entdeckung überschätzt Auch das Bewußtsein
selbst ist nur ,,Erscheinung« der für die Wissenschaft ewig unzugänglichen
,,Seele« als ,,Dinges an sich". Der gesunde Menschenverstand ist in aller Form
in seine Rechte wiedereingesetzn

Es ist kein Einwand, daß die uns ,,gegebenen« Wahrnehmungen doch irgend-
woher »gegeben« sein müßten, das heißt von ,,Dingen an sich«, die auch unab-
hängig von unserenWahrnehmungenda seien,wie denn wirklichdie Welt vor dem
ersten Menschen da war und nach dem letzten da sein wird. Indem wir aber hier
die Versiandesfortnen der Ursächlichkeit und Vorhandenheit anwenden, müssen
wir ja notwendig entweder innerhalb der Grenzen der Erfahrung bleiben, wo es
sich dann einfach um die naturwissenschaftliche Aufgabe der Physiologie der
Sinneswahrnehmungen handelt, oder sofern wir als ungewarnte Adepten der
14«
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Welträtsel über die Grenzen der Wahrnehmung hinauswollen,werden wir sofort,
wie dargetan, in Ungereimtheitengeraten. Es ist sehr aussallend,wie vielen Lesern
Kants dieser klare Sachverhalt Schwierigkeiten gemacht hat.

X—

Wir sehen, daß Kants höchster Beruf der des gesetzgebenden Grenzscheiders
ist. Die besten bildlichenDarstellungen zeigen den Meister mit der lehrhaft er-

hobenen Rechten, als ob er eben sagte: Man muß unterscheiden. Das Wort
,,Kritik« hat bei Kant vor allem eben diesen Ursinn des Unterscheidens und Ent-
scheidens. Und so entscheidet er im weiteren Fortgang der ,,kritischen« System-
schriften immer umfassenderdie große Krise des abendländischenGeistes, von der

«

wir ausgegangen waren.
Denn die überlegeneSicherheit, mit der die Kritikder reinen Vernunftaustrat,

verliert alsbald das Erschreckende, wenn sich Kant in der ,,Kritik der praktischen
Vernunft« (1787) dem ethischen Problem zuwendet. Schon das Hauptwerkhatte
auf diese Aufgabe hinausgesehen. Wir erleben die nächste organische und gerade
deshalb ·tief überraschende Erweiterung des Aufgabenkreises.

Wir hören, daß es die Sittenlehre mit einer grundsätzlich anderen ,,Erfahrung«
zu tun hat als die Naturwissenschaft Sie handelt von dem Gefühl der Achtung
vor dem Sittengesetz, das heißt: vor der Würde des Menschen, die ich in mir
selbst wie in dem Nebenmenschen zu ehren habe. Der Jnbegriff alles sittlichen
Handelns ist, daß ich mich durch keine Gewalt noch Versuchung der Welt nötigen
lassen darf und nötigen zu lassen brauche, den Menschen zum bloßen Werkzeug
herabwürdigen zu lassen. Jch kann dieses Urgebot Gottes erfüllen, denn ich soll
es erfüllen. Gott gibt mir mit dem Gebot die Freiheit, es zu erfüllen — unter
einer entscheidenden Einschränkung, von der noch zu reden ist.

.

Für die (natur)wissenschaftlichePsychologie kann»es den Begriff einer Freiheit
nicht geben. Die inneren Entscheidungen des Menschen sind wie alles Geschehen
notwendig, das Ergebnis von Erbmasse und Umwelt. Die praktische Pshchologie
des Erziehers, des Geschäftsmannes, des Staatsmannes rechnet mit diesen
Zwangsläufigkeiten und behält recht.

Aberder Mensch ist Mensch und nur dann Mensch, wenn er sich in seinem Ge-
wissen verantwortlich fühlen kann. Wer sich seiner Verantwortung vor dem
Gewissen begibt, sinkt auf die Stufe des Tiers hinab. Das meint Kant mit dem
,,kategorischen Jmperativist Seine Meinung ist, daß sich hier das Absoluteauftut,
das der wissenschaftlichen Erfahrung verschlossen bleiben mußte. Hier berühren
wir das ,,Ding an sich« in seiner ,,Wirklichkeit« — einer Wirklichkeit von

höherer Art.
Von diesem Teil der Kantischen Lehre ist die stärkste Wirkung ausgegangen.

Fichte war bei aller idealistischen Verkehrtheit seiner ,,Wissenschaftslehre« der
größte und echteste aller Kantianer, als er in die tiefe Verderbnis des deutschen
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Zustandes nach 1806 die Fackelseiner ,,Reden an die deutsche Nation« hineinwarf.
Selbst seine Übertreibung, daß die Kantische Haltung die eigentlich deutsche
Haltung sei, kam aus dem Schwung eines Glaubens,der damals wie noch immer
Berge versetzt hat. «

«Zwischen der Wissenschaft und dem Glaubenist Widerstreit Aber hier erntet
Kant nun die Früchte der eisernen Folgerichtigkeit, mit der die Gedankenreihen
des Hauptwerkes durchdacht waren. Wir verstehen jetzt die Natur dieses Wider-
spruchs und vermögen ihn zu ertragen. Dem Geheimnis Gott ist sein Recht ge-
sichert. Man muß unterscheiden: Gott ist nicht zu beweisen, aber glaubendürfen
und sollen wir ihn. ,,Wissenschaftliche« Gottesleugnung ist Übergriff nicht minder
als ,,wissenschaftlicher« Gottesbeweis.

Hinter dem Anspruch des moralischen Gesetzes in mir, das mich mit der
gleichen Erhabenheit erschüttert wie der gestirnte Himmel über mir, erhebt sich
die ,,Jdee« einer sittlichen Weltordnung. Ich habe an sie den gleichen Anspruch
wie sie an mich. Jetzt also erkennen wir, und das ist die wesentlichste aller Er-
kenntnisse: die religiösen Bindungen, die die Menschengemeinschaft in der Ge-
schlechterfolge der Sippe, des Volkes, der Völkerwelt schlechthin nötig hat, wenn
sie sich nicht in allgemeiner Anarchie zerfleischen soll: diese Bindungen sind in
Wahrheit gar nicht zerrissen, wie der Kleinglaubeund der Hochmut der Jahr-
hunderte gemeint hatte. Es handelt sich nur darum, sie wieder durchzusetzem Man
verstehe recht: das Christentum besteht auch ohne Kant — Lästerung, daran zu
zweifeln. Aberdie unnatürlicheund krankhafte Verirrung des Nenaissance-Welt-
alters bedurfte eines eigenen Heilmittels, und dieses Heilmittel ist die Lehre- Kants.

AberKant ist noch viel christlicher. Indem er auf der ganzen Linie der groß-
artige Vollender der Aufklärung wird, ist er zugleich ihr überwinden Seine
Weisheit wird schlechthin ehrwürdig, wenn er das tragische Geheimnis des
,,radikalen Bösen« berührt. Hier wäre selbst Luther mit ihm zufrieden gewesen.
Es ist doch sehr bezeichnend,wie prompt dagegen bei Goethe — dem Goethe der
neunziger Jahre, wie wir hinzusetzen wollen — der Aufklärer herauskam, als er

gegen diese unvermutete Wendung der ,,humanen" Freiheitslehre unmutigen
Einspruch erhob.

i

Man möchte sich vorstellen, daß den Meister selbst ein eigenes Gefühl über-
kommen mußte, wenn er von so steilem Gipfel auf die Humefchen Anfänge
seines kritischen Philosophierenszurücksah ; ja daß er sich selbst erst jetzt über das
tiefste Wesen seines Talents ganz klar wurde: sein Auftrag war, verworrene
Grenzverhältnisse zu ordnen.

»

Und so wendet er sich, ein hoher Sechziger schon, der letzten und schwersten
dieser Aufgaben zu, dem Geheimnis des Schönen und des Organischem Die
,,Kritik der Urteilskraft« wird der genialste Wurf. Die Kritik der praktischen
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Vernunft war im Vortrag nicht einmal ganz glücklich gewesen. Es wird hier
vollends unmöglich, auf so engem Raum eine ausführliche Vorstellung von
der Fülle und dem Tiefsinn dieses Werkes zu geben. Die Hauptschwierigkeit für
das erste Verständnis liegt darin, den inneren Zusammenhang zwischen den
beiden Teilen des Werkes zu begreifen. Der erste Teil, die ,,Kritik der ästheti-
schen Urteilskraft«, hat zum Gegenstand das Schöne (und das Erhabene) der
Natur und der Kunst und gipfelt in einer Theorie des Genies. Der zweite Teil,
die ,,Kritikder teleologischen Urteilskraft",handelt von dem offenbaren Geheim-
nis des zweckmäßigen in der Natur und endet — höchst bezeichnend — mit einer
bedingten Rettung des alten teleologischen Gottesbeweises, der von der Zweck-
mäßigkeit der Schöpfung auf einen allweisen» Schöpfer schließt.

Für das erste Verständnis wäre eine Verbindungzwischen beiden Teilenetwa
durch folgende Gegenüberstellung zu vermitteln: Gott schafft das rätselhafte
Kunstwerk des organischen Lebens (zweiter Teil),und das Werk des Künstlers
ist geheimnisvoll lebendigwie die göttliche Natur (erster Teil).Beide Sachverhalte
sind der Wissenschaft ebenso unzugänglich wie der ethische. Sie verlangen ein
drittes Organ, das als neuer Adelstitel des Menschen gleichberechtigt neben das
weltweite Erkennen und das heroische Wollen tritt: das genießende und das
schöpferische Gefühl für das Schöne (und Erhabene) und die fromme Verehrung
vor dem Geheimnis des Lebens. Kant nennt dieses Organ die Urteilskraft

Seine kritische Aufgabe ist also, die Urteilskraft sowohl von dem Verstand
zu unterscheiden wie anderseits von der Vernunft im eigentlichen Sinn, das
heißt dem Vermögen des sittlichen Bewußtseins. Es gilt also diesmal Grenz-
bereinigung sogar nach zwei Seiten.

Wie wichtig gerade die letztere Grenzscheidung ist, dafür haben wir ein merk-
würdiges Beispiel an der künstlerischen und philosophischenEntwicklungSchillers.
An der Kritik der Urteilskraft befreit fich Schiller von dem Moralismus seiner
ersien Schaffensperiode, die mit dem ,,Earlos« abschließt

Das Schöne, lehrt Kant, hat seinen Zweck in sich selbst. Es soll weder belehren
noch bessern. Seine Absicht ist lediglich der vollkommene Ausdruck, und diesen
eben nennen wir schön. Sein Geheimnis berühren wir in dem eigentümlichen
Schwebezustand interesseloser Betrachtung, der uns von aller irdischen Enge
befreit — ein Gedanke, den dann Schillerauf so großartige Weise weiterentwickelt
hat. Das Wesen des Schönen ist, daß es die Gegensätze in unserer Natur aufhebt,
so daß wir mit einem Blick die Welt umfassen, von der uns die Wissenschaft
ewig nur Fragmente geben kann. Das große Kunstwerk ist unerschöpflich . . .

Nach dieser klaren Grenzscheidung kann nun die eigentümliche Mittelstellung
des Erhabenen begriffen werden: das Erhabene in der Natur wie in der Kunst
wendet sich nämlich auch an den moralischenCharakter des Menschen. Es verlangt
den ganzen, den reifen Menschen, und doch spricht es so stark schon zu der Jugend.
Das ,,große gigantische Schicksal, welches den Menschen erhebt, wenn es den
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Menschen zermalmt", bringt uns so auf einem anderen Weg als das Ganzheits-
und Weltgefühl des Schönen an die Grenze der Religion.

Die stärkste Zeitwirkung des Werkes aber ging aus von der Theorie des
Genies. Seit Lessing und dem jungen Herder beherrschte der gefährliche Genie-
gedanke die aufstrebendeBewegung der neuen deutschen Literatur. Der Genialis-
mus ist die höchste Aufgipfelung des neuzeitlichen JndividualismusDer ,,Wer-
ther« eröffnete die erste ,,Geniezeit«, deren bedenkliche Folgeerscheinungen ihrem
Urheber selbsi bald erschreckend wurden. Kant
war persönlich allem genialischen Treiben
gründlich abhold und braucht beißende Wen-
dungen gegen die Genialisten. Aber Rousseau
hatte ihn in jüngeren Jahren stark gepackt,
und jetzt wird er der reinigende Gesetzgeber
auch auf diesem schwierigen Feld, wo es nichts
als unklare Meinungen zu geben schien —

einer der erstaunlichsten und folgenreichsien
Vorgänge der deutschen Geistesgeschichte. Die
,,Kritik der Urteilskraft« wurde zum Gesetz:
buch unserer reifen Klassik um die Wende des
Jahrhunderts.

Was die »Kritik der teleologischen Urteils-
kraft« anlangt, so muß der kurze Hinweis
genügen, daß Kant hier die großen Ergebnisse
des Entwicklungsgedankens der neueren Bio-
logie vonDarwinbisHaeckelvorweggenommen
hat. Der letztere Name erinnert leider daran,
daß Kants kritisch» grenzbewußte Strenge
diesen verdienten Forschern bald abhanden Jmmmxuek Kanz Hpkzschnixx
kam. nach einer Zeichnung von Puttrich,

Auch hier gibt es ein wichtiges Beispiel Um 1798

für die Bedeutsamkeit der Kantischen Grenz-
scheidung: das berühmte ,,Urpflanzengespräch", das Schillers Freundschaft mit
Goethe eröffnete.

II(

Kants Werke (ohne die Briefe und den wichtigen Nachlaß) füllen die ersten
zehn Bände der großen Ausgabe der Berliner Akademie. Wir haben uns auf die
drei ,,Kritiken«beschränkenmüssen, aber sie genügen auch für unseren Zweck.

Die Dunkelheit dieser Schriften ist bekannt, aber sie wird übertriebem Jn
jeden großen Philosophen muß man sich hineinlesen, und der Anfänger bedarf
der Führung wie überall. Abergerade für die Jugend unserer aufgewühlten Zeit
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kann es keine größere geistige Wohltat geben als Kant. Sie braucht die stählerne
Zucht dieser unbestechlichen Nüchternheitz die nichts so sehr verabscheut wie
unredliches Stimmungmachen. Kant war ein großer Schriftstelley aber die
,,Kritiken« enthalten sich bewußt jedes stilistischen Schmuckes. Die Sache selbst,
und nur sie, soll überzeugen. Aberauch diese ,,glänzende Trockenheit« (Schopen-
hauer) erhebt sich an vielen Stellen zu herrlicher Kraft und klangvoller Fülle.

In diesen Werken tritt uns ein Mann entgegen, in dem sehr wesentliche Eigen-
schaften des deutschen Menschen Gestalt gewonnen haben: im Denken wie im
Leben schlichte Rechtlichkeit bei starkem Unabhängigkeitssinn; geniale Tiefe, Weit-
räumigkeit der Phantasie bei strenger Folgerichtigkeit und sachnaher Kraft des
Denkens, das bis zu den letzten Grenzen vorstößt, aber sich innerhalb dieser
Grenzen zuchtvoll bescheidet; völlige Abwesenheit genialischen Hochmuts und
Geltungsbedürfnisses bei dem ausgesprochenen Führersinn des Mannes, der
seiner Sache sicher ist; rücksichtslose Hingabe an diese Sache, voller Einsatz ge-
waltiger Kraft und heroischen Fleißes ohne törichte Selbstverschwendung ; Härte
gegen sich und Menschlichkeit gegen andere; zähes Festhaften an der harten
nordischen Muttererde, die keinen Größeren hervorgebracht hat, und dabei doch
der weltweite Sinn des Germanen für alles Große, Merkwürdige und Echte
der Fremde; überhaupt das Beieinander stärkster Gegensätze, die aber zu einem
erstaunlich geschlossenen, einmaligen Charakter zusammengehen.

I«

Kant hat wie so viele große Entdecker keine volle Vorstellung von dem Umfang
seiner Geistestat gehabt. Er war ein Kind des achtzehnten Jahrhunderts mit
allen Vorzügen und manchen Beschränkungen, die zum Wesen dieser großen
Zeit gehören. Er hat seinen Mitbürger Johann Georg Hamann nicht verstanden,
dem er in seiner ewigen Wirtschaftsnot heimlich beistand und der ihm öffentlich
mit einem derben Maß literarischer Grobheit vergalt; der ein sehr ungeordnetes
Leben führte und ein schmales Bändchen unverständlicher Schriften hinterließ,
die genau das enthielten, was dem ,,Rationalisten« Kant fehlte: den vollen
christlichen Sinn für das göttliche Geheimnis der Geschichte und der Sprache.
Herder war beider Schüler und hat doch die Synthese seiner Lehrer auf tragische
Weise verfehlt. Erst die Romantik trat das volle Erbe an.

Aber diese Erben waren undankbar gegen Kant. Fast alle begannen sie mit
dem herabsetzenden Nachweis, daß Kant auf halbem Wege stehengeblieben sei.
Wenn man von dem gediegenen Magdeburger Pfarrer Georg Mellin absieht, so
war Schiller in der Tat der einzige der großen Kantianer, der bei allem eigenen
Gedankenreichtum dem Meister gerecht geworden ist und ihn nie auf unredliche
Weise verkleinerte.Man hat den Eindruck, daß Kant aufseinen Nachfolgernlastete
und daß sie sich nur durch Ungerechtigkeit glaubten Raum schaffen zu können.
Vielleicht hätte die Entwicklung seit Fichte eine weniger falsche Richtung ge-
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nommen, wenn Kant selbst noch in sie hätte eingreifen können. Aber als die
großen Systeme der neunziger Jahre ins Kraut schossen, war er schon zu alt,
und überhaupt war das Begreifen fremder Gedankengänge nie seine siarke Seite.
Seine Kraft lag in der unbeirrten Konzentration auf das eigene Werk.

Als dann nach einem beschämenden Niedergang der deutschen Philosophie
Kant gegen Ende des vorigen Jahrhunderts wiederentdeckt wurde, standen
die Sterne wiederum nicht günstig. Vielleicht stehen sie heute günstiger; doch ge-
setzt auch, daß dies zu beweisen wäre, so ist doch hier dazu nicht der Ort.

Das bei weitem geistvollste Bildnis des Menschen Kant befindet sich am
Sockel von Rauchs Denkmal Friedrichs des Großen. Der Künstler hatte die
Kühnheit, Kant im Gespräch mit Lessing darzustellem mit der eifrig erhobenen
Rechten unterstützt er seinen Vortrag, dem Lessing gescheit und kritisch lauscht.
Lessing starb ganz kurz vor dem Erscheinen der ,,Kritik der reinen Vernunft-«.
Ohne Zweifel wäre er unter den großen Zeitgenossen der würdigste gewesen,
sie noch zu lesen.



Gluck
1714—1787

Von

Richard Benz

Ich bin der Ritter Gluck« —- wem sind nicht schon diese Schlußworte von
E. T. A. Hoffmanns phantastischer Novelle zum erregenden Erlebnis geworden,
zum Einzigen vielleicht, was ihn von diesem großen Genius der Musik berührte!
Gluck — ein abgeschiedener Geist, der zum wiederkehrenden Geist nur beschworen
wird durch das seltene Wunder einsam-nächtlicher Versenkung am Klavier — ist
er nicht damit als das geschaut, was er uns Deutschen war und heute noch ist:
einer, der nach dem Tod die Ruhe nicht findet, weil seine Offenbarung nicht die
rechten Menschen fand? »Ich verriet Unheiligendas Heilige«— so muß er sprechen,
der sein hohes Werk dem Theater anvertraute, das doch nach unserm Begriff und
Gebrauch die Stätte heiliger Feier nicht sein kann, zu der er es ausersah.

Das ist die Tragik,in die dieser Tragikerselber verstrickt ward: daß alles, was
in ihm war an Musik, einzig zur lebendigen Bühne drängte und nur für sie ge-
staltet ward: und daß doch gerade diese Bühne, die er bei Lebzeiten eroberte und
beherrschte, ihm in der Folge sich verschloß, ihm so gut wie verschlossen blieb bis
auf den heutigen Tag. Denn anderes hatte er nicht, womit er zu den Menschen
hätte dringen können —- Lied und Symphonie, Kirchen- und Haus-und Kammer-
musik, wodurch noch jeder andere große Meister mindestens nebenher die Herzen
gewann: das alles war von seinem reinen Willen zur Tragödieverzehrt und ganz
darin aufgegangen.

So ward uns unsrer Größten einer stumm, lebt wahrhaft uns als abgeschie-
dener Geist: Klang eines Namens nur, der eine höchste versäumte Möglichkeit
bedeutet. Oder wird er uns noch wiederkehrem wenn späte Erkenntnis sein einzig-
artiges priesterliches Amt erfaßt?

Man ahnt etwas von der Notwendigkeit,mit der sich einstweilendieses Schicksal
vollzog,wenn man das Werk der beiden deutschen Meister betrachtet,die v or ihm
sind: Bach und Händel schufen ihre Seelen-Dramen für eine Unsichtbare Bühne;
denn seit dem Mittelalter gab es keine wirklich-schaubareBühne für die heilige
Handlung mehr. So wird in Bachs Passion die christliche Tragödienur innerlich,
in mystischer Versenkung, geschautz aber auch Händels Oratorium, obgleich dem
kirchlichen Kultc nicht mehr zugehörig, hat schließlich die äußere Szene verschmäht.
Dies letztere ist von um so größerer Bedeutung, als Händel durch die Schule der
Oper hindurchging und ein halbes Leben italienische Opern schriebz denn eben
damit schien bewiesen,daß selbst der größten dramatischen Kraft der Verzicht auf
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theatralischeDarstellung bei uns das Natürliche und eine tief im nordischen Wesen
liegende Notwendigkeit sei.

Wer war dieser Gluck, der es wagte, die Händelsche Erfahrung zu widerlegen ;
der sich zutraute, zu erweisen, daß einem Deutschen dennoch die wirkliche tragische
Bühne erreichbar sei? War es der klassische Stoff, der ihm dies einzig ermöglichte?
Unterlag er dem modischen Zaubereines fremden Jdeals, um eben darum seinen
Glanz zu verlieren,als dieser Zauber uns verflog? Aber Händel hat, wie Glück,
in vierzig Opern klasfisch-antike Stoffe behandelt; und selbst als er sein Oratorium
gegründet hatte, blieb als der einzige andere Stoff neben dem biblischen die
griechische Dichtung und Mythologia Es ist auch nicht die Zeit allein, die hier
trennt: daß Gluck ein ganzes Menschenalter später als Bach und Händel her-
vortratz wenngleich allerdings zu seiner Zeit schon nicht mehr die Überlieferung
der nordischen Polpphonie und Kontrapunktik gilt, aus der Bach ganz noch lebte
und die auch Händel noch meisterte.

Aberda wir von ,,nordiseher« Überlieferung sprechen, da haben wir schon den
wahren Unterschied, der Gluck eine andre und neue Sendung ermöglichte: er ist
der erste Süddeutsche und der erste Katholik in der weltgültigen deutschen
Musik.

Bach und Händel waren Protestanten ; als Thüringer nicht nur von der nord-
deutschen Organistenschule, wie sie in Hamburg und Lübeck ihren Hauptsitz hatte,
gebildet: sie waren zugleich durch ihre konfessionelle Herkunft wie vorbestimmt,
einer geistigen Welt jenseits aller Gestalt das Leben zu geben — sie sind die
wahren Erben Luthers, der die Bild- und Gestaltenwelt der Gotik verwarf, um
im Glaubenan das reine Wort seinen einzigen Halt zu finden. Seine Religion
wird eine Religion ohne Gestalt: der Protestantismus hat nirgends mehr eine
bildende Kunst als kirchliche Kunst erzeugt, hat keine eigene Baukunst, keinen
alles bildendenLebensstilaus sich hervorgetrieben.Jm Weltlichen führt sein Wesen
zum Begriff, zur bloßen Denkbarkeitder Idee, zur reinen und praktischen Ver-
nunft, die das Leben immer tiefer entsinnlicht und entformt ; im Religiösen aber
wächst aus dem heiligen Wort der heilige Ton, die Musik der Fuge und des
Chorals — Bach und Händel sind mit ihren freien Werken,die sie nebenPassionen,
Kantaten,Oratorien schaffen, die Begründer der absolutenMusik des Instruments,
der Orgel-, Klavier- und Kammermusik

Aber der Protestantismus ist nicht die einzig bestimmendegeistige Macht der
modernen Welt, auch der deutschen Welt, gewesen; wie es uns wohl scheint, wenn
wir die Künste des Wortes allein: Literatur und Philosophie und Dichtung be-
fragen. Jn der Musik, ja in allem eigentlich bildendenBereich wirklicher Kultur
hat das ganze Deutschtum sich verwirklicht und nicht zuletzt der katholisch ge-
bliebeneTeilunsres Volks.Es gibt kein falscheres Urteil über das achtzehnteJahr-
hundert als das aus einseitig protestantischer Sieht: daß es einzig das Zeitalter
der Aufklärung und der ,,klassischen« Philosophie und Dichtung war — es war
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viel mehr und viel tiefer und reicher und weiter wirkend die Zeit von Barock
und Musik.

Es sind im Grunde zwei Kulturen, die sich damals gegenüberstehen: bis in die
Mitte des Jahrhunderts fast schross getrennt, in der Folge sich mannigfach be-
rührend, befruchtend, schließlich vermischend: die Kultur des Schlosses und die
Kultur der Stadt: das Schloß der geistlichen und weltlichen Fürsten, vom Barock
erbaut, von südlicher Musik erfüllt, einerstreng abgeschlossenenadligenGesellschaft
vorbehalten; die Stadt noch älteren, fast mittelalterlichen Stils, erfüllt von
nordisch protestantischer Musik, die von der Bürgerschaft gepflegt und getragen
wird und in der Kirche noch ihre umfassende kulturelle Heimat sindet, wie einst —

seltsamste Wiederkehr -—— in den mittelalterlichen Städten die gotische Kunst. Bach
hat zeitlebens nach den Freien Städten des Nordens, nach Hamburg und Lübeck,
getrachtet und schließlich im ,,Kirchen-Staat« Leipzig; wie eine Gottesdienst-
ordnung der Stadt von 1710 es nennt, als städtischer Kantor sein Werk vollbracht
Händel isi ins städtisch-demokratische England entwandert, das die Vielfalt der
barocken Höfe nicht kannte und ihm für seine freie protestantische Kunst die einzig
mögliche Stätte gab. Gluck aber ist schon hineingeboren in die süddeutsche Land-
schaft des Baroch in die geistliche und höfische Kultur von Palast und Park und
Schloß, die fremderen bunteren Stoff in deutsches Leben zu wandeln hatte, die
aber auch noch stärkere bildendeKräfte besaß und, wie sie den gestalthaften Kult
des Katholizismuswahrt, auch allem Schaubaren weltlicher Art offener ist und
also auch noch die Wirklichkeit der Bühne in sich trägt und die Möglichkeit ihrer
plastischmusikalischen Vollendung.

Der Vater Alexander Gluck ist Förster und Jäger des Klosters Seligenporten
zu Erasbach, und dort wird Christoph Willibald Gluck am 2. Juli 1714 ihm
geboren. Das Geburtsdorf gehört zum Kreise Neumarktin der Oberpfalz,zwischen
Nürnbergund Regensburg, näher nach Nürnbergzu gelegen — es ist die fränkische
Landschaft, die oben im Norden von berühmtesten Bauten des Barock: den
Klöstern Banz und Vierzehnheiligen begrenzt wird, die damals von Johann
Dientzenhofer und Balthasar Neumann gerade errichtet werden. Aber nur drei
Jahre seiner Kindheit hat Gluck in seinem deutschen Geburtsort zugebracht —-

1717 schon geht sein Vater in böhmische Dienste über: ist nacheinander beim
Grafen Kaunitz,beim Grafen Kinskh, beim Fürsten Lobkowitz in kleinen Städten
wie Kamnitz, Leipa, Eisenberg als Forstmeisten Und so verlebt Gluck seine
Kindheit und bewußte Jugend bis in sein zweiundzwanzigstes Jahr in Böhmen,
das er auch später noch als seine eigentliche Heimat betrachtet, dessen Hochadel
er als seinen Erwecker und Förderer verehrt.

Wie so mancher unsrer größten Meister, wie Haydn und Schubert auch, wächst
er auf von fremder Musik umklungem Jn Böhmen war ja die Mischung zwischen
Deutschem und Slawischem, die der Musik so besonders günstig ist. Böhmische
Volksmusikaber ist vorwiegend instrumental: Streich- und Blasmusih die Lied
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und Tanz begleitet und in den Holzbläsern selbständig singt — wir gehen nicht
fehl, wenn wir in Glucks vollkommen melodischer und homophoner Haltung
später die bestimmendenEindrücke der Kindheitwiederfinden. Denn so vieles, was
wir als süddeutschwolksliedhaft empfinden, isi auch bei den andern Klassikern
böhmisches Gut, dem unseren verwandt und nah genug, daß es der fremderen
italienischen Arie die volkhafte Form geben konnte; aber auch die Vorliebe für
Bläser im Orchester, deren Verwendung bei Gluck den Zeitgenossen auffiel,deutet
auf diesen Ursprung hin. Es kommt hinzu die allgemeinere und geistigere Be-
stimmung durch katholische Kirchenmusik, die dem Knaben zum andern frühesten
Eindruck wird: auch sie nicht nordisch-kontrapunktische Kunst mit dem schlichten
Choral als tragender Mitte, sondern schon italienisch-liedhafte Schönheit, be-
gleitet von Geigen, Pauken und Trompeten, die sich kaum mehr von der herr-
schenden Oper unterscheidet. Auch diese Kunstmusik steht in Böhmen damals in
hoher Vollendung; und rechnet man hinzu, daß zur gleichen Zeit von Böhmen ein
Johann Stamitz ausgeht, der Begründer der modernen Orchestertechnik und
Symphonik (er ist nur drei Jahre jünger als Gluck und stirbt schon zu der Zeit,
da Haydn seine ersten Symphonien schreibt), so ist der Umfang musikalischen
Reichtums, der in Böhmen zu gewinnen war, umschrieben.

Diese Umwelt hat sicherlich lösend auf Glucks Talent gewirkt; es wäre sonst
vielleicht geheim und unbeachtetgeblieben, wie bei seinen Vorfahren, von denen
keinerlei musikalische Ausübung berichtet ist und wo doch solche Begabung ver-
mutet werden muß, da das Genie in dieser Kunst selten oder nie ganz unvor-
bereitet erscheint. Auch hat die väterliche Erziehung, die sonst streng, ja hart ge-
wesen ist, der Neigung zur Musik wohl keinen Widerstand entgegengesetzt: schon
ehe der Knabe aufs Gymnasiumkommt, lernt er vom Blatt singen, lernt er Geige
spielen und Violoncell. Und mit dem zwölften Jahr wird er vom elterlichen
Wohnort Eisenberg weg aufdas Jesuiten-Seminarzu Komotau getan, wo er doch
nicht nur eine höhere Bildung erhielt, sondern den Quellen musikalischer Kunst
und Ausübung am schnellsten nahe kam. Er ist achtzehn Jahr, als er nach Prag
gelangt, um die musikalischen und wissenschaftlichen Studien fortzusetzen: hier
wird er Schüler eines damals bekannten Komponisten und Organisten, der auch
in Italien war, Ezernohorsky. Aber um selber weiterzulernen, muß er schon
Stunden geben: sein Fach ist bezeichnenderweiseGesang und Eellospiel — Stimme
und Nachahmung der Stimme lassen den Menschen-Gestalt« ahnen; während
eigentliche Klavierkomposition und Neigung zu abstrakt-absoluter Musik ihm
immer fremd bleiben wird. In den Ferien aber zieht er auf die Dörfer, zu singen
und zum Tanze aufzuspielen — als ,,Prager Student« legt er den Grund zu
freier Erfindung und Improvisation, und bald kann er sich auch in den Städten
und beim Adel hören lassen. Der Brotgeber seines Vaters, Fürst Lobkowitz, wie
alle böhmischen Großen auf die Anwerbung von Talenten für ihre Privatkapellen
bedacht, ist so von ihm eingenommen, daß er ihn nach Wien bringt. Jn seinem
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Hause lernt ihn der lombardische Fürst Melzi kennen und nimmt ihn noch im
gleichen Jahre, 1736, mit nach Mailand; und hier eröffnet sich ihm endlich seine
Laufbahn. Wir wissen nicht, ob sichrer eigner Wille ihn zur Oper drängt oder die
Entscheidung seines Mäzens — aus späteren Zügen seines Charakters, der unter
aristokratischer Haltung und Zurückhaltung eine eiserne Energie mit großem
diplomatischem Geschick verband, ist wohl zu schließen, daß er seine eigenen
Wünsche anzudeuten und unmerklich durchzusehen wußte. Vier Jahre Studium
bei Sammartini haben ihn jedenfalls in klarer Richtung zur Beherrschung des
Jnstrumentalsatzes, der Opernpraxis und des Dirigierens geführt; und so tritt er
denn im Jahre 1741 als Siebenundzwanzigjährigermit seiner ersten Oper, einem
»Artaserse«, auf Text von Metastasio, hervor. Die Oper ist ein voller Erfolg und
die Ebenbürtigkeitmit den italienischen Musikern ist erbracht— in den fünf Jahren
bis I745 gehen insgesamt schon acht große Opera, nicht nur in Mailand, sondern
auch in Venedig,Eremona, Turinüber die Bühne. Er hat schon europäischen Ruf,
als man ihn nach London, ans Haymarkettheateyberuft. Seine Oper ,,La oaduta
de’ giganti« hat zwar nicht den erwarteten Erfolg. Dafür aber erfährt er Eindrücke,
die noch spät in ihm nachwirkensollten, wenn er sie auch jetzt noch scheinbar ohne
unmittelbare Anwendung still in sich bewahrt: auf der Reise nach London hört er
in Paris Rameaus Opern, die in ihrer dramatischen Wucht und zusammen-
gedrängten rhythmischen Deklamation ihm einen Stil verkünden, dem er später
selber ähnlich nachstrebt; und in London erlebt er Händels Werke, die ihn Größe
und Einfachheit lehren —»— es ist bereits der Händel des chorischen Oratoriums,der
seit 1740 von der Oper sich zurückgezogen hat, hinter dem schon die gewaltige
Schöpfung des ,,Messias« liegt und der jetzt am ,,Judas Maccabäus« arbeitet.
Ob die beiden wirklich in einem Konzert zusammen auftraten,ob sie sich persönlich
gegenübertraten: der Zweiunddreißigjährige dem Zweiundsechzigjährigew ist
ungewiß — es gehört wohl ins Reich der Anekdote, daß Händel ihm Rat für
,,schlagende" Wirkungen gab, wie man sie in England benötigez während seine
abfälligen Urteile über Glucks Mangel an Kontrapunktik schon wahrscheinlicher
klingen. Aberdie Verehrung auf Seiten Glücks ist gewiß: noch als Greis erfüllt
sie ihn, und er deutet voll Ehrfurcht auf Händels Bildnis,das in seinem Schlaf-
zimmer, ihm immer gegenwärtig, sich befindet; und dem Engländer Burney, der
ihn 1772 in Wien besucht, wird er nicht nur aus Höflichkeit gestanden haben, daß
Händels Eindruck und der englische Aufenthalt überhaupt ihn dazu gebracht
habe, »nur dem Studium der Natur zu folgen".

Indes ist hiervon — im Sinn seiner späteren Reform -—— noch wenig in der
nun folgenden Schaffenszeit zu spüren: von 1747, da er über Hamburg nach
Deutschland zurückkehrt, bis fast 1762, dem Jahr des ,,Orpheus", ist er noch
vollkommen der Vertreter der italienischen Schule, zu deren zweitem deutschem
Haupt und Führer er neben dem großen ,,Sachsen« Hasse allmählich heranwächst.
Man muß sich vorstellen, was dies allein schon für einen Deutschen bedeuten
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mußte: den Jtalienern es gleich zu tun, ja, ihnen bald Vorbildund Muster zu sein.
Auch das war beinahe schon eine nationaleTat; denn vor Hasse und Gluck waren
es ausschließlich Jtaliener, die an den deutschen Höfen herrschten. Was konnte
es auch für einen deutschen Musiker, der aus den ärmlichsten Berhältnissen von
der Gunst und Gnade fürstlicher Gönner emporgehoben, durchaus von ihnen und
ihrem Geschmack abhängig blieb, anderes geben als diesen Dienst, der ihm den
einzig möglichen Lebensunterhalt bedeutete, ja Ruhm und Ehren auf ihn häufte,
zugleich aber auch in dauerndem Schaffen für den Augenblick mit Komponieren,
Einstudieren, Dirigieren ihn so vollkommen in Anspruch nahm, daß Besinnung,
ja Entwicklung in unserm Sinn nicht eigentlich möglich war! Kam dazu noch aus-
gesprochener Sinn für Erwerb und Festigung der Lebensverhältnisse und der
unbedingteWille, sich durchzusetzen, so war es wohl begreiflich,wenn der Künstler
sein Bestes in sich zurückdrängte: von dessen revolutionierender, aber auch
zerstörender, ihn selbst und seinen Erfolg gefährdender Macht er eine Ahnung
haben mochte. Um so geheimnisvoller und wunderbarer erscheint aber dann
dieser Mensch, der so zu warten verstand, bis er seiner sicher war und mit seiner
Tat nichts mehr zu wagen und zu verlieren, aber alles zu gewinnen hatte.

So ist denn die musikalische Kunst zu jener Zeit nicht, wie wir seit Beethoven
es uns vorzustellen pflegen, einsam heranreifendes Werk, sondern ganz und gar
für den Augenblick, die Gelegenheit, erforderte schnelle Leistung. Und der Musiker
ist noch tief verflochten ins wirkliche Leben der Zeit, ja empfängt von ihr noch
hinzu, was man dem schriftlich Uberliefertenallein nicht ansieht. Er ist nicht nur
der Berfasser der Oper-n, die vor der Faftenzeit in den großen Theatern regelmäßig
in stetem Wettkampf gegeben werden; er ist auch der Gestalter der hösischen Feste,
denen er mit Balletten,Pantomimen,Serenaden,Festspielen allerArt den eigent-
lich beseelendenGehalt schafft. So sehen wir Gluck gleich 1747 am Dresdner Hof,
in der Operntruppe des Italieners Mingotti, um eine prinzliche Bermählung zu
verherrlichenx im Park des königlichen Lustschlosses Pillnitz an der Elbe wird von
ihm ein solches Festspiel ausgeführt: die »Nozze d’Ereo1e e d’Ebe«. In Wien
darf er im folgenden Jahr —- nachdem er kurz in Böhmen war, ein Anwesen seines
verstorbenen Vaters zu veräußern -— anläßlich des Geburtstags der Maria
Theresia eine neue Oper ,,semiramide riconosoiutM am kaiserlichen Hofe geben;
und im gleichen und nächsten Jahr treffen wir ihn wieder bei der Truppe Mingotti,
diesmal am dänischen Hof in Kopenhagen, um ein Festspiel auf Text von Me-
tastasio beim ersten Ausgang der Königin nach einer Niederkunftzu dirigieren und
darnach seine sämtlichen Opern vorzuführen. Der ausführlichste Bericht über ein
solches Hoffest ist uns für eins seiner späteren Werke, die ,,(Jinesi« von 1754,
erhalten. Er ist damals herzoglicher Kapellmeister beim Prinzen von Sachsen-
Hildburghausenin Wien, der auf seinem Gut Schloßhof unweit der ungarischen
Grenze die kaiserlichen Majestäten prunkvoll bewirten will. Unter Glucks Rat und
Leitung wird das Fest monatelang vorbereitet; es umfaßt die verschiedensten
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Musiken, Überraschungem Schaustellungen: Schiffsspiele auf der March, Treib-
jagden, wo man das Wild durchs Wasser hetzt, allegorische Darstellungen auf
schwimmenden Inseln, Serenaden, Singspielez und der Höhepunkt ist eben das
von Metastasio gedichtete, von Gluck komponierte chinesische Drama, auf einer
Bühne in chinesischem Geschmack und Kostüm, über welcher zwischen den Säulen
das kerzendurchleuchtete Farbenspiel zahlloser prismatischer Stäbchen prangt, die
in den Glashütten Böhmens geschliffen waren. Dittersdorf nennt die ,,göttliche
Musik von Gluck« ein Zauberwerk — mit Glöckchen, Triangeln, Handpauken,
Schellen reißt ihre ,,Sinfonja« (die Ouvertüre) schon vorm Aufgehen des Bor-
hangs die Zuhörer zum Entzücken hin.

Dergleichen Feste machen deutlich, wie sehr das ganze Barock Szene war,
und nicht nur seine Oper —— ungeheure Veranstaltung zu einer Wunderschau
erhöhten Lebens, in der schließlich die Veranstalter selber: Fürsten, Adel, Künstler-
schaft, mitspielten. Aber sie machen noch etwas anderes deutlich: wie stark und
ganz bestimmend das Bildnerische war. Diese Menschen waren Augen-Menschen
und finnlichaHörendezugleich und überall:die Lust der Schau, ihr ewiger Wechsel
in wahrhaftlebendem Bild, in einer Welt des sprechenden Ornaments, der
musizierendenMaterie, sei sie Baukunst oder Maschinerie,der singenden Gestalt —-

das alles hat gesamtsinnliche Bereitschaft und Empfängnis gebildet, wie es sie
vorher und nachher nicht gab: es war das Gesamtkunstwerk des Lebens, dem
das der eigentlichen Kunst nur logisch folgte und entsprach. Hierwar auch für den
Größten nichts abtrennbar, nichts in bloßes Denken und Dichten zu zerlösen, wie
,,reiner Geist« im Protestantismus es versuchte; hier war ein höchst vergeistigtes
und stilisiertes leibliches Leben zur Bedingung auch der unirdischsten Erhebung
gemacht. Selbst die körperlose Kunst, die Musik, war noch in Körper gebannt; die
allerdings oft, um die übermenschliche Schönheit des Gesanges darzustellen, ihre
Natur zum Opfer brachten -— im Kastratentum, das uns so anstößig ist, liegt eine
letzte Hingabebeschlossen, wie sie keine Religion des Abendlandsihren Gläubigen
zugemutet hat; eine Kunstverehrung,die dies fordert und bewilligt,ist Religion:
blutiger Urkult gleichsam einer erstmalig brandenden dionhsischen Berauschung,
vor der man die Gestalt nur durchs Opfer ihrer Natur schützen kann: denn die
Kastratenstimme bleibt organischer Ausdruck der Gestalt, trotz ihrer Erhöhung
zum neutralen Instrument. Jn dieser Behauptung des Stils, der etwa der
Zähmung und Verkrüppelung der pflanzlichen Natur im Park entspricht, lebt
etwas vom plastischen Sinn, dem die Oper ihren Ursprung verdankt, noch in den
Erscheinungen ihres Niedergangs —- sowenig die Oper des Barock, wie Gluck sie
vorfand und wie er ihr selbst zwei Drittel seines Kunstschasfens weihte, auf den
ersten Blickmit der Wiedererweckung der griechischen Tragödieund ihres orphischen
Sinns zu tun hat, von der sie um 16o0 ausging, so hat es doch nur einer kleinen
Verrückung ihres Schwergewichts bedurft, um diesen Ursinn wiederherzustellen;
freilich jenes entscheidenden kleinsten Anstoßes, der nur vom größten Genius
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ausgehen kann. Hatten Handlung und Musik in Rezitativ und Arie das unteilbare
Gesamtkunstwerk gleichsam in Stücke gerissen, so daß das Rezitativ nur dem
nüchternckausalenZusammenhang,die Arie der Schausiellungdes Sängers diente:
so mußte nur die Handlung wieder der Musik und die schöne Musik der Handlung
verwoben werden, um aus Stückwerk wieder ganze Gestalt zu fügen. Aber der
Genius tastet sich selbsi noch an veredeltem Stückwerk hin: sucht hier ein Rezitativ
durch volle seelenhafte Jnstrumentalbegleitung zu wirklichem Ausdruck zu stei-
gern, strebt dort in einer Arie geistigen Sinn zu entwickeln, der dem Ganzen gilt —

schon kommt er dem Ziele in Einzelheiten so nah, daß er später fertige Arien,
Ouvertüren, Tänze in seine großen Werke übernehmen kann.

Seit den Fahrten mit Mingotti ist Gluck von 1750 an ganz in Wien heimisch
geworden, das er nun, außerfür Kunstreisen, wenn auch entscheidendsiemichtmehr
verläßt. Er verheiratet sich dort mit MarianneWerg, der Tochter eines reichen Ban-
kiers, in diesem Jahre. Von ihrem Vater wird sie ihm anfänglichverweigert; aber
dieser stirbt plötzlich, während Gluck in Rom eine Oper inszeniert. Er eilt heim,
seine Werbung zu erneuen, und begründet ein dauerndes ungetrübtes Glück, das
bis zu seinem Tode währt. Er macht —- ein seltner Fall bei unsern Musikern —- ein
großes Haus in Wien, das allen Künstlern und Gelehrten offensteht ; er ist ein zu-
friedener und gefeierter Mann, dem sich scheinbar nichts an äußeren Ehren und
Erfolg versagt. Seine Fraubegleitet ihn jetzt auf seinen ruhmreichen Kunstreisenx
schon 1751 geht er mit ihr nach Neapel, die ,,01emenza di Tito« aufzuführen; und

15 Bioqraphie 11 -
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dort ist es, wo der verwöhnte und reiche Kastrat Eaffarellh entgegen aller Übung,
sich bequemen muß, ihm den ersten Besuch zu machen — aus solchen Kleinigkeiten
ersehen wir, wie sein gewandtes und verbindliches Wesen im rechten Augenblick
mit unbeugsamemStolz sich durchsetzen kann. Das Jahr 1754 sieht ihn, nach den

Erfolgen aufSchloßhof, in Rom, wo er für die Oper ,,Antigono« vom Papst den
Orden vom goldenen Sporen erhält: er hat nun den Rang eines Oomes Palatij
Romani und schreibt sich fortan ,,Ritter von Gluck«.

Inzwischen ist in Wien der Graf Jakob von Durazzo zum Oberleiter der Hof-
theater ernannt worden, und für die Dauer dieser Leitung (bis 1764) wird Gluck
als Opernkapellmeister verpflichtet. Durazzo ist ein hochgebildeterMann; er ver-

folgt nicht nur die Fortschritte der Musik (1758 führt er Traöttas Jtigenja in

Aulide«, 1761 dessen ,,Armida« auf),sondern er bereitet auch der französischen
Tragödie in Wien den Weg: bis 1762 kann man dort die Dramen von Eorneille
und Meine, Eräbillonund Voltaire von einer französischen Truppe im Originale

«

hören -— Bereicherungen des Begriffs der Tragödie,die auf Gluck nicht ohne Ein-
fluß waren. Durazzo ist es auch, der sich von Favart in Paris französische Baude-
ville-und Operetten-Texteverschreibt. und Gluckzur Komposition und Bearbeitung
anregt. Damit wendet sich Gluck seit 1759 vorübergehend dem Lustspiel zu und
schreibt so lebendige und erfolgreiche Stücke wie ,,L’arbre enchantåis ,,Le
cadjdupå« Und noch 1764 »La- renoontre imprövuels das bekanntgeworden ist in
der deutschen Fassung »Die Pilgrime von Mekka«, aus welcher Mozart das

Thema »Unser dummer Pöpel meint, daß wir strenge leben« zu seinen herrlichen
Variationenentlehnt, ja der er unmittelbar die Anregung zur ,,Entführung« ver-

dankt: denn es ist fast der gleiche Stoff und hat schon seinen ,,Osmin« und eine
Weinszene, wo Bacchus gegen den Propheten ausgespielt wird.

Durazzo schließlich ist es, der Gluck seinen künftigen Textdichterzuführt: 1761
bringt er ihn mit Ranieri Ealzabigi zusammen, der lange in Paris gelebt hat und
dort eine Ausgabe der Werke Metastasios besorgte, die ihn auf das Problem der
Oper führte. Er ist eine etwas abenteuerliche Gestalt, in manchem Easanova ver-

wandt, mit dem er ja in Paris zusammen eine bedenkliche Lotterie gegründet
hatte — er wird später Wien wegen eines Liebeshandels mit einer Sängerin ver-

lassen müssen. Man hat lange Zeit in ihm den eigentlichen Urheber der Opern-
reform gesehen, weil er später in einer Verteidigungsschrift dieses Verdienst aus-
drücklich in Anspruch nahm und Gluck nur gerade zum Komponieren zugezogen
haben will. Aber seine Schrift enthält so viele nachweisliche Unwahrheiten, etwa
daß Gluck des Jtalienischen nicht mächtig gewesen sei, daß wir uns auch durch
Glucks eigene bescheideneDarstellung nicht irremachenlassen dürfen, sondern ganz
abgesehen von seinerMusik auch seinem unfehlbarenTheater-Instinkteinen wesent-
lichen Anteil am Zustandekommen des Textes zuschreiben müssen. Dafür spricht
nicht zuletzt auch,daß GluckEalzabigispäter fallen läßt,als die dritte Reform-Oper
,»Paris und Helena« wegen ersichtlicher Textmängel erfolglos bleibt, und nach
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andern Gedichten greift. Ofter haben damals Männer wie Durazzo, Gluck und
Calzabigizusammengesessen und über die so dringlichnotwendig gewordene Reini-
gung der Oper beraten. Jn Parma hat Traätta, der große Jtaliener, französische
Reformideen vertreten ; in Rom hat der andere bedeutendste Opernkomponistneben
Traötta und Glück, Jomelli, dem Kreise des Kardinals Albani angehört, der
Winckelmanns Gönner war, und mit ihm dem Gedanken eines zweiten Risorgi-
mento gelebt. In Wien begann es scheinbar nur mit einer Kritik an den Texten
Metastasios, mit denen dieser gekrönte kaiserliche Poet von 1730 bis 1780 die
Opernbühne fast ausschließlichbeherrschte. Auch er war ursprünglich vom antiken
Ideale ausgegangen, wie er ja auch seinen italienischen Namen Trapassi ins
Griechische geändert hatte; aber er war nicht der ,,Sophokles«,als der er ernsilich
seinen Zeitgenossen galt, obgleich er sich für den eigentlichen Schöpfer der Musik-
dramen und den Musiker nur für einen Jllustrator zweiten Ranges hielt; Wohl-
tätig war seine Vorherrschaft darin, daß Stoff und Wort den Zuhörern so völlig
vertraut waren wie den Griechen ihr Mythos,so daß bei den ewig wiederkehrenden
gleichen antiken Vorwürfen das ganze Augenmerk gerade auf die jeweils neue

Musik sich richten konnte — allein Hasse hat sämtliche Texte Metastasios, viele
zweimal, komponiert, und auch Gluck kam lange Zeit nicht von ihm los. Aber
Metastasio war es auch, der die Liebesintrigen und die schmachtende Galanterie
in die antiken Stoffe einführte, jede Handlung in die immer gleichen gefühlvollen
Arientexte auflöste und nebenher (im Secco-Rezitativ) die konventionelle, wohl-
anständige, aber fast gleichgültigeVerknüpfung des Geschehens gab, so daß eben
die Schaustellungder Sängerkunstalles ernsihafte Drama-Jnteresse überwuchern
mußte. Von der französischen Schule kommt damals eine Hilfemit der Forderung
eines wirklichen dichterischen Zusammenhangs; der Graf Algarotti faßt diese
Jdeen ein erstes Mal zusammen; auch Rousseaus Ruf nach Natur wird lebhaft
aufgenommen. Und in der Tat unterscheiden sich Calzabigis Texte von denen
Metastasios durch Einfachheit und Einheit der Handlung, durch Reinigung von
allem Beiwerk an Jntrige und unzugehöriger Verwicklung.

Aber wie akademisch und theoretisch mutet das alles an, selbst die klare Füh-
rung der Handlung im fertigen Text,gegenüber der wirklichenTat Glucks, die im
,,Orpheus« plötzlich wie aus dem Nichts heraufzustoßen scheint. Gewiß, historisch
betrachtetmag es aufgleicherLinie liegen wie Winckelmanns Geschichte der Kunst,
die zwei Jahre nach dem ,,Orpheus«, 1764, erscheint: eine zweite Renaissance
scheint begründet, die im achtzehnten Jahrhundert nun Klassik heißen wird und
vermeint, zu dem allgemeinmenschlichen und natürlichen Vorbildder Antike vor-

zudringen. Aber was besagt die antiquarische ,,Einfalt und stille Größe«, die
Winckelmann entdeckt, mit der Goethe sein Titanisches beruhigt, gegen die religiöse
Leidenschaft, mit welcher Gluck einen scheinbar verschollenen und zum artistischen
Spiel herabgewürdigten Mythos ernst nimmt? Hierhat dasselberätselhafte Über-
strömen echten antiken Geistes stattgefunden, das einsi das christliche Mysterium
15«
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des Nordens begründete: der ,,Orpheus« ist wirklich erobertes und wieder
gewonnenes Eleusis, empfangener Klang einer unvergänglichenWelt, die deshalb
so erschütternd auf uns wirkt,weil sie die ewige Gleichheit alles Höchsten bezeugt:

denn sie ist nicht anders als mit den ebenbürtigen Farben christlicher Religion
gemalt.

Was im geschichtlichen Bild Europas ein logisch bedingter Schritt scheint, von

Theoretikern ersonnen, von Praktikern für eine einzelne Kunst begrüßt, das be-
kommt plötzlich im Lichte des deutschen Geistesschicksals einen umwälzenden und
ossenbarenden Sinn: in diesem Musiker Gluck ist ein Berkünder neuen Welt-
glaubens auferstanden, der dem letzten Berkünder des alten Jenseitsglaubens,
Bach, die Wange hält —die einfachen großen Tatsachen von Leben und Tod, Liebe
und Opfer, Untergang und Auferstehung werden so stark in einem rein mensch-
lichen Bilde fern aller dogmatischen Bindung erlebt, daß Seligkeit einer neuen

Offenbarung uns überflutet. Die Klänge des Elysiums wölben einen neuen

Himmelüber dieser alten Erde, der nur durch die Schau des musikalischen Dichter-
Genius da ist: der dadurch, daß er Schein ist, den ersten wunderbaren Kunst-Trost
für eine aufgeklärte, illusionslos gewordene Menschheit errichtet und einer noch
nicht gefaßten, bis heute noch nicht begriffnen tragischen Religion die Grund-
lage stiftet, für welche wir außer Gluck und seiner Nachfolge in der Musik nur die
Namen Hölderlin und Nietzsche beschwören können.

Dieser Durchbruch des Priesters und Gottes-Künders Gluck gehört zu den ein-
maligen und unerklärlichenTatsachender Kunst. Hier ist er plötzlich da, in seinem
achtundvierzigsten Jahr, bis zu diesem Augenblick ein bloßer Künstler, den
rein im Musikalischen schon mancher reichere Klang Jomellis und Traättasüber-
traf. Dieses Wunder gesellt ihn selbst zu den orphischen Mächten, die in Jahr-
hunderten, Jahrtausenden geheim verborgen harren, um dann plötzlich in einem
Jrdischen hervorzutreten und Gestalt zu werden — alles, was man rein künst-
lerisch erklärendhier beibringenkönnte, versagt, so wie alles Persönliche, trotz eines
berühmten gesuchten geselligen Daseins, für dieses Letzte sich in undurchdringliches
Dunkel hüllt. Es ist der Blitz von Damaskus, der hier aus Händen eines un-

bekannten Gottes niederfährt — die Oper verflammt, verbrenntz das orphische
Geheimnis besteht und wird in alle Ewigkeit bestehen — vielleicht war alles
Opernwesen der Jahrhunderte nur da für diesen einen erreichten Augenblick.

Was Gluck aus diesem verzehrenden Erlebnis mitbrachte, von dem es keine
andre Kunde als seine Töne selber gibt, das hat er später mit Kunsiverstand und
riesenhaftem Willen sich zum bewußten Jdeal und Maßstab gesetzt; erreicht hat
er es so kein zweites Mal, wenn er auch ein unbegreiflichreines und reiches Werk
darauf errichtete, das in seiner Gesamtheit erst die tragisch-feierliche Bühne uns

begründen könnte, auf der ein einzelnes Werk zum unwirksamen Experiment ver-
urteilt ist. Es ist bezeichnend,daß erst das zweite Drama ihn vermochte, in einer
Vorrede den Sinn dieses unfaßbaren Geschehens als einen wohlgeordneten
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Reformgedanken darzulegen. Und doch ist die ,,A1ceste«, die 1767 für Wien,
italienifch und wie ,,0rfe0« auf Calzabigis Text,geschrieben wurde, vielleicht fein
geschlossensies Mysterium, in dem noch einmal in großen, einfachen Gestalten Tod
und Leben miteinander kämpfen — hier klingt im Tempel schon der Priesterton
der »Zauberflöte«,tönt aus dem Jenseits die dunkle Stimme wie im Komtur
des »Don Juan«. Abereine vom Meister selbst verschuldete Tragikward hier zur
tragischen Ironie: daß die für Pariser Unverständnis verstümmelte und ver-
wässerte französische Bearbeitung allein auch für die deutsche Bühne sich erhielt
und unsern Begriff vom ursprünglichen Werk vollkommen verfälscht.

«

Denn allerdings ist auch das französische Erlebnis für Gluck zuletzt eine Ent-
täuschung gewesen, so wie die Aufnahme in Deutschland ihn nicht befriedigen
konnte. Was hier außerhalb Wiens damals geschah, wird an der Münchner Auf-
führung desOrpheus von 1773 deutlich: dieOperistzu,,ernft«,siebedrückygehöreeher
in die Karwoche als in die Fastnacht,zudem isi sie nicht abendfüllend: und so wird
sie mit allerhand Einlagen in den Stilder Opera« serja zurückbearbeitet; man bringt
sie bloß, weil für das Publikum Neuigkeiten wie die Furienchöre aufregend sind.
Gluck selbst hat nach dem Mißerfolg von »Paris und Helena« für Wien nichts
in dem neuen hohen Stil mehr geschrieben — er schafft verachtungsvoll und un-
bekümmert in seiner früheren italienischen Art, wenn hier noch etwas von ihm ver-

langt wird. Aberer richtet dafür sein Augenmerknach Paris; und solange er noch
nicht selber dort ist, kann er an eine ideale Aufnahme glauben,da der Stil der
französischen Tragödie doch feiner Auffassung vorgearbeitet haben muß. So ent-
steht die »1phjg6nie en Aulideli noch in Wien, auf den französischen Text des
Le Blanc du Roulleyder in Wien französischer Gesandtschaftsattachå ist und ihm
das Drama Racines bearbeitet. Die Aufführung ist zunächst nicht einmal leicht
durchzusehen: es bedarf des Befehls der Tochter Maria Theresias, Marie An-
toinettes, die eben als Braut nach Paris geht, damit die Dinge in Fluß kommen.
Anfang 1774 geht Gluck selbst nach Paris und muß zuerst über die Schwierig-
keiten erschrecken, die der Stand von Gesang und Jnstrumentalspiel ihm bietet;
aber seiner persönlichen Leitung und unermüdlichen Arbeit gelingt es schließlich,
Darsteller und Orchester zu einer starkenLeistung hinzureißem Der lebendige Geist
der Franzosen zollt ihm ebensoviel Anerkennungals Widerspruch. Den letzteren
hofft Gluck durch Entgegenkommen zu besiegen: er gesteht eine Umarbeitung des
,,Orpheus« zu, der ja sowieso der Änderung bedurfte, da die Hauptrolle für
Tenor geschrieben werden mußte statt für Alt, weil es in Paris keine Kastratem
sänger gab. Er hat 1775 damit Erfolg und willigtso in die verhängnisvolle Ver-
unstaltung der ,,Alceste«, die trotzdem noch zu viel von der Schlichtheitdes Myste-
riums bewahrt, um den Franzosen zu gefallen -— die Ausführung, zu der er sich
1776 zum zweitenmalnachParis begibt,wird förmlich ausgezischt.Die Schwierig-
keiten häufen sich: der Stoff einer neuen Oper ,,Roland", die er übernommen
hatte, wird einem neueintreffenden Jtaliener, Piccini, zur Komposition
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übergeben; Gluck wirft die begonnenePartitur ins Feuer und wendet sich zur Arbeit
an der »Armida". Abernun ist der große literarische Streit zwischen italienischer
Oper und Gluckscher Oper ausgebrochen, der die ganze gebildete Welt in Atem
hält, und auch die Aufführung der ,,Armida" 1777 entscheidet ihn noch nicht; er

wird von Gluck erst mit der ,,Jphigenie in Tauris"gewonnen, die mit gewaltigem
Erfolg im März 1779 selbst die Gegner zur Begeisterung hinreißt. Sein alter
Feind, der Baron Grimm, muß ausrufen: ,,Jch weiß nicht, ob das, was wir
hörten, Gesang ist. Vielleicht ist es noch etwas weit Besseres; ich vergesse die Oper
und sinde mich in einer griechischen Tragödie.«

Gluck war fünfundsechzig Jahre, als er seinen großen letzten Sieg errang.
Fünf Jahre hatte er in Paris gekämpft, als schaffender Künstler und als klärender
und verteidigender Schriftsteller. Die ewigen Anstrengungen hatten ihm zuletzt
sogar einen Schlaganfall zugezogen; er ist des Streites müde, er geht nicht mehr
nach Paris; nicht nur weil eine aus persönlichckonventionellen Gründen über-
nommene Arbeit, für den ,,Bcho et Narcisseii eines Baron Tschudi Musik zu
schreiben und zusammenzustellen, keinen großen Eindruck mehr macht. Schon vor-

her schreibt er seinem Freunde Kruthoffernach Paris: ,,Daß ich aber selber wiede-
rumb auf Paris kommen sollte, da wird nichts daraus, solang man annorh die
Wörter ,Piccinist, Gluckisf wird in Gebrauch haben, dann ich bin Gott seh Dank
anjetzo gesund, ich mag keine Galle mehr in Paris speyen." Großes hatte er den-
noch dort erlebt: er hatte doch Anteil entfesselt, Stellungnahme; man hatte sich
doch dort über Geistiges noch erregt — wieder hatte, wie schon in Händels Fall, eine
deutsche Geistesschlacht in der Fremde sich entscheiden müssen, wieder war der
Ruhm des Siegers aus fremdem Land auf seine Heimat zurückgestrahlt, die selber
stumm und teilsnahmlos lag. Aber auch Schweres hatte ihm Paris gebracht: in
dem Unglücksjahr 1776, da die ,,Alceste" in Paris scheitert, erreicht ihn fast aufden
gleichen Tag die Kunde vom Tod seiner Nichte Mariane, die er, selber kinderlos,
als Tochter angenommen hatte. Jhr hatte er, der Jugendlichen, sein Herz und
seine künstlerische Fürsorge geschenkt, sie hatte seine Lieder wunderbar gesungen
und war zu hoher Leistung ausersehen; und jeder, der sie sah, war von ihrer zarten
Erscheinung ergriffen. Klopstock hatte sie auf Glucks Rückreise von Paris 1775 in
Straßburg und in Rastatt seine Oden in des Meisters Komposition vortragen
hören und war von ihr bezaubert.Von Wieland ist uns ein rührender Brief auf
ihren Tod erhalten: er·möchte etwas hervorbringen, »das des entflohenen Engels
und Jhres Schmerzes und Jhres Genius würdig sei«, er gesteht, daß er das
nicht vermag; aber er ist zu Goethe gegangen, hat ihm Glucks Brief gezeigt, und
schon am folgenden Tag ist Goethe ,,mit einer großen Jdee erfüllt«, mit der er
das Andenken der Nichte ,,heiligen«will. — Wir wissen nicht, was hieraus ward.
Aber uns sind diese engen Beziehungen denkwürdig, die, ein seltenes Mal in
deutscher Geschichte, zwischen den Genien der Dichtung und Musik sich bezeugen;
und wir denken einer anderen seltsamen Fügung nach: daß Goethe im Jahr der
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Pariser Ausführung der Taurischen Jphigenie 1779 die erste Fassung seiner
,,Jphigenie in Tauris"niederschreibt.

Sonst wissen wir wenig genug von Glucks Verhältnis zu anderen Menschen —-

war er zu selbsiversiändlich groß, als daß uns dauernde Nachrichten überliefert
wurden, oder war die Scheidewand zwischen dem musikalischen Wien und dem
literarisch-protestantischen Deutschland sonst noch zu dicht, als daß man viel von

ihm sprach? Von manchen Besuchen Fremder wird uns aus den letzten Jahren
gemeldet. Mozarts ,,Entführung« hat er noch erlebt und hat den jungen«Meister
immer wieder gelobt und zu sich geladen. »Meine Oper«,schreibt Mozart am 7. Au-
gust 1782, ,,ist gestern wieder (und zwar auf Begehren des Glücks) gegeben
worden; Gluck hat mir viele Komplimente darüber gemacht. Morgen speise ich
bei ihm.« Und noch im März 1783 über ein Konzert: ,,Gluck hatte die Loge neben
der Langischen, worin auch meine Frau war. Er konnte die Sinfonie und die aria
nicht genug lobenund lud uns auf künftigenSonntag alle vier zum Speisen ein.«
Und einmal knüpft er an seinen Bericht die Betrachtung: »Sie wissen wohl, daß
fasi in allen Künsten immer die Teutschen diejenigen waren, welche excellirten —-

wo fanden sie aber ihr Glück, wo ihren Ruhm? in Teutschlandgewiß nicht! Selbst
Gluck —— hat ihn Teutschland zu diesem großen Mann gemacht? Leider nicht!«
Gluck hat ebenso vaterländisch gedacht und ein großes deutsches Festspiel im Sinn
getragen (wie er selbst schon an die Verdeutschung seiner ,,Jphigenie« dachte):
Klopstocks ,,.Hermannsschlacht« hatte ihn schon längst und nun ausschließlich in
seinen letzten Lebensjahrenbeschäftigt.Klopstock selberund manchem Besucher hat
er Stücke daraus vorgespielt und -gesungen. Wenn Klopstock auf die Vollendung
drängte, pflegte er zu antworten, er müsse noch ganz neue Jnstrumente dafür
erfinden, die jetzigen reichten nicht aus. In Wahrheit war er, wie Mozart, un-

vermögend, etwas niederzuschreiben, ehe es nicht als Ganzes bis in die geringste
Besetzung vor seinem inneren Auge stand und fertig war. Und so hat er auch
dieses Geheimnis mit sich genommen, als er am 15. November 1787 starb. Nichts
bezeugt seine Sehnsucht nach geistigem Deutschtum wie dieses letzte geplante Werk
—— nicht die Jugend in Böhmen, nicht die Erfolge in Italien und Frankreich,nicht
die notwendig internationale Stellung des Musikers in seiner Zeit (auch seine
Kunstschriften sind italienisch oder französisch verfaßt) haben diesen Willen zum
Deutschen in ihm brechen können, der ja ungewußt und schicksalsnotwendig seine
großen Werke erfüllte, der sie ermöglichtex denn nur in ihm ward Klassik je völlig
verdeutscht. Er erscheint nicht als Vorläufer, sondern als Vollender dessen, was
Goethe mit seinem klassischen Streben suchte. Das Barock hat ihn, wie im Grunde
auch Goethe, zu der plastischen Gestalt gereift, die bildendeKräfte noch auf uns
strömt — das Barock, das immerhin noch den Kunst-Ernst hatte, seine Tragödie
auszuführen, während das nachfolgendebürgerliche und unheroische Theater um

jeden Preis Unterhaltung forderte und seine Unbedingtheit und Reinheit nicht
mehr ertrug. Er war Aristokratt man schildert seinen hohen Wuchs, seine
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herbverschlossene Haltung; und Heutige haben mit Recht in ihm den reinsten
nordischen Typus unter unseren Schöpfern erkannt.Und doch, wie ist dieser Stolze,
Strenge bis zur Gefährdung der inneren Viston hingegeben! Er arbeitet schwer
und langsam in seiner höchsten Zeit; innerlich vielleicht, wir wissen es nicht, auf
dieses Ziel sein ganzes Leben — ,,wie ein Bildhauer«hat einer seiner Biographen
·von ihm gesagt. ,,Bin ich einmal mit der Komposition des Ganzen«, sagt er selber
»und den Eharakteren der Hauptpersonen im reinen, so betrachteichdie Oper als
fertig, obgleich ich noch keine Note niedergeschrieben habe. Diese Vorbereitung
kostet mich auch gewöhnlich ein ganzes Jahr und zieht mir nicht selten eine schwere
Krankheit zu.« Und dieser in aller Äußerung des Gefühls so Keusche, auf Wah-
rung seiner Würde so Bedarhte, vergißt sich, wenn er dirigiert — ein Zeitgenosse,
der ihn am Klavier (wie damals üblich) seine Oper leiten sah, berichtet: ,,Kein
Fortissimo kann ihm an gewissen Stellen stark und kein Pianissimo schwach genug
sein. Dabei ist es ganz originell, wie jede Stelle des Affekts,des wilden, sanften,
traurigen sich am Klavier in allen seinen Mienen und Gebärden malt. Er lebt
und stirbt mit seinen Helden, wütet mit dem Achill, weint mit der Iphigenia, und
in der Sterbe-Arieder Alcesie sinkt er ordentlich zurück und wird mit ihr beinahe
zur Leiche«

So hat ihn doch der Dichter in seiner Phantasie richtig geschaut; und so sehen
ihn ewig wir: hingegeben-selbstvergessen am Klavier die Seele herausmusizie-
rend: das Höchste und Erschütterndste, selbst ganz erschüttert, von den großen
Lebensmächten kündend: einsam, allein inmitten großer und fremder Welt. Ein
abgeschiedener Geist. Ein wiederkehrender Geist?
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Von

Ernst Blicken

Wenn man die Geburtsjahre von Beethoven (1770), Mozart (1756) und

Haydnst(1732)nach rückwärts verlängert, so trifft man in fast genau gleichen
Zeitab änden auf zwei weitere Führerschichten der deutschen Tonkunst: auf die

Pzilipp Eirxnsrfel Bach, Gluck und JohantEBStamitz um 1715 und aufdie um 1700
ge orenen a e, Quantz und die Brüder rann. Diese Zahlen bestätigen für den
Zeitraum, in den das Werden und Reifen der ,,neuen« Musik des achtzehnten
Jahrhunderts bis zur Hochklassik hineinfällt,die geschichtliche Erfahrung, daß ——-

entgegen dem natürlichen, etwa dreißigjährigen Abstand der künstlerischen
Generationen -—— krisenreiche oder sehr große Zeiten die Gesamtzeugung zu be-
schleunigen pflegen.

Jn der Gesamtfolge aller Generationsführer von Hasse zu Beethoven steht
Joseph Haydn — entgegen der landgängigen Meinung — nicht an einem Stil-
beginn, sondern genau in der Mitte der ganzen Entwicklung von den Anfängen
des neuen Stils bis zu Beethovens StilvollendungEr ist Mitte und Angelpunkt,
ist wirklich die Achse, um die sich die dem Barock entgegensiehende wie die sich von
ihm lösende Tonkunst dreht. Hapdn ist der Träger dieser Bewegung, der Haupt-

Ejåixtrlvlkettliscxhefür die Ablösung Wie für die Fortentwicklung der Tonkunst seines

Diese Bedeutung Hahdns hat die Nachwelt nicht mehr erkannt, und nach dem
Vorgang von E. T. A. Hoffmann sah das romantische Jahrhundert in dem«
Künstler vornehmlich den spielerischen, ewig tändelnden Geist. ,,Papa Haydn« —

der Ausspruch kindlicher Verehrung eines Mozart und Beethoven wurde im ge-
dankenlosen Nachschwatzen des Philistermundes zum abgeleierten, in der Sinn-
bedeutung ins Gegenteil verkehrten Gemeinplatz. Heute endlich ist zu hoffen, daß
der immer reicher fließende Strom des durch die Gesamtausgabe der Werke in
seiner ganzen Fülle in Erscheinung tretenden Schaffens das alte Fehlurteil zurück-
verwandeln wird in das ehrfürchtige Staunen,mit dem ein Mozart das Werk des
Fachgenossen und Freundes entgegennahm.

Neben den beiden anderen großen klassischen Wiener Meistern, den Musiker-
söhnen, sieht Haydn als das schlichte Volkskind, als Bauernsohm Dort —- bei
Mozart und Beethoven —- die von Hause aus größere musikalische Kultur, hier
die größere Urwüchsigkeit in der einstöckigen burgenländischen Dorfwohnung des
Vaters Matthias, der sich vom Kleinhäusler zum Großbauern emporgearbeitet
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hatte. Ihm war die Musik ständige Lebensbegleiterin,mochte er sich nun in ihr
»die Grillen versingen" oder nach der Tagesmühe den Seinen zum Gesang
ausspielen. Bauernerbe ist Josephs kleine, untersetzte Statuts, ist seine Zähig-
keit und die Nüchternheit seiner Zeiteinteilung Bauernerbe ist nicht minder die
Rastlosigkeit eines künstlerischen Wirkens, das bis ins hohe Alter sechzehn bis
achtzehn Stunden der täglichen Arbeit widmet.

Von den Eltern war Joseph Haydn für die ihnen leichter dünkende Lauf-
bahn eines Geistlichen ausersehen, er aber schlug den schwereren Weg ein,
der ihn durch alle Nöte und jeden Jammer des Musikertums geführt hat.
Wie Wagner blieb auch Hadyn sich bewußt, was ihm, dem einstigen Dach-
kammerbewohner und Tanzbodenspieley die Notzeiten des Lebens bedeutet
hatten. Das erweist sein Bekennerwom »Was ich aber bin, ist alles ein
Werk der dringendsten Not.«

Seine Kunst entschädigte den jungen Musiker für die Lebensschwierigkeiten
noch nicht, und als das Schicksal ihn durch die Vermittlung des kaiserlichen Hof-
dichters Pietro Metastasio dem Jtaliener Nicola A. Porpora als Schüler im
Gesang und »in den echten Fundamenten der Setzkunst« zuführte, lagen Fall-
stricke unter der Oberschicht des Guten und Nützlichem Stand doch Haydn jetzt
den glänzenden Kreisen der italienischen Wiener Hof- und Weltoper gefährlich
nahe, aus denen Hunderte von deutschen Musiker-n den Weg zur heimischen Ton-
kunst nicht mehr zurückgefunden hatten. Aberdas Geschick tat einen meisterhaften
Gegenzug, als es den jungen Komponisten, der im Jahre 1759 seine erste Stellung
als Kammerkomponist und Musikdirektor des Grafen Morzin angetreten hatte,
schon zwei Jahre später dorthin leitete, wo die Wurzeln seiner Kraft lagen: in die
ländliche Stille des kleinen Eisenstadt und seit 1766 für ein volles Vierteljahr-
hundert in die Einsamkeit des Schlosses Esterhäz am Südende des Neusiedler
Sees. In der Zeit, in der der junge Mozart seine ersten von Beifall umbrausten
Kunstausflüge in die Welt unternahm, fühlte sich der Esterhåzysche Kapellmeister
Haydn von den dunkeln Fittichen der Einsamkeit umrauscht. Was sie für ihn als
Schaffenden bedeutete, hat Haydn später in die klarenund klugenWorte zusammen-
gefaßt: »Ich konnte als Chef eines Orchesters Versuche machen, beobachten,was
den Eindruck hervorbringt und was ihn schwächtz also verbessern, zusetzen, weg-
schneiden, wagen, ich war von der Welt abgesondert. Niemand in meiner Nähe
konnte mich an mir selbst irremachen und quälen, und so mußte ich original
werdens«

Die kleine Welt, die ihn umgibt, schasst er sich zur großen, zur groß gesehenen
um. Haydn, der aus einer lieblichen Landschaft stammte und in Eisenstadt und
Esterhäz von einer Natur voll heimlicher Reize umgeben war, ist der erste große
Musiker seiner Zeit, der eine unmittelbare Beziehung zur Natur gewann, als
Mensch wie als Künstler. Seine Streifzüge in Wald und Feld über die Grenzen
des Esterhäzyschen Rokokoparkes hinaus übersetzten sich selbst in das Werk,



Das Schloß des Fürsten Esterhszy in Eisenstadt (Burgenland).
Nach einem alten Stich

in dem die zeitüblichen Naturspielereien in Musik alsbald absterben. Die Natur-
verbundenheit drückt allen seinen Lebensbeziehungenihr Zeichen auf. Da ihm die

»

Ehe mit einer geistig tief unter ihm siehenden Frauunwürdige Fesseln auferlegt,
sprengt er sie in einem freien Bunde mit einer geliebten Gefährtin des Lebens,
aber ohne den geringsten Zuschuß der zeitüblichen Frivolität in solchen Dingen.

Die eigentlichen Schwingen seiner Seele aber sind eine tiefe Frömmigkeit und
ein urwüchsiger, nie versiegender, nie erliegender Humor. Jn dem herrlichen
Briefe vom 22. September 1802, in dem der Siebzigjährige sich wünscht, als
Priester seiner heiligen Kunst beurteilt zu werden, steht —— ebenfallsauf die Ganz-
heit seiner Kunst hinzielend — das Wort von der seelenvollen Heiterkeit, das aus
dem andern, dem weltlichen Schachte seines Gesamtschaffens hervorbricht.

Das Werden und Reisen des Komponisten weicht von der streng geregelten
Erziehung Mozarts und Beethovens bedeutsam ab. Seine theoretischen Fach-
kenntnisse verdankt Haydn — woraus er mit dem Stolze des sein Land selbst be-
bauenden Bauernsohnes hinweist — dem Selbststudium der wichtigsien Lehr-
bücher seiner Zeit von I. J. Fux bis zu Philipp Emanuel Bachs berühmtem
,,Versuch über die wahre Art, das Klavier zu spielen« -— also Kunstgut aus süd-
und norddeutschen Geisteskreisem Mit besonderem Nachdruck betonte er später
seinen Anfang ,,überall gleich mit dem Praktischen, erst im Singen und Jn-
strumentalspiel, hernach auch in der Komposition. In dieser habe ich andere
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mehr gehört als studiert, ich habe aber auch das Schönste und Beste in allen
Gattungen gehört, was es in meiner Zeit zu hören gab. Und dessen war damals
in Wien viel, o wie viel! Da merkte ich nun aufund suchte mir zunutze zu machen,
was auf mich besonders.gewirkthatte und was mir als vorzüglich erschien. Nur
daß ich nirgends bloß nachmachte!«

Dieser Wille zum Nicht-Nachmachensah sich zu kaum einer anderen Zeit einer
so verwickelten stilistischen Lage gegenüber als um die Mitte des achtzehnten Jahr-
hunderts. Die von Hasse angeführte Jtalienerpartei Musikdeutschlands stand
damals auf der Höhe ihres Ruhmes. Die jungen Neutöner, ein Johann Stamitz
in Mannheim, die Wiener um Monn und Wagenseil, der große Stilführer im
Norden Emanuel Bach hatten gerade die Welt durch ihre ersten künstlerischen
Großtaten aufhorchen lassen. Haydn, der junge, soeben aus dem Wiener Kapell-
haus entlassene Musiker, hatte es in seiner kompositorischen Tätigkeit wahrlich
nicht leicht, in der jetzt zunächst die Hauptbahnen der Klaviersonate, des Streich-
quartetts und der Sinfonie in den Vordergrund rücken.

In der Klaviersonatehatte der deutsche Norden vor allem durch Emanuel Bach
einen Vorsprung auf die formal straffere und siilreinere Gattung hin erreicht,
während der Süden um die Jahrhundertmitte noch an dem vielsätzigen Diverti-
mentotypus festhielt. Als der junge Haydn sich mit der noch keineswegs ge-
festigten Klaviersonate beschäftigte, waren Gemeinschaftsschicksal dieser Musik-
gattung und Einzelschicksal des Schaffenden noch ineinander verwoben. Haydn
reiste in seinen ersten Arbeiten noch mehr durch die Gattung selbst als sie durch
ihn. Da ihm die große Ausformung der sonatenförmigen Ecksätze in den ersten
Frühsonaten nicht gelang, eroberte er die Form von innen, über die geistesvollen

.
Mittelsätze und die besonders in den Trios oft schon sehr eigenartigen Menuette,
schließlich auch« über die Schlußsätze Ein Scherzo-Finale mißlang zwar zunächft
(Sonate Nr. 9) noch vollständig,aber das Finale der im Jahre 1767 geschriebenen
D-dur-Sonate wirbelt alle bisher noch mitgeschleppten formalen und geistigen
Beschränkungen hinweg. Dieses spritzige, kecke Kopfthema voll Schalkhaftigkeit
und Übermut hat eine Meisterhand geformt, die jetzt auch imstande ist, den ganzen
Satz auf entsprechender Höhe zu halten. Nur wenige Jahre später schenkt Haydn
der Gattung in der 1771 gefchriebenendreisätzigen c-mo1l-Sonate ihr erstes hoch-
ragendes Gipfelwerk. Es ist eine Schöpfung von vielfacher Bedeutung und ein
Tonwerh das den in der Einsamkeit des Waldschlosses von Esterhäz Versunkenen
doch mit hundert unsichtbaren Fädender gewaltigen, gerade damals losbrausenden
Geistesbewegung verknüpft. Diese urtümliche c-mo11-Erschütterung, in der nicht
irgendeines der Rokoko-Jnstrumente, sondern ganz bestimmt das moderne
Hammerklaviererhebt, hallt durch alle Sätze des hochbedeutenden Werkes bis zur
letzten Note. Was am modischen süddeutschen Divertimentogeist zu überwinden
war, ist hier überwundenund in die Fluchtgeschlagen mitHilfeebenjenes Emanuel
Bachschen Geistes, dem der Osterreicher Haydn sich hier mit voller Absicht
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verbündet hatte. Der stilhafte Vorsprung der norddeutschen Klaviersonate ist in
diesem selbst Epoche machenden Werke eingeholt. Der Weg zu den höchsten Kunst-
zielen ist von jetzt ab, von 1771 ab, auch für die füddeutsclxösterreichische Klavier-
sonate frei.

Auch für Haydns persönlichste Kompositionsgattung, das Streichquartettz
bedeutete das Jahr 1771 einen der wichtigsten Angelpunkte. Jn diesem Jahre
schrieb Joseph Haydn sein Opus I7, das wegen der ganzen Gewalt des An-
sturms gegen das Bestehende Haydns « ,,Räuber« genannt worden ist. Die
schon im nächsten Jahre folgenden sechs ,,Sonnenquartette«, OF. 2o, setzen den
Stoß fort. Sie bedeuten vor allem in ihren drei Fugen Haydns Kampfanfage
gegen die hochgalante Schreibweise, gegen die hier der Trumpf der höchsten
Gleichwertigkeit der vier Stimmen ausgespielt wird. Der Stürmer und Dränger
aber hatte selbst hoch, zu hoch gespielt, wie mit vollster Eindeutigkeit die Schaffens-
pause von zehn Jahren erweist, die der Künstler in der Quartettkomposition nun

eintreten ließ — eine der größten Pausen des Reifens, die die Musikgeschichte
kennt. Als Haydn sich mit den ,,russischen« Quartetten von 1781 der Gattung
wieder zuwandte, stand er auf der höchsten Stufe der nur noch von Mozart in
seinen Spitzenleistungen erreichten Meisterschaft.

Mit seinen hundertundvier beglaubigtenSinfonien ist Haydn der fruchtbarste
Unter den im heutigen Konzertleben noch bekannten Komponisten. Aber sein
Schaffen mit den vierzig Frühsinfonien bis 177o, den dreißig der siebziger Jahre,
den zwanzig des folgenden Jahrzehnts und dem letzten Dutzend der neunziger
Jahre findet schon den Übergang zu der geringen Zahl der Werke der großen
Sinfoniekomponisten des folgenden Jahrhunderts selbst.

Diese Kurve offenbart deutlich die Abnahme des für den Tagesbedarf der
fürstlichen Hofmusik geschriebenen Gebrauchsmusikgutes Zugleich aber deutet
sie auch auf die Ur- und Grundproblematikdes sinfonischen Schaffens des frühen
und mittleren Haydn hin, des hier einmal ganz scharf in den Rahmen einer
repräsentativen Musikpflege eingespannten Komponisten.

Die Übergangszeit, in der Haydn die Wirkungsmittel der modischen Sinfonie
seiner Zeit verwendet, ist sehr kurz, denn schon die im Jahre 1761 geschriebenen
drei Programmsinfonien ,,Le mai-du«, ,,Le mich-«, ,,1«e seit« zeigen ein eigenes
Gesicht. Die Vorwürfe der drei Werke bildennicht mehr nach Rokokoart zurecht-
gestutzte Naturbilder Was hier schon gleich im ersten Hauptthema der dritten
Sinfonie losbricht, ist echtes musikalifches-Volksgut,unverbildetund naturfrisch
in Rhythmen und Melos. Man blättere nur einige Seiten weiter in der gleichen
Partitur, so stößt man in dem Zwiegesang von Solo-Violoncell und Fagott im
Trio des Menuetts auf einen weiteren Zeugen der frühhaydnischen Naturmusik,
auf Klänge einer wahren musikalischen Heimatkunih die von der um die Jahr-
hundertmitte so stark italianisierten Tonsprache der Sinfonie seltfam abstechen.
Aber mehr als Vorboten eines neuen Sinfoniestiles sind die Schöpfungen von
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1761 noch nicht, denn der Komponist hatte in diesem Bezirke seines Schaffens noch
um jeden Schritt Boden zu kämpfen. Die stärksten Widerstände kamen diesmal
von der technischen Grundlage der älteren Generalbaß-Sinfonieher. Selbst einem
geistig so hoch stehenden Werke wie der um 1770 geschriebenen Sinfonie Nr. 39
in g-moll, einer den Gärungen des Sturmes und Dranges entgegensiebernden
Schöpfung, raubendie Bleigewichte der schwerfälligen Generalbaß-Stimmigkeit
in den Eelli und Bässen vieles von der sonsiigen Beweglichkeit der Haydnschen
Erfindungskraft

Bon den Gipfelpunkten der Entwicklung gesehen, erreicht Haydn über die
0-du1-Sinfonie von 1777, über ,,1«a ohasse« von 1781 und über die 88. Sinfonie
in Gdmr von I786 den Hochstand seines einzigartigen und unvergleichlichen
Könnens, das mit derselben Meisterschaft Erfindung, Technik und Instrumenta-
tion als die Hauptmächte der Gestaltung ins Spiel wirft. Aus einem nur auf
Frage und Antwort gestellten Sechsnotenmotiv heraus gesponnen, entfaltet sich
in der Pariser G—dur-Sinfonieder ganze erste Satz ; an ihn schließt sich der aufrein
diatonische Harmoniewirkungen gestellte, der Tiefe des Herzens entsteigende
Largo-Variationen-Satz an. Menuett und Allegro oon spixito aber zeigen
den anderen, den volknahenKomponisten in der sprudelnden Beweglichkeit seines
Geistes. Das Zueinanderstehen der vier Sinfoniesätze zu einer vollendeten, inner-
lich geschlossenen Einheit ist erreicht und damit das klassische Maß des deutschen
Sinfoniesiiles.

Ein anderes Bild: Haydn als VokalkomponistDas bisher beobachtete rüstige
und ständige Vorwärtsschreiten ist irgendwie gehemmt, behindert. Ein verwan-
delter Künstler steht mit einem Male vor unserm Blick, aber wer möchte sagen —-

in Hinsicht auf so viel Großes und Gewaltiges auch in diesem Kreise -— ein
Kleinerer? Iedenfalls aber gibt es hier einen Komponisten, der mit Mode und
Zeitströmung zu ringen hat, einen Schaffendew der sich aufTod und Teufel seines
Deutschtums zu wehren hat, insbesondere auf dem Felde der Oper.

Es ist nicht mit einem glatten Ja oder Nein zu entscheiden, ob es gerecht und
gerechtfertigt ist, daß die heutige Welt den Opernkomponisten Hahdn nicht mehr
kennt. Zudem kommt hier noch-das Unglück hinzu, daß das Werk des nationalen
Opernkomponistem der schon im Jahre 1751 dem Wiener Singspiel mit seinem
,,KrummenTeufel« einen Beitrag geschenkt hatte und seitdem noch weitere, ver-
loren ist.

Aus der Welt der italienischen Opern Haydns dürften die großen, auf Texte
Metastasios und seines Kreises geschriebenen Werke für eine Wiederbelebungnicht
in Betracht kommen. Was selbst einem Mozart nicht möglich war, als er nach
,,Le Nozze di Figaroii und »Don Giovanni« in »Da» Clemenza di Tito« noch ein-
mal zur Welt Metastasios zurückkehrte, gelang Haydn noch weniger. Die Brücke
zur edlen Empfindsamkeit des Opernbeherrschers, die der junge, weiche Mozart
leichtfüßig betreten konnte, brach unter Hadns Schritten zusammen.
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Was ihm bei dem sentimental-pathetischenMetastasio schließlich unzugänglich
bleiben mußte, glaubte Haydn bei dem Jtaliener der Gegenseite, bei Carlo
Goldoni, zu sindenzvon dem er drei Texte in Musik gesetzt hat (,,Lo Spezies-leis
1768, »Le pescatrioiis I770, ,,Il mondo della 1una«, 1777).

Der große deutsche Humorist scheint in Goldoni seinen Theatermann gefunden
zu haben: Hier wie dort sprühendes Leben, heiteres, zärtliches Spiel und spieleri-
sches Spät-Rokoko der Bühne. Und die ernste Welt, die Goldoni dem Spiel
gegenüberzustellenpflegte, mochte gerade in der GegensätzlichkeitHahdns dramati-
schen Absichten entsprechen. Aberbei genauerem Zusehen ergibt sich doch, daß die
Bindungen, die bei beiden Meistern die Welten der Heiterkeit und des Ernstes
miteinander verknüpfen, nicht zusammenfallen. Bei Goldoni, dem Jtaliener,
liegen sie innerhalb der Umgrenzungen seiner volkhaft-dramatischenKonvention
(,,1jmiti della convenienza«), die die deutsche Opernbühne soeben erst durch
Mozart hinter sich gelassen hatte und die Haydns Urwüchsigkeit niemals an-
erkennen konnte. Er vermochte wohl den beiden Seiten der Texte Goldonis ein-
zeln gerecht zu werden, an den thpischen Bindungen des Dichters aber mußte er
als Dramatiker notwendig scheitern.

Die letzte Lösung seiner Opernfrage hat der in allen künstlerischen Dingen gegen
sich so grundehrliche Meister selbst gegeben. Unter den Äußerungen über seine
Opernwerke trifft am sichersten ihre allgemeine Lage die Antwort, die er 1787 auf
eine von Prag ausgehende Aufforderung zur Übersendung einer Opera buifa
gegeben hat. ,,Jch kann Ihnen diesfalls nicht dienen —- schrieb er —, weil alle
meine Opern zu viel an unser Personale gebunden sind und außerdem nie die
Wirkung hervorbringen würden, die ich nach der Lokalität berechnet habe.« Man
ersetze — um die ganze Bedeutung dieses Ausspruchs zu überleuchten — hier auf
einen Augenblick das Wort Oper durch ,,Sinfonie« und unterstelle dann den
gleichen Tatbestand etwa bei der bekannten Aufforderung der Pariser Verleger
an den SinfoniekomponistemDas ist in der Tat unvorstellbar und offenbart des-
halb die gewaltige Kluft zwischen dem Jnstrumentalkomponisten und dem
Opernkomponisten Hahdm Dort der von der Welt als Führer anerkannte und für
diese Welt arbeitende Meister — hier der Künstler, der just zu der Zeit, da Schiller
von der Bühne aus den Geist der Nation anfeuert, sich in den kleinen Räumen eines
weltverlorenen fürstlichen Privattheatersvor der großen Offentlichkeitverschließt.

In den Begleitgattungen der Oper —- in Oratorium, Kantate, Messe —- ge-
langte Haydn trotz gelegentlicher Durchbrüche etwa in dem Oratorium ,,1lkitor-
no di Tobiaii von 1774—1775 oder in der Cäcilienmesse vom Anfang der acht-
ziger Jahre im allgemeinen nicht über die Linie des italianisierten Wiener Ge-
schmackes hinaus. Einzig die merkwürdige, später in eine Kantate verwandelte
Jnstrumentalpassion von 1785 »Die Sieben Worte des Erlösers am Kreuze«
ragt innerhalb der Bannmeiledes Wiener oratorischen Stiles als das Werk eines
auch hier schon überzeitlichen Schöpfertums hervor.
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Als Liederkomponist trat Haydn zuerst in einem sonderbaren Wettbewerb mit
dem Wiener Hofklaviermeister Joseph Anton Steffan hervor, der in den Jahren
1778—1782 eine ,,Sammlung deutscher Lieder für Klavier« herausgab, die des
Meisters größtes Mißfallen erregte. Damit die Welt nicht glaube-— wie er derb
sagte, »daß der Prahlhans den Parnaß alleinig gefressen« habe, und um ihr den
Unterschied zu zeigen, setzte Haydn drei der schon von Steffan vertonten Texte in
seinererstenLiedersammlungvon 1781inMusik.Aberauchererhob sich hiernochnicht
weit überdas imBannkreisvon Arie undSingspielstehendeWienerLied,das sich an
dem Ringen der norddeutschen Komponisten und Dichter um einen neuen Liedstil
noch kaum beteiligt hatte. Haydn selbst schloß sich aus einer solchen Mitarbeit
zunächst durch einen bösen Mißgriff aus, als er den ihm befreundetenHofrat von
Greiner "beauftragte, ihn in seiner Einsamkeit von Esterhäz mit guten und zur
Vertonung brauchbaren Liedertexten zu versorgen. Greiner entledigte sich dieses
Auftrags im Sinne des seichtesten und oberflächlichstenWiener Modegeschmacks
und sandte dem Komponisten entsprechende Dichtungen zu. Erst in den Liedern
der neunziger Jahre fand Haydn Anschluß an die große deutsche Dichtung, und
über die Bearbeitungen fremder — schottischer und walisischer — Bolksweisen
bahnte er sich den Weg in die tiefsten Schächte des eigenen, volkhaftenLiedempsim
dens. Als Greis, aber mit ewig jungem Herzen, schrieb er imJahre 1797 das »Gott
erhalte Franz den Kaiser", das Lied aller Deutschen.

Wahrlich ein Lebenswerk auf allen Gebieten der Tonkunst und auch auf hier
nicht berührten Feldern der Kammer- und Konzertmusik lag hinter dem Meister,
als er nach der Auflösungder Esterhäzyschen Kapelle im Jahre 1790 seinen dauern-
den Aufenthalt in Wien nahm. Wie eine lange zusammengedrückte Feder schnellte
der Künstler damals in die Reichshauptstadtund schon bald über sie hinaus,nach
London. Richard Pohl hat seiner Schilderung der ersten englischen Reise Haydns
in den Jahren 179o-—1791 die Verse Shakespeares vorangestellt:

-— — —- Die Jnsel ist voll Lärm,
Voll Tön’ und süßer Lieder, die ergötzen
Und niemand Schaden tun — ——- —-

Haydn aber sollte neben den süßen auch schädliche und häßliche Klänge auf seiner
großen Kunstfahrt kennenlernen. Die englische Offentlichkeitz die den Künstler
schon lange kannte, mochte sich den Menschen anders vorgestellt haben, da das
,,Morning Chronicle« den nicht eben freundlichen Empfang hinausposaunte,
daß man bei Haydns Ankunft entdeckt habe, daß der Meister « chon an Kraft
verloren habe«. Aberman hatte sich verrechnet, und der alte Meister gab alsbald

«
Zeichen der unverbrauchten Urkraft seiner Natur von sich, angefangen von dem
zähen Aushalten aller Pflichten des gesellschaftlichen Lebens der Weltstadt bis
zum siegreichen Wettstreit im Burgundertrinkem Nach den ersten Siegen
seiner Kunst setzte ein vollständiger Umschwung der öffentlichen Meinung ein,
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und dieselbe Zeitung, die ihm ihren unfreundlichen Willkomm entgegengekrächzt
hatte, schrieb nach dem ersten Konzert: »Wir freuten uns, das erste Konzert so
zahlreich besucht zu sehen, denn es steigert unsere Hoffnung, daß das erste musika-
lische Genie des Zeitalters sich durch unsern freigebigen Willkomm veranlaßt
sehen dürfte, seinen Wohnsitz in England zu nehmen." «

Das ist deutlich und sagt es gerade heraus, wie hier die Gefahr drohte, daß
der unersetzliche Händel-Verlust für Musikdeutschland sich hätte wiederholen
können. England hat sicherlich nichts unterlassen, dem im ,,Morning Ehronicle«
so deutlich ausgesprochenen Wunsch durch Ehrungen aller Art noch besonderen
Nachdruck zu verleihen. Der besonders durch die Verleihung der Würde eines
,,Doctor in music-a. honoris cause-« durch die Oxforder Universität in den Mittel-
punkt der Musikinteressen der Weltstadt gerückte Meister mag sich einen Londoner
Konzertwinter dennoch anders vorgestellt haben, als er sich schließlich wirklich
anließ.

Denn mit jeder neuen Ehrung wuchs die Zahl seiner Neider, und am Ende
wiederholte sich das aus Händels Lebensgeschichte sattsam bekannte Schauspiel
zweier gegnerischer Konzertunternehmungen,die — hie Haydn, hie Plehel — zwei
europäische Berühmtheiten gegeneinander auszuspielen trachteten. Es ist bezeich-
nend für Haydns Denkweise, wie er selbst dieser Merkwürdigkeit das richtige Maß
gab: »Daß ich auch in London eine Menge Neider habe, ist ganz gewiß, und ich
kenne sie beinahe alle, die meisten sind Welsehe, allein sie können mir nicht nahe-
kommen, weil mein Kredit bei dem Volk schon seit vielen Jahren festgesetzt war.«
Vor den Machenschaften eines Klüngels fühlt der Volkskomponistsich gesichert!
Und mit Recht! Der Sieg, den der Künstler sich in England erkämpfen mußte,
ist bei der zweiten LondonerReise von 1794 bis 1795 unbestritten.DerTriumphdes
Meisters läßt den alten Wunsch wieder aufflammen,ihn dauernd an England zu

·

fesseln. Selbst die königliche Familie spricht diese Hoffnung ganz offen aus. Die
Königin bietetHahdn eine Sommerwohnung in Windsor an —,,dann machen wir
dort tåteskktste Musik«, schmeichelt sie. Der König verwandelt dieses Angebot
ins Praktische und erklärt, er werde Haydns Gattin veranlassen, dem Gemahl für
immer nach England zu folgen, worauf der große Humorist die Antwort gab:
,,Oh, die getraut sich nicht einmal über die Donau und noch weniger übers Meer!«

Aber schließlich prallte die Gefahr des Verlustes des Meisters für das Vater-
land an Haydns Heimatliebe und an seiner Anhänglichkeit an sein Stammland
ab. Ein Ruf ——- nur ein Wink des Fürsten NikolausEsterhäztz daß er die aufgelöste
Kapelle wieder errichten werde — und der Spuk eines englischen Daueraufent-
haltes ist verflogen. Das Vaterland,dem er in London abspenstig gemacht werden
sollte, hatte ihn wieder — für immer. Seiner peinlich sorgfältigen Gewohnheit
getreu, schrieb der im August 1795 Heimkehrende das Ergebnis der Londoner
Reisen in sein Tagebuch: . . .787 Notenblätter neuer Tonwerke, darunter die
zwölf Londoner Sinfonien, und 15000 fl. finanzieller Gewinn.
16 Biographie 11
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Haydns Spätstil ist von dem der anderen großen Komponisten, wie Beethoven,
Bruckner oder Wagner, sehr verschieden, und er entspricht gerade in dieser Be-
sonderheit den eigenartigen Veränderungen in des Meisters Lebenslage. Sie ver-
langte an Stelle einer beschaulichenVersenkung des Alternden in feine Eigenkreise
das Hinaustretenin das hellste Rampenlicht der Weltöffentlichkeih vor allem mit
dem letzten Dutzend der Sinfonien. "

Die bewährten Grundlagen seiner Sinfonieform brauchte der späte Haydn
nicht mehr zu erweitern, aber in die Höhe und Tiefe der Geistanlage konnte er das
sinfonische Werk noch wachsen lassen, und fast jeder einzelne Satz zeugt davon,
mit wieviel Bedacht der Meister sich darum bemühte.

In einem Schaffensbezirkgelingt es dem Meister, das bisher Errungene noch
zu überbieten: in seiner harmonischen Schreibweise. Da blitzen vorab in den lang-
samen Sätzen in kühnen Halbtonrückungem in eigenartigen variantischen und
anderen Dur-Moll-Wendungen oder auch in der Behandlung des verminderten
Septakkordes ganz neuartige harmonische Lichter auf, die die Frühromantiker
veranlaßt haben, den Harmoniker Haydn schon als den ihrigen anzusehen. Jn
der Tat aber ist der sinfonische EndstilHaydns in allen stilhaftenWerkbeziehungen
die letzte und größte Huldigung des Jnstrumentalkomponistenan den Geist seines
Jahrhunderts. Als Symbol dessen mag man den Abschluß des sinfonischen
Schaffens durch die mit den Revolutionswirren zusammenhängenden Verkehrs-
stockungen ersehen, die es den Musikern des Festlandes unmöglich machten,an den
Londoner Konzerten Haydns 1794 mitzuwirken. Das Ereignis, das die Kultur
des Ancien rägime zerschlug, setzte auch der Sinfonie Haydns ihr Ende.

Wie zum Ausgleich des Schaffens stellte der in die Heimat zurückgekehrte
Künstler in seinen späten Schöpfungen dem gewaltigen Sinfonieblock die Riesen-
werke der großen, letzten Vokalkompositionen entgegen, darunter sechs zwischen
1799 und 1802 geschriebene Messen und die beiden Oratorien »Die Schöpfung«
und »Die Iahreszeiten«. Bei diesen Kompositionen greift in die natürliche Ent-
wicklung und Reifung des Haydnschen Stiles ein Ereignis ein, das der Stil-
Vollendung des Vokalkomponisienihr besonderes Gepräge verleiht. Auf englischem
Boden — bei der großen Erinnerungsfeier an Händel in der Westminsterabtei im
Mai und Juni 179I — durchbrausten die Seele Hahdns die Schauer des auf-
wühlendsien künstlerischen Eindruckes seines Lebens. Und heimgekehrt, beschwor
er die Fülle der Gesichte im eigenen Schaffen, und der Stilvollendungdes großen
Vormeisters entwuchs nun die eigene.

Nach der Aussage Gottfried van Swietens, des Bearbeiters der Texte der
beiden Spätoratorien,istHaydn in London der ursprünglich für Händel bestimmte
Text der Schöpfung zugestellt worden. ,,Jhm schien beim ersten Anblicke der Stoff
zwar gut gewählt« -— sagt van Swieten in einem Schreiben von 1799 — ,,doch
nahm er den Antrag nicht gleich an und behielt sich vor, von Wien aus seinen Ent-
schluß zu melden. Hier zeigte er es dann mir, und was er davon geurteilt hatte,
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fand auch ich. Indem ich aber zugleich erkannte, daß der so erhabene GegenstandHahdn die von mir längst gewünschte Gelegenheit verschaffen würde, die volle
Kraft seines unerschöpflichen Genies zu äußern, so ermunterte ich ihn, die Hand
an das Werk zu legen, und beschloß, dem englischen Gedichte ein deutsches Ge-
wand umzulegen."

Jn ,,Schöpfung« und ,,Jahreszeiten" legte Hahdn den oratorischen Bau seinerZeit wie ein Kartenhaus nieder. Mit dem Blick auf die großen Bolksoratorien
Händels strebte er setzt seinen höchsten weltüberschauenden Zielen zu. Er, der sooft als ungelehrt gescholtene Künstler, stellte sich bewußt in den gleichen Geistes-kreis, in dem die großen Dichter der Nation ihren gewaltigsten und tiefsten Ge-
danken Ausdruck verliehen hatten. Jetzt geht auch er, der Bauernsohn,das Natur-
kind, seiner letzten Auseinandersetzung mit der großen Gottesnatur entgegen, der
die Musiker des Rokoko entweder ganz ausgewichen waren oder bei der sie sich in
kleinen und kleinlichen Spielereien der ,,Naturnachahmung" verloren hatten.Hahdn ging über die Reste solcher Naturauffassung, die seine Texte noch ent-
hielten, mit dem Unmutsworte ,,Quark« hinweg und hielt es im Herzen mit dem
Umwerter Herde» der Dichter wie Komponisten seiner Zeit in Hinsicht auf die
Naturschilderungen daran erinnerte, was das deutsche Oratorium seit Händel
aufgegeben hatte. ,,Da, wo der Geist der Leidenschaft fehlt« — schreibt Herder
in den Früchten aus den sogenannten goldenen Zeiten des achtzehnten Jahrhun-
derts — ,,weiß der Tonsetzer kaum, was er mit den schönen Beschreibungen soll,die wie Bildsäulen vor Dädals Zeit dastehen, unbelebt.«

Hahdns Spätoratorien machen mit dieser von Herder im Hinblickauf Händel
geforderten Belebung und Beseelung Ernst. Aus dem seichten Gewässer der
ewigen Tonmalereien taucht des Komponisten Geist in die Tiefe einer symbolischen
Naturausdeutung.

Eine nicht als Selbstverstc«indlichkeitentgegenzunehmendeBedeutung haben die»
beiden Spätoratorien als in deutscher Sprache geschriebene Tonschöpfungen.Wenn man sich vergegenwärtigt, daß es große und größte Komponisten derHahdn-
Zeit gegeben hat,die kaum ein Wort ihrer Muttersprache vertont haben, kann dieser
Teilder Sendung des Meisters nicht hoch genug gewertet werden. Ihm ist es im
Verein mit seinem großen Freunde Mozart zu verdanken, daß, was diesem wie ein
ewiger Schandfleck auf der Seele brannte, getilgt wurde, »daß Deutsche endlich
mit Ernst anfingen, deutsch zu denken, deutsch zu handeln, deutsch zu reden und
gar deutsch zu singen«.

Nur noch wenige Werke hat der Meister nach der Vollendung der ,,Iahres-
zeiten« geschrieben. Inmitten der Arbeit an dem Streichquartett in B-dux im
Jahre 1803 legte er seine fleißige Feder für immer nieder.

Haydns letzte, in Ruhe und Stille dahinziehenden Jahre wurden verschönt
durch die Dankbarkeitseiner Zeitgenossen, die ihm in der ,,Schöpfung"-Aufführung
von 1808 eine der größten Huldigungen aller Zeiten darbrachten. Noch ein letztes
is«
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Mal jubelte dem Meister sein altes Wien zu, ebenso auch die Träger der Zukunft
der Musik in ihren vornehmstenKulturpersönlichkeitemallenvoranHaydns größter
Schüler: Beethoven.

Beethovens Kraft denkt liebend zu vergehen,
So Haupt als Hand küßt glühend er dem Greise;
Da wogte hoch sein Herz vor Lust und Wehen —-

So fühlten tausend auf die gleiche Weise . . .

betsingt der Dichter Joseph von Eollin das Ereignis, die letzte lauthallendeFeier
vor dem großen, ewigen Schweigem

Die Gesamtschau auf das erstaunlich reiche Schaffen Haydns, das auch in
seinen Nebenschauplätzew wie den 175 für den Fürsten Nikolaus Esterhäzy ge-
schriebenen Baritonstücken, noch eine Fülle wertvollen Kunstgutes birgt, wird
schließlich aufdem sichersten Beurteilungsblickpunkthaften, den die eigenen Worte
des Künstlers darstellen: »Ich war nie ein Geschwindschreiber und komponierte
immer mit Bedachtlichkeit und Fleiß«

Es ist ein anderes, ob ein Philister so spricht, der das Gefährt seiner kümmer-
lichen Tagesleistung auf längst schon breitgetretener Straße vorwärtsschiebt oder
der Wegbereiter einer künstlerischen Epoche und eines der großartigsten aller
Musikstile überhaupt. Man muß aber von der Bahn, in der dieser sich seiner Be-
dächtigkeit im Schaffen selbst rühmende Künstler steht, insbesondere auch auf das
blicken, was in dem unmittelbar benachbarten Schaffensabschnitt geschah — in
dem Mozarts. Die Zusammenarbeitder beiden» Großen kann in einer knappen
Zusammenfassung nicht in ihren Einzelheiten geschildert werden, wohl aber in
ihrer schicksalhaften Verbundenheit. Diese liegt in Hinsicht auf die Erreichung
der höchsten Kunstziele in der durch das Band des Zusammenwirkens geeinten
Gegensätzlichkeit dessen, der nach den Worten des Vaters Leopold Mozart ,,keine
Mittelstraße« gekannt hat, und dem geruhsamen Vorwärtsschreiten des bäuerlich
zähen Joseph Haydm Von der Klein- und Feinarbeit des älteren Freundes hat
der jüngere genial-großzügige vieles gelernt. Mozart konnte in dem gewaltigen
Vorwärtsstürmen seines kurzen Lebens stilistische Lücken lassen, er mußte sie
lassen — Haydn nicht. Bewußt und langsam überwand er die galant-durch-
sichtige Schreibweise seiner Anfänge, eroberte sich dann in Sinfonie und Streich-
quartett eine handfeste Dreistimmigkeiy um erst in seiner mittleren Schaffens-
zeit zur kontrapunktisch festen Vierstimmigkeit seines Meistersatzes fortzuschreitem
Mit größter Bestimmtheit hat Haydn selbst gerade dieses Abweichen von der
Schreibweise seiner Zeitgenossen, die »ein Stück an das andere reihen und ab-
brechen, wenn sie kaumangefangen haben«,als einen Angelpunkt seines Schaffens
erkannt. Hier öffnet sich in Haydns Vorstellung der Ganzheit des Einfalls, dessen
seine Phantasie sich bemächtigt, wie der ,,Jdeen«, die seinen schöpferischen Geist
beschäftigten, schon das Reich Beethovens.



Haydn 245

Beethoven hat nach den sehr natürlich zu erklärenden ersten Widerständen
seiner brausenden Jugend gegen den ,,Lehrer« im reifen Alter die Nähe zu Haydn
wohl empfunden, und er hat in der Reihenfolge, in der er einmal seine Vormeister
aufzählte, die wirkliche Zeitenfolge durchbrochen und Haydn hinter Mozart
und unmittelbar vor sich selbst gestellt. So hat er die richtige Zusammengehörigkeit
der drei klassischen Großmeister empfunden.

Haydn und Beethoven stehen im Hinblickauf die letzten Kunstentscheidungen
der klassischen Musik auch darin zusammen, daß sie den Durchgang durch die Ton-
kunst des großen Anregungslandes Italien nur im Wollen und Wünschen haben
vollführen können, Mozart hingegen in unmittelbarer Wirklichkeitder Berührung
und Durchdringung. Und diese Wirklichkeit einer immer südlich direkten Be-
ziehung zwischen Mensch und Musik trennt wiederum den großen Salzburger von
den beiden andern Klassikern.

»

Haydn, gewiß auch süddeutscher Wirklichkeitsmensch wie Mozart, aber mit
weit stärker ausgeprägter nordischer Willensstrebung,hat die Tonkunst über die
Grenzen eines bloßen realen Seins in das Reich geführt, in dem sie — nach seinen
eigenen Worten — vieles zu bedeuten hat.

Das ist der Grenzübertritt zum neuen, zum Beethoven-Jahrhundert,von dem
die Romantiker nichts gewußt haben oder nichts wissen wollten. Wohl aber hat
diesen Teilder Haydnschen Sendung mit seinem Tiefblick in das Wesen der Ton-
kunst Karl Friedrich Zelter erkannt und in seinem herrlichen Brief vom 28. April
1830 an den Freund Goethe ausgesprochen. Zelter weist hier in feiner Deutung der
,,Schöpfung« die unberufenen Urteile über die Schilderungen,das »Pinselwerk",
zurück und stellt das Werk als eine Folge von reizenden Erscheinungen hin, die sich
das feine Ohr mit Lust enträtseln will. Hier ist jedes Wort wichtig, am bedeut-
samsten aber der Begriff: Enträtselm

Enträtseln nehmen wir als das Wort entgegen, das uns zur vollen und letzten
Erfassung der Kunst des Meisters Joseph Haydn noch gefehlt hat, der in gleicher
Weise» um die hellen wie die dunklen Stunden der deutschen Seele gewußt hat,
von dem Mozart in ehrlichster und offensier Bewunderung sagte:

Keiner kann alles, schäkern und erschüttern, Lachen
erregen und tiefste Rührung, und-alles gleich gut als Haydm



Mozart
1756-—1791

Von

Richard Benz

Die großen geschichtlichen Ereignisse, auch die geisiesgeschichtlichem mit ihrer
oft so dramatischen Gleichzeitigkeitz sie werden selten für die Mitlebenden aufge-
führt; meist faßt erst ein viel späteres Geschlecht ihren symbolischen Sinn. Was
da im Wien des Jahres 1762 in einer Herbstwoche zufällig zusammentrifst——wie
scheint es uns heute denkwürdig und bedeutungsvollz aber wer von denen, die
beides erlebten, hat es damals in seinem tieferen Zusammenklang zu begreifen
vermocht? Da hat am 5. Oktober der hochgefeierte Meister Gluck eine neue
Opera geriet, den ,,0rke0«,aufgeführt — er isi bald fünfzigjährig,und hat schon
manches hösische Fesi mit süßen italienischen Weisen, wie man sie einzig liebte,
verherrlicht: was aber jetzt von der Bühne herabklingt, das ist ein fremder, tief-
ernst erschütternder Seelentonz und der versammelte kaiserliche Hof wird ihn
mit demselben Erstaunen, ja Befremden vernommen haben wie alle übrige
Welt. Acht Tage später, am I3. Oktober, wird dieser kaiserlichen Familie in
Schönbrunn ein anderes Wunder zuteil: ein sechsjähriges Kind, von seinem
Vater, einem Salzburger Kapellmeistey auf der ersten Kunstreise vorgeführt,
meistert wie ein vollendeter Virtuos das Klavier. Der Knabe besteht die scherz-
haften Proben des Kaiser Franz, der ihm die Tasten mit einem Tuch Verdeckt;
er übt an des Kaisers eigenem Violinspiel höchst unbefangene fachmännische
Kritik; und ist doch Kind genug, der Kaiserin Maria Theresia zutraulich auf den
Schoß zu klettern. Jhrer Tochter, der Erzherzogin Maria Antoinette, die den
Kleinen aufhebt, als er auf ungewohntem Parkett ausgleitet, ruft er zu: »Sie
sind brav, ich will Sie heiraten." Niemand kann ahnen, welche Schicksalswege
aus diesen Tagen weiterführen: daß die jetzige Prinzessin zehn Jahre später als
Königin von Frankreich ihrem Lehrer Gluck in Paris die Bahn bereiten wird,
um die eben begonnene geistige Revolution zu vollenden, und daß sie selber bald
darnach einer andern, grauenhaftenRevolution zum Opfer fallen wird, die dieser
folgt. Aberdas Wunderkind,das sie an Händen hält, dem man allen Ruhm und
Reichtum dieser Erde prophezeien möchte —- es wird nochs einige Jahre früher als
sie, in diesem kaiserlichen Wien, in Hunger und Elend zugrunde gehen, und nie-
mand wird vom höheren Wunder unsterblicher Schöpfung in ihm wissen.

Es ist die untergehende Sonne des Barock und seiner hohen höfischen Kultur,
deren letzter Schein diese Doppelszene vergoldet. Glucks Spätwerk schon steht in
dem kühleren Licht eines neuen klasfischen Tags, in dessen reine Menschlichkeit er
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den Mythos des Barock als letzte Geist-Gesialtenwelt herüberrettet Sein Erbe
Mozart aber wird noch einmal das innere Wesen dieses Barock beschwören —

nicht seinen Mythos,nicht sein Ideal: aber seinen Alltag, seine Wirklichkeit von
Menschen-Lust und -Leid, und wird es zur zeitlosen Göttlichkeit des Lebens selbst
verklären.

Neben der geschichtlichen Macht: dem Gesetz von Grund und Folge, thront
höher der metaphysische Sinn: der scheinbar sinnlose Sinn, der Geister auswählt
und beruft, indem er ihr Leibliches kreuzigt und vernichtet: der Völkern Künste
schenkt und wunderbare Taten, und doch ihr Auge dafür mit Blindheiteinhüllt.
Das unwahrscheinlichste Schicksal hat Mozart gehabt. An ihm wird uns mit
Schaudern offenbar, welches notwendige Opfer an den höheren Sinn die Sinn-
losigkeit eines Erdenlebens bedeutet. Fast muß uns Scham ergreifen, sollen wir
berichten, wie ein Liebenderdes Lebens nicht Liebe des Lebens empfing. Und doch
war Eingehen in allen Wahnsinn, Not und Tod, den diese Erde hat, Bedingung,
das Zeugnis von der ewigen Schönheit und Herrlichkeit des Seins über alle
denkbaren Zweifel zu erhöhen.

Man hat auch dieses Leben nach Grund und Folge zu betrachten versucht und
hat erweisen wollen und für vernünftig-nüchternes Verstehen auch erwiesen, daß
bei einem Charakter wie dem seinen und bei einer Erziehung wie der seinen es
nicht gut anders kommen konnte, als es kam. Nur eines ist in diese Rechnungen
nicht eingestellt: das Uberweltliche,der Dämon: der es auch so haben wollte, wie
es ja erging; dessen Walten aber das irdische Urteil aufhebt und verbietet, da
er des Menschen-Maßstabs in dem Sinne spottet, den Goethes Weisheit meint,
da ihm, beim Anblick Mozarts und seinesgleichen,das tiefgeheime Wort sich auf
die Lippen drängt: ,,Der Mensch muß wieder ruiniert werden«; das ihm den
frühen Untergang des Großen durch das ,,natürliche«Spiel des Dämons erklärt.

Ja, es ging alles höchst natürlich zu im Dämon-Sinn: denn jede göttliche
Gabe wurde mit einer menschlichen Niederlage und Einbuße bezahlt, bis das
natürliche Leben im sittlich-bürgerlichen wie im körperlichen Betracht so unter-
höhlt war, daß es das lastende künstlerische Werk nicht mehr trug.

Gleich jene erste Szene am kaiserlichen Hofe in Wien hat das Nachspiel gehabt,
das nun bei jeder dieser der Natur zu früh abgerungenen Kunstreisen wiederkehrt:
Mozart wurde krank — ein Scharlachfieberwarf ihn nieder, wie auf der nächsten
Reise nach Paris und London der Typhus mit immer neuen Rückfällen ihn heim-
sucht. Aber das sind nur die sichtbaren Krisen, wo die Natur sich deutlich hilft,
wenn sie die Geistesanforderung nicht mehr erträgt —- was die gesamte Organi-
sation an Anstrengungen und Spannungen innerlich hergeben mußte, ohne in
Ruhe und Krankheit sich flüchten zu können zum Ersatz, das eben hat jene fort-
wirkende Zehrung und Schwächung begründet, die dann, als auch noch wirkliche
Entbehrung, Sorge, Hunger hinzukommt, dem nun zum Höchsien gerade sich
entfaltenden Geist den Körper-Dienst versagt.
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Aber das Unwahrscheinliche Tempo dieses Lebens ist nicht bloß äußerlich
rasender Verlauf — man bedenke, daß nur neun Jahre die Reihe der Meister-
werke von der ,,Entführung« bis zum ,,Requiem" umfassen —- es ist zugleich
innerlichverzehrenderTrieb: von dem ersten entscheidenden Werkzeugdes Dämons,
dem Vater, wohl geweckt, aber durch die frühe Gewöhnung an unablässige Arbeit
zur Rastlosigkeit der Nerven und des Bluts gesteigert: von dem allzukurzen
flüchtigen Schlaf, den dieses innere Triebwerk sich gönnt, bis zu dem ewigen
Umgetriebensein in Tanz, Geselligkeit und Menschenberührung,bis zu dem ewigen
Tätigsein und Regen des immer Beweglichen, dem niemals ruhenden Spiel der
Hände, die mit Gegenständen vibrieren,wenn keine Tasten des Klaviers erreichbar
sind.

Wie hier ein Übermächtiges, Fremdes Herr geworden ist über ursprüngliche
Anlage und Natur, das erweist jenes oft bezeugte Zurückfallen in dumpfes
Träumen und Dämmern innerlich, in Beschaulichkeit, Bequemlichkeit und Un-
entschlossenheit in Dingen des Lebens, wenn der gebietende äußere Zwang ein-
mal schweigt. Wäre er vielleicht eines von den stummen, unerkannten Genies
geworden, die sich nicht durch Werke offenbaren, wenn nicht die frühe Erkenntnis
und Zucht seines Talents durch den Vater sein Wesen zu dauernder Äußerung
gedrängt hätte? Noch aus der höchsten Schaffenszeit ist uns ja überliefert,wie er

ungern und nur gezwungen schrieb,wie er seine Musik so lange wie möglich träumte
und viele sicherlich für sich geträumt hat, die er niemals niederschrieb. Es ist sein
ausdrückliches Geständnis aus dem letzten Jahr, daß er, im Gefühl schon des
herannahenden Endes, sich wirkliches ,,Arbeiten«, und das heißt bei ihm: wirk-
liches systematisches Niederschreiben, auferlegt.

Zu dieser ursprünglichsten genialen Anlage: der Kontemplation, der völligen
Versunkenheit, Versenkungsfähigkeit,die alles im Grunde nur als Spiel für sich
treibt, aber auch ganz und einzig bis ins letzte in diesem Spiele aufgeht, kommt
jenes andere: die zarteste Empfindlichkeit, Empfänglichkeit gegen jeden Reiz
von außen, die unglaublichsteEinfühlkraft in jedes fremde Ding und Wesen —

sie hat ihn nicht nur zum allseitigsten Beherrscher jeder Art und jeden Stils in
seiner Kunst, sondern zum stets verwandlungsbereitenund dämonisch verwand-
lungsfähigen Menschenergründer und Menschenschöpfer gemacht. Der Salz-
burger Hoftrompeter Schachtner, dem wir die genaueste Schilderung des Kindes
Mozart verdanken, spricht etwas sehr Tiefes aus, wenn er schreibt: ,,Er war
voll Feuer, seine Neigung hing jedem Gegenstand sehr leicht an; ich denke, daß er
im Ermanglungsfalle einer so vorteilhaft guten Erziehung, wie er hatte, der
ruchloseste Bösewicht hätte werden können, so empfänglich war er für jeden
Reiz, dessen Güte oder Schädlichkeit er zu prüfen noch nicht im Stande war.«
Der Vater hat auch diesen Trieb ins praktisch Schöpferische gewendet, durch An-
leitung und eigenes Beispiel ihn ins kritisch Auffassende gedrängt und damit
seine Empfänglichkeit zu der unheimlichen Menschenbeobachtungskunstgesteigert,
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der er so viel Unglück im Leben, aber zugleich alle Shakespearesche Darstellungs-
lust am menfchlichen Charakter verdankt.

Wer war dieser Vater, dessen bewußte Erkenntnis und Leitung aus Mozarts
Leben nicht wegzudenken ist? Jst er der starre, herrschsüchtige Pedant gewesen,
gegen dessen Bevormundung der Sohn sich schließlich auflehnen mußte, das
Verhängnis Mozarts, wie man ihn genannt hat? Oder war er der wohltätig
Erweckende und umsichtig Führende, der seltene Erzieher des Genius, dem
die Nachwelt die Hälfte des Dankes für eine der größten menschlichen
Werkleistungen schuldet? Er war ein Charakter sicherlich und ein kluger Be-
herrscher und Beurteiler des Handwerklichen seiner Kunst, dem nichts anderes
beikommenkonnte, als das früh hervortretende wunderhafte Talent des Sohnes
zu allem Technischen der Musik in die besten damals denkbaren Bahnen von

Erfolg und Ruhm und praktischer Verwertung zu lenken. Er war aus Augsburg
gebürtig und trägt wohl deutliche Eharakterzüge des schwäbischen Stamms,
in welchem mit großer Lebensklugheit und Geisteskraft sich oft eine seltsame
Starrköpfigkeit verbindet, und dazu ein empsindliches Mißtrauen gegen andere
Menschen, das nicht als Mißgunst sich nach außen wendet, sondern unter ver-

meintlicher Zurücksetzung, Kränkung und Verfolgung selber am meisten leidet.
Eine pessimistische Einsicht ins wesentlich Böse der menschlichen Natur mag
durch Weltweisheit der Zeit genährt, jedenfalls durch Erfahrungen verstärkt
worden sein, wie sie nicht nur der höfische Dienst darbieten mußte, sondern der
sprichwörtliche Künsilerneidbeim Umgang mit Sängern, Virtuosen, Komponisten
überall bestätigte. An allgemeiner Bildung hat es Leopold Mozart, der anfangs
zum Gelehrten bestimmt war und auch eine Zeitlang die Universität besuchte,
nicht gefehlt — bezeichnend ist seine Verehrung für Gellert, mit dem er Briefe
wechselte: ein so frommer Katholik er war, blieb er doch von der norddeutschen
Aufklärung nicht unberührt, wie ihn auch musikalisch manches mit der protestan-
tischen Organistenschule verband. Was ihn vor allem auszeichnete, war sein
künstlerischer Ernst, mit dem er nicht nur sein Amt als Konzertmeister und
Vizekapellmeister am erzbischöflichen Hof versah, sondern mit dem er auch bei
seinen Kindern das Talent als eine göttliche Gabe ehrte, deren man sich nur durch
eine hohe Verantwortlichkeit in Ausbildung und Pflege wert mache. Mit seiner
Frau, einer einfachen derb-lebenslustigen Salzburgerin, hatte er sieben Kinder,
von denen nur die jüngsten beiden am Leben blieben:Maria Anna, das Nannerl
genannt, die 1751 geboren wurde, und Johannes Chrhsostomus Wolfgangus
Theophilus,der am 27. Januar 1756 das Licht der Welt erblickte.

Zeigt schon die Tochter die erstaunlichste Begabung, daß der Vater sie bald zur
großen Pianistin heranbildenkann, so erwacht des Knaben Sinn bei ihrem Spiel
und Unterricht bereits im dritten Jahr. Und so beginnt nun dieses beispiellose
Jnbesitznehmen aller Mittel der Musik durch ein unmündiges Kind, welches die
Zeit allein als das Wunder Mozart zur Kenntnis genommen hat. Vom spielenden
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Erlernen des Klaviers, der Geige geht es rasch, im fünften Jahre schon, zum
Komponieren, Phantasierenz und auf der zweiten Kunstreise 1763 überrascht
bei einem unvorgesehenen Halt in Wasserburg, da man die Orgel der Stadt
besucht,»die Meisterung auch dieses Instruments.

Es ist, als ob die Ausbildungall der verschiedenen Werkzeuge der Musik, die
damals selbst so wunderhaft in kurzer Zeit sich bis auf unsern heutigen Stand
vollendete, nur darauf gewartet hätte, daß einer käme, der sie sich alle dienstbar
mache. Denn hier ist nicht die oft erlebte Virtuosität auf einem einzelnen Jn-
strument, sondern die Beherrschung aller und ihres sinnvollen Gebrauchs, die wie
durch eine geheime Wahlverwandtschaft auf unerklärliche Weise plötzlich da ist.
Diese Eroberung des musikalischen Rüstzeugs darf im siebenten Jahre als abge-
schlossen gelten: auf der damaligen Kunstreise der Geschwister, die über München,
Augsburg, Mannheim führt, ist uns durch eine Anzeige in Frankfurt der ganze
Umfang des Könnens vor Augen geführt; es heißt da, der Knabe werde nicht
nur ein Violinkonzert spielen und bei Sinfonien mit dem Klavier akkom-
pagnieren, sondern werde auch auf dem Flügel und auf der Orgel, so lange man

zuhören wolle, und in den schwersten Tönen, die man ihm benennen würde,
,,vom Kopf phantasieren«.Damals hörte ihn Goethe: »Ich selber war etwa vier-
zehn Jahre alt«, sagt er 1830 zu Eckermann, »und ich erinnere mich des kleinen
Mannes in seiner Frisur und Degen noch ganz deutlich« Aberdas Ziel der Reise
ist Paris und London — und hier beginnt schon eine zweite Epoche: die Zeit des
regelrechten Selbstschafsens, das nun zunächst ein ebenso wunderbares Aneignen
und Beherrschen der vorhandenen Kompositionsstile darstellt, wie das bisherige
Aneignen und Beherrschen des reinen musikalischen Mittels es war.

Man hat bis ins einzelnste die Einflüsse nachgewiesen, denen damals der
Lernende offensteht, von Schobert in Paris (1763) und Christian Bach in London
(1764) bis zu den Wiener Sinfonikern (beim zweiten Wiener Aufenthalt von

1768) und den wirklichen Jtalienern (von 1770 an), den Mannheimern (seit
1777); und man hat aus der Neigung und Fähigkeit, in immer wechselnde
Geistesformen vollkommen unterzutauchen und doch dabei jedem Stil eine
eigne neue Vollendung und Schönheit zu schenken, den Schluß auf Mozarts
Wesen und Charakter ziehen zu müssen geglaubt,in dem man ihn als ,,feminines«
Genie bezeichnete, das immer nur an einer Anregung von außen entbrannte und
dem nichts ferner liege als eine ursprüngliche eigene Sprache eigener innerer
Welt. Aber der moderne Trieb, das« Wunder zu erklären, kommt hier nicht auf
seine Rechnung, und erst recht nicht der Versuch, Mozart in eine zweite Klasse
von Schöpfern einzureihen. Denn weiblich kann die Fähigkeit solch unbegrenzter
Aufnahme nur genannt werden in dem Sinne, indem jeder Genius dem anschau-
lichen Eindruck der Welt empfangend offensteht ; es kann dies oft bis zur völligen
Preisgabe und Überflutung durch Fremdes führen; was ihn von allen bloßen
Nachahmern und Epigonen unterscheidet, ist, daß ihn dies nicht umbringt, daß



Mozart 251

er herrlicher und einzigartig auch dem Ungemäßesten enttaucht. Auch bei Schubert
und Beethoven ist es nicht wesentlich anders gewesen; die große und wechselnde
Anzahl der Vorbilderbei Mozart ist aber schon durch das kindliche Alter erklärt,
in dem er überhaupt bereits schöpferisch zu lernen vermochte. Ja, es ist eher als
Zeichen unberührter innerer Gesundheit zu werten, daß er bei aller wunderhaften
Frühe seines Könnens den wirklich eigenen und unverwechselbaren Ton erst in
dem Alter sindet, da auch andere plötzlich ganz sie selber sind — eine wirkliche
Frühreife seelischer Selbstverwirklichunghätte sein Leben ohne Zweifel noch viel
rascher erschöpft.

Jn Wahrheit lehrt Mozarts besondere Empfangs- und Eindrucksbereitschaft
noch etwas ganz anderes: daß er nämlich, wie im Beherrschen aller Jnstrumente
und Musikarten, auch im Stilistischen der schlechthin Universale ist, der deshalb
alles in sich aufnimmt, weil er die ganze erschienene Welt der Musik wie kein
anderer zusammenfassen und gebrauchen sollte. Waren die einen sonst nur im
Sinfonisch-Jnnerlichen groß, wie Haydn und Beethoven, oder nur im tragi-
schen Kunstwerk der Oper, wie Gluckz hatten jene nur die Form der Sonate
erwählt und ausgebildet,andre dagegen, wie Bach und Händel, die Fuge und
kontrapunktische Polyphonie und das kirchliche Kunstwerk: so sehen wir Mozart
fast überall gleich herrschend und groß, als den Ersten, der über alle Welt- und
Willenssiimmen einer neuen Sprache der Menschheit gebietet. Und er lernt nicht
nur; er nimmt auch voraus, was nach ihm erst sich ganz entfalten sollte. Wenn
Christian Bach in seinen ersten Sinfonien lebt und italienische Schönheit im
Gebrauch der Menschenstimme noch in seinen Meisteropern unverloren ist, so hat
er doch auch, in Quartett und Quintett, die Schwermut und Erdenferne des
späten Beethoven zuzeiten beschworen und in der Phantasiesonate Schuberts
Seelentöne angeschlagen. Die Zeitgenossen haben das viel deutlicher gespürt als
wir, die wir die Klänge späterer Meister zu gewohnt sind —- ihnen galt er als der
große Revolutionäy der kühne Neuem, ja Romantikey dessen dämonischer Aus-
bruch oft erschreckte und alle überlieferte bloße ,,Schönheit« in Frage stellte.

Und hier müssen wir vor allem seines Deutschtums gedenken, das ihm als
Allererstem ein bewußtes und erwähltes Leitbild war. Er war der letzte große
Meister, der lernend in die Fremde ging, und war zugleich der erste, der die Mög-
lichkeit eines deutschen Kunstwerks sah und sie so stark auch in dem, was uns
heute noch südlicher Herkunft dünkt, verwirklicht» daß er gerade den Jtalienern
immer am fremdesten geblieben ist. Die Römerzüge der deutschen Kunst hören
nach ihm auf; aber er selbst hat alles noch in Besitz genommen wie der heimliche
Kaiser eines Römischen Reichs Deutscher Nation. Und noch in einem andern steht
er auf der Scheide der Kulturem er ist der letzte im hösischen Dienst des Barockz
und ist der erste, der sich in Kampf und wilder Auflehnung aus ihm befreit.
Fast hat das empörende Schauspiel der Mißachtung und Versklavung des Künst-
lers, die ein enger und starrer Fürst hier auf die Spitze trieb, für immer uns das



252 Mozart

große und leuchtende Bild des Mäzenatentums verdunkelt, aus dem doch unsere
Kunst Musik ursprünglich einzig lebte. Auf beiden Seiten war hier plötzlich etwas
anders geworden, am Vorabend der Französischen Revolution. Mozart hat auch
hier den Weg bereitet; wenn auch noch als Opfer für ein Ziel, das ersi Beethoven
erreichte: der Selbsiherrlichkeit des freien Künstlers hat sich ersi in ihm die Welt
gefügt.

Leopold Mozarts Reisen mit seinen Kindern waren noch bloß Urlaubsreisen
und wurden ihm in Salzburg bald genug verdacht. Denn auch das ist wichtig
und bedeutsam, daß keinFürsi es selber war, der als Entdecker und Förderer
Mozart in die Fremde schickte, wie es unzähligen vorher und noch Gluck geschah
—- der Vater hat es alles auf eigene Rechnung und Gefahr getan; und da darf es
uns auch nicht wundernehmen, wenn in seinen Briefen der Geldverdienst eine
breite Stelle einnimmt und der bloßen Ehre oft fasi höhnisch gedacht wird, wenn
die materielle Ernte ausbleibt.Wohl hält der Vater sich vorwiegend an die Höfe,
die überall noch Mittelpunkte musikalischen Lebens sind, sucht sich womöglich nur
mit ,,Standespersonen« einzulassenz aber solange es sich ums Lernen handelt,
wahrt er die freie Wahl der Orte zu planmäßiger Kenntnisnahme dessen, was sie
bieten können.

So war nach London und Paris auch Holland, Schweiz und wieder München
an die Reihe gekommen; bei der Heimkehr nach Salzburg wurde eine erste Oper
,,Apollo und Hyacinthus« in der Universität 1767 aufgeführt, und im Jahre
darauf, in Wien, konnte der Zwölfjährige mit dem Singspiel ,,Bastien und
Bastienne« schon einen Bühnenerfolg feiern, während die Opera bukfa »Da finta
semp1ice« den fremden Stil noch nicht gemeistert zeigt. Und so soll denn die
italienische Reise die große Probung und Bewährung bringen. Es ist die letzte
Triumphreise des Wunderkinds,die Vater und Sohn seit Dezember 1769 über
Verona und Mailand, Bologna, Florenz bis Rom und Neapel führt. Dann geht
es nach Mailand zurück, wo Mozart eine Oper übernommenhatte ; und so kommt
im Dezember 1770 der »Mit-richte«, seine erste Opera sei-ja, erfolgreich zur Auf-
führung. Kaum sind sie im Frühjahr 1771 wieder in Salzburg, so kommt ein
zweiter Auftrag für Mailand; und auf einer zweiten Reise wird der ,,Asca«nio
in Alb-M, eine ,,serenata« zur Hochzeit des Erzherzogs Ferdinand neben der
eigentlichen Hauptoper Hasses aufgeführt und scheint über diese den Sieg
davongetragen zu haben. Die dritte italienische Reise geht wieder nur nach Mai-
land, um einen ,,Lucio sillail einzustudierem Durch äußere Zufälle scheint der
Erfolg diesmal nicht so groß; und eine Wandlung scheint sich in dem Knaben
selber anzubahnen, dem die überlieferte italienische Form nicht mehr genügt:
das Kindlichescheint abgestreift, als er im März 1773 nach Salzburg heimkehrt —-

der Jüngling meldet sich, der dunkler träumerischer in ein neues Sein hinüber-
gleitet. Er hat Jtalien nicht mehr betreten; aber was ihm von dort bleibt, das
ist das Erlebnis einer wahrhaft volksmäßigen Aufnahme der« Musik, wie sie
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vornehmlich der Opera buffa galt; und der tiefe Eindruck der Kultur der mensch-
lichen Stimme, die dem bisher mehr instrumental Erzogenen ganz neue wunder-
bare Möglichkeiten erschließt.

Für uns bedeuten diese italienischen Reisen noch eine andere Bereicherung:
hier ist es, wo in seinen Briefen die Fülle der Selbstzeugnisse beginnt, wie wir sie
so und aus so früher Jugend von keinem anderen besitzem Da tritt der Vierzehn-
jährige uns schon mit allen den Eigenschaften entgegen, die wir am reifen Manne
wiederfinden: mit einem unbeirrbar sichren, fast mitleidslosen Urteil, das schla-
gend mit wenig Strichen Kunst und Mensch charakterisiert; dazu mit einem
Humor und hemmungslosen Übermut, der sich der Sprache scheinbar nur zu
Wortspielen und Berdrehungen bedient. Es gibt nur einen großen Deutschen,
bei dem wir dies wiederfinden, und der bezeichnenderweise italienischer Blut-
mischung entstammt: Clemens Brentano hat ähnlich mit Reim- und Wort-
geklingel und ewigem Scherz und Narrenspiel im Leben ein Tieferes zu hüten
gewußt, was seiner Kunst sonst schmerzlichmelancholisch entströmte. Für Mozart
war es die einzige Berührung mit der Welt, die einem Geiste möglich war, der
im Leben das Spiel und in der Kunst allein den Ernst erblickte, und doch mit
ernstester Kunst das Spiel der Welt verherrlichen mußte. Noch vom späten Mozart
wird uns immer wieder die Beobachtung bezeugt, daß er ,,nie weniger in seinen
Gesprächen und Handlungen als großer Mann zu erkennen war, als wenn er

gerade mit einem wichtigen Werk beschäftigt war« — er ist dann schlimmer noch
als sonst zu Späßen, Hanswurstiaden, ja Frivolitäten aufgelegtz sucht und
erträgt womöglich nur Menschen einfachster Art, die in denkbar weitester Ent-
fernung zu dem ihn innerlich Bewegenden stehen müssen. Im Grunde hat er

—- Haydn ausgenommen — nie einen Freund und geistig Vertrauten gehabt,
dem er ein Wort über sein inneres Leben schuldig gewesen wäre — er vermißt
das nicht, er bedarf dessen nicht, er hat sich nie im Leiden an innerer Einsamkeit,
in Sehnsucht nach Verständnis verzehrt. Man kann es zuletzt nicht Einsamkeit
nennen, worin er eingekerkert lebt, sondern bloßes notwendiges Fürsichsein, wie
es niemals wieder so rein in irdischer Hülle da war: wenn je ein Mensch, so war

er sich in seinem Geist genug; wenn auch sein Leibliches nach dauernder Gemein-
schaft mit andern: Gesellschaft, Tanz und Spiel und Liebelei verlangte. Er
brauchte die gleichgültige Menschenbrandung um sich herum, um den Sturm des
Innern auszuhalten in dem Maß, daß er später oft nur niederschreiben konnte,
wenn seine Frau ihm Märchen erzählte oder wenn man um ihn scherzte, spielte,
sprach und er sich ruhig wie ein anderer daran beteiligte. Welcher Sterbliche
vermag die Welt sich vorzustellen, in der er wirklich und einzig lebte! Wir ahnen
nur, daß die höhere Sprache der Töne hier zu einer solchen Hoheit und unberühr-
barkeit in einem Menschen aufgestiegen war, daß alles Alltagswort dagegen
nichts mehr wog, nichts anderes als Scherz und Narretei bedeuten konnte. Aber
ein solcher verliert dann auch das Maß für das, was er noch spricht, versieht
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nicht mehr, was Worte wirken können —- so hat dieser Gutherzige, Menschen-
Liebende, Edle, Ritterliche mit scharfem Urteil, schlagender Antwort, tresfender
Ironie oft, ohne es zu wollen und zu wissen, Menschen tief gekränkt und sich ver-
feindet, und mancher spätere Mißerfolg ist auf diesen ahnungslosen Freimut
zurückzuführen. Dem Wunderkinde ließ man dergleichen hingeben, es konnte
eher noch als ein Reiz mehr an ihm gelten; und der kluge und weltgewandte
Vater, insgeheim selber scharf und aburteilend genug, mochte äußerlich noch
mildern und ausgleichen. Aber die italienischen Reisen waren die letzten großen
Reisen mit dem Vater. Er begleitet ihn noch nach Wien im Jahre I773, erlebt
mit ihm im Januar 1775 den großen Erfolg der ,,Finta giardinieratt (,,Gärtnerin
aus Liebe«),derersten geglückten Opera« hatte-s, in München. Aberaus Salzburg
isi unter dem neuen Erzbischof nicht mehr leicht fortzukommen — auch der Sohn
Mozart war ja seit der italienischen Reise als Konzertmeister hier angestellt —-

aufder letzten großen Reise in die Fremde, zu der es Mozart aus den engen Salz-
burger Verhältnissen drängt, kann der Vater nicht mehr mit ihm sein, und er
selbst muß förmlich seinen Abschied aus dem Hofdienst nehmen, um wegzudürfen
— die Mutter begleitet ihn jetzt allein, damit sein weltfremdes und unpraktisches
Wesen in etwas behütet sei. Und es zeigt sich, daß das nötig ist: nach den derben
Tändeleien mit dem ,,Bäsle« in Augsburg verliert er sein Herz an Aloysia
Weber in Mannheim und plant mit ihr die abenteuerlichstenDinge: will mit ihr
und ihrer ganzen Familie, der es schlecht geht, nach Italien, im Vertrauen auf
sein Talent, das sie schon durchbringen wird; und nur die strengen Briefe des
Vaters, der von der Mutter geheim ins Bild gesetzt wird, vermögen ihn, der-
gleichen aufzugeben und schließlich dem Ziel der Reise, Paris, sich zuzuwenden.

Aber auch hier erweist sich, daß er ohne die betriebsame Lenkung durch den
Vater äußerlich nicht vorankommt; Empfehlungen nützen ihm wenig, er lehnt
sich gegen die unwürdige Behandlung in den adligen Häusern auf, und vermag
schon wegen des Streites um Gluck, der damals alles in Atem hält, sich nicht
durchzusetzew Der Glanz des Wunderkindsist auch für seine Gönner, wie Grimm,
verblaßt, und der ,,andere" Mozart hat sich ihnen noch nicht erwiesen —- die
einzige Frucht des Aufenthalts wird das Ballett ,,Les petits riens«, das der
berühmte Tanzmeister Noverre bei ihm besiellt. In Paris, in der Fremde, muß
ihm 1778 die Mutter sterben. Wie nahe liegt es, jetzt in Selbsivorwürfe und
Verzweiflung auszubrechen; denn für ihn ging sie doch mit. Aber da zeigt sich
plötzlich, aus welchen Tiefen dieser Jüngling lebt: er ist es, der den Vater schonen
muß, ihn langsam und mit falschen Nachrichten auf das Geschehene vorbereitet.
Man liest zwar, wie furchtbar es ihm ist, die Mutter sterben zu sehen, ihm,der
noch niemand sterben sah —— aber für den Vater kommt Trosi aus seinem Mund,
er findet Worte des Vertrauens in die ewige Unabänderliche Ordnung des Seins,
die uns ahnen lassen, wie dieser Sorglos-Heitereim Jnnersien demTode nahe und
befreundet lebt.
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Der Vater ruft ihn jetzt heim; es ist ihm gelungen, beim Fürsten eine neue

höhere Stellung für ihn zu erreichen; widerwillig kehrt Mozart nach Salzburg
zurück. Aberunterwegs harrt seiner ein zweiter Schmerz, der Lebendigeres in ihm
trifft: Aloysia Weber hat inzwischen in München als Sängerin ihr Glück gemacht
und bedarf seiner nicht mehr, reicht bald einem anderen Manne die Hand. So
gut es geht, lebt Mozart sich wieder in Salzburg ein; es ist die letzte glückliche
Zeit mit Vater und Schwester nach dem Herzen dieser Menschen. Hat er schon
vor Paris hier zahllose Divertimenti, Kassationen, Klavierkonzerte, Sinfonien
und so herrliche Werke wie die HaffnewSerenade geschaffen, so entsteht jetzt die
Krönungsmesse, und für München wird der ,,Idomeneo« geschrieben -— die Auf-
führungstage dort im Januar 1781 sind für ihn und die Seinen ein Rausch des
Erfolgs. Hier hat er endlich Gluck gehuldigt — nirgends hat dieser so rein nach-
getönt wie hier — und doch war es ein Abschied; eine Epoche schließt für ihn und
für uns: es ist das letzte Werk, das er als fürstlich Bediensteter schreibtz und es
ist das letzte ernsihafte Werk blühenden Barocks. Mitten hinein in seine Freude
kommt der Befehl des Erzbischofs, der ihn ungeduldig zu sich nach Wien fordert,
wo er mit ihm Ehre einlegen will.Mozart muß dort, wie üblich, mit dem Gesinde
wohnen und speisen, darf außerhalb der bischöflichenWohnung kein Konzert geben
— es kommt zum Bruch, der durch das beleidigende Verhalten des Grafen Arco
unheilbar wird; Mozart ist frei. Aber zur Lösung vom Fürsten kommt fast das
Zerwürfnis mit dem Vater, der die Auflehnung gegen den herkömmlichenDienst
so wenig versteht wie die Ehe mit Konstanze Weber,der Schwester der Aloysia, die
sich jetzt anbahnt. Und leider wird er mit den Sorgen um die Folgen dieser Ehe
und den künftigen Unterhalt des Sohnes recht behalten.

Aus all den Kämpfen, die der nun ganz auf sich Gestellte führt, taucht das
erste Wunderwerk ewiger Jugend empor: die ,,Entführung« — das erste ganz
persönliche und innigst deutsche Werk, das einen Umsturz in unserm ganzen Ver-
hältnis zur Musik bedeutet — sie wurde am 16. Juli 1782 unter gewaltigem
Beifall aufgeführt und ging bald über alle deutschen Bühnen. Goethe bezeugt es
in seiner Jtalienischen Reise, da er seiner eignen Bemühungen um ein deutsches
Singspiel gedenkt — es war damit zu Ende, »als Mozart auftrat. Die Ent-
führung aus dem Serail schlug alles nieder«.

Sie ist bräutliche Huldigung ans Leben — noch heute schimmert durch alles
Ferne, Märchenhafte die Liebe des Genius hindurch, die er einem sterblichen
Weibe weihte; und die vielleicht nicht einmal erwidert ward — und die ihn
doch in seinem Jrdischen beglückte und erlöstez die ihn dämonisch ganz auf sich
stellte, auf seine ganze Unfähigkeit nicht zur Kenntnis, sondern zur Berechnung
der Welt, in welcher er mit seinen göttlichen Gaben allein sein irdisches ,,Glück«
zu machen gedachte und eine Familie gründen wollte wie ein andrer Mensch.
Wer wollte mit der Frau rechten, die ihn an sich zog, die sich wohl auch ein anderes
Leben von seinem Talent versprach, und der nur das Wichtigste für eine solche Ehe
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gebrach: besonnemwirtschaftende Frau zu sein, die ihm die Fürsorge von Vater
und Schwester hätte ersetzen können. Zu sehr war sie ihm selbst verwandt in
ihrer Gleichgültigkeit gegen die äußeren Dinge, gegen die Gesetze dieser Welt
des Bedürfnisses und der Not -—- leicht hat sie es selber nicht gehabt in dieser Ehe,
in deren kurzer achtjähriger Dauer sie sechs Kinder gebar. Und war sie ihm die
geistige Gefährtin nicht, die sein höherer Mensch im Grunde nicht brauchte, so ist
sie ihm doch die heitere Gesellin gewesen, deren warme Nähe er kaum aufWochen
mehr entbehren mochte. Es war die fruchtbare Erde, aus deren Berührung dem
Genius immer wieder die Kraft kam, die ganze tiefe Wahrheit des Lebens auszu-
sagen: auch die wissende Wahrheit vom Blühen und Vergehen der Liebe, vom

ganzen göttlich-grausamen Liebesspiel der Welt. Und die elende, unablässige
Sorge ums Dasein, um Geld und Brot für Weib und Kind — sie hat ihn viel-
leicht erst fähig gemacht, das große Fest des Lebens zu schildern, wie es sonst nie
gekündet und gestaltet worden ist.

Jn den ersten Wiener Jahren hat Mozart noch viel öffentlich gespielt, und
auch seine Einnahmen waren nicht gering, zur Befriedigung des Vaters, der sich
noch ausrechnete, wieviel tausend er jetzt auf die Bank tragen könne. Aber seit
dem ,,Figaro« wandelt sich Mozarts Sinn, eine neue ernstere Leidenschaft des
Schaffens kommt über ihn, die es ihm immer unmöglichermacht,sich im Virtuosen
Auftreten zu verzetteln. Das isi mit ein Grund des wirtschaftlichen Niedergangs
gewesen, wenn nicht schon die vielen kosispieligen Krankheiten Konstanzes, die
ewigen Umzüge, dazwischen noble Passionen oder gutherziges Verschenken und
Verleihen genügen mochten — denn Tantiemen, auch von erfolgreichen Stücken,
gab es damals nicht; mit einer Bezahlung am Ort der ersten Ausführung war eine
Oper für immer entlohnt. Bis zum ,,Figaro« noch finden wir Mozart viel mit
Klavierkompositionen befaßtz allein die fünfzehn großen Klavierkonzerte ent-
stehen jetzt ; auch Bachs Einfluß macht sich geltend in den Fantasien mit Fugen;
die c-mo1l-Messe steht noch unter seinem Eindruck, die Mozart bezeichnenderweise
schreibt, um ein Gelübde zu erfüllen, das er in der Krankheit seiner Frau getan
hat, oder gar schon früher, in dem Bangen, ob sie ihm zuteil wird.

Jn dieser Zeit, zwischen 1782 und 1786, entstehen auch die sechs Joseph Haydn
gewidmeten Streichquartette, die jene einzige Begegnung im Geist bezeugen, die
Mozart vergönnt war. Die Widmung ,,A1 mjo Cato amjco Ray-du« ruft ihn als
Vater an, der seinen Sohn in die Welt geleiten soll; und in der Tat hatte ja
Hahdn erst den wahren Quartettstil geschaffen. Er war der einzige, den Mozart
tief verehrte; und Haydn hat das Genie des Jüngeren noch viel rückhaltloser
und selbstloser anerkannt.Aberals dann Haydn später (179o) endlich aus seinem
ungarischen Dienst sich löste und ganz nach Wien zog, kam die Einladung,
die ihn nach England führte — beim Abschied äußerte Mozart, wie damals schon
häufig, Todesgedankem über die der ergrissene Hahdn ihn zu trösten suchte ; aber
sie sahen sich wirklich nicht wieder.
17 Biogtaphie 11
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Das ,,Deutsche Nationaltheater«,von dem sich Mozart seit dem Erfolg der
»Entführung« so viel versprach,wargescheitert; er mußte sich wiederder italienischen
Oper bequemen, wollte er nicht von der höchsten Drama-Wirkung seiner Musik
ausgeschlossen sein. Aber was er am »Figaro« Da Pontes leistet, der ihm das
Lustspiel Beaumarchais’ zur Opera, butka bearbeitet, das ist noch größere Revo-
lution: er wagt es, das Scherzspiel festgelegten Schemas mit lebendigen plasti-
schen Gesialten zu erfüllen und Gesang der Herzen aus den komisch-parodistischen
Masken ertönen zu lassen — ein allverstehender Schöpfergeist erschafst aus dem
bedenklichsten Alltag bloßen Zeitgeschehens die zeitlose Mythologie der Liebe
selbst; ja er vermag es, diese Zeit, die ganz real geschaute Welt seines Rokoko, in
den Mhthos eingehen zu lassen: als menschliche Gesellschaft in ihren Wirren,
ihrem Treiben,wie sie immer war und immer sein wird. Nicht in Wien, in Prag
hat 1786 der »Figaro" seinen größten Erfolg; und für Prag schreibt Mozart
1787 eine zweite Oper und tut den kühneren Schritt, die Buifa mit dem Geist
des Tragischen zu erfüllen: »Don Giovanni«· steht mehr noch als ,,Figaro« da
als Werk eigener Gattung, für die es nichts Vergleichbares gibt. Nicht wie bei
Gluck aus einem einfachen Gegensatz von Tod und Leben, von Bedrohung und
behauptetemSinn hat sich ihm die Tragödie geformt — wie unversehens wächst
aus zahllosen schillernden Zügen lebendig wahr die wirkliche Gestalt, an deren
Schöpfung das vibrierende Orchester aller Seelenregung den gleichen Anteil hat
wie die tönende, in immer neuen Menschenwesen lebende Stimme. Und es er-

scheint als tragischer Sinn eine Kraft-Bejahung des Lebens und aller seiner Lust
und Schmach und Schuld — hingestreckte Dämon-Hand dem Rachegeist — daß
Mythen und Religionen vor dieser liebenden Daseinsfrömmigkeit zu verblassen
scheinen. Aberhinter dem überlegenenSpiel süßer Verführungsklänge und Höllen-
akkorde steht der Tod, nicht als Drama-Schluß erdacht, sondern als nahendes
Ziel des Lebens schaudernd schon geahnt. Im Jahre des ,,Don Juan« stirbt
Mozarts Vater; drei Wochen zuvor hat ihm der Sohn geschrieben: ,,Da der Tod
(genau zu nehmen) der wahre Endzweck unsres Lebens ist, so habe ich mich seit
ein paar Jahren mit diesem wahren besten Freunde des Menschen so bekannt
gemacht,daß sein Bild nicht allein nichts Schreckendes mehr für mich hat, sondern
recht viel Beruhigendes und Tröstendesl Und ich danke meinem Gott, daß er mir
das Glück vergönnt hat, ihn als den Schlüssel zu unserer wahren Glückseligkeit
kennenzulernem —— Jch lege mich nie zu Bette, ohne zu bedenken,daß ich vielleicht
(so jung als ich bin) den andern Tag nicht mehr sein werde — und es wird doch
kein Mensch von allen, die mich kennen, sagen können, daß ich im Umgange
mürrisch oder traurig wäre«

Der dramatische Atem des »Don Juan« hat dann das höchste Drama auch
im Shmphoniker Mozart hervorgetriebenr in dem begnadeten Sommer 1788
entstehen in drei einander folgenden Monaten, Juni-Juli-August, die drei letzten
Symphonienx es—dux-, g—mo11—, edit-Symphonie — nur zu fassen als eine
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einzige große Trilogie.Wer sie je in einer Folge gehört hat, der weiß, daß diese
Form Mozarts, die so allein der Form Beethovens gegenüber sich behauptet,
nicht einem Programm oder theoretischen Experiment entstammt, sondern aus
einer Seelen-Spannung geboren ist, die in ihrer Fülle und Bielfalt kaum begreif-
lich scheint: da jeweils vier blühend reiche Akte seelischen Geschehens: als be-
glückte Welt, als umdüsterte Welt, als frei-gelöst-triumphierende Welt, un-

erschöpfliche Spiegelungen des gleichen Wesens zufammenfügen, das in der
einen überliefertenForm der Handlung sich nicht mehr genügte.

Bald treibt die Not den Meister, sein Glück noch einmal außerhalb Wiens zu
versuchen und in der Welt sich umzusehen — die Reisen nach Norddeutschland
1789 und nach Frankfurt 1790 geben davon Zeugnis. Wohl entzückt er wieder in
Dresden und Berlin den Hof« mit seinem Spiel, aber der Berdienst deckt kaum
die Reise — er muß seiner Frau schreiben, daß sie bei der Rückkehr sich mehr auf
ihn als aufs Geld freuen dürfe. Jn Leipzig, in der Thomaskirche, meint der alte
Doles, sein Lehrer Bach sei wiederauferstanden, so gewaltig spielt er die Orgel.
Dort ist es, wo er von den Thomanern eine Bachsche Motette hört und mit
wachsendem Erstaunen die Stimmen anderer Werke durchsieht —— man wird die
Spuren dieses Eindrucks in seinen beiden letzten Werken finden. Jn Berlin ist
er bei einer Ausführung seiner ,,Entführung« anwesend; da soll ihn die Dar-
stellerin des Blondchens, Henriette Baranius, gefesselt haben; auch berichtet
man eine Begegnung mit dem jungen Tieck. Das einzige, was er mit heim-
brachte, war der Auftrag, sechs Quartette für den König zu schreiben.

Die erschütternden Briefe an seinen Freund Puchberg, den er immer wieder
um Geld und Geld anfleht, lassen ahnen, welche Verhältnisse er bei seiner Rück-
kehr in Wien vorfand ; und die Briefe an seine Frau, die damals in Baden bei
Wien zur Kur ist und der er ihr leichtfertiges Wesen vorwerfen muß, machen es
gewiß, daß zu dem materiellen Elend noch schlimmster Seelenschmerz kam. Und
was isi die Antwort des Genius in ihm aufall die Marter und Erschwerung? —

die überlegenste philosophischeMusik, die je einem Liebendendes Lebens gelang!
Ein letzter Auftrag des Kaisers Joseph I1. hat ihm ,,0osi ian ruhte« zum Text
einer Opera« hoffe« gegeben — und da steht nun in leichten schmeichelnden schein-
bar glatten Weisen die Tat der Erkenntnis da: alles Dasein in seinen letzten
Trieben ganz durchleuchtend spricht lächelndwerzeihendes Denkertum. Es ist
nicht mehr tragische Gestalt, leidenschaftlichdebenswirklichgeformt, sondern der
Mensch als bloße Maske durchschaut — alle nur sind Masken des einen gierig-
glühenden Lebenswillens,vor dem die Begriffe Treue und Untreue wesenlos
sind, der als das eine in allen alle Kreatur dionysisch berauschendumarmt.

Das war die Kehrseite dieser schönen Welt, die einer einmal erblickt und, statt
zu erstarren, liebendbejaht. Aberdas ist auch der Abschied von wirklicherWelt —

der nun selber von ihr Scheidende wendet sich noch einmal dem Märchen, dem
Traum der Bollkommenheit zu. Schikaneders deutsche Zauber-Oper wird
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wahrhaft zur tönenden ,,Zauber-Flöte«—- alle sehnende Liebeund verklärte Güte
entströmt noch einmal rein und ewig diesem Herzen. Noch einmal erscheint, aber
wie ins Kinderreich der Unschuld erlöst, die Dämon-Doppelsheit, die durch alle
Opern ging: Tamino und Papageno, Weisheits-Freundschaftsstrebendes geistigen
Menschen und kindhaft-liebesNarrenspiel der irdischen Natur sind Offenbarung
der gleichen schenkendenMachtzund durch Weihen und Prüfungenziehen Verklärte
uns entschwindend in den Sonnentempel der letzten Weisheit und Güte ein.

Aberwährend die unvergänglichenWeisen nun endlich die Herzen der Menschen
wirklich treffen und eine Ausführung nach der andern den einmal erreichten
Triumph des Genius verkündet, liegt Mozart zum Sterben hingestreckt, den
bitteren Todesgeschmack schon auf der Zunge. Er ist noch einmal, schon schwer-
krank, nach Prag gefahren, seinen lieben Pragern, den einzigen, die ihn bei
Lebzeiten erkannten, zur Krönung Leopolds II. seine ,,01emenza di Tjto«, auch
ein Werk der verzeihenden Güte, aufzuführen. Rastlos schasst er weiter; auf der
Reise, nach der Rückkehr: er will das Requiem vollenden, das der geheimnis-
volle Unbekannte bei ihm bestellt hat und von dem er weiß, daß es die eigne
Totenmesse sein wird. Am Tag vor seinem Tode verfolgt er fiebernd noch im
Geist die »Zauberflöte«,die eben wieder über die Bühne geht, mit der Uhr in der
Hand — jetzt kommt die Königin der Nacht — jetzt singt Papagenot ,,einmal
möchte ich doch noch meine Zauberflötehören« — und er summt sein Lied leise
vor sich hin. Noch versucht er am Requiem zu arbeiten,zu diktieren; aber im Lacry-
mosa verläßt ihn die Kraft; er muß bitterlich weinen und legt die Partitur bei-
seite. Die Ärzte wissen keinen Rat; man behandelt ihn auf Gehirnentzündung
und verordnet ihm kalte Umschläge auf den Kopf, die ihn so erschüttern, daß er
das Bewußtsein verliert. Jn wirren Phantasten scheint ihn immer noch das
Requiem zu beschäftigen; er versucht noch mit dem Munde die Pauken nachzu-
ahmen. Nach Mitternacht am F. Dezember 1791 ist es zu Ende.

Klar und gefaßt hatte er dem Tode entgegengesehen — und wollte doch
ungern scheiden: ein paar Tage vor seinem Tode hatte der ungarische Adel ihm
tausend Gulden jährlich angetragen, und von Amsterdam kam noch ein günstigeres
Angebot, das aller Not ein Ende gemacht hätte. Kaum glaublich ist, was bei
seinem Begräbnis sich ereignet: der Musik-GönnerBan Swieten bringt es über sich,
den Rat zu geben, wegen der großen DürftigkeitMozart in einem Armengrab bei-
zusetzen, das zwanzig und mehr Särge faßt. Da läßt man ihn einsam hinab; denn
die wenigen Freunde, die seine Bahre begleiteten, sind beim Tore umgekehrt, als
ein heftiges Schnee- und Regenwetter sie überfällt.Die große Schmach,die man ihm
antut, hat etwas an sich von Scheu und Ehrfurcht vor einem nicht mehr mensch-
lichen Geschehen — der Dämon hat ein letztes Mal die Hand im Spiel. Er scheidet
ihn im Tod von den Menschen, wie er ihninnerlich im Lebenvon ihnen schied. Die
Menschen-Geist-Geschichte ist reicher um ein tiefsmnigstesSymbol:der glühendste
Sänger des Lebens, er konnte auf dieser Erde nicht anders leben und sterben.
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Von

Werner Pleister

Dem Neisenden, der die Verbindung zwischen Berlin und Holland sucht,
öffnet sich hinter Minden eine schönheitsreiche, satte Landschaft. Er durchfährt
die Porta Westfalica, und sein Blick findet in dem Tal zwischen dem -Teuto-
burger Wald und dem Wiehengebirge Wälder, Wiesen, Höfe und Dörfer in
mannigfaltiger Abwechslung. Einfam liegen Bauernsitze, überschattet von

mächtigen Eichen. An ihrem Gipfel ragen die Jrminsule oder die gekreuzten
Pferdeköpfy uraltes germanisches Brauchtum, das in der Gegenwart noch seinen
Platz behauptet. Vom Teutoburger Wald her schimmert das DenkmalHermanns
des Befreiers. Hier wurden die Römer geschlagen. Kundige Gelehrte bemühen
sich seit Jahrhunderten, das Schlachtfeld zu finden. Man sucht es bei Detmold,
ebenso in der Nähe Osnabrücks, oder in den Wäldern von Tecklenburg Vom
Wiehengebirge grüßt hinter Melle eine Burgruine, die Diederichsburg Von hier
holte sich Heinrich I. seine Frau. Sie war ein Nachkomme Wittekinds, dessen
Heimat der Zug durcheilt. Jn Enger liegt der Sachsenherzog begraben, nahe bei
Osnabrück wird noch heute im Nettetal die »Wittekinds-Burg«gezeigt, mag auch
die Wissenschaft die Erdwälle auf der Höhe des dichten Buchenwaldes anders
deuten. Überall in dieser Landschaft sind Hünengräber verstreut, die mit dem
Stammesherzog in Verbindung gebracht werden. Jn einem sucht der Volks-
glaubeheute noch seinen in einem goldenen, silbernenund eisernen Sarg gebor-
genen Leib, ein anderer Grabstein ist durch Karl den Großen mit der Neitpeitsche
gespalten, als er dem zweifelnden Wittekind die Macht des Christengottes zeigen
wollte. Schwere große Menschen wohnen in dieser Gegend. Sie lassen sich an Treue
nicht übertreffen. Auf der Burg Jburg besehen sich die Bauern noch heute das
Gewand des Bischofs Benno von Osnabrüch der Heinrich IV. auf dem müh-
samen schweren Alpenübergang nach Canossa begleitete. »Aber bei euch in West-
phalen ist das ein Wust von runden ehrlichen Leuten, die man ohne Schaden nach
dem Gewicht verkaufen könnte; man erstickt bei eurer vielen Gesundheit, und
eure sogenannten Damen haben eine Physiognomie, wobei einem angst und bange
werden sollte, wenn sie nicht zum Glück für uns vernünftig wären. Sie haben
nichts von dem sanften Gelispel, nichts von der zärtlichen Mattigkeit, nichts von

der zitternden Ernpfindsamkeitz und überhaupt nichts von der unaussprechlich
Morbidezza, welche die geringste Bürgerin in Paris sich, so oft sie will, zu geben
weiß. . . . Jch begreife gar nicht, wie es sich in einem solchen Lande leben läßt,
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wo die Leute nichts thun, als arbeiten, essen, schlafen und sich wohl befinden;
wo man keinen König zu bedauern, keinen Minister zu verfluchen, keine Gräfin
zu kreuzigen, keine Eommis zu spießen, keine Verordnungzu stoppen, keine Freunde
zu stürzen, keine Großen zu hassen, keine Parteien zu erheben und keine Krank-
heiten zu erzählen hat; wo es keine Männer zu betrügen, keine Weiber zu ver-

führen, keine Tugend zu kaufen oder zu verkaufen,keine Patrioten zu erhandeln
und keine Betrüger zu verehren gibt; kurz, wo die Übertretung aller zehn Gebote
Gottes einem so wenig Ansehen als Vergnügen gibt.«

So läßt im achtzehnten Jahrhundert ein Schriftsteller die Bewohner dieser
Gegend schildern. Das sind die Bauern des Osnabrücker Landes, wie sie heute
noch auf ihren Höfen sitzen. Der sie im Zeitalter der Aufklärung schon so in ihrem
eigenen Wert erkannte, ihre Gewohnheiten erforschte, ihre Traditionund ihre Ehre
als Muster der Zeit hinzusiellen wagte, isi Justus Möser, aus dessen Beiträgen zu
den Osnabrücker Jntelligenz-Blättern die eben angeführten Zitate stammen.
Diese Zeitungsaufsätze erlangten schon zu ihrer Zeit eine große Berühmtheit. Sie
wurden gesammelt herausgegeben unter dem Titel ,,Patriotische Phantasien",
und mancher Gebildete der Gegenwart erinnert sich ihres Verfassers als eines
Mannes, dem der Geruch des Bodens anhaftet, der im Rufe eines Patriarchen der
Stadt Osnabrück steht, der einen Entwurf zur Neugesialtung der deutschen
Geschichte vorlegte, und der — doch das wissen schon nur noch wenige — es zu
seiner Zeit wagen durfte, die deutsche Sprache und Dichtung gegen Friedrich den
Großen in einer Schrift zu verteidigen, die von den Zeitgenossen als die beste
Antwort gegen einen falschen Angriff gewertet wurde und heute noch so gelten
darf. So wird Mösers Name seit dem Ausgang des achtzehnten Jahrhunderts
immer wieder genannt, wenn von Volkstum,von deutscher·Geschichte, von Würde
und Ehre des Staates gesprochen wird; von niemandem klingender und treffender
als von Goethe, der in ,,Dichtung und Wahrheit« von dem Eindruck dieser kleinen
Zeitungsaufsätze auf seine Entwicklung folgendes Zeugnis ablegt: ,,Mißfiel es
nun dem jungen Autor keineswegs als ein literarisches Meteor angestaunt zu
werden, so suchte er mit freudiger Bescheidenheit den bewährtesien Männern des
Vaterlands seine Achtung zu bezeigen, unter denen vor allen andern der herrliche
Justus Möser zu nennen ist. Dieses unvergleichlichen Mannes kleine Aufsätze
staatsbürgerlichen Jnhalts waren schon seit einigen Jahren in den Osnabrücker
Jntelligenzblättern abgedruckt und mir durch Herder bekannt geworden, der
nichts ablehnte, was irgend würdig zu seiner Zeit, besonders aber im Druck sich
hervortat. Mösers Tochter, Frau von Voigts, war beschäftigt, diese zerstreuten
Blätter zu sammeln. Wir konnten die Herausgabe kaum erwarten. Und ich setzte
mich mit ihr in Verbindung,um mit aufrichtigerTeilnahmezu versichern, daß die
für einen bestimmten Kreis berechneten wirksamen Aufsätze, sowohl der Materie
als der Fdrm nach, überall zum Nutzen und Frommen dienen würden.« Die
längere Schilderung der Möserschen Arbeit schließt mit folgendem Ausblick:»Ein
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solcher Mann imponierte uns unendlich und hatte den größten Einfluß auf eine
Jugend, die auch etwas Tüchtiges wollte und im Begriff stand, es zu erfassen. In
die Formen seines Vortrages glaubtenwir uns wohlauf finden zu können; aber
wer durfte hoffen, sich eines so reichen Gehalts zu bemächtigen und die wider-
spenstigen Gegenstände mit so viel Freiheit zu handhaben?«Das fchmale Bänd-
chen dieser berühmten Aufsätze wurde für Goethe von entscheidender Bedeutung.
Bei der ersten Unterhaltung, die er mit dem jungen Herzog von Weimar hatte,
lagen die »Patriotischen Phantasienli auf dem Tisch. ,,Frisch geheftet, unaufge-
schnittem Da ich sie nun sehr gut, die Gesellschaft sie aber wenig kannte, so
hatte ich den Vorteil, davon eine ausführliche Relation liefem zu können, und hier
fand sich der schicklichste Anlaß zu einem Gespräch mit einem jungen Fürsten,
der den besten Willen und den besten Vorsatz hatte, an seiner Stelle entschieden
Gutes zu hören.«

Keine Begebenheit mag besser die praktische Wirkung des Osnabrücker Staats-
mannes zeigen, der in seinem Leben nur selten die Grenzen feines kleinen Vater-
landes, das viereinhalb Meilen im Geviert betrug, überschritten hat. Dieser Mann
hat wahrlich den Besten seiner Zeit genug getan. Hamann und Herder, Lessing —

es hieße alle bedeutenden Männer des achtzehnten Jahrhunderts in Deutschland
aufzählen —- wollte man alle nennen, die ihm Bewunderung und Dank zollten.
Seine Wirkung auf die Nachfolger ist bis heute unablässig. Varnhagen von Ense
bezeugt ihm nach den Freiheitskriegew »daß seit der Befreiung von der Fremd-
herrschaft im deutschen Staats- und Volkslebennichts Wichtiges vorgegangen,
wobei nicht die Ideen Mösers mit tätig gewesen, ja sich als ausgesprochene Rich-
tungen mehr oder minder geltend gemacht hätten«. Die neue Geschichtsschreibung
verehrt ihn als den ersten Künder einer wirklichen Volksgeschichte, die in der Ver-
gangenheit die Voraussetzung der Gegenwart sieht. Roscher sah in ihm den Vater
der historischen Rechtsschula Dilthey nannte ihn den Begründer der modernen
Nationalökonomie. Savigny pries ihn, daß er ,,mit großartigem Sinn überall
die Geschichte zu deuten fuchte«. Lujo Brentano würdigte ihn noch 1897 als den
Vater der preußischen Agrarreform. Im achtzehnten Jahrhundert steht sein
Name auf einem der ehrwürdigsten Bücher der Geschichte des deutschen Geistes:
Die Schrift »Von deutscher Art und Kunft«,mit der 1773 von Straßburg aus die
,,Deutfche Bewegung« eingeleitet wurde, enthieltneben Goethes Aufsatz über den
Meister des Straßburger Münsters und Herders Abhandlungüber das Volkslied
Mösers Einleitung zur Osnabrückischen Geschichte.

Diefer außerordentliche Mann ist nicht denkbar ohne seine Heimat, ohne ihre
Einrichtung, Menschen und Gebräuche. Er war kein Bücherschreiber, kein Theo-
retiker, kein Räsoneun Jn allem anders als seine Bewunderer und schreibenden
Zeitgenossem Er schrieb ungern, begann seine Entwürfe zwanzigmal, wendete
den zu behandelnden Gegenstand hin und her, betrachtete ihn nach Advokatenweife
von verschiedenen Seiten. Alle seine Forschungen erfolgten nach den Bedürfnissen
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der Praxis. Er füllte den Beruf eines Advokaten und Regierungsvertreters mit
ganz neuem Leben. Er forschte in der Vergangenheit, um die Gegenwart zu ver-

stehen. Er faßte das lebendige Leben und suchte ihm sein Recht zu geben. Er ver-
mied abstrakte, starre Formen und suchte das Besondere jedes überlieferten
Brauches oder jeder bestehenden Rechtsgewohnheit Er sah — wie es der junge
Goethe vom neuen hisiorischen Sinn sagt — ,,Vergangenheit und Gegenwart in
eins«. An die Stelle des Schemas, der verstandesmäßigen Konstruktion wagte er

das Leben, das tief gefühlte Geheimnis zu setzen. Er findet, daß es »ein so gar übler
Tausch nicht sei, wenn man ein Stück Herz statt Hirns von der Natur erhalten
hat« (in einem bisher unveröffentlichten Brief an Sophie La Roche). Hier liegt
seine große Bedeutung für
das achtzehnte Jahrhun-
dert, daß er der wahren
Stimme des Herzens wie-
der Ausdruck gab. Für die
mitreißende, fast umsiürz-
lerische Genialität des
SturmesundDranges war

er zu früh geboren. Die
Arbeit des Tages und eine
nicht leicht erworbene
Selbstbeherrschung und
Pflichtbejahungließen ihn
zurückhaltend sein. »Die
jungen Genies wissen die
gemeinsten Sachen nicht
anzugreifen. Sie sind all-
umfassend und allzu-
gewaltig, besitzen Horn-
und Stoßkraft, wollen die Natur gebären helfen und können kein Protokollfassen.«
So stand er vermittelnd zwischen zwei großen Bewegungen. Er überwand die
Aufklärung und gab die Kraft des Herzens, der Tradition und der Ehre einer
jüngeren Generation weiter. Goethebekanntevon dem alten Möser, der das deutsche
Volk vor der Welt in der Berteidigungsschrift gegen Friedrich den Großen pries:
,,Er hat uns doch eigentlich in dieses Land gelockt und uns weitere Gegendenmit dem
Finger gezeigt, als zu durchstreifen erlaubtwerden wollte.«Es warkein einfacherund
gerader Weg, den der Osnabrücker Staatsmann, Journalist und Historiker gehen
mußte, um diese geistige Befreiung für sich und den deutschen Geist zu vollbringem

Das Haus, in dem Iustus Möser am 14. Dezember 1720 geboren wurde, liegt
am Markte der alten Hansestadt Osnabrück. Es wird überragt von den schlanken
gotischen Türmen der evangelischen Marienkirche Jhm schräg gegenüber liegt das

 
Mösers Geburtshaus am Marktplatz von Osnabrück
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breite Rathaus, dessen Vorderfront geschmückt ist mit den Standbildern der
deutschen Kaiser und Könige, die der Gründung Karls des Großen Rechte und
Privilegien verliehen. Als Zeugnis der Wirksamkeit Karls überschatten die
wuchtigen romanischen Türme des katholischen Doms den engen, von hohen
Giebelhäusern umsäumten Markt. Hier trieb der Sohn des Kanzleidirektors
und Konsistorialpräsidentem der Enkel des Pastor primarius an St. Marien und
des Bürgermeisters der Stadt seine ersten Spiele. Hier umfing ihn die Welt,
die der Stadt ihre Gesetze gab. Von der dem Rathausbreit vorgelagerten Treppe
war 1648 der Westfälische Friede verkündet worden, dessen Bestimmungen das
Stift Osnabrück zu einem der eigentümlichsten Gemeinwesen der Zeit gemacht
hatten. Über das Stift Osnabrück hatte keine Einigung erzielt werden können.
Konfessionelle Gegensätze, ständische Privilegien, landesherrliche Befugnisse
waren unvereinbar. So wurde eine Kompromißform gefunden, die Capitulatio
perpetuan es sollte abwechselnd ein frei zu wählender katholischerBischof und ein
protestantischer Bischof aus dem braunschweig-lüneburgischen Hause regieren,
wobei konfessionelle Toleranz vorausgesetzt wurde. Den Ständen wurden ihre
Privilegien und Vorrechte garantiert. Dem Landesherrn direkt untersiand nur
das landesfürsiliche Beamtentum. Geistliche, Stände und Bürger, die den Haupt-
teil der Beamten und unzähligen Advokaten stellten, waren die widerstrebenden
Gewalten dieser Regierungsform eines kleinen Bezirkes, der nach Mösers
Schätzung 1I0000 Seelen Umfaßte. Hier mußte der Weizen der Advokaten
blühen. Bei einer Einwohnerzahl von 6000 Menschen waren in der Stadt Osna-
brück Z; Advokaten tätig. Der Sohn des Kanzleidirektors des protestantischen
Bischofs konnte auch nichts anderes werden als Jurist. Schon die kindlichen
Spielereien zeigten AdvokatenformDie Schulbildungauf dem Gymnasium des
Rates erzog zu eleganter Eloquenz, machtevertraut mit lateinischer und griechischer
K-lassik,führte ein in die Popularphilofophiedes Aufklärers Wolff Der Abiturient
Möser verlas als Abschiedsrede ein großartiges Carmen heroicuncy in dem er

schwer losfuhr gegen die ,,große Masse von Büchern, durch die die literarische Welt
bedrückt wird«. Unter einer Last von Büchern ist der junge Student nicht erstickt.
Er hörte in Jena Geschichte und Recht, machte sich seine eigenen Gedanken zur
Lehrweise der Professoren, die am Nachmittag Geschichte lesen »in Hoffnung, die
Annehmlichkeit des historischen Vortrags werde vermögend fein, den durch bereits
getane Arbeit oder durch die genossenen Speisen einigermaßen unterdrückten Geist
zu erwecken und aufzumunternlc Von der großen, in der Gegenwart wirkenden
Macht der Geschichte konnte der junge« Student von den Universitätsprofessoren
seiner Zeit nichts erfahren.

Auch in Göttingen, das er nach den Jenenser Semesiern besuchte, war es nicht
besser. Er lernte die Reichshistorie in neun Perioden, nach den Regierungszeiten
der Kaiser abgeteilt, mit besondererBerücksichtigung der menschlichmbsonderlichen
Umstände und galanten Erlebnisse, Todesursachen und merkwürdiger sonstiger
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privater Schicksale der historischen Personen. Nationale Lebenszusammenhänge
fehlten. Deutschland war nur ein Name. unzählige Kleinstaaten verzettelten die
Kräfte des Jmperiums, das repräsentiert wurde durch die sich ständig häufenden,
verstaubten Aktenberge des Reichskammergerichts in Wetzlar und die endlosen
Diskussionen des Reichstages zu Regensburg. Wie ein Blitz zuckte in diese
räsonierende Langeweile der Staaten die Tat des jungen Preußenkönigs, der
einen Krieg zur Vertretung seiner Rechte wagte und 1742 Osterreich seine Forde-
rungen durch die Tat abverlangen konnte. Sofort entzündet sich das Herz des

jungen Rechtssiudenten Justus Möser aus dem Stift Osnabrück zu einer Ode
zum Preise »der weisen und tapferen Regierung Seiner Königlichen Majestät in
Preußen Friederichs«. Es ist ein erstes Aufflammen der Verehrung historischer
Größe des Königs, dem der alte Möser am Schlusse seines Lebens wieder die Hand
hinreichen sollte in einer gemeinsamen deutschen Verbundenheit. Der Student
mußte allerdings, bevor er diese eigenen Wege fand, noch lange im Jrrgarten der

spielerisch-tändelnden Gesellschaftsdichtung der Zeit umherirren. Denn so sehr
er auf das juristische Verufszieh dauernd ermahnt durch den besorgten Vater,
ausgerichtet sein mochte, seine Neigung gehörte der Dichtung. Und noch lange
nachdem er in Osnabrück in die Zahl der Advokaten aufgenommen und zum
Sekretär der Ritterschaft bestellt worden war, klagte er über die Berufsfesseln,
die ihn am Dichten hinderten. Er wollte zu den Dichtern ä la mode gehören und

gab ein Wochenblatt im Stile der eleganten Welt heraus: ,,Versuch einiger
Gemählde von den Sitten unserer Zeit« Seine Absicht: »dieses angenehme Be-

tragen (das der Franzose ein gewisses ich weiß nicht was — nennt), möchten wir
auch gern in unsere Gesellschaft einführen. Wir wollen, daß ein jeder von Ihnen
nach der Lesung unserer Blätter sich selbst schöner, lebhafter und vernünftiger
vorkämeals vorher« Das stand noch weit ab von dem Lebenswerkedes Mannes,
dessen dreißig Jahre später veröffentlichte Aufsätze etwas ganz anderes erstrebtenx
»Jeder Landmann sollte sich hierin fühlen, sich heben und mit dem Gefühl seiner
eigenen Würde auch einen hohen Grad von Patriotismus bekommen.Jeder Hof-
gesessener sollte glauben, die öffentlichen Anstalten würden auch seinem Urteil
vorgelegt; der Staat gäbe auch ihm Rechenschaft von seinen Unternehmungen,
und zu den Aufopferungen, die er von ihm fordere, würde auch seine Überzeugung
erfordert« Der junge Advokat mußte erst die ganze Stufenleiter der Aufklärung
durchmessen, um zu dieser Beschränkung auf das wirkliche Leben zu kommen, die
seinen Gedanken allerdings die Vertiefung gab, die ewige Dauer gewährleistet.

Hi. Der elegante junge Schriftsteller versuchte sich zunächst weiter auf dem Um-
wege über die Dichtung, griff sich aber doch für ein Drama ein vaterländisches
Thema, den Arminius,allerdings nur um zu versuchen, »die wahre Menschenliebe
von einer gewissen Seite zu schildern«. Gleichwohl rückten dabei dem werdenden
StaatsmannProbleme des Verhältnisses von Politik und Moral in den Vorder-

grund, und den Historiker interessierte plötzlich das Leben der Vorfahren. Er hatte
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in der Berufsarbeit seine Landsleute auf den Bauernhöfen kennengelernt und
fand bei der Lektüre des Tacitus, daß sie sich seit der alten Zeit nicht so sehr ge-
ändert hatten. Er siellte unter diesem lebendigen Eindruck eine kämpferische These
auf, mit der er die Meinung bekämpfte, ,,daß unsere Vorfahren solche Klötze
gewesen, als man sich gemeiniglich bei dem ersten Anblick des Tacitus einzu-
bilden pflegt". Er entwarf mit vielen Bemühungen, mit allgemein menschlichen
Erwägungen, Deutung aufgefundener Münzen und Wahrscheinlichkeitsschlüssen
ein Bild der damals schon hochstehenden germanischen Kultur und legte beson-
deren Wert darauf,nachzuweisen, daß sie der der Römer in keiner Weise nachstand.
Diese Vorrede zu dem Drama ,,Arminius" ist wichtiger als das mühselig zu-
sammengebaute Stück, das es allerdings zu einer Ausführung in Wien brachte.
Möser hat sich später noch manchmal theatralisch versucht, aber mehr gelegentlich
als mit ernstem dichterischem Aufwand. Zwei Komödien stnd verlorengegangen.
Wir werden ihren Verlustnicht zu bedauern haben. Am ,,Arminius« ist heute nur
noch die Beobachtung wertvoll, wie schon bei diesem großangelegten dichterischen
Versuch, eine rechte Tragödie zu schreiben, sich der Historikey der Forscher, der
Deuter der Vergangenheitund der Vorfahren vor den spekulativen Poeten drängte.
Fast gleichzeitig mit dem Arminius-Dramaverfaßte der junge Advokatdenn auch
verschiedene gelehrte Abhandlungen: einen historischen Versuch über die Religion
der alten Germanen, eine Dissertatio de Theologia mystjca et; popularh Ver-
schiedene kleine historische Arbeiten mit Aktenverössentlichungewum dann zu zwei
großen Abhandlungenauszuholen, in denen er entscheidende Ansätze zur Uber-
windung der Aufklärung fand. Einmal verteidigte er Luther gegen Voltaire, in
der Methode noch aufklärerisch, aber doch schon mit einem Gefühl für die Be-
deutung der lutherischen Sprache und Persönlichkeit, und zum andern wagte er
eine große Auseinandersetzung mit Rousseau, die in dem aus historischer Über-
legung und inzwischen mehr und mehr gewachsenerEhrfurcht vor dem Jrrationalen
wurzelnden Ausruf gipfelte: »O, mein wertester Herr Vikar! Glauben Sie
gewiß- Jhre natürliche Religion ist gut, aber sie ist nicht hinlänglich.«

Mit diesem Schreiben hatte er seinen historischen Blick gefunden. Er sah das,
was ist, nicht das, was sein sollte. Und das, was ist, muß Sinn haben. Er wußte,
daß es möglich ist, ihn theoretisch zu widerlegen. Aberebenso fest stand ihm, daß
nach Praxis und Erfahrung das Recht auf seiner Seite ist. Er benutzte die philo-
sophifchen Systeme der Zeit, die er genau kannte, nur noch, um seine Erfahrungen
zu verdeutlichen, nicht, um nach ihnen die Welt zurechtzubiegen.Es isi die Haltung,
die ihn von Karl dem Großen sagen ließ: ,,Ob seine Unternehmungen gerecht oder
ungerecht gewesen, ist nach dem Siege eine vergebliche Untersuchung. Glück und
Größe überheben ihn einer gemeinen Rechenschaft« Dieser Satz sieht in der
Osnabrückischen Geschichte, an der er inzwischen zu arbeiten begonnen hatte.

Neben den schriftstellerischen und gelehrten Arbeiten hatte der Sekretär der
Ritterschaft seinen Beruf keineswegs versäumt. Schon 1747 wurde ihm die Stelle
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eines Advocatus patriae übertragen. Man hat später aus diesem Namen eine
Ehrenbezeichnungmachen wollen. Aberer bedeutete nichts anderes als den Auf-
trag, zusammen mit zwei katholischen Advokaten die Prozesse des Staates zu
führen. Als Sekretär der Ritterschaft übernahm Möser die Vertretung der
ständischen Rechte. 1762 erhielt er noch eine juristische Aufgabe,er wurde Kriminal-
justitiar beim Kriminalgericht Ein Jahr vorher war der katholische Bischof
Clemens August verstorbem Eine Neuwahl verzog sich während der Wirren des
SiebenjährigenKrieges, der Osnabrück zum Heerlager der verschiedenen Parteien
machte. Statt des Domkapitels, das gesetzliche Regierungsansprüche während
dieser Zeit hatte, übernahm Georg III. von England die Regierungsgewalt und
behielt sie bei,als 1764 sein unmündigerzweiter Sohn zum Bischof von Osnabrück
gewählt wurde. Die Regierung wurde zwei hannoverschen Räten übertragen,
denen Möser als Konsulent zugeteilt war, bis er 1768 offiziell zum Regierungs-
referendarius ernannt wurde. Er hatte den Auftrag, der Regierung über alle Vor-
gänge Bericht zu erstatten. Damit war er der eigentlich maßgebendeMann des
Stiftes und blieb es bis an sein Lebensende. Er diente also eigentlich gleichzeitig
mehreren Herren. Es war seine Aufgabe, zu vermitteln, Recht zu suchen, wo er es
finden konnte, hin und her zu rücken, um aus Mißverhältnissen Ordnung zu
machen, um Entscheidungen zu treffen, wo dem Gegner mit Verzögerung ge-
dient war, ein Beruf, der alle Gefahren der Unentschiedenheit, diplomatischen
Verschlagenheit und Verfeindung in sich barg. Möser löste diese Schwierig-
keiten beispielhaft. Er konnte am Schlusse seines Lebens von sich selbst aus
schreiben: »Ich kann mit Wahrheit sagen, daß mich in den fünfzig Jahren vieles
erfreuet, wenig betrübt und nichts gekränkt habe, ungeachtet ich in sehr besonderen
Verhältnissen stehe, indem ich Herren und Ständen zugleich diene, für diese die
Beschwerden und für jene die Resolutionen angebe, et« sjo vice ver-Ia. Aber was
kann man nicht, wenn man ein langjähriges Vertrauen für sich hat? Am Ende ist
doch für Kläger und Beklagte der liebe Friede das Beste, und zu diesem Zwecke
kann man wohl mehreren Herren zugleich dienen«

Aus dieser Äußerung darf nicht geschlossen werden, man habe es hier mit
einem Kompromißler oder Paktierer zu tun. Die verschiedenen gegeneinander
kämpfenden Gewalten des politischen Bezirks, in dem Möser tätig sein mußte,
sind gekennzeichnet. Ein einheitliches Recht gab es nicht. Zumal den ländlichen
Schwierigkeiten, der Regelung des bäuerlichen Besitzes, Erbfolge, Mitgift,
Sterbeversorgung war das bestehende formale Recht, am wenigsten das römische
Recht gewachsen. Hier hieß es zurückgehen auf bestehende Gewohnheiten, auf ver-
liehene Privilegien,ja auf mündliche ÜberlieferungEs galt, ein lebendiges Recht
da zu schaffen, wo das tote Recht offensichtlich falsch und unzureichend blieb. Was
sollten die Bauern in dieser Lage tun? »Mit Betrübnis sah ich es an, wie die
armen Leute, wenn sie in einen Rechtshandel verwickelt wurden, in der Stadt
umherirrten und einen guten Rat suchten« Hier entfaltete sich Jusius Mösers
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reiche Menschlichkeit zu farbigerMannigfaltigkeit. Er lernte das Volk kennen, und
nun war er bemüht, daß das Volk auch die Regierung kennenlernte, daß es sich
einem Gemeinwesen zugehörig fühle und wisse, welche Verantwortung in den
staatlichen Entscheidungen liege.

Der Advokatwurde zum Journalistem Er gründete eine neue Zeitung, diesmal
aber nicht für die elegante oder gelehrte Welt, sondern eben für das Volk: die
wöchentlichen Osnabrückischen Jntelligenzblättey die später den Namen »West-
phälische Beiträge zum Nutzen und Vergnügen«« erhielten. Hier schrieb er wöchent-
lich den Leitartikel, unendlich wechselnd in der Form, als Erzählung, als Dialog,
als Gutachten, als Briefwechseh immer nur um das eine bemüht, dem Volke
verständlich zu sein und das Volk in seinem Eigenlebenund seinen Sonderrechten,
seiner Erfahrung und seiner Tradition versiändlich zu machen. Die Sammlung
dieser Aufsätze, herausgegeben unter dem Titel »Patriotische Phantasien«, darf
als eines der wichtigsten Bücher des achtzehnten Jahrhunderts gewertet werden.
Es ist schwer, einen nur einigermaßen erschöpfenden Überblick zu geben über den
Reichtum an praktischer Lebensweisheit,Volkskenntnis,politischer Erziehung und
historischer Deutung, die hier in einer so lebendigen Sprache gegeben wird, daß
man an manchen Stellen denken könnte, das sei unmittelbar für den heutigen
Tag, ja direkt als Antwort auf heute brennende Probleme geschrieben. Einige
Überschriftem »Reicher Leute Kinder sollen ein Handwerk lernen«, »Klagen eines
Mannes über den Putz seiner Frau«, ,,Gedanken über die Mittel, den übermäßigen
Schulden der Unterthanen zu wehren", »Trostgründe bei zunehmendem Mangel
des Geldes«, »Johann konnte nicht leben. Eine alltägliche Geschichte«, ,,Schreiben
eines westphälischen Schulmeisters über die Bevölkerung seines Vaterlandes",
,,Schreiben einer Frau an ihren Mann im Zuchthause«, »Von der Neigung der
Menschen, eher das Böse als das Gute von anderen zu glauben«,»Sie tanzte gut
und kochte schlecht", »Über die zu unseren Zeiten verminderte Schande der Huren
und Hurkinder", ,,Unterschied zwischen der Ehre in großen und kleinen Städten«,
»Es ist allzeit sicherer, Original als Kopie zu sein«, ,,Sollte nicht in jedem Staate
ein obrigkeitlich angesetzter Gewissensrath sein?«, ,,Über die Feierstunde der
Handwerker«, ,,Vom Hüten der Schweine«, »Ein westphälisches Minnelied«,
»Was ist die Liebe zum Vaterlande?«,»Der Wirt muß voraufl Von einer Land-
wirthin", ,,Große Herren dürfen keine Freunde haben wie andere Menschen«.
Man könnte die Aufsiellung unendlich fortsetzen. Hier ist ein Meister der Jour-
nalistik am Werk gewesen, dessen Artikel nach Form und Inhalt beispielgebend
sind und die nicht zu kennen auch heute noch für jeden Pressevertreter ein empfind-
licher Nachteil ist. Aber darüber hinaus sind Mösers Gedanken wichtig für den
Historikey den Germanisten, für jeden, der sich um die Entwicklung und die Ge-
stalt des deutschen Volkstums bemüht.

Es ist schwierig, aus diesen vielfältig verstreuten Aufsätzen ein Grundsystem
Möserscher Lehre abzuleiten. Die große Zahl der verschiedenartigstenAbhandlungen
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über Mösers Verhältnis zu Staat, Wirtschaft, Recht, Geschichte, Volkstum,
Pädagogik,Dichtung, zu Goethe, Lessing, Herder zeigen ein vielfältiges Bemühen.
Es kam Möser aber selbst nicht so sehr daraufan, eine Doktrin zu entwickeln. Man
kann ihm kein System unterschieden. Deutlichund überallgleich isi nur dieHaltung,
aus der heraus er schrieb und die ihn weit abrückt von dem verstandesmäßigen
Räsonnement des achtzehnten Jahrhunderts. Jn der Sprache des Herzens
verteidigte er überall das Recht der Überlieferung,der Erfahrung, des lebendigen
Eindrucks. Er schrieb aus praktischer Einsicht, die er erworben hatte in politischen
Verhandlungenmit Vertretern aller Stände, in menschlicher Verbindungmit den
Bauern und Bürgern des Osnabrücker Landes, aufeiner ihn stark beeindruckenden
Reise nach England. ,,Jndem der Deutsche schreiben muß, um Professor zu werden,
geht der Engländer zur See, um Erfahrungen zu sammeln.« »Warum ich den
praktischen Unterricht dem wissenschaftlichen vorzieheTZ Der wissenschaftliche
Unterricht ist viel zu langsam; er läßt uns dasjenige nur stückweise erfahren, was
wir im praktischen. Unterricht auf einmal und im ganzen Zusammenhang er-
fassen.« »So ist überall, wo die Gesetzgebung auf Erfahrung gebaut wird,

sz

Freude und Arbeit vermischt, und die eine dient der anderen mit mächtiger Hand«
In zahllosen Beispielen belegte Möser diese Behauptungen. Er handelte als

praktischer Politiker, und während seiner Bemühungen um die Erkenntnis dieser
Erfahrungen, ihrer Grundlagen, ihrer Wurzeln fand er plötzlich den Weg zu der
Geschichte seines Volkes. Er beseitigte den Trennungsstrich, den die Aufklärung
zwischen sich und der vorangehenden Geschichte gezogen hatte. Er sah plötzlich das
Mittelalter nicht mehr als eine dunkle Brutstätte entsetzlicher Barbarei. Er hatte
schon in seinen früheren Jahren mittelalterliche Poesie gesammelt und Schritte
zur Herausgabe mittelhochdeutscher Lyrik unternommen, deren Handschriften in
seinem Besitze waren. Nun lernte er auch die politische Größe dieser Zeit erkennen
und ihre wirkende Bedeutung für die Gegenwart, in der er lebte. Er begriff, daß
die neuen Zeiten ,,durchaus das Licht der alten nötig hätten«. Er merkte die Un-
zulänglichkeit der bisherigen Geschichtsauffassung,wurde über diesen Überlegun-
gen zum Geschichtstheoretiker,entwarf einen neuen Plan zu einer deutschen Ge-
schichte und begann auf Reisen während des Siebenjährigen Krieges im Wagen
mit den Skizzen zu einer »Geschichte des Osnabrücker Landes«.

»Die Geschichte von Deutschland hat meines Ermessens eine ganz neue Wen-
dung zu hoffen, wenn wir die gemeinen Landeigenthümerals die wahren Bestand-
teileder Nation durch ihre Veränderungenverfolgen, aus ihnen den Körper bilden
und die großen und kleinen Bedienten dieser Nation als böse oder gute Zufälle des
Körpers betrachten. Wir können sodann den Ursprung, den Fortgang und das
unterschiedliche Verhältnis des Nationalcharakters unter allen Veränderungen
mit weit mehrerer Ordnung und Deutlichkeit entwickeln, als wenn wir bloß das
Leben und die Bemühungen der Ärzte beschreiben, ohne des kranken Körpers zu
gedenken«
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Nun teilt er die Entwicklung des deutschen Volkskörpers nach der Entwicklung
der Freiheit ein. Er gab vier Epochen. Die erste, ihm die ,,güldene«, isi die, wo jeder
Ackerhof einen Eigentümer hatte, ,,wo nichts als hohe und gemeine Ehre in der
Nation bekannt war«. Jn der zweiten Periode werden die Gemeinden den
Geistlichen, Bedienten und Reichsvögten aufgeopfert In der dritten Periode
verschwindet die gemeine Ehre völlig. Der ganze Reichsboden verwandelt sich in
Lehn-, Zins- und Bauerngut, so wie es dem Reichsoberhaupteund seinen Dienst-
leuten gefällt. ,,Alle Ehre ist im Dienst . . . die Ehre verlor sogleich ihren äußer-
lichen Werth, sobald der Geldreichtum das Landeigenthum überwog. Die vierte
Periode hat dann schließlich die glückliche Landeshoheit oder vielmehr ihre Voll-
kommenheit entwickelt« Der tragende Grund der deutschen Geschichte, der eigent-
liche Geist der deutschen Verfassung, ist aber die ,,gemeine Ehre«. Ihr Verlust
schien Möser unersetzbar, und es gibt keine heftigere Kritik seiner Zeit als diese,
mit der er die Klagen über das Schwinden der Ehre beschloß: ,,Religion und
Wissenschaft hoben immer mehr den Menschen über den Bürger; die Rechte der
Menschheit siegten über alle bedungene und verglichene Rechte. Eine bequeme
Philosophie unterstützte die Folgerungen aus allgemeinen Grundsätzen besser als
diejenigen, welche nicht ohne Gewährsamkeit und Einsicht gemacht werden
konnten. Und die Menschenliebe ward mit Hülfe der christlichen Religion eine
Tugend, gleich der Bürgerliebe, dergestalt, daß es wenig fehlte, oder die Reichs-
gesetze selbst hätten die ehrlosesten Leute aus christlicher Liebe ehrenhaft und zunft-
fähig erklärt«

Diese Einleitung zu einer Lokalgeschichte, die in ihrem Gedankenreichtum die
gesamtdeutsche Geschichtsschreibung entscheidend zu beeinflussenvermochte, wurde
der breiteren deutschen Offentlichkeit 1773 in dem Büchlein ,,Von deutscher Art
und Kunst« vorgelegt und übte schon auf die Zeitgenossen einen mächtigen Einfluß
aus. Es besagt demgegenüber wenig, daß ihr Verfasser selbsi nicht Zeit und Kraft
fand, diesen großartigen Plan zu verwirklichen,und daß auch seine Osnabrückische
Geschichte bis auf einzelne Ansätze noch ganz in der alten, von ihm angegriffenen
Weise steckenblieb. Es war für den Stand der historischen Wissenschaft von größter
Bedeutung, daß die Forderung nach einer einheitlichen Darstellung der Geschichte
überhaupt erst einmal aufgesiellt wurde und die Möglichkeit erschien, die Ge-
schichte des Volkes in nationaler Wendung anzusehen. Als die vornehmste Regel
für den Geschichtsschreiber bezeichnete Möser in einem unveröffentlichten Brief
an seinen jungen Freund, den Professor Thomas Abbt: »Die Kunst, einer Reihe
von tausendjährigen Geschichtgen jene glückliche Einheit zu geben, welche von so
mächtiger Wirkung auf die Erzählung und den Stil ist und bisher nur noch von

Griechen undRömernblos beieinzelnenKriegenundzusammenhängendenBegeben-
heiten gebraucht worden. Die Kunst, den Staat zu personifizieren und sein
Verhalten in den mancherleiKrankheitenzu zeigen, ist noch nicht bekanndt,und muß
sehr schwer seyn, ob wir schon, wenn wir die Geschichte eines Reichs von tausend
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Jahren aus der Ferne betrachten,die Möglichkeit vollkommen einsehen« Immer
wieder zeigen diese erst jetzt bekanntgewordenen Briefe an Abbt, wie deutlich
Möser sich der Neuheit seiner Geschichtsauffassung bewußt war. ,,Kurz, ich werfe
Historie, Geographie und jus public-um über den Haufen. Jst das nicht eine ver-
fluchte Verwegenheit von einem Oßnabrücker?« Und dann formulierte er noch
einmal seine Forderungen: »Ich verlange die Geschichte des Volkes und seiner
Regierungsformz und sehe den Regenten als einen zufälligen Umstand an, der
blos insofern wesentlich wird, als er einigen Stoff zur Veränderung in diesem
oder jenem giebt. Insofern spielt er also seine Rolle in der Erzählung; im übrigen
ist er nur ein Meilenzeiger,der an der Seite der Heerstraße stehen muß. Sie werden
viel Raum gewinnen und mächtig seyn können, wenn Sie solchergestalt tableaux
historiques des päriodes geben; und dann die Meilenzeiger nachschleppen.«

Die Geschichte des Volkes forderte dieser mutige Kritiker der bisherigen ge-
schichtlichen Leitfädem Dieses Volk sah er nicht als eine beliebig zusammen-
gelaufene Herde, die durch den »von-crat- social« die Formen ihres Zusammen-
lebens verstandesmäßig regelte. Er faßte zwar den Menschen nie als Einzelwesen,
sondern nur in seinen volklichen und gesellschaftlichen Zusammenhängem Aber
er bedeutete ihm für den Staat nichts ohne den ihm eigenen Boden. Der Grund-
besitz ist die tragende Grundlage des Staates. Persönlicher willkürlicher
Verfügung ist dieser Besitz entzogen. Das Land gehört dem Staat. Möser ver-
glich ihn mit einer Handelskompanie Der Bauernhof wird als eine Aktie
betrachtet. Ihr Besitzer ist vollwertiges Mitglied des Staates. Er ist verpflichtet,
seinen Besitz so zu verwalten, daß er dem Staate Nutzen einbringt. Er hat erhöhte
Pflichten auf Grund seines sachlichen Besitzes. Ein Knecht ist nichts anderes
als ein Mensch im Staate ohne Aktie. Der Dienst im Staate und die sich
daraus ergebende Stellung des einzelnen erfolgt nach sachlicher Wertung der
Aktie, des verwalteten, vom Staate in Erbpacht genommenen Grundbesitzes
Menschenliebe und Religion haben hier keine Bedeutung. Es ist nicht angängig,
den Aktionisten oder Bürger mit dem Menschen oder Christen zu verwechseln. An
die Stelle des Personenrechtes muß das Sachenrecht treten; und die Sache ist
vorzustellen unter dem Begriff der Aktie, des Besitzes. Hier wird der Begriff der
Nation ganz neu geformt. Er wird Leben, und in der. Kritik einer aufklärerischen
Schrift über den deutschen Nationalgeistzeigte Möser deutlich diese neue, aufTat-
sachen gegründete Anschauung: ,,Allein am Hofe lebt nicht der Patriot, sondern
der gedungene Gelehrte, der sich schmiegende Bediente und der Ehamäleon,
welcher alle Zeit die Farbe annimmt, welche ihm untergelegt wird." An den Höfen,
in den Städten fand Möser den Nationalgeistnicht. Wieder schilderte er bei diesem
Anlaß das ,,güldene« Zeitalten »Die Zeit, wo jeder Fränke und Sachse paterna
rura (d. i. sein allodiales, freies, von keinem Lehens- oder Gutsherrn abhängendes
Erbgut) baute und in eigener Person verteidigte, wo er von seinem Hofe zur
gemeinsamen Landesversammlung kam, und der Mensch, der keinen solchen Hof
18 Biographte 11
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besaß, wenn er auch der reichste Krämer gewesen wäre, zur Klasse der armen und

ungeehrten Leute gehörte, diese Zeit war imstande, uns eine Nation zu zeigen.«
Die abstrakte Theorie des beziehungslosen Sozialkontraktes, die das staat-

liche und historische Denkendes achtzehntenJahrhundertsbeherrschte, ist mit dieser
unerbittlichen Bindung an die sachlichen Werte des Bodenbesitzes überwunden.
Möser stellte zwar auch noch die Theorie auf,aber er verdoppelte sie. Er setzte zwei
Sozialkontrakte ein. Einen, den die ersten Eroberer unter sich schlossen, und einen
anderen, den diese ihren Nachgeborenen oder den späteren Ankömmlingen zu-
gestanden haben. Diese Theorie benutzte er aber nur dazu, um die Lehre vom

gleichen Recht aller Menschen zu widerlegen. Er bezeichnete es als Erbschleichung,
wenn die Minderberechtigten durch Mehrheitsbeschluß die festgelegten Bestim-
mungen ändern und sich als gleichen Menschen gleiche Rechte mit denen, die den
ersten Kontrakt als Eroberer und Besitzer geschlossen haben, beilegen würden.
Man sieht deutlich, wie die Erkenntnis der realen Tatsachen seines Berufes, der
geschichtlichen Voraussetzung der Lage seiner Mandanten, der Besitzer der Höfe,
der Inhaber Von Privilegien, der von staatsrechtlichen Verträgen abhängigen
Bürger alle Theorien vertrieb, wie ihm unter den Verträgen, Gutachten, Verteidi-
gung und Angriff schreibenden Händen das historische Material zuwuchs, und
wie er erkennen lernte, daß Handeln und Denken nicht auseinanderklasfemsondern
daß eines das andere bedingt. Er wurde dabei keineswegs zum bindungslosen
Realpolitiketz der sich je nach Sachlage der Dinge umstellen könnte. Er sah zwar
die Dinge immer wieder von neuem an. Aberer sah sie nicht nach den Bedürfnissen

des Tages und der Stunde, sondern in ihrem historischen Zusammenhang: ,,Er
ringt bis zuletzt mit der naturrechtlichen Theorie auch des Sozialkontrakts.Seine
eigene Fassung der Lehre vom Sozialkontraktdient Möser als wirksameWaffe eben
gegen den Geist der mit dem rein persönlichenSozialkontraktarbeitendenDemokratie
der Französischen Revolution. Allein das Ergebnis dieses Ringens ist nicht eine
Vergewaltigung des Hisiorischen durch die Logik eigener Gedanken, sondern in
zunehmendem Maße eine andächtige Hingabean das Wirkliche, um aus ihm das
Vernünftige zu lernen. Und eben dieses bedeutet den großen Schritt aus dem
herrischen Übermut der Aufklärung zu der wissenschaftlichen Demut der histori-
schen Schule« (Brandi).Diese Demut vor der Macht der Geschichte vermittelte ihm
die Beurteilungsmöglichkeithistorischer Werte. Er sah die Entwicklungdes Volkes
mit kritischen Augen. Er stellte nicht nur fest, er ordnete, tadelte und förderte. Der
Geheime Regierungsreferendar des Hochstifts Osnabrück beschränkte sich nicht auf
die Politik seines Vaterländchens Er hatte in England gesehen, was National-
charakter ist. Er hatte etwas von der politischen Größe eines Volkes gespürt. Hier
fand er den Gedanken der Freiheit des einzelnen, den er im Gegensatz zum
Despotismus sah, besonders entwickelt. Er bemerkteaber auch, daß die Engländer
alle staatlich dachten, daß jeder von ihnen zuerst das große Ganze bedachte und
das ,,allgemeine Wohl zu seiner Privatangelegenheit machte«. Er sah hier alle
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Poesie, alle Kunst aufden Staat bezogen und das Leben des Volkes durch ,,große
Bewegungsgründe« gestärkt und gefördert. Im Gegensatz dazu fand er die
deutsche nationaleEntwicklung immer wieder gehemmt. Er behauptetesogar, daß
zu allen Zeiten gegen den deutschen Nationalgeist ein ,,feindseliges Genie« ge-
stritten habe. Wäre die Territorialhoheit nicht gegen die Vereinigung der Städte
oder Gemeinwesen zu Handlungskompanieneingetreten —— er griss in diesem Zu-
sammenhang Karl den Großen an, dessen ,,besorgte Eifersucht« schon den Vor-
fahren kaum ihre Schiff- und Brandassekurationsgesellschaftengegönnt habe —

so würde es anders in der Welt aussehen. »Nicht Lord Elive, sondern ein Ratsherr
von Hamburg würde am Ganges Befehle erteilen.«

So wie er in der Geschichte den Mangel einer einheitlichen Betrachtung er-
kannte, so bedauerte er die Deutschen, daß sie es nie zum gemeinsamen großen
Handeln gebracht haben. Die besonderen großen Ereignisse, die ein Volk erstgroß
machen, sind seiner Meinung nach den Deutschen nie nachhaltig beschert worden.
Für seine Gegenwart sah er besonders dunkel. Es gebe höchstens Vaterstädte und
ein gelehrtes Vaterland, »was wir als Bürger oder als Gelehrte lieben. Für die
Erhaltung des Deutschen Reichs stürzt sich bei uns kein Eurtius in den Abgrund«
es ist eine besondere Sache um uns arme Deutsche; ohne Hauptstadt sollen wir
ein eigenes Nationaltheateyohne Nationalinteresse Patriotismus und ohne ein
allgemeines Oberhaupt unseren eigenen Ton in der Kunst erlangen". Immer
wieder drängte es ihn aus seinem engen Osnabrücker Bezirk, dem er sich freiwillig
verschrieben hatte und aus dem ihn keine noch so günstigen Berufsangebote nach
Braunschweig, Hannover oder Göttingen wegziehen konnten, in die Weite des
ganzen deutschen Landes. Es ist wie der schicksalshafte Kreislauf eines sich lang-
sam mit Beginn und Ende zusammenfügenden Ringes, wenn eine seiner letzten
großen Ansprachen vor der breiten Offentlichkeit sich wieder an den großen
Preußenkönig wandte, dem er als junger Student seine ersten poetischen Versuche
gewidmet hatte, in dessen SiebenjährigemKriege er zum erfahrenen Staatsmann
und zum Geschichtsschreiber herangereift war. Als Student hatte er den kriegeri-
schen Erfolg des jungen Königs begeistert gepriesen, er hatte ihm aber auch ge-
huldigt als dem Förderer der Musen und schönen Künste. Als alter Mann ant-
wortet er den Angriffen Friedrichs auf das deutsche Schrifttum: »Es geht mir als
einem Deutschen nahe, ihn, der in allem übrigen ihr Meister ist, und auch in deut-
scher Art und Kunst unser aller Meister sein könnte, hinterVoltairen zu erblicken.«
Der König sei da, wo er sich als Deutscher zeige, größer, als in dem Wetteifer mit
den Ausländern um den Preis in ihren Künsten. Der Osnabrücker Staatsmann
empfand mit dem preußischen König aus einer als gemeinsam vorausgesetzten
deutschen Verantwortung. Er sprach davon, daß sich der historische Stil in dem
Verhältnis gebessert habe, als sich der preußische Name ausgezeichnet habe und
,,uns unserer eigenen Geschichte wichtiger und werth gemacht". In dem kurzen
Aufsatze zeigte Möser noch einmal in seiner klaren, geschliffenen Sprache, worin
IS«
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er die Eigenarten der deutschen Art und Kunst erblickt. Es gilt, den Weg zur
Mannigfaltigkeit der allmächtigen Schöpfung zu wählen und nicht stehenzu-
bleibenbei Einförmigkeit, konventionellemGeschmackund dem sogenannten guten
Ton. Deutschland isi nur so zurückgeblieben, weil es von lateinisch gelehrten
Männern erzogen ist, die sich lieber mit fremden Mittelmäßigkeiten abgeben, als
deutsche Art und Kunst zur Vollkommenheit zu bringen. Aber der Deutsche
braucht seine eigene Kunst. Der Historiker und Staatsmann befreit in wunder-
voller, für die Zeit verblüffender Selbstverständlichkeit die Kunst von ihrer
Isolierung durch Ästhetik und Mode. »Der beste Gesang für unsere Nation ist
unsireitig ein Bardiet, den sie zur Verteidigung ihres Vaterlandes in der Schlacht
singt; der beste Tanz, der sie auf die Batterie führt, und das beste Schauspiel,was

ihnen hohen Muth giebt; nicht aber, was dem schwachen Ausschusse des Menschen-
geschlechtes seine leeren Stunden vertreibt oder das Herz einer Hofdame schmelzen
macht . . . Der entnervende Gesang, der wollüstige Tanz und die entzückenden oder
bezauberndenVorstellungen mögen Völkern gefallen, denen sie besser als uns

dienen und bekommen; in denen aber auch der König nicht die Härte, nicht die
Dauer und nicht das Herz seiner Grenadiere finden wird.«

Auf diese mutige Schrift fand Möser viel Echo. Friedrichs Staatsminister«
Graf von Herzberg, versicherte ihm, daß er mit seinen Anfichten voll übereinstim-
men müsse, und Goethe, dessen ,,Götz von Berlichingen" ein Teil dieser Abhand-
lungen galt, dankte ausführlich in einem Schreiben an Mösers Tochter: »Auch
diesmal hat Ihr Herr Vater wieder als ein reicher Mann gehandelt, der jemand
auf ein Butterbrod einlädt und ihm dazu einen Tisch auserlesener Gerichte vor-

stellt.« Mit diesem Wort Goethes schließt unsere Beschreibung eines Lebens, das
scheinbar ganz arm ist an äußeren Ereignissen, das nicht weit hinausführte über
die engen Bezirke von Stadt und Land Osnabrüch vor dessen innerem Reichtum
wir aber immer wieder staunend verharren und dessen wirkende Kraft bis heute
noch nicht erlosch.

Möser wurde etwas über 73 Jahre alt. Er war immer gesund. Als er ans
Sterben kam, sagte er gleichmütig: ,,Ich habe den Prozeß verloren« Seine
Freunde hatten ihm nämlich widersprochen, als er die ihn quälenden Schwindel-
anfälle für eine Wohltat der Natur hielt, die dem Körper nützen könne. »Er gab
ruhig noch einige Aufträge, ließ seiner vortresslichen Tochter, der zweiten Hälfte
seines Herzens, für alle Beweise ihrer Zärtlichkeit danken und sagte, er sei nun

müde und wolle schlafen.«
Er liegt begraben in der Marienkirche zu Osnabrück Seine Heimatstadt setzte

ihm ein Denkmal.Die Besten seines Volkes haben ihn nie vergessen und sowohl
seinem Amtstitel wie dem Thema seines besten Buches einen Unterton verehrender
Liebe gegeben. Sie nennen den Patriarchen von Osnabrück im weitesten Sinne
einen Advocatus partie-te, einen Fürsprech des Vaterlandes, und ihr Herz schlägt
höher, wenn sie den Buchtitel sprechen: ,,Patriotische Phantasiensl
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Rudolf Unger

Unter den großen Persönlichkeitem die ein Volk im Gange seiner Geschichte
hervorbringt, gibt es eine Gruppe, die der knappen Charakterisierung besondere
Schwierigkeiten entgegensetzt. Es sind nicht Helden des Willens und Handelns,
deren Bedeutung an ihrer offensichtlichen Wirkung auf das Ganze des nationalen
Lebens ermessen werden kann, noch Begabungen, die auf einem Einzexgebiete
neue Werte hervorbringen. Weder die schöpferische Allseitigkeit der ganz Großen
ist ihr Teil, noch auch jene harmonische Ausgeglichenheit des Wesens und der
Gaben, die auch ohne volle Genialität in ihrem engeren Kreise befruchtend und
aufbauendzu wirken vermag. Vielseitig, aber sprunghaft, in beständiger Unruhe
nie sich vollendend und doch gerade dadurch mannigfach an- und aufregend,
weniger genial als dämonisch, weder im Leben noch in Werken eigentlich Gestalter,
doch aus den Tiefenschichten der Seele und des Volkstums lebend und schaffend
und eben dadurch neues, über sie hinauswachsendesLeben und Seelentum ent-
zündend, greifen sie kraft einer inneren Ursprünglichkeit gewaltig in die Ent-
wicklung ihrer Zeit, ihres Volkes, vielleicht der Welt ein, führen neue Wendungen
des Geistes oder der Kultur herauf,wecken und spornen durch den geheimnisvollen
Zauber ihres Anrufs und ihrer Verkündigungviele Folger. Und wenn ihnen das
Geschick günstig ist, geschieht es wohl, daß auch eine wahrhaft große Führernatur
sich durch eine solche dunkel raunende Prophetenstimme ausrufen läßt und deren
Ahnung, deren seherisches Gesicht gestaltend in die Wirklichkeit umsetzt: zum
künstlerischen, staatlichen, weltanschaulichen Werke. In diesem Größeren erst lebt
sich dann ihre Sendung fruchtbar und allseitig aus. So geschah es —— um nur
einige Namen zu nennen: einem Rousseau, einem Kierkegaard,einem Nietzsche —

auch Hamanm
»Wenn mich die Eitelkeit, ein Muster zu werden, anfechten sollte, so würde

ich der erste sein, darüber zu lachen. Von der Schuldigkeit, ein Original zu sein,
soll mich nichts abschrecken. Ein Original schreckt Nachahmer ab und bringt
Muster hervor.« Der so von sich schrieb, war gewiß kein Vorbild im Geiste seiner
Zeit, der Aufklärung, kein ,,Muster«, weder im Leben noch im Schrifttum, zu
bequemer Nachahmung für ,,Schüler« in irgendeinem Sinne. Aber er war aller-
dings ein Geist von einer damals —- und überhaupt —- seltenen Ursprünglichkeit,
Selbständigkeit und Eigenart. Und so ist ihm geworden nach seinem Glauben:
er hat das überbildete und unschöpferische Geschlecht seiner Zeitgenossen
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abgeschreckt, er galt ihnen als Tor oder Sonderling; aber er hat erweckend, auf-
rüttelnd, befruchtend gewirkt auf Geister von gleicher Ursprünglichkeit und Eigen-
kraft: auf Herder, Goethe, die Generation des Sturmes und Dranges insgemein,
und weiter noch im nächsten Jahrhundert bis auf Baader, Kierkegaard, Nietzsche
und die folgenden.

Seinen Ursprung und sein Werden bis zu der entscheidenden inneren und
äußeren Krise hat Hamann selbst geschildert mit der hüllenlosen Aufrichtigkeit
einer Beichte aus tieferschütterter Seele in den seltsam eindringlichen ,,Gedanken
über meinen Lebenslauf«.Väterlicherseits stammte seine Familie aus der Ober-
lausitz, der Landschaft des großen deutschen Mpsiikers Jakob Böhme; von der
Mutter her aus Lübeck, also aus niederdeutschem Blute. Von seinen Vorfahren
ist wenig bekannt: wir wissen nur, daß der väterliche Großvater, Pfarrherr zu
Wendisch-Ossig, mit der Tochter eines Pfarrers aus der Nähe von Kamenz, der
Geburtsstadt Lessings, verheiratet war, und daß der Vatersbruder und — viel-
leicht— Pate unseres Johann Georg als Dichter von Kirchenliedern, als Opern-
librettist, namentlich aber als Vollender von Anselm von Zieglers seinerzeit
berühmtem Roman von der ,,Asiatischen Banise« im Schrifttum des ersten
Drittels des achtzehnten Jahrhunderts und als Literat in Leipzig und Hamburg
eine gewisse Rolle spielte. Die Mutter, eine geborene Nuppenau, scheint, wie so
häusig in unserer deutschen Geistesgeschichte, dem Sohne jene tiefe Jnnerlichkeit
und zarte Reizbarkeit des Gemütes vererbt zu haben, welche nicht selten die aus-

gleichende Ergänzung des herben Wirklichkeitssinnesniedersächsischen Stammes-
tums bildet. So ist Hamann unter den geistigen Heroen Ostpreußens im acht-
zehnten Jahrhundert, rein auf die Abstammung gesehen, der am wenigsten eigent-
lich ostpreußischa Als er am 27.August 1730 als Sohn des stadtbekanntem
allgemein geachteten und beliebten Baders und Wundarztes Johann Ehristoph
Hamann und dessen Gattin Magdalene Elisabeth in dem freundlich am Katzbach
gelegenen Kämmereigebäude der altstädtischen Badestube geboren wurde, war

sein Vater noch nicht lange in die Pregelstadt eingewandert. Dennoch ist Johann
Georg Hamann sein ganzes Leben hindurch, bis auf einige Reisen seiner jüngeren
Jahre und die Todesfahrt am Ende seiner Tage, seinem ostpreußischen Vaterlande
nicht nur räumlich treu geblieben: auch geistig hat er sich immer als Altpreuße
und als Anwalt ,,unsrer gebückten und erniedrigten Königsburg« gefühlt gegen-
über der Abneigung,die Friedrich der Große die ösiliche Provinzund deren pietisti-
sche Bewohner zuzeiten so empsindlich fühlen ließ. Er liebte Geburtsstadt und
Geburtsland mit der innigen Neigung wurzelfester, bodensiändiger Naturen zu
den Stätten der Heimat und Kindheit; und nur umso treuer, je stärker damals
beide unter den Unbilden und Nachwehen des verheerenden Krieges mit den
Russen, die Königsberg von 1758 bis 1762 besetzt hielten, und den Härten der
halb französischen Verwaltung der Folgezeit zu leiden hatten. Wie denn über-
haupt die Treue zur angestammten oder altvertrauten Art in jedem Sinne einen
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Grundzug seiner aus den Tiefenschichten des Lebens genährten Wefensart
ausmacht.

Der Geist des in schlicht bürgerlichen Formen heiter geselligen Elternhauses,
vom jungen Königsberger Pietismus nicht unberührt, obschon bei weitem nicht
so streng bestimmt wie derjenige, in dem wenige Straßen entfernt der sechs Jahre
ältere Knabe Jmmanuel Kant heranwuchs, bildeteein wohltätiges Gegengewicht
gegen die Planlosigkeit und Unmethodik der lange in Winkelschulen und unter

.
Hofmeisterwillkürverzettelten Schulerziehung,welche auch die Kneiphöfische Dom-
schule unter dem gelehrten und frommen Saltheniusnicht mehr ins rechte Gleis
zu bringen vermochte. Fleischliche Versuchungen traten hinzu, unreife Vielwisserei
und dann auf der altehrwürdigen Albertus-Universität, die der Jüngling 1746
bezog, schöngeistige Neigungen im Zeitgeschmack des französierenden Rokoko,
um sein Gehirn vollends zu einer ,,Jahrmarktsbudevon ganz neuen Waren« zu
machen. Von der ursprünglich ergriffenen Gottesgelahrtheit ging der junge
Studiosus bald zur Rechtswissenschaft über, ergab sich aber auch dieser nur zum
Schein. Er schwamm vielmehr ganz im Strome der vom beginnenden Neu-
humanismus beeinflußten modischen Zeitinteressen für Schöngeisterei und
elegante Belletristik: ,,Was mich vom Geschmack der Theologie und aller ernst-
haften Wissenschaften entfernte«, berichtet er selbst, ,,war eine neue Neigung, die
in mir aufgegangen war, zu Altertümern, Kritik — hierauf zu den sogenannten
schönen und zierlichen Wissenschaften, Poesie, Romanen, Philologie, den fran- ·

zösischen Schriftstellern und ihrer Gabe zu dichten, zu malen, schildern, der
Einbildungskraftzu gefallen«. Noch als Student arbeitete er in diesem Sinne
mit seinen Freunden an einer schönwissenschaftlichen Zeitschrift ,,Daphne« (175o),
die nach Art der moralischen Wochenschriften die Geschmacksrichtung etwa
Gellerts und seiner Genossen, der ,,Bremer Beiträger«, gegen die strenge Schul-
regel der von Gottscheds Anhänger Flottwell geleiteten, noch heute bestehenden
Deutschen Gesellschaft Königsbergs vertrat.

An die Studienzeit schlossen sich, nach der damaligen Sitte, Jahre der Tätigkeit
als ,,Hofmeister« (Hauslehrer), die Hamann in baltischen Adelsfamilien ver-

brachte: erst bei dem Sohne einer Baronin Budberg auf Kegeln in Livland,dann
bei den Söhnen des Generals von Witten auf Grünhof in Kurland. Mit vielerlei
Wissen beladen, doch ohne wahres Können und Verstehen, charakterlich un-

gefestigt und seelisch schwankend, vermochte der in tieferem Sinne selbst noch
Unerzogene, bei allen pädagogischen Neigungen und aller Liebe zu seinen Zög-
lingen, diese doch nicht wahrhaft zu führen. »Ich ging wie ein mutig Roß im
Pflug mit vielem Eifer, mit redlichen Absichten, mit weniger Klugheit und mit
zu vielem Vertrauen auf mich selbst und Zuversicht auf menschliche Torheiten
bei dem Guten, das ich tat oder tun wollte", lautet sein späteres Urteil über diese
Zwischenzeit gärender Unbefriedigung. Abgelöst wurde das einsame Landleben
auf den idyllischen Adelssitzen durch die großstädtischen Eindrücke im befreundeten
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Handelshause der Berens zu Riga, wo der empfängliche und lebenshungrige
Kandidat, dessen Naturanlage zwischen derber Sinnlichkeit und hochgespanntem
Jdealismus zwiespältig geteilt war, nun auch in die praktische Sphäre der ihm
schon durch seine Universitätsjahre nahegebrachten Aufklärungsbildungtief ein-
tauchte. Durch seinen Freund Joh. Christoph Berens in die volkswirtschaftlichen
und Handels-Jnteressen jenes merkantilistischen Zeitalters eingeführt, übersetzte
er 1756 eine wirtschaftspolitische Schrift des Franzosen Dangeuil unter dem
Titel: ,,Anmerkungenüber die Vorteile und Nachteilevon Frankreich und Groß-
britannien in Ansehung des Handels und der übrigen Quellen von der Macht der
Staaten« und begleitete sie mit einer eignen ,,Beilage«, in der er sein Jdealbild
von der Bedeutung des recht erfaßten und betriebenen Handels entwarf, hohe
Forderungen an die Bildung des wahren Kaufmanns stellte und, im Gegensatz
zur eigennützigen ,,Familiensucht«,dem staatsbegründenden rechten ,,Familien-
geist" das Wort redete.

Allein zur selben Zeit, da wir den jungenKandidaten und Hofmeister so aufge-
klärt zweckhaften Nützlichkeitsbestrebungen— wenn auch idealistisch verklärten —

sich hingeben sehen, bereitete sich auch bereits langsam und noch halb unbewußt
die große Wandlung in seiner Seele vor. Schon aus dem mannigfach zusammen-
gesetzten und widerspruchsvollen Bilde des Hamann der letzten Königsberger und
ersten baltischen Jahre hebt sich allmählich, neben den Zügen einer von französi-
schem Geiste beeinflußten ,,anakreontischen« Galanterie, ja Frivolitäh ein see-
lischer Bezirk von Empsindsamkeitz Schwermut und Hypochondrie heraus. In
der Einsamkeit Grünhofs, wohin er aus Riga noch einmal zurückgerufen ward,
verstärkten sich diese dunkleren Züge seines Jnnenlebens durch die Wirkung der
Schwermut englischer Dichter oder Erbauungsschriftstelley um am Sterbebett
seiner Mutter und in dem halbpoetischen ,,Denkmal«,das der trauernde Sohn
der Heimgegangenen in frommerPietät setzte (Iuli I756),einen ersten Durchbruch
tieferer Schichten seines Wesens hervorzurufen. Freilich wurden diese zunächst
nochmals überlagert und zurückgedrängt durch die neuen Antriebe aus dem auf-
geklärten Rigaer Lebenskreisdes Berensischen Hauses, in dessen Diensten Hamann
im Herbst des nämlichen Jahres eine größere Reise antrat, die ihn über Berlin,
wo er die Häupter der dortigen Aufklärung kennenlemte, Lübeck, das ihm durch
die Verwandten seiner Mutter lieb wurde, Hamburg, Amsterdam im Frühjahr
1757 nach London führte. Ob der eigentliche Zweck dieser Reise mehr in persönlichen
Motiven, der Vorbereitung zum kaufmännischen Beruf, der Anregung durch die
neuen Eindrücke zu suchen sei, ob sie sachlichen Zielen handelspolitischer oder gar
— was dunkle Bemerkungen des ,,Lebenslaufs«anzudeuten scheinen ——diploma-
tischer Art dienen sollte, steht dahin. Jedenfalls erwies sich der junge Reisende
weder der einen noch der anderen Absicht im geringsten gewachsen. In der fremden
Umwelt Londons wurde der jugendlich Unerfahrene, in Geschäften kindlich Hilf-
lose, den Versuchungen der Weltstadt wehrlos Preisgegebene bald von seiner
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Aufgabe abgedrängt: er stand, den dämonischen Lockungen eines heuchlerischen
Verführers mit Not entronnen und vor dem Abgrund der Sünde und des Elends
entsetzt zurückschaudernd, in furchtbarer innerer und äußerer Verlassenheit ver-

zweifelnd, dicht vor dem physischen und moralischen Untergang.
Da begab sich an einem Märztag des Jahres 1758 mit dem seinem Gotte so

lange Entfremdeten, eitlem Bernunftstolz und selbstischer Weltlichkeit Ber-
fallenen, über inbrünstigem, von Seelennot gesporntem Forschen in der vom

Elternhause her altvertrauten, aber nie noch recht verstandenen Heiligen Schrift
das solchen auf den inneren Gegensatz gestellten Naturen, in denen ein urtümlicher
Drang Unwiderstehlich zum Lichte ringt, eigentümliche Erlebnis der ,,Erweckung«,
,,Bekehrung« und ,,Wiedergeburt".

Ein solches Erlebnis, wenn es, wie hier bei Hamann, ein wahrhaft seelen-
erschütterndes und lebenerneuerndes ist, wird im tiefsten Grunde immer Myste-
rium bleiben und nur ahnendem Nacherlebendessen, der irgendwie Vergleichbares
in eigener Seele erfahren hat, sich erschließem Lassen wir uns daher die Warnung
der ,,Sokratischen Denkwürdigkeitenit gesagt sein: ,,Einen Körper und eine Be-
gebenheit bis auf ihre ersten Elemente zergliedern, heißt, Gottes unsichtbares
Wesen, seine ewige Kraft und Gottheit ertappen wollen«,und hören wir vielmehr
Hamanns eignen, unmittelbar in oder nach dem Erleben niedergeschriebenenBe-
richt, der mit seiner unnachahmlichen Sprachgebärde zugleich einen Hauch jener
wundersamen Gemütsbewegtheit, in welcher sich der geheimnisvolle Vorgang
vollzog, lebendig zu machen vermag: ,,Unter dem Getümmel aller meiner Leiden-
schaften, die mich überschütteten, daß ich öfters nicht Odem schöpfen konnte, bat
ich immer Gott um einen Freund, um einen weisen, redlichen Freund, dessen
Bild ich nicht mehr kannte. Jch hatte anstatt dessen die Galle der falschen Freund-
schaft und die Unhinlänglichkeit der bessern genug gekostet. Ein Freund, der mir
einen Schlüssel zu meinem Herzen geben konnte, den Leitfaden von meinem
Labyrinth —- war öfters ein Wunsch, den ich tat, ohne den Inhalt desselben recht
zu verstehen und einzusehen. Gottlob ! Ich fand diesen Freund in meinem Herzen,
der sich in selbiges schlich, da ich die Leere und das Dunkle und das Wüste des-
selben am meisten fühlte. Jch hatte das Alte Testament einmal zu Ende gelesen
und das Neue zweimal, wo ich nicht irre, in der Zeit. Weil ich also von neuem
den Anfang machen wollte, so schien es, als wenn ich eine Decke über meine
Vernunft und mein Herz gewahr würde, die mir dieses Buch das erstemal ver-

schlossen hätte. Ich nahm mir daher vor, mit mehr Aufmerksamkeit und in mehr
Ordnung und mit mehr Hunger dasselbe zu lesen und meine Gedanken, die mir
einfallen würden, dabei aufzusetzem

Dieser Anfang, wo ich noch sehr unvollkommene und unlautere Begriffe von
Gottes Wort zur Lesung desselben mitbrachte, wurde gleichwohl mit mehr Auf-
richtigkeit als ehemals den 13. März von mir gemacht. Je weiter ich kam, je neuer
wurde es mir, je göttlicher erfuhr ich den Inhalt und die Wirkung desselben.
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Jch vergaß alle meine Bücher darüber; ich schämte mich, selbige gegen das Buch
Gottes jemals verglichen, jemals sie demselben zur Seite gesetzt, ja jemals ein
anderes demselben vorgezogen zu haben. Jch fand die Einheit des göttlichen
Willens in der Erlösung Jesu Ehrisii, daß alle Geschichte, alle Wunder, alle
Gebote und Werke Gottes auf diesen Mittelpunkt zusammenliefen, die Seele
des Menschen aus der Sklaverei,Knechtschafh Blindheit,Torheit und dem Tode
der Sünden zum größten Glück, zur höchsten Seligkeit und zu einer Annehmung
solcher Güter zu bewegen, über deren Größe wir noch mehr als über unsere Un-
würdigkeit oder die Möglichkeit, uns derselben würdig zu machen, erschrecken
müssen, wenn sich uns selbige offenbaren. Ich erkannte meine eigenen Verbrechen
in der Geschichte des jüdischen Volks, ich las meinen eigenen Lebenslauf und
dankte Gott für seine Langmut mit diesem feinem Volk, weil nichts als ein solches
Beispiel mich zu einer gleichen Hoffnung berechtigen konnte . . . Mit diesen Be-
trachtungen, die mir sehr geheimnisvoll vorkamen, las ich den 31. März des
Abendsdas fünfte Kapitel des fünften Buches Moses, verfiel in ein tiefes Nach-
denken, dachte an Abel,von dem Gott sagte: Die Erde hat ihren Mund aufgetan,
um das Blut deines Bruders zu empfangen — Ich fühlte mein Herz klopfen, ich
hörte eine Stimme in der Tiefe desselben seufzen und jammern, als die Stimme
des Bluts, als die Stimme eines erschlagenen Bruders, der sein Blut rächen
wollte, wenn ich selbiges beizeiten nicht hörte und fortführe, mein Ohr gegen
selbiges zu verstopfenz — daß eben dies Kain unstetig und flüchtig machte. Jch
fühlte auf einmal mein Herz quillen, es ergoß sich in Tränen, und ich konnte
es nicht länger — ich konnte es nicht länger meinem Gott verhehlen, daß
ich der Brudermörder, der Brudermörder seines eingeborenen Sohnes war.
Der Geist Gottes fuhr fort, ungeachtet meiner großen Schwachheit, ungeachtet
des langen Widerstandes, den ich bisher gegen sein Zeugnis und seine Rührung
angewandt hatte, mir das Geheimnis der göttlichen Liebe und die Wohltat des
Glaubens an unsern gnädigen und einzigen Heiland immer mehr und mehr
zu offenbaren. -

Jch fuhr unter Seufzern, die vor Gott vertreten wurden durch einen Auslegey
der ihm teuer und wert ist, in Lesung des göttlichen Wortes fort und genoß eben
des Beistandes, unter dem dasselbe geschrieben worden, als des einzigen Weges,
den Verstand dieser Schrift zu empfahen, und brachte meine Arbeit mit göttlicher
Hilfe, mit außerordentlich reichem Trost und Erquickung ununterbrochen den
21. April zu Ende.

Jch fühle gottlob! jetzt mein Herz ruhiger, als ich es jemals in meinem Leben
gehabt . . . Jch überlasse mich seinem weisen und allein guten Willen . . . Gott
hat mich aus einem Gefäß in das andere geschüttet, damit ich nicht zuviel Hefen
ansetzen und ohne Rettung versauern und stinkend werden sollte. Alles muß uns
zum Besien dienen; da der Tod der Sünde zu unserm Leben gereicht, so müssen
alle Krankheiten derselben zur Erfahrung, zum Beispiel und zur Verherrlichung
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Gottes gereichen . . . Ich glaube, daß das Ende meiner Wallfahrt durch die
Gnade Gottes in das Land der Verheißung mich führen wird . . .

Jch schließe mit einem Beweise meiner eigenen Erfahrung, in einem herzlichen
und aufrichtigen Dank Gottes für sein seligmachendes Wort, das ich geprüft
gefunden als das einzige Licht, nicht nur zu Gott zu kommen, sondern auch uns
selbst zu kennen; als das teuerste Geschenk der göttlichen Gnade, das die ganze
Natur und alle ihre Schätze so weit übertrifft als unser unsterblicher Geist den
Leim des Fleisches und Blutes; als die erstaunlichste und verehrungswürdigste
Offenbarung der tiefsten, erhabensten, wunderbarsten Geheimnisse der Gottheit
im Himmel, auf der Erde und in der Hölle, von Gottes Natur, Eigenschaften,
großem überschwänglichem Willen hauptsächlich gegen uns elende Menschen,
voll der wichtigsten Entdeckungen durch den Lauf aller Zeiten bis in die Ewigkeit;
als das einzige Brot und Manna unserer Seelen, dessen ein Ehrist weniger ent-
behren kann als der irdische Mensch seiner täglichen Notdurft und Unterhalts —

ja ich bekenne, daß dieses Wort Gottes ebenso große Wunder an der Seele eines
frommen Christen, er mag einfältig oder gelehrt sein, tut als diejenigen, die in
demselben erzählt werden; daß also der Berstand dieses Buchs und der Glaube
an den Inhalt desselben durch nichts anderes zu erreichen ist als durch denselben
Geist, der die Berfasser desselben getrieben; daß seine unaussprechlichen Seufzer,
die er in unserem Herzen schafft, mit den unausdrücklichenBildern Einer Natur
sind, die in der Heiligen Schrift mit einem größeren Reichtum als aller Samen
der ganzen Natur und ihrer Reiche aufgeschüttet sind . . .«

Es kann sich, wie gesagt, hier nicht darum handeln, ergründen zu wollen, ob
das in solch leidenschaftlichem Seelenerguß zum Ausdruck ringende Erlebnis

» mehr dem pietisiischen Bekehrungstypus oder mehr den Erweckungen etwa eines
Paulus,eines Augustin, eines Luther oder Pascal entspricht. So gewiß Hamann
mit ihm weit über die Enge und Gedrücktheit des kleinbürgerlichen Pietismus
seiner Königsberger Erziehung und Umgebung oder überhauptdes Frömmigkeits-
typus Speners und Franckes hinauswächsh so gewiß war er doch wiederum
nichts weniger als eine Luthernatur.Wie Luther gründete er hinfort sein geistiges
Sein und Handeln unverrückbar auf den christlichen Offenbarungs- und Er-
lösungsglauben und dessen Bezeugung in der Schrift; in Luther, ,,unserem
Kirchenvaterls wie er ihn einmal nennt, fand er Nahrung für sein innersies
Leben, Schutz vor dem Zeitgeist des aufgeklärten Jahrhunderts, Stärkung seines
erbitterten Widerspruchs gegen die Anmaßungen der bloßmenschlichen Vernunft.
Allein für ihn, den durch die Gefühlskultur des Pietismus, die Berstandeskultur
der Aufklärung, die Seelenweichheit der Empfindsamkeit, den damals besonders
aus England zu uns herüberwirkenden Drang zur unmittelbaren Sinnenwirk-
lichkeit Hindurchgegangenen, seelisch mannigfach Gebrochenen und — bei aller
wirklichen oder scheinbaren Ursprünglichkeit — vielschichtig Spannungsreichen
konnte die ungebrochene Seelensiärke des Willenshelden Luther und dessen
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tathafter Glaubenstrutz mehr nur ein Wunschziel bedeuten, aus gegensätzlicher
Veranlagung leidenschaftlich umworben,denn unmittelbaraneignungs-und nach-
lebensmöglichesVorbild.Nur in dem einen und allerdings Wichtigsten zeigt er

sich dem Reformator unmittelbar verwandt: darin, daß auch er die letzte Einheit,
den ruhenden Schwerpunkt für alle die gewaltsam auseinandersirebenden
Spannungen und Gegensätze seines Wesens nunmehr ein für allemal in dem
biblischen Erlösungsglauben fand und festhielt, wie es die eben deshalb aus-
führlich wiedergegebenen Sätze seiner Selbsischilderung für sein gesamtes
ferneres Leben gültig bezeugen. Und sodann darin, daß von hier aus der Kampf
für ,,Golgatha und Scheblimini«, d. h. für das gläubige Christentum in luthe-
rischem Sinne, gegen den vernunftstolzenZeitgeist und die von der westlich-roma-
nischen Aufklärung her drohende Bildungs- und Seelenüberfremdung des
deutschen Genius hinfort der eigentliche Inhalt seines Daseins wurde.

Dieses ganze fernereDasein verläuft nun gleichsam im Zeichen jenerIronie, die
der Polemiker Hamann, als eine Art christlicher Sokrates des achtzehnten Jahr-
hunderts, im Kampfe gegen die Sophistik der aufklärerischen Verstandesübew
schätzung so meisterhaft handhabte. Die äußere Tatsächlichkeit seines weiteren
Lebensganges nämlich hat nur die Bedeutung eines unscheinbaren, den ober-
flächlichen Blick täuschenden Gefäßes oder Rahmens für jenen bedeutsamen
Inhalt: also Vorgänge wie etwa die Rückkehr nach Riga und sodann, nach
Entzweiung mit den aufklärerischen Freunden, in die Heimatstadt; häusliches
Leben in freier Muße und weitausgreifenden, vielseitigen Studien; später, nach
dem Tode des Vaters und mißglückten Anläufen in der Fremde (Kurland bzw.
Darmstadt oder Frankfurt a. M.) festen Fuß zu fassen, seit 1767 Berufstätigkeit
in den untergeordneten und kärglich besoldeten Stellungen eines secråtajrcp
Traducteur und zehn Iahre später eines Packhofverwalters in Königsbergz
Gewissensehe und Familiengründung mit einem brav hausmütterlichen, aber
bildungsunfähigen Bauernmädchen; Verblödung des einzigen Bruders; wirt-
schaftliche Schwierigkeiten bei wachsendem Hausstand (ein Sohn, drei Töchter)
und allerlei Unerquicklichkeiten mit Vorgesetzten und Verwandten; wundersame
Errettung aus der Not durch das Eingreifen eines fremden Wohltäters ; endlich,
am 21.Iuni1788, das unvermutet rasche, aber sanfte Sterben bei der ,,christlichen
Aspasia«, der frommen Fürstin Amalie Gallitzin in Münster, mitten auf einer
größeren Reise, die Hamann und seinen Sohn seit dem Sommer des Vorjahres
zu jenem hochsinnigen Spender, Franz Bucholtz aufWellbergen bei Münster, und
zu seinem ,,Ionathan«,dem PhilosophenFritz Iacobiin Pempelfort beiDüsseldorf,
dem vertrauten Korrespondenten seiner Spätjahre, geführt hatte.

Man könnte zunächst meinen, das Leben eines Sonderlings und gelehrten,
doch verkauzten Kleinbürgers fast im Stile Iean Pauls, der ihm ja auch so
besondere Verehrung widmete, vor sich zu haben. Und doch birgt dieser äußerlich
mehr als schlichte, fast armselige Lebensgang für den zur Tiefe hinabdringenden,
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verständnisvollen Blick das gerade in seiner Verhaltenheit seltsam ergreifende
Schauspiel eines unablässigen, folgerichtigen einsamen Kampfes gegen den
mächtigsten aller Gegner, den herrschenden Zeitgeisi. Eines Kampfes, der deshalb
wahrlich nicht weniger schwer und erbittert war, weil er von Hamann auf in-
direkte Weise, mit allen Waffen der Satire, der Ironie, des Witzes, freilich auch
wuchtigen Prophetenzornes geführt wurde. Nach der großartigen Hüllenlosigkeit
der ,,Gedanken über meinen Lebenslauf« und der heißen Unmittelbarkeit der
,,Biblischen Betrachtungen«, welche beide jenes entscheidende Londoner Erlebnis
bekenntnismäßigwersönlich spiegeln, beginnt mit den ,,Sokratischen Denk-
würdigkeiten« die Autorschaft für die Offentlichkeit und im Dienste des ,,un-
bekannten«,neu-alten Gottes des Glaubensgegen den Götzen der aufgeklärten
Vernunft. Es ist fast unmöglich, demjenigen, der noch nie eines dieser Schriftchen
Hamanns,von denen keines mehr als wenige Bogen umfaßt,zur Hand genommen
hat, von Art und Inhalt dieser seltsamen Schriftstellerei eine klare Vorstellung
zu vermitteln. Denn ihr Grundwesen ist ja gerade die absichtsvolle Verneinung
aller logisch folgerichtigen Gedankenführung und aller begrifflich genauen Aus-
druckgebung zugunsten eines, je nach Verständnis, Empfänglichkeit und Stim-
mung des Aufnehmendem bald reizvoll anregenden oder in der Tiefe aufwüh-
lenden, bald quälerisch ermüdenden oder neckisch vexierenden stilistischen und
inhaltlichen Bersteckspiels Es ist in diesen barocken Sprachmanieren und Ge-
dankensprüngen zweifellos — was man früher oft verkannt hat —- ein gutes
Stück vollbewußter Kunst wirksam: jener ,,mimischen Ironie«, welche erstmals
in den ,,Sokratischen Denkwürdigkeiten«, in Nachahmung des platonischen oder
pseudoplatonischen Stiles, so virtuos hervortritt und hohe Wirkungen nach Seite
des erhabenenTiefsinnes wie des satirischen Witzes zu erzielen vermag. Anderseits
freilich bekundet sich in der Unfähigkeit, einen Gedankengang strasf festzuhalten
und klar, folgerichtig durchzudenken und wiederzugeben, doch auch eine ge-
legentlich fast bis zu kindlicher Hilflosigkeitoder krankhafter Gedankenflucht sich
steigernde schizophreneVeranlagung,die der Magus -— als ,,Magus im Norden«
begrüßte ihn 1762 der ihm in mancher Hinsicht geistesverwandte Friedrich Karl
von Moser, der ,,Philo« in Goethes ,,Bekenntnissen einer schönen Seele« — selbst
öfters beklagthat: »Mir wird bei dem, was ich felbst geschrieben, so übel und weh
als dem Leser, weil mir alle Mittelbegriffe,die zur Kette meiner Schlüsse gehören,
verraucht sind und so ausgetrocknet, daß weder Spur noch Witterung übrig-
bleibt."

Nichtsdestoweniger durfte sich Hamann, im Blick auf seine Zeitgenossen, der
trotz aller Schwächen unleugbaren Größe und machtvollen Befonderheit seiner
Autorart zuversichtlich bewußt sein: ,,Ad oculum et; unguem (offensichtlich und
handgreiflich) Wahrheiten und Lügen zu demonstrierem ist meine Sache nicht.
Bei mir ist von Sturmwinden die Rede, die man sausen hört, ohne selbige anders
als an den Wirkungen sehen zu können, und die in den Lüften herrschen, ohne daß
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man ihre Gestalt, Anfang und Ende mit den Fingern zeigen kann.« Ein solcher
Sturmwind sind sogleich die ,,Sokratischen Denkwürdigkeiten für die lange Weile
des Publikums, zusammengetragen von einem Liebhaber der langen Weile«, die
geisisprühende Ouvertüre seines öffentlichen Schriftsiellertums (1759): im Ge-
wande ironischen Spottes eine verzweifelt ernste, sarkastisch schneidende Kriegs-
erklärung an den hochmütigen Versiandesdünkel des Zeitgeistes, zugleich aber
auch die überlegene Verkündigung genialer Unmittelbarkeit in Erkennen und
Leben. Zwei Momente — dies etwa ist der Kerngedanke der phantasiischen und
doch tief sinnvollen Umwandlung, die unser platonisierender Jroniker hier mit
dem Sokratestvpus der Aufklärung vornimmt, um ihn zum Träger eigner
Strebungen, zum Künder des eignen verstandesgegnerischen Lebensideals zu
machen —- zwei Momente bilden in ihrem wechselseitigen Bezug die geistige
Persönlichkeit des wahren Sokrates, zum Unterschied von den vernunftstolzen
und sophistischen Athenern: Unwissenheit und Genie. Während seine Landsleute
auf ihre Klugheit und Gelehrsamkeit sich viel zugute taten und selbst mit ihrem
Zweifel prunkten, war dem Philosophen sein Nichtwissen zu einer auf Selbst-
erkenntnis beruhenden Empfindung geworden. Seine Unwissenheit war nicht eine
verstandesmäßige, sondern eine sittlich-religiöse; nicht künstliche Lehre wie bei
den alten und neuen Sophisten, deren Zweifel nur eine andere Art des Verstandes-
Hochmuts ist, sondern das demütige Bewußtsein der Ohnmacht menschlicher
Vernunft und, als praktische Folgerung aus diesem Bewußtsein, die vertrauens-
volle Hingabe an die weltüberlegene Weisheit Gottes. Mit anderen Worten: die
empfundene Unwissenheit des Sokrates, wie ihn Hamann als sein Vorbild
sieht oder sich gestaltet, war die notwendige Voraussetzung und gleichsam nur die
antiaufklärerischeKehrseite des fraglosen Glaubensan sein ,,Daimonion«— seinen
Genius: »Was ersetzt bei Homer die Unwissenheit der Kunsiregeln, die ein
Aristoteles nach ihm erdacht, und was bei einem Shakespeare die Unwissenheit
oder Übertretung jener kritischen Gesetze? Das Genie, ist die einmütige Antwort.
Sokrates hatte also freilich gut unwissend sein: er hatte einen Genius, auf dessen
Wissenschaft er sich verlassen konnte, den er liebte und fürchtete als seinen Gott,
an dessen Frieden ihm mehr gelegen war als an aller Vernunft der Ägypter und
Griechen, dessen Stimme er glaubte. . .« Auf den Spuren dieses Sokrates
fühlt sich unser christlicher Sokrates selbst zum Kämpfer gegen seine Zeit berufen,
und er ist sich auch dessen bewußt, was er als solcher zu erwarten hat: »Wer nicht
von Brosamen und Almosen noch vom Raubezu leben und für ein Schwert alles
zu entbehren weiß, ist nicht geschickt zum Dienst der Wahrheit. Der werde frühe!
ein vernünftiger, brauchbaren artiger Mann in der Welt, oder lerne Bücklinge
machen und Teller lecken: so ist er für (vor) Hunger und Durst, für Galgen und
Rad sein Leben lang sicher . . ." ·

So folgten sich denn nun fast ein Menschenalter hindurch aus des Magus
Feder kleine Schriften mit zumeist recht krausen Titeln, Gelegenheitsschriftchen,
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wenn man will, in buntem Wechsel und verwirrender Mannigfaltigkeit der
Augenblicksanlässe und Zeitbezüge: sämtlich doch beseelt vom selben kampfes-
frohen Geiste ironisch scherzender Aufklärungsfeindschaft und tiefernsien Be-
kennermutes. Man kann sie, der bequemeren Übersicht halber, nach zeitlichen
Gruppen scheiden und die Jahre 1759 bis I763, 1772 bis 1776 und 1779 bis zum
Todesjahre Hamanns als Anfangs: und Enddaten der einzelnen Perioden seines
schriftstellerischen Wirkens feststellen, ohne doch über den Gehalt des letzteren
damit Wesentliches auszusagen. Dessen Charakter bleibt, bei allem Wechsel der
Gegenstände und unmittelbaren Beranlassungem im Grunde immer der näm-
liche, der in seinen Hauptzügen bereits gekennzeichnetwurde. Immerhin mag man

für den ersten Zeitraum ein Borwalten des Asthetisch-Literarischen—- freilich in
Hamanns Sinne verstanden — anerkennen.Hierhebt sich neben den ,,Sokratischen
Denkwürdigkeiten« besonders noch deren ,,Nachspiel« heraus, die ,,Wolken«
(176I),eine Art satirischer Verteidigung jener in halbdramatifcherForm. Sodann
die Sammelschrift ,,Kreuzzüge des Philologenii (1762) und deren Kernstück
,,Aesthetica in nuce, eine Rhapsodie in kabbalistischer Prose«, das glutvolle
Manifest der Reichsunmittelbarkeitdes Genius im Gebiete der Kunst, insbesondere
der Dichtung, mit dem unvergeßlichen Eingang: »Nicht Leier ——noch Pinsel —

eine WurfschQufel für meine Muse, die Tenne heiliger Literatur zu fegen . . .

Poesie isi die Muttersprache des menschlichen Geschlechts; wie der Gartenbau älter
als der Acker; Malerei — als Schrift; Gesang — als Deklamation;Gleichnisse —-

als Schlüsse; Tausch — als Handel. Ein tieferer Schlaf war die Ruhe unserer
Urahnenz und ihre Bewegung ein taumelnder Tanz. Sieben Tage im Still-
schweigen des Nachsinnens oder Erstaunens saßen sie — und taten ihren Mund
auf — zu geflügelten Sprüchen. -—— Sinne und Leidenschaften reden und verstehen
nichts als Bilder. Jn Bildern besteht der ganze Schatz menschlicher Erkenntnis
und Glückseligkeit. . . Die Natur wirkt durch Sinne und Leidenschaften. Wer ihre
Werkzeugeverstümmely wie mag der empfinden? Sind auch gelähmte Sennadern
zur Bewegung aufgelegt? . . .«

Die zweite Periode der Schriftstellereides Magus setzt ein mit der Bekämpfung
der Herderschen Preisschrift »Über den Ursprung der Sprache« und dem mehr-
fachen Versuch, den Tiefsinn seiner eignen, an und aus dem göttlichen ,,Wort«
erwirkten und an der johanneischen Logosidee genährten Sprachauffassung den
zeitgenössischen Lehren entgegenzusetzem am wuchtigsten in ,,Des Ritters von

Rosencreuz letzter Willensmeinungüber den göttlichen und menschlichen Ursprung
der Sprache« (I772).Mit einer späteren Schrift Herders, seines zeitweise von ihm
abgeirrten, nun aber reuig zurückgekehrten Jüngers, befassen sich ,,0hristiani
ZacohaejTelonarchaeProlegomenaüber die neueste Auslegung der ältesten Ur-
kunde des Menschengeschlechts« (1774), die in Form zweier Antwortschreiben an

,,Apol10nium Philosophum", das heißt an Kam, von einem Lieblingsthema
Hamanns, gleich dem des Wesens der Sprache, nämlich der Urgeschichte der
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Menschheit, im Anschluß an Herders Auslegung des mosaischen Schöpfungs-
berichtes handeln. ,,Vettii Epagathi Regiomonticolae hierophantische Briefe«
(1775) unternehmen sodann eine tiefgründige religionsphilosophische Deutung
des Christentums gegenüber dem ungeschichtlichen Rationalismusdes damaligen
Religionsverständnisses oder -mißverständnisses.

Im letzten Jahrzehnt seiner Autorschaft beschäftigten den dauernd mit den
innersten Zeitfragen Ningenden vornehmlich die an Kants ,,Kritik der reinen
Vernunft",Mendelssohns ,,Jerusalem oder über religiöse Macht und Judentum"
und Lessings Spinozismus für ihn sich knüpfenden sprach- und erkenntnis-
kritischen sowie allgemein religiös-weltanschaulichenProbleme. Der Vernunft-
kritik hat er eine ,,Rezension« (1781) und eine ,,Metakritik« (vollendet Anfang
1784) gewidmet, die er indessen beide nicht verössentlicht hat, teils aus persönlicher
Rücksicht auf seinen ,,Wohltäter« (durch Förderung bei der Berufssuche) Kant,
zum Teil aber auch, weil sie ihm selbst nicht Genüge taten. Die ,,Metakritik« ist
schon als Hauptquelleund Vorbildfür Herders gleichnamigeSchrift merkwürdig;
sie enthält, obwohl in orakeldunkler Sprache, bedeutsame Beiträge zur Kritik und
Fortbildung der Kantischen Erkenntnislehre Dem Streben nach zusammen-
fassender Aussprache des Ganz-en und Wesentlichen seiner Überzeugung endlich,
wie es Hamann gegen den Ausgang seines Lebens ergriff, danken ,,Golgathaund
Scheblimini! Von einem Prediger in der Müssen« (I784) und der erst nach seinem
Tode gedruckte ,,Fliegende Brief« ihre Entstehung. Ersiere Schrift, gegen Moses
Mendelssohns verstandesdürre Auffassung von Iudentum und Christentum ge-
richtet, deutet nochmals in großen Zügen die Grundpositionen der auf das
paulinisch-lutherische Heilsverständnis gegründeten Offenbarungs- und Er-
lösungsfrömmigkeit des Magus an. Der »Fliegende Brief an Niemand, den
Kundbaren« aber, zum Teil auf seiner letzten Reise entstanden und in seiner
bruchstückhaften Gestalt ein Sinnbild seines gesamten Schriftstellertums, stellt
als ,,Entkleidung und Verklärung eines Predigers« (in der Wüsten) gewisser-
maßen abschließende Beichte und Testament in einem dar. Mit ihm bricht, mitten
im Absatz, Hamanns gesamte Autorschaft ebenso jäh und scheinbar unvermittelt
ab, wie sie einst begonnen hatte.

,,Geist der Beobachtung und Geist der Weissagung«, heißt es am Schlusse des
ersten Entwurfs des ,,Fliegenden Briefes«, ,,sind die Fittige des menschlichen
Genius". Das findet vor allem auf Hamann selbst Anwendung. Wenn man
unter dem ,,Geist der Beobachtung« den wirklichkeitsstarkenSinn für das Sinnen-
haft-Greifbare, Tatsächliche, Naturhafte, Ursprüngliche, Elementare in Natur,
Geschichte und innerem Leben versteht, unter dem ,,Geist der Weissagung« aber
das spezifische Organ für das Übersinnliche, Übervernünftigtz Geheimnisvolle,
Göttliche in allem Natürlichen, Geistigen und Seelischen, so macht in der Tat die
untrennbare Einheit und daraus erwachsene elementare Kraft von sinnenhaftem
Trieb- und Affektleben und intuitiver, ahnender Erfassung des Sinnen- und
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Vernunft-Ienseitigen im Zeichen eines dämonisch sonderartigen, ebenso lebens-
vollen wie barocken Offenbarungsrealismus den charakteristischen Stil und die
geschichtliche Größe dieses wundersamen Geistes aus. In Hamann siand all den
einseitigen und abstrakten Gehirnmenschen der Aufklärung ein vollsaftiger
Sinnenmensch gegenüber, dessen Geist durch innere Problematikund infolge des
Durchgangs durch die Verstandesmäßigkeit jenes Zeitalters doch aufgelockert
genug war, um mit dem abgründigen Zweifel gegenüber der auf sich selbst ge-
stellten Vernunft zu verbinden innige Empfänglichkeit für alle Offenbarungen
oder Ahnungen aus der Welt des Übersinnlichen und Übervernünftigew für das
unmittelbare, persönliche Begegnen mit dem Schöpfer- und ErlösewGott der
Schrift. Den wesentlichen Inhalt aber und den letzten Sinn all seines Lebens und
Strebens hat er selbst mit der symbolischen Devise ,,Golgathaund Scheblimini«,
das heißt Christentum und Luthertum, ebenso sinnschwer wie treffend bezeichnet.
Betrachten wir die Auseinandersetzung zwischen den Mächten des Pietismus und
der Weltzugewandtheih der aus der Mystik und dem älteren Luthertum über-
kommenen frommen Jnnerlichkeit und dem Sinnendrang und der weltlichen
Bildung der Aufklärung, zwischen der chrisilichen Jenseitsgläubigkeih die seit
dem Mittelalter und der Reformationsepoche im wesentlichen ungebrochen bis
ins siebzehnte, ja ins achtzehnte Jahrhundert hinein das deutsche Geistesleben
beherrscht hatte, und dem seit der Renaissance, seit Spinoza und Shaftesbury
allmählich, aber unaufhaltsam vordringenden neuen naturossenen Alleinheits-
gefühl als das tiefste Thema der geistigen und literarischen Entwicklung jener
tiefaufgewühlten Epoche, so nimmt Hamann eine schier einzigartige, jedoch nicht
leicht mit kurzem Schlagwort zu charakterisierende Stellung ein nicht nur
zwischen, sondern in gewisser Weise auch über den Zeiten, Parteien, Strö-
mungen: eine überschauende und übergreifendeSchlüsselstellung: nach rückwärts
einem Luther, ja den großen deutschen Mysiikern und den Gotteskündern des
frühen Christentums die Hand reichend; nach vorwärts über Herder, den Sturm
und Drang und den jungen Goethe, den deutschen Jdealismus und die Romantik
auf Baader, Kierkegaard, Nietzsche und in unser zwanzigstes Jahrhundert pro-
phetisch vorausweisend.Und welcher Heutige noch dürfte sagen: er habe ihn ganz
ergründet? Auch für uns und unsere Nachfahren gilt vielmehr, so möchte ich
glauben,noch das Bekenntnis, mit dem einst sein Zeitgenosse Fritz Jacobi das
unausschöpfbar Weiterzeugende seiner geheimnisvollen Erweckungskraft ehr-
fürchtig-dankbar anerkannt hat: »Du bist mir ein gewaltiges Zeichen«

19 Biographie 11
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Von

Josef Nadler

Das ostpreußische Städtchen Mohrungen, halbwegs zwischen Elbing und

Tannenberg in sanfte Hügel eingebettet, durch Wälder und Seen weltabgerücktz
von einer ehrwürdigen Backsteinkirche und einem wunderschönen alten Rathaus
behütet, ist Herders Heimat. Sie bedeutet Lebensgemeinschaft mit dem ge-
samten baltischen Raume,mit Königsbergund Riga, mit Deutschen und baltischen
Kleinvölkernaller Zungen, mit lebendigfortwirkendenUrzeiten und einer Zukunft,
die gelebt sein wollte. Herders Dasein und Werk hat diese rätselvolle und be-
drängende Raumgemeinschaft in ihrer ganzen Breite und Tiefe ausgeschöpft.
Mohrungen bedeutete in gewaltigen Schicksalswenden deutschen Ordensstaat,
Herzogtum Preußen, Königreich Preußen. Und es hat unter den Deutschen dieses
Raumes wenig Wissende gegeben, die sich mit dem Schwung und mit dem Tief-
blick Herders in die geschichtliche Bedeutung dieses staatlichen Wandels von fünf
Jahrhunderten versenkt haben. Er stand dem Deutschen Ordensstaat mit der Ab-

lehnung seiner zeitgenössischen Landsleute gegenüber und nahm wie diese die
altprussischen Borbewohner in sein Ahnenbewußtsein auf. Der Staat, den der

letzte Hochmeister und erste Herzog Albrecht von Hohenzollern in Preußen ge-
schafsen hatte, hat mit seiner ganzen Jdeologie einer christlich-protestantischen
Fürsorge für die Landeskinder aller Zungen Herders Denken entscheidend be-
einflußt, wenn er sich davon auch vielleicht keine klare Rechenschaft gegeben hat.
Die Erhöhung dieses Albertusstaates in der preußischen Krone von Königsberg
hat niemand klüger und warmherziger als eben Herder aus der Zeitlage und in
die Zukunft gedeutet. Zu wievielen Zweifeln und Einwänden ihn auch der von

Berlin organisierte brandenburgisch-preußische Gesamtstaat herausforderte: der

heimatliche Albertusstaat mit seiner eigentümlichen landschaftlichen, volkhaften,
eigenrechtlichen Besonderheit war immer der Boden, auf dem Herder gestanden
hat. Mohrungen bedeutete schließlich innerhalb Ostpreußens nicht niederdeutsche,
sondern mitteldeutsche Heimat. Mohrungen gehört zu der binnenpreußischenLand-
schaft, die ihre Bauernund Bürger aus Mitteldeutschland,vor allem aus Schlesien
empfangen hat. Es ist daher für Herders Erbgut unwichtig, ob sich die schlesische
Einwanderung seines ersten bezeugten Vorfahren urkundlichnachweisen läßt oder

nicht. Keiner von den einprägsamen Wesenszügen Herders, die schnell fertige Art,
die leicht gereizte, zu jähen Umschwüngen neigende Gefühlslage, der Hang zur
Schwermut, das schauhafte Vermögen, gepaart mit Schärfe des Gehörs, die
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Unfähigkeit zu begrifflichemDenken, die geschwisterliche Einheit von Weisheit und
Anmut, die ganze musische Grundhaltung,keiner von diesen Zügen weist auf eine
niederdeutsche oder wenn man willnordische Natur. Sie alle zusammen verkörpern
den Menschenschlag, der im mittleren Deutschland von Thüringen bis Schlesien
zu Hause ist.

Herders Leben in seiner Anlage und in seinem Ablaufgleicht einem Seelen-
drama, das unter nur wenigen aber unter den bedeutendsten Rollenträgern und
auf den eindrucksvollsten Szenen gespielt wurde. Es ist das große geistige Drama
des achtzehnten Jahrhunderts der Deut- i

schen. Herder traf zu Königsberg auf die
untereinander vertrauten und entzweiten
osideutschen Denker Kant und Hamann,
trat zwischen beide und schließlich von
Kants auf Hamanns Seite. In Straß-
burg begegnete er Goethe und wurde an

diesem so zum Lehrer, wie er selber der
Schüler Hamanns war. Zu Weimar ver-
lor er Goethe an Schiller, den Schüler
Kants, trat zum letzten Waffengangemit
Kant an und gewann an Hamanns wie
an Goethes Stelle Johann PaulFriedrich
Richter zum Freund und Kampfgenossen,
der zu Hamann siand wie Herder und «

Goethe, der Goethe ebenso wie Schiller
und Kant aus den gleichen Gründen
bezweifelte wie Herden Das war mehr
als eine rein persönliche und wechsel- Herde« Gepukkzhaug
seitige Vertauschung der Plätze unter den in Mvhtuvgen (Ostprettßen)
größten geistigen Männern ihres Zeit-
alters. Das war eine geistige Entscheidung unter den Deutschen, der Umschwung
einer Epoche, und Herder hat ihn zwischen Hamann und Kant hindurch sowohl
auf Goethe zu wie von Goethe weg ausgelöst.

Herder kam aus dem Volke, aus der bescheidenen Stube eines Lehrers und
Kantors. Und was er nach Königsbergmitbrachte, war eine sehr dürftige Bildung,
dafür aber eine sehr persönliche Frömmigkeit, ein Herz, das von der Waldnatur
seiner Heimat gesättigt war, und ein Lesehunger, der kaum gestillt werden
konnte. In dieser Stadt, die sich damals unter allen deutschen mit den größten
geistigen Dingen trug, wurde ihm das seltene Glück, daß er an einer so trefflichen
Anstalt wie dem Collegium Fridericianumzugleich Schüler und Lehrer sein durfte.
Er hat sich hier zu dem ungemeinen Lehrvermögen entfaltet, das später weder
gegenüber seinen jüngeren Freunden noch in der Schule und in der Aufsicht über
19·
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das Schulwesen eines ganzen wenn auch kleinen Landes versagte. Das Schicksal
lenkte die Schritte des jungen Menschen schon in seiner ersten Königsberger Zeit
seit 1762 zu den beiden Männern, die zusammen damals und weit über ihre Zeit
hinaus Summe und Inbegriff dieser Stadt waren. Jmmanuel Kam, in jenen
Jahren noch selbst ein Suchender, hat als akademischer Lehrer Herder in die Fülle
des schulmäßigen Wissens eingeführt. Soweit das Philosophieheißen konnte, war

es die Metaphysik von Gottfried Wilhelm Leibniz und seiner deutschen Ausleger,
aber auch die Erfahrungsphilosophieder Engländer und Franzosen, Gedanken-
massen, die bereits durch den schottischen Denker David Hume in neue Bewegung
zu kommen begannen. Wichtiger als das wurde für Herder der Gedanke Kants,
daß die Philosophie zur Anthropologie werden müsse, zu einer Wissenschaft vom

Menschen, in deren Mittelpunkt die Kunde vom Volk stünde. Johann Georg
Hamann ergriff mit der hademden Liebenswürdigkeit seines Wesens, mit seiner
hurtigen Velefenheit und dem stammelnden Tiefsinn feiner Rede in Herder den

ganzen Menschen. Hier begegneten einander bei allem Widerspruch der Lebensart
zwei Geistesverwandte, wie sie eine glückhafte Stunde nur allzuselten zusammen-
führt. Gegen Kants Denkschule übte Hamann den neuen Jünger in der gefähr-
lichen Kunst des schauhaften Durchblicks Hamann wurde Herders Vermittler
zum englischen Geiste. Unter HamannsHandführung und in Hamanns damaligem
Platte, den ,,Königsbergschen Gelehrten und Politischen Zeitungen«, lernte
Herder schreiben. Aberweder ,,Lehrer" noch ,,Freund" vermögen das Verhältnis
auszudrücken, in dem die beiden fortan durch ihr ganzes Leben gestanden sind.

Alle Fähigkeiten in Herder sind durch Hamann aufgeweckt und mit un-

verlierbaren Vorstellungen gespeist worden. Herder wiederum, der die Gabe des
Wortes auf eine seltsame unerschöpfliche Art besaß, hat der dunklen Weisheit, die
Hamann nur fchwerverständlich über die Lippen brachte, als getreuer Dolmetsch
erst den Sinn der Deutschen erschlossem Hier waren Geben und Nehmen, Offen-
baren und Verkünden, Erschaffen und Gestalten zu einer einzigartigen geistigen
Ehe vermählt. Und man kann es fast Eifersucht nennen, was Kant und Hamann
um diesen gemeinsamen Schüler gegeneinander empfanden, solange er noch ohne
sichtbare Wahl zwischen ihnen stand. Vielleicht gab das Gefühl, Herder schließlich
an Hamann verloren zu haben, Kants späteren sachlichen Einwänden gegen
Herders Denkart jene Schärfe, die aus dem Herzen kommt und menschliche Wärme
hat. Herder wurde von Hamanns Hand, ohne daß die es eigentlich wollte und
wußte, aus dem Hintergrunde gelenkt, da er 1764 mit den beiden Lehrern die enge
Szene Königsbergs verließ und den größeren Schauplatz betrat, der Riga hieß.
Die mehrjährige russische Herrschaft in Ostpreußen und das rege deutsche Lebenin
Lettland ließen diesen Ortswechsel nicht als Klimawechsel empfinden. Der ehemals
gemeinsame Freund Kants und Hamanns, der Rigaer Staatsmann Johann
Ehristoph Berens, nahm Herder in seine Hut. Herder war als Lehrer der Dom-
schule nach Riga gekommen, und an der Schule machte er zunächst seine großen
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inneren Fortschritte. Daß alles auf die Sprache des Lebens und nicht auf den
Bücherton ankomme, daß alles Lernen dem Lebendienenmüsse, war weltmännisch
gedacht und eher in der Art Kants. Wenn aber Herder seine Schüler vom Hören
auf das Lesen und erst vom Lesen auf das Schreiben zu führen suchte, so war in
solchen Grundsätzen Hamanns Lehre zu spüren. Und als die Rigaer für Herder,
um ihn nicht an einen Ruf aus Petersburg zu verlieren, in einer Vorstadtkirche
eine neue Kanzel stifteten, entfaltete sich in Herder völlig Hamanns Geist. Denn
er predigte nun weder als Dichter und Staatsredner noch als Schauspieler und
Weltweiser, sondern als Redner Gottes ,,groß im Stillen«. Nach der Königs-
berger geistigen Schule Kants und Hamanns bedeutete die Rigaer Schule des
Lebens für Herder unschätzbar Neues: zwischen Deutschland und Rußland einen
weiten Überblicküber die Völkerweltvon der Ostsee südwärts und landeinwärts ;
Einsicht in den leicht faßlichen Organismus eines Staatswesens von bürgerlicher
Selbstverwaltung; von vielerlei Gegensätzen geweckt die antike Vorstellung vom
Vaterland,das gleichbedeutendmit Freiheit ist ; aber auch mehr als in Ostpreußen
ein zunehmendesvolksdeutschesBewußtsein; und schließlichjenenweltmännischen
Schliff, ohne den die Bahn nicht zu durchschreiten war, die sich eben hinter dem
Rücken Herders öffnete, als er im Sommer 1769 zu Schiff Riga verlassen hatte.
Es war als Urlaub gemeint und wurde ein Abschied.

Die große Szene im Leben Herders und Goethes, in der deutschen Geistes-
geschichte des achtzehnten Jahrhunderts, ist die Begegnung zwischen Herder und
Goethe Herbst 1770 in dem Straßburger GasthofZum Geist. Keines der geläu-
figen Worte reicht aus, um das, was wir Zufall und Notwendigkeit nennen, an
dieser Begegnung auszudrücken. Herder war als Reisebegleiter des Erbprinzen
Peter Friedrich Wilhelm von HolsteimGottorp und Goethe als Student der Hoch-
schule in Straßburg. Die Seereise von Riga nach Frankreich, der Aufenthalt in
Paris, die langsame Fahrt von Eutin nach Straßburg, die Bekanntschaft mit
seiner späteren FrauKaroline Flachslandhatten Herder an Gedanken und Erleb-
nissen ungemein bereichert und menschlich zur vollen Reife gebracht. Und wenn
ihn auch das Augenleiden, das er in Straßburg heilen wollte, nicht in die beste
Stimmung versetzte, so war Herder doch weder vorher noch später so in Form und
in solchemMaße er selber wie in diesen Straßburger Wochen. Was sich im östlichen
Königsberg von Hamann zu Herder begeben hatte, das begab sich nun im west-
lichen Straßburg von Herder zu Goethe. Nach seiner Frankfurter Krankheit und
Heilung befand sich Goethe in einem solchen Zustande innerer Bereitschaftz daß
sich unter der Berührung mit Herders Geist alle Fähigkeiten seiner Natur auf-
schlossen und in eine neue Richtung, in die seine, wendeten. Hamanns Roll als
Meister hatte Herder und Herders Rolle als Schüler hatte Goethe übernommen.
Dieser Rollentausch von Hamann zu Herder und von Herder zu Goethe, der zu-
gleich die drei Stufen zur vollen Höhe des achtzehnten Jahrhunderts bezeichnet,
setzte die drei Männer untereinander in ein fast mystisches Einverständnis der
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Seele. Denn nicht nur, daß durch Herder fortan Hamann die EntwicklungGoethes
mit Teilnahmeverfolgte und daß Goethe bis in seine letzten Jahre Hamann sich
aus der Ferne nahe fühlte, Hamanns Schriften wie einen Schatz hütete und immer
wieder sich an ihnen bereicherte: was Herder in Straßburg an Goethevermittelte,
war im wesentlichen Hamanns Gedankengun Und so wiederholte sich die geistige «

Zeugung Hamanns in Goethe,wie sie einst in Herder geschehen war. Wenn Herder
in Straßburg Goethe in Hamanns Anschauungen vom Wesen. der Sprache ein-
führte; wenn er ihn im Sinne Hamanns lehrte, daß Dichtung eine Welt- und

Völkergabe sei; wenn er Hamanns Deutung und Wertung des Volksliedes an

Goethe weitergabz wenn er nun selber Goethe an England heranführte, wie Ha-
mann ihn ehedem in englisches Wesen eingeweiht hatte; wenn Herder, Hamann
weiterdenkend, Goethe an die echten Quellen der Antike verwies und ihm die Ur-
einheit von Sprache, Dichtung, Mythus deutlich machte: so ist all dies Einzelne
und Gegenständliche nicht einmal das Wichtigere. Denn wie hier aus der Fiille
einer Persönlichkeit der ganze Mensch des anderen ergriffen und zum Reisen ge-
bracht wurde, dieses Erziehungswerk in seiner umwandelnden Tiefenwirkung,in
seiner alles durchdringenden Gesamtheit gab den Ausschlag und ist das große Er-
eignis des deutschen achtzehnten Jahrhunderts. Für Herder aber war dieses Straß-
burger Zwiegespräch mit dem ebenbürtigen Jüngeren der einsame Gipfel seines
Lebens, durch den die Harmonie seiner Königsberger Lehrjahre und die Kämpfe
seiner Weimarer Meisterschaft ihren Sinn, den einen und gleichen, empfangen.

Der Lehrer Hamann hatte ihn nach Riga geleitet. Der Schüler Goethe brachte
ihn nach Weimar. Jn Königsberg hatte Herder sich, seines Zieles noch ungewiß,
auf Niga vorbereitet. Der Ort seiner Vorbereitung auf Weimar war das kleine
Fürstenstädtchen Bückeburg Hier wurde er im Frühjahr 1771 Oberprediger, und
hierher holte er sich im Mai 1773 in Karoline Flachslandseine Frau. Die Bäcke-
burger Zeit stellte innerlich manches in Frage, was bereits gesichert schien. Sein
Glaubenslebennahm fühlbar mystische Züge an. Und zu seinen bisherigen litera-
rischen Arbeiten nahm er nun andere vor, die mit seinem Beruf zusammenhingen.

« Da wurde er 1776 als Oberpfarrer nach Weimar berufen. Stadt und Land boten
ihm einen Wirkungskreis, der seinen vielfältigen Gaben entsprach. Er konnte sich
als Seelsorger und Schulmann entfalten. Und da Weimar rasch in die Mitte des

geistigen Lebens der Deutschen rückte, fand er einen freien Spielraum auch für
seine literarischen und wissenschaftlichen Arbeiten. Aber lebensgeschichtlich wird
die Weimarer Szene von jener Verschiebung der Gestalten beherrscht, die Herder -

schließlich einsam auf seiner Seite machte. Jn Königsberg war er, der weit
Jüngere, zwischen seinen beiden Lehrern emporgewachsen und hatte dazu bei-
getragen, sie auseinanderzudrängemIn Weimar fügte sich ein weit Jüngerer ins
Spiel, und was ein schöpferischer Dreibund zu werden schien, verengte sich zu
einer Zweimännerfreundschaft, die ihn ausschloß. Goethes rasche Reife und der
Ausgleich des Altersunterschiedes mit den zunehmenden Jahren verwandelte das
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Herder mit seiner Frau am Frühstückstisch Silhouette, um 1790

alte Verhältniszwischen Lehrer und Schüler in eine ebenbürtigeFreundschaft, in der
eher Goethe der Gebende wurde. Sie ergänzten nun einander aufeine schöneWeise,
Goethe mit feinem Vertrauen in die Erfahrung, mit seinem Denken vom Besonde-
ren ins Allgemeine, mit seinem Gesamtbilde einer Naturwelt, deren rastlose
Selbstgestaltung immer neu erlebt wurde; Herder mit seiner schauhaften Erkennt-
nis, mit feinem ableitenden Verfahren, mit seinem Gesamtbilde einer Menschen-
welt, die sich im Gesetz ihres Werdens erschloß. Das währte so ein Jahrzehnt. Und
es schien zu einem steten NebeneinanderauszudauemAberdie italienische Reise
Goethes und unmittelbar darauf 1788 die Herders, jenem ein beglückendes und
abermalsverwandelndes Erlebnis, diesem unfruchtbar und ohneGewinn, löste den
Gleichklang der Geister. Der Schüler von einst bog aus der nordisch-gotischen
Welt, in die der ehemalige Lehrer immer tiefer hineinschrith weit ab in die süd-
lichen Gesilde einer heiteren Antike. Der Ausbruch des französischen Umsiurzes,
dessen Gedanken — freilich nicht dessen Taten —- Herder billigte, den Goethe
aus dem Grunde sein-es Wesens ablehnte, vermehrte die Fälle wechselseitiger
Gegenmeinung. Herders wiederholte Rückkehr zu theologischen Arbeiten ließ für
Goethe kaum mehr etwas übrig, an dem er freundschaftlich teilnehmen konnte.

In diese Spannungen trat 1794 mit Schiller der Dritte. Schiller war

gegenüber Herder um ebensoviel jüngere, als Hamann vor Herder an Lebensjahren
vorausgehabt hatte. Doch Schiller war längst über das Alter hinaus, da man

Schiiler ist. Herder arbeitete zunächst an Schillers ,,Horen« mit. Doch mit seinen
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altdeutschen und nordischen Studien fand er bei Schiller ebensoviel Widerspruch
wie dieser mit seiner Forderung nach einer überzeitlichenKunst jenseits des Tages
bei Herden Jndessen das Letzte lag am tiefsten. Schillerwar Schüler gewesen, doch
der Schüler Kants. Herder aber hatte sich mit seinem Lehrer Hamann immer weiter

Fon Kant fortentwickeltzxicht von däem Tänzen Kant, sein LesrerSgewlelsen war,
ondern von dem rei en ant der ,, riti en Vernunt ,dem e en chi er in die

Schule geraten war. Mit diesem Kant stand Herder nun im Kampfe. Wie konnte
er da des Schülers schonen, Schillers? So kam es 1796 zum Bruch zwischen
Herder und Schiller, und also zwischen Herder und Goethe. Aber welcherlei Per-
sönliches immer den Sinn dieser Umgruppierung auf offener Szene verdunkeln
mag, der Sinn ist dieser: Die in Königsberg langsam angedeutete Entscheidung
zwischen Hamann und Kant, zwischen Offenbarungsglauben und Vernunft-
wissen, zwischen philosophischem Realismus und philosophischem Jdealismus,
wurde nach Weimar hinübergespielt, indem an Hamanns Stelle dessen Schüler
Herder trat. Sie reifte um die Jahrhundertwende aus, indem nebenKant nun auch
Schiller ins Gefecht gegen Herder trat. Goethe entschied sich für Schillerund zog
sich unter die Zuschauer zurück. Doch es ging um weit mehr als um Kants Meta-
physik und was davon durch Schiller Grundbestand der klassizistischen Ästhetik
geworden war. Es ging um die Behauptung,um Bestand und Verwirklichungder
neuen deutschen Welt, die Hamann durch Herder heraufgeführt hatte, die Herder
einst durch Goethe zu verwirklichengeglaubthatte. Es ging um das ewig schasfende
Wort, wie es in Sprache, Mythus,Dichtung der echten Volkheit irdische und zeit-
liche Gesialt annimmt. Herder sah in Goethes Entwicklung seit dessen italienischer
Reise einen Abfallvon der hohen Kunst in die seichte, verbuhlte Alltäglichkeiteiner
theatralischen Scheinkultur. Das Werk Goethes, in dem Herder alles Verwerf-
liche, Falsche, Abtrünnige zusammengefaßt sah, war ,,Wilhelm Meister". An
Goet es Stelle und in amanns Gei e and erder einen le ten reund inJohakin Paul Richter, deknun um die Wenfde vor? achtzehnten ztiåm neknzehnten
Jahrhundert mit seinem Roman ,,Titan" diese ganze von Hamann und Herder
abgefallene Welt züchtigte. Jhm erschien der Weimarer Klassizismusals innerlich
Unwahre, die Tat lähmende, der Jugend gefährliche Ausschreitung des nackten
und dem Leben feindlichen Geistes. Herder aber schloß 1803 die Augen, ohne zu
wissen, daß er die Zukunft für sich hatte, daß in der Romantik die geistige Nach-
kommenschaft von ihm und von Hamann her die Führung in Deutschland ergriff,
ohne zu ahnen, daß Goethe in seinen letzten Jahrzehnten zu dem gemeinsamen
Straßburger Erlebnis zurückkehren und sich im Sinne von Hamanns und
Herders Volksliedauffassung um eine Dichtung aus der wahren Volkheit
bemühen werde.

Der schöpferische Ertrag dieses mäßig gelebten und voll ausgenützten Lebens
war hoch. Er gründete sich auf verhältnismäßig wenige, aberungemein fruchtbare
Gedanken der Jugend und stieg von Jahrzehnt zu Jahrzehnt. Es war ein Werk



Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit
von Johann Gottfried Herder

Zwei Seitenvom V. Kapitel des 18. Buches in Herders Handschrift
(Berlin, Staatsbibliotheh

Der vierte Teil der Ideen, zu dem das 18. Buch gehört, erschien 1791. Die gedruckter
Fassung der hier wiedergegebenen Stelle ist erheblich kürzer als der Entwurf, der aus-
dem Jahre 1782 stammen dürfte. Die gestrichenen Sätze wurden anderweitig verwertet,.
denn sie geben für Herder ungemein charakteristische Gedanken wieder.

Nordische und Slavische Reiche.
Die Geschichte der nordischen Reiche, die bis ins achte Jahrhundert dunkel

u. fabelhaft ist, hat mit der Griechischen u. Römischen dennoch den Vorzug,
daß sie gleichsam auf eignem Grund u. Boden anfängt u. durch Sagen.
u. Lieder wenigstens die alte, ungemischte Denkart ihres Volks erklärt. Dem

chronologischen Geschichtsschreiber sind freilich diese Quellen nicht zureichendz
dem Philosophen u. Geschichtsschreiber der Menschheit aber sind sie ungleich-
werther, als ihm jede trockne Chronik sagen könnte. Durch sie erhalten wir nicht
nur von der Religion und Sprache, sondern auch von den Neigungen u. Sitten.
der Nation, von ihrem Zustande in der Regierungsform, den Künsten u.

Geschäften des Lebens so ursprüngliche, lebendige Begriffe, daß man es kühn.
wagen darf, diese Lieder u. Sagen, als Beiträge zur Geschichte der Menschheit
betrachtet, der Mythologie der Griechen, Römer, Indier u. Sineser weit vor-

zuziehen, weil sich aus ihnen die Denkart nicht Eines Volks, sondern fast aller«
Völker Europa’s erklären So schätzbar die Nachrichten der Römer von Galliern
u. Deutschen sind: so geben sie uns dennoch kein philosophisches Gemählde.
Hätten wir alte Sagen u. Lieder der Vasken, Galen, Kymren, Deutschen, der

Lappen, Finnen, Esthen, Kuren, Preußen u. aller weitverbreiteten Slavischen
Völker, wie wir sie durch die einzige Insel Island aufbewahrt,vom Gothischen
Stamm u. den drei nordischen Königreichen haben, wie gewißer u. reicher«
wären wir über den gesamten Zusiand dieser Völker. Statt also mit Klagen.
über den Mangel an hisiorischen Denkmalenanzufangen, wie es der Geschichts-s

« schreiber dieser Nationen thun muß, fängt der Philosoph der Menschengeschichte,.
dem einige frühere Jahrhunderte wenig gelten u. eine Reihe von Königen
nichts gilt, die nordische Geschichte mit Freuden an, weil er in ihr den Stamm
gewahr wird, aus welchem mit der Zeitenfolge die ganze Denkart dieser Nationen
erwachsen.

Aus den nordischen Sagen u. Liedern lernen wir also, den fremden Ursprung.
des Volks ungerechnet, daß vor allen andern die Stämme Deutscher Völker so
tapfer waren: denn ihre Begriffe von Ehre, vom Werth des Mannes und des

Weibes, von der Art, wie man Gott gefalle u. sowohl hier als nach dem Tode



glücklich werde, mußten dergleichen Thaten erzeugen. Wir lernen aus ihnen, wie
bei allen rauhenSitten, im harten Klimadieser Völker,so edle Gesetze, so mancher-
lei Künste zum See- und Landesgebrauch, nicht nur erfunden werden konnten,
sondern erfunden werden mußten, weil z. B. Mann und Weib, Alt und Jung,
Freund u. Feind, Richter und Rechtfrager, Fürst und Gefährte, der Beschützer
u. der Beschützte so u. nicht anders gegen einander gesinnet waren. Und da
diese Gedichte u. Sagen mit dem Himmelsstrich, unter welchem sie galten,
mit den Denkmalen,die hie u. da übrig sind, ja selbst mit den spätern Gesetzen
und allen Begebenheiten der gewißern Geschichte so ganz übereinstimmen, daß
jene diese, diese jene bestätigen u. erklären: so wäre zu wünschen, daß alle
merkwürdigen Reste dieser alten Zeit mit so kritischem u. philosophischemFleiß
herausgegeben würden, als wir der freilich angenehmern Mythologie der
Griechen Jahrhunderte lang gewidmet haben. Denn die Griechische Mythologie
hangt lange nicht so sehr mit großen Ereignissen und Einrichtungen der Völker
zusammen, als diese Sagengeschichte. Traurig also, daß auch hier schreckliche
Unglücksfällh am meisten aber die Barbarei christlicher Priester so vieles Licht
sausgelöschet haben, das uns über alle Deutsche VölkerEuropens leuchten könnte.

Da die nordischen Reiche von keinem fremden Volkbedrängetwurden: (Denn
welche Nation hatte, nach der großen Wanderung in die schöneren südlichen
Länder, Lust, diese Weltgegend zu begehren?) so ist ihre Geschichte sehr einfach
u. natürlich. Wo die Nothdurft gebietet, lebet man auchslange der Nothdurft
gemäß; und so bliebendie Einwohner des Landes lange im Zustande der Freiheit
u. Eigengehörigkeiy ohne Zusammendrang und ohne gebietenden Scepter
·Berge und Wüsten trenneten, das Meer, die Seen u. Flüsse, Wälder, Wiesen
u. Felder nährten sie; und was sich im Lande nicht nähren konnte, wagt sich
auf die See und suchte anderweit Beute u. Nahrung. Daher hat sich in diesen
Gegenden so lange die . . . .
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ohne geschäftige Vielseitigkeit auf vielen Gebieten, von gedrängter Fülle auf
wenigen, doch von da nach allen Seiten ausgreifend. Es kommt selten vor, daß
ein Mensch so wie Herder sich mit dem ersten Werk einen Lebensarbeitsplanvon

solcher Weitsicht entwirft und ihn mit gleicher Folgerichtigkeit bis an den letzten
Tag, der ihm gegönnt ist, durchführn Dieser literarische Erstling Herders war die
Doppelschrift aus seiner Rigaer Zeit: »Über die neuere deutsche Literatur« (zwei
Sammlungen 1767 und in zweiter Auflage 1768) und ,,Kritische Wälder« (drei
Sammlungen 1769). Man erkennt unschwer, wie hier Lehre und Beispiel beider
Lehrer wirksam waren, Kants analytisches Verfahren und Hamanns auf Geist
und Wesen der Dinge dringendes nachschaffendes Vermögen. Es war aber auch
ebenso deutlich zu spüren, daß Hamanns Mitgabe bereits überwog. Das Thema
der Literaturschrift hieß bereits: Sprache als Grundlage der Literatur und das
Verhältnis der deutschen Literatur zu den ihr gemäßen fremden. Schon hier ist
aus Hamanns Anregungen der Kerngedanke von der ursprünglichen Einheit von

Sprache, Mythus, Dichtung entwickelt. Schon hier ist Herder von der morgen-
ländischen Dichtung gefesselt, und schon hier wird die entscheidende neue Vorstel-
lung vom Volkslied erläutert. Die ,,Wälder« smd eine kunstwissenschaftliche
Schrift. Sie gründet im Sinne Hamanns die Kunstlehre auf die Phhsiologie und
Psychologie der menschlichen SinneswerkzeugeSie erörtert Wesen und Aufgabe
der Geschichte als Geschehen, Forschung und Darstellung. Sie arbeitet schon
mit dem Begriff Klima und Generation. In beiden Schriften aber erscheint zum
erstenmal die lateinische Sprache als die Verderberin der deutschen Geistes-
entwicklung. Von diesen beiden RigaerSchriften her öffnet sich der dreifache Weg,
den Herder mit seiner Lebensarbeit ausgeschritten ist: Sprache, Geschichte,
Dichtung.

SprachewarfürHerderanfänglichgemäßderAnschauungHamannsdasgeoffen-
barte göttliche Wort, das Wort vom Anbeginn. So ist es denn auch zu verstehen,
wenn Herder zunächst dem Sprachproblem von der Bibel her nachsann. Seine
,,Archäologie des Morgenlandes« (I769) und seine ,,Unterhaltungen und Briefe
über die älteste Urkunde«(1771) waren so gemeint. Seine umwälzendeStraßburger
,,Abhandlungüber den Ursprung der Sprache«(1772) hat die Frage dann auf ihre
weltliche und verstandesmäßige Seite gewendet. Wie kommt der Mensch zur
Sprache? Herders Antwort lautete: Weder durch göttlichen Unterricht noch durch
menschliches Übereinkommen, sondern durch seine menschliche Natur, die ihn
zuerst durch sein geistiges Vermögen die Merkmale der Dinge unterscheiden läßt
und die ihn dann nötigt, diese Merkmaledurch Tönezu bezeichnen.Abermit dieser
Antwort, die gemäß der Bibel eine örtlich begrenzte und einmalige Sprachsindung
annahm, hatte Herder sich eine neue Frage gestellt. Wie-werden aus dieser einen
Ursprache die vielen Sprachen der Völker? Durch die Entwicklung des Menschen-
geschlechtes selber, durch seinen Gesellschaftscharakter, durch seine Spaltung in
verschiedene Gruppen, durch räumliches Beisammenbleibenund durch räumliche



298 Johann Gottfried Herde:

Trennung. Herders Schrift, in seiner eigenen geistigen Fortbildung von unab-
schätzbarer Bedeutung und Wurzel aller seiner weiteren Arbeiten, legte den Grund
zur modernen Sprachforschung und Sprachphilosophie.Die Schrift setzte aber
auch in dem Uberzeugungsverhältnis zu Hamann und zu Kant die ersten persön-
lichen Grenzen. Diese Verneinung des göttlichen Wesens der Sprache mußte
Hamann wie einen Abfall von seiner Lehre empfinden. Die drohende Spannung
wurde von beiden Seiten ausgeglichen.Hamann milderte seinen ersten abwehren-
den Angriff,und Herder machte, was den Offenbarungscharakter der Sprache an-

langte, Zugeständnisse in seinem neuen Buch ,,Älteste Urkunde des Menschen-
geschlechts" (1774), das die Bibel zwar als reines Literaturwerk erläuterte, aber
doch zur buchstäblichen Treue gegenüber dem geoffenbarten Wort zurückkehrte.
Und im Geiste Hamanns war die Gedankenfolge gedacht, daß die göttliche Ur-
offenbarung mittelbar durch die Mythen und Religionen der Völker alle Zeiten
und Räume hindurch gewirkt habe. Mit Kant aber konnte es, da Herder bis zu
diesem Punkte vorgeschritten war, keinen Ausgleich mehr geben. Mit den ent-
wicklungsgeschichtlichenAbschnitten der Sprachschriftund mit den Hinweisen auf
die fortwirkende Urossenbarung in der ,,Altesten Urkunde« war der Ansatz zu der
geschichtsphilosophischen Reihe seiner Arbeiten gegeben. In dieser Richtung ver-
folgte Herder nun seinen Weg weiter.

Diese seitliche Verschiebung der Wegrichtung erfolgte in dem gleichen Bücke-
burger Jahr 1774 mit der kleinen Schrift »Auch eine Philosophie der Geschichte
zur Bildung der Menschheit«. Sie war zunächst im Sinne Hamanns eine Kampf-
schrift gegen das aufgeklärte, ungläubige achtzehnte Jahrhundert. Hier wurde
zum ersten Male der Vorwurf erhoben, den fortan Generation um Generation
immer lauter weitergab, der Vorwurf gegen die Mechanik und gegen eine Zeit,
die noch kaum die erste Maschine kannte. Und hier fiel das Wort, das dann Arndt
mit lodernder Leidenschaft wieder aufgriff, das Wort, daß die Herrschaft des
Denkens den Trieb des Lebens schwäche. Indem aber Herder nach einem hellen
Gegenbildezu dem dunklen des achtzehnten Jahrhunderts suchte, stieß er auf das
Mittelalter, und so wurde aus einer Anklage der Gegenwart eine Verteidigung
jener Vergangenheit, die damals noch völlig außerhalb des Verständnisses des
protestantischen Deutschland lag. Die Schrift war aber weit mehr als beides, als
Anklage und Verteidigung. Sie war ein umfassender Arbeitsentwurf für die nun

zu schreibende Menschheitsgeschichta Herder wiederholte sich zu neuem Gebrauch
die frühen Gedanken von der Gleichheit im Ablaufder Alterssiufen beim Men-
schen, bei Völkern, bei der ganzen Menschheit. Und er erinnerte sich nun in seiner
Bückeburger Frömmigkeit an den frommen Satz Hamanns, daß der Mensch das
Werkzeug Gottes zu unerkanntenZwecken sei. Und so entwarf er sich in rohen und
noch unfertigen Linien eine geschichtliche Skizze der Menschheitsentwicklung
Kleine Arbeiten, zu denen ihm gelegentliche Preisaufgaben Anlaß wurden, ver-
tieften ihn in Einzelheiten und bemerkenswerteThemen der deutschen Geschichte,
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so ,,Wie die deutschen Bischöfe Landstände wurden« oder die lateinisch geschriebene
Abhandlung über die Ursachen des raschen Niederganges des Karolingischen
Hauses. Aus religiösen Untergründen erhielt sein geschichtliches Denken manchen
Zuwachs, so durch die Vorsiellung von der Seelenwanderung und durch ,,Maran
Atha" (1779), ,,Das Buch von der Zukunft des Herrn«. So erschien denn 1784
bis 1787 Herders mächtige geschichtsphilosophische Anthropologie, der Inbegriff
seiner Lebensarbeit, die ,,Jdeen zur
Philosophieder Geschichte der Mensch- Von
heit". Das Werk ist Erträgnis der
Lehrzeit bei Hamann und Kam. Und D c Utschct
es steckt in ihm die ganze Fülle der
europäischen Wissenschaft seiner Zeit,
die Herder mit Hamannscher Belesen- .
heit genützt hat. Die Straßburger
Sprachschrift und« die Bückeburger
Geschichtsschrift sind in den ,,Ideen«
mit allen ihren Keimen zu einem
wahren Weltbaum aufgegangen.
,,Geschichtsphilosophie«,das trifft im
Grunde auf Herders Werk nicht zu.
Denn es ist in Wahrheit ein Werk der
Erfahrungswissenschaft. Herder gab
.auf induktive oder, mit Kant zu reden,
auf synthetische Weise das ganze un-

begrenzteBild des Menschen in seinem
menschlichen Kosmos. Das Schicksal
derMenschheit kannnur ausdem Buch Hamburg, 177z.
der gesamten Schöpfung gelesen wer- Be» Boot.
den. Und daß derMensch ein Gewächs
der Natur ist, daß die Gesetze der Ge- Titelblatt des von Herder herausgegebenen
schkchte aksp höher« Naturgesetze sind, Bandes »Von Deutscher Art und Kunst«
eben das zeigte Herder, indem er wie
einenStufenbauden kosmischen und irdischenWohnraumdesMenschengeschlechts,
die Geschwisterschaft des Menschen mit den übrigen Erdengeschöpfen, indem er den
Organismus des Menschen, seinen Beruf zur Humanität und zur Unsterblichkeit
darstellte und die Stufenleiter wie unterhalb so oberhalb des Menschen ahnen
ließ. Er versuchte eine Rassenkunde des Menschen. Unter dem Antriebe der beiden
großen Bildungskräfteder Menschheit, Natur und Kultur, ließ er in einem groß-
artigen Weltgange die Entwicklungsgeschichte der Menschheit sich abrollen vom

Morgenlande, von den Griechen und Römern her in das neue christliche Europa
und in die festgefügte Hierarchie des Mittelalters. Mit der BölkerkundeEuropas

Einige fiiegende Blätter.
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aber, in der Herder keines der kleinsten Völker vergaß, wog er die verbrauchten
und die erneuerungskräftigen geschichtlichen Mächte des Erdteils gegeneinander
ab und stellte so Europa eine Prognose, die im neunzehnten Jahrhundert selber
diesen Erdraum an vielen Stellen in Bewegung brachte. Und nun vom Anblick
des gesamten menschlichen Kosmos wahrhaft wissend geworden und darum
gerecht, von der nahenden Iahrhundertwende zu einer Rechenschaft gedrängt,
konnte er zu jener Bückeburger Geschichtsschrift zurückkehren und abermals
fragen: Was isi es mit dem achtzehntenJahrhundert? Die Antwort fiel in seiner
freien Schriftenfolgevon I8o1 ,,Adrasiea«,die er nach der Doppelgöttin der Wahr-
heit und Gerechtigkeit nannte. An den drei Kulturkreisen, dem französischen
Ludwigs XIV» dem englischen unter Wilhelm und Anna, dem nordischen unter
August von Polen und Karl XII. von Schweden sichtete Herder die gesamte
geistige Geschichte des achtzehnten Jahrhunderts nach Wirkung und Gültigkeit.

Herders dichterisches Werk hatte in seinen Sprachanschauungendie Wurzel und
empfing durch seine geschichtlichen Arbeiten Sinn und Bedeutung. Herder war
einer der größten Erzieher zur deutschen Nation. Alle seine Dichtungen sind ein
Werk dieser Erziehung. Seine beiden Rigaer Schriften untersuchten in dieser aus-
gesprochenen Absicht die Bedingungen, die für die Bildung einer National-
literatur und für die Schule in fremden Literaturen gelten müssen. Dieser Absicht
dienten die immer wieder aufgenommenenliterarhisiorischen Arbeiten,die Samm-
lung »Von Deutscher Art und Kunst« (1773) gemeinsam mit Goethe und Möser,
die Untersuchungen zur Kunstpsychologie und Kunsilehre, die am Kunstwerk mit
Vorliebe die Wechselwirkung zwischen Schöpfer und Empfänger erläutern. Aber
Herder wußte in solchem Maße um das Wesen des Erziehens und Bildens, daß
er alle Kraft in das Vorbilddes Geschaffenen legte. Herder war ein Dichter. Aber
er war es auf besondere und fast einzige Art. Er war Lyriker und er war es aus-
schließlich. Dafür zeugen freilich die eigenen Gedichte nicht, die bis auf die Pa-
rabeln und Paramythiennur Persönlichkeitswert haben. Aber gerade die Para-
mythien, die in freiem schöpferischem Spiel aus Motiven der alten Mhthe neue
Gebilde von anmutiger Zartheit und-feinem Tiefsinn schufen, weisen auf die
besondere Gnade seines dichterischen· Wesens. Es ist schwer, dafür einen Ausdruck
zu finden. Weder Nachdichtungnoch Übersetzung sind das rechte Wort dafür. Was
er in die Hand nahm, wurde wieder neu, sofern es vor Alter unansehnlich war,
wurde im Ohr vertraut, sofern es sonst in einer fremden Sprache redete, wurde
vollkommen,sofern es vordem unfertig war, und wem immer es gehören mochte,
durch die Berührung dieser Hand wurde es völlig ihr Eigentum. Herder war kein
Nachtöner, er war ein Neutöner, mochte er nun wiederherstellen oder übersetzen.
Erweckt wurde ihm dieses Vermögen durch das Volkslied. Herder hat die Frage
Ursprache — Urdichtung von neuem und nun aus der letzten Tiefe mit seinen Ar-
beiten über das Volkslied aufgegriffem Hier ist das ösilichste seiner Erlebnisse.
An den Merkmalender ursprünglichen Sprache, wie sie ihm aus dem Munde der
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Letten und Esten entgegenklang, wurde ihm deutlich, was Volkslied eigentlich
ist. Und an den Liedern Ossians, mochten sie nun unecht oder echt fein, klärte sich
ihm die Poetik des primitiven Liedes ab. Lebendigkeit,Sinnlichkeit, lyrische Hand-
lung, das Musikalische und Tanzmäßigtz Gegenwart der Bilder, Gleichnis der
Worte, Silben, Buchstabem kraftvoller Gang der Melodie erkannte nun Herder
als die artbildenden Merkmale des Volksliedes. Und die zwei Vände ,,Volks-
lieder«,mit denen er 1778 und 1779 ein umfassendes Liederbuch aller Völkerund
Zeiten herausgab, sind nicht einfach eine besitzmäßig unbeteiligte Sammlung
fremdenGutes. Sie sind sein Eigentum so gut wie irgendein Werk seinem Schöpfer
gehört. Herder hat dieses Werk im wörtlichsien Sinne künstlerischen Sprach-
gebrauchs »geschassen", indem er es aus der Zerstreuung des Nichtvorhandenseins
ins Dasein rief und indem er die Sammlung als ein Ganzes und in vielen ihrer
einzelnen Gebilde mit seinem Wort geprägt hat. So hat Herder die altgriechische
Anthologie nachgedichtet, so aus dem Bestande der römischen Lyrik vor allem
Horaz, so aus der rabbinischen Dichtung ausgewählte Stücke. Und in gewissem
Sinne ein Gegenstück zu den Volksliedern war das große lyrische Buch »Ter-
psichore« (1795 und 1796), die das lyrische Werk des besien Barockdichters Jakob
Balde in stilvollendeutschen Versen wiedergab und zusammen mit Übertragungen
aus dem europäischen Humanismus, aus der neueren Lyrik der Jtaliener und
Engländer die werdende Weltliteratur der Bildungsdichtung anschaulich machte.
Abschluß und Krone dieser neugestaltenden Dichtung waren die Romanzen vom

,,Eid« (1803),die über eine französische Zwischenfassung hinweg mit untrüglicher
Witterung Vers undTon der spanischen Romanze trafen und mit ihrer eigenartigen
Mischung mittelalterlicher Heroik und moderner Empfindung eine ganz neue

Schöpfung wurden. Völlig frei aber und aus Eigenem wies Herder mit seinen
lyrisch-dramatischen Dichtungen in die Zukunft. Kantate und Oratorium waren

ihm aus der Kunstübung des achtzehnten Jahrhunderts geläufig, und er hat
einige schöne Dichtungen dieser Art geschaffen. Sie führten ihn zum musikalischen
Drama, dem er mit seinem ,,Brutus« und ,,Philoktetes" (1774) und mit seiner
,,Ariadne«(18o3) näherzukommen suchte, dessen Kunststil er wiederholt umschrieb
und vorausentwarf und dessen Vollender—- Richard Wagner— er in ergreifenden
Sätzen der ,,Adrastea" als den noch unbekannten Meister der Zukunft voraus-
ahnte. Mit einem Stück dieses Stiles, ,,Admetus’ Haus«, chuf er sich selber und
seiner Frau das Mysterium des Opfers füreinander und des Todes, als sich der
Schatten des Abschiedes schon auf ihn zu senken begann.

Mit drei Schriften aus seinen letzten Jahren hat Herder seine Stellung in
der Zeit und gegenüber der Zukunft bezeichnet. Es waren Kampfschriften sowohl
gegen Kant wie gegen die neuen Verbündeten Goethe und Schilleu ,,Vom Geisi
des Chrisientums«(1798)bezeugte, wie weit Herder schon durch seine volksdeutschen
Arbeiten der letzten Jahre im germanischen Gedanken vorwärtsgedrungen war.
Da hieß das Christentum eine Lehre nicht der Schwärmerei, sondern der
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Begeisterung Da wurde vor der empsindsamenÜberschätzungder ersten Juden- und
Römerkirche gewarnt. Da wurde Trennung von Staat und Kirche gefordert. Da
fiel das Wort, in Sprache wie in Gebräuchen müsse der alte Judaismus der
Kirche germanisiert werden. ,,Die Metakritik zur Kritik der reinen Vernunft«
(1799), eine freundschaftlicheAnleihe bei Hamann, ging aus der Abwehr zum An-
griss gegen Kant vor. Mit dem Hinweis darauf,daß der Mensch aus der Ganzheit
seiner Natur denkt, daß alle Begriffe vor der Vernunftdurch die Sprache aus der
Erfahrung gewonnen werden, wurde Kants Jdealismus überhauptbestritten und
der Versuch ,,hinter die Erfahrung zu transzendieren« als unmöglich abgewiesen.
,,Kalligone« (180o) wandte sich gegen die Ästhetik Kants ebenso wie gegen die
Schillers, gegen die Überfchätzung der Form, des Verstandes nnd der Sittlichkeit
in Sachen der Kunst, gegen die Trennung des Erhabenen vom Schönen. Herder
bestimmte das Schöne als wirklichenAusdruck des Seins, nannte Form und Jn-
halt, Erhabenes und Schönes eine untrennbare Einheit, feierte die Natur als
vernunftvolleKünstlerin,den Menschen als höchstes Kunstgeschöpf und bezeichnete
die Kunst als das Streben des Menschen, die Natur sich und sich der Natur
harmonisch zu machen.

Herders umfassendeTätigkeitals Denker,Dichter, Seelsorger und Schulmann
wurde von einem Punkte aus bewegt. Er hat erkenntnismäßig von der Sprache
her den Vorstellungen von Volk, Geschichte und Dichtung einen neuen und end-
gültigen Sinn gegeben. Damit bewirkte er die Umwälzung der Erfahrungs-
wissenschaften durch seine ,,Ideen«, gab er der Geschichte, der Erdkunde, der
Anthropologie die neue entscheidende Richtung, begründete er die Sprachphilo-
sophie, die geisteswissenschaftliche Literaturgeschichte und Volkskunde. Für die
Kunstlehre ergab sich daraus ein neuer Grundbegriffder Kunst und des Künstlers,
eine Neugliederung der Kunstgattungen von den Sinnen her und aus der geistig-
leiblichen Natur des Menschen, Lyrik als bewegte Ausdruckskunsh die kunst-
wissenschaftliche Begründung des Musikdramas und der Kritik als eines nach-
schaffenden Kunstwerkes.Für die deutsche Geistesgeschichte folgte eine Umwertung
entscheidender Epochen, »so des Mittelalters und des Barocks. Zeitgeschichtlich
wirkte Herders Leistung sich aus in der Verdeutlichung und Verbreitung von

Hamanns Ideen, in der Wegleitung Goethes und Grundlegung der Romantih in
der Sicherung der naturhaften und ursprünglichen Lebenskräfte gegen die un-

befugten Ansprüche der Vernunft und des Geistes, wie sie als Gefahr in Kants
Denkweise lauerten. Für die Nation aber brachte Herders Lehre, daß das Volk der
Nährboden aller Kulturvorgänge sei, daß in den Mundarten der wahre Sprach-
geist ströme, daß alles Geschehen seine Kraft aus dem Volk und seiner Heimat
ziehe, den ersten Umschwung zu sich selber. Herder hat in einem Zeitalter neu-

andringender Fremde und beginnender Übergeistigung das gesunde Gleichgewicht
zugunsten der sinnlichen und ursprünglichen Natur des Menschen wiederhergestellt,
den Deutschen auf seine Volkheit und auf die nordländischen Wurzeln seines
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Wesens zurückgeführt Herder ist für das östliche Mitteleuropa und für das deutsche
Volk ein Mann des Schicksals. Denn seine ,,Jdeen« haben sehr viel mitgeholfen,
die Völker baltischer, slawischer und magyarischer Zunge aus ihrem nationalen
Schlummer aufzuweckem

Herders persönliche Gestalt ist uns in· nicht wenigen Bildnissen und Büsten auf-
bewahrt: im Schattenriß und in behaglicher Häuslichkeit mit seiner Frau; das
Bild beherrschend im Kreise der Weimarer Hofgesellschaft und mit seinen Reise-
gefährten in einem italienischen Villengartenzvon AntonGraffs Hand« als Vierzig-
jähriger, der Mann der ,,Jdeen«, lebendig und geistvollz als Fünfzigjähriger von
der Hand Johann Friedrich Tischbeins, überlegend und sicher, aus der Zeit der
beginnenden Spannungen mit Goethe und Schillerz Büsten von Martin Klauer
und Alexander Trippel aus den achtziger Jahren. In der freien Schöpfung Ger-
hard von Kügelgens, die nach Herders Tode entstanden isi, dem bedeutendsien
Versuch, Herders Geistnatur geschichtlich herauszuarbeiten, hat Karoline Herder
ihren Mann am getreuesten wiedererkanndWir möchten an die letzte Urkundenach
dem Leben glauben,an die Zeichnung Anton Graffs. Sie zeigt den Kopf eines
Menschen, der das Leben hinter sich hat, in dessen Zügen die angeborene Güte und
Liebenswürdigkeitnach den Kämpfen der letzten Jahre wieder reiner heraustreten,
ein mehr beseelter als vergeistigter Kopf, aus dem zwei wissende, aber gute Augen
leuchten.



Johann Heinrich Pestalozzi
1746—1827

Von

Aloys Fischer«

Der große geschichtliche Hintergrund und Zusammenhang, in dem sich Pesta-
lozzis Leben, Persönlichkeit, Werk vollendeten, ist durch die Tatsachen und Be-
wegungen gekennzeichnet, in denen der längst angebahnte Bruch der sozialen
Struktur des universalchristlichen Europas allgemein wurde und der konsiruktive
Neubau mit dem Ziel einer alle Menschen schon im Diesseits gleich befreienden,
befriedenden und beglückenden Ordnung aus der Phase der Utopie, Träumerei,
philosophischen Diskussion in die politische Wirklichkeit trat. Jn verschiedener
Gestalt hat die Politik das Gesicht der ganzen Epoche besiimmt: gegen die Not
im Gefolge des Ancjen r6gjme, der überfällig gewordenen Staatsordnung des
fürsilichen Absolutismus,der erbständischen Gebundenheit, der Bauernhörigkeit
und des Zunftzwanges empörte sich der politische Wille in revolutionären Be-
wegungen, die auf die große Französische Resolution vorbereiteten und von ihr
wieder ausstrahltem Die Resolution vernichtete zwar den Absolutismus, bahnte

« der staatsbürgerlichen Freiheit Wege und leitete die Staatsidee aus den Geleisen
des Qbrigkeits- und Polizeistaates in die Entwicklung zum verfassungsrechtlichen
Bolksstaatüber,vermochte jedoch nicht, die sozialenund wirtschaftlichenSchwierig-
keiten zu behebenz sie zerstörte mehr als sie aufbauteund führte den Menschen vor
solche Abgründe in ihm und um ihn, daß das politische Mittel der Weltverbesse-
rung in dieser Form als untauglich,ja falsch für die sozialen und kulturellen Be-
friedungsaufgabenauch von seinen noch lebenden Anhängern und Verteidigern
aufgegeben werden mußte. Die Revolution wurde gebändigt und abgelöst durch
die Diktatur Napoleons, auch sie ein Versuch der Verbesserung und Befriedung
der Völker mit politischen Mitteln, durch die gewaltsame Umwandlung Europas
in eine Provinz Frankreichs Allein trotz der Entfesselung gewaltigster Energien
und fruchtbar nachwirkender Anregungen entwertete sich das politische Mittel
auch in dieser Gestalt, entartete zur unerhörten Despotie und forderte das
politische Mittel in mannigfach neuen Formen heraus: als Restauration des
Ancien r6gime, als Kampf der Nationen um ihre Freiheit und ihre staatliche
Souveränität «

Im ganzen vermochte die Politik nicht, Europa eine neue Stetigkeit zu
geben, nach der es fieberhaft suchte, sie steigerte nur die Unruhe, die über dem
Ausgang der vorrevolutionären Welt gebrütet hatte, in immer neuen Um-
stürzen, Unruhen, Kriegen, in Spannungen zwischen immer neuen Parteien,
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Koalitionen und Gruppen, die alle allen Erlösung und Rettung versprachen und
doch nur die Macht letzten Endes in ihrem Interesse wollten.

Pestalozzi stand und wirkte in dieser Zeit als eine völlig anders geartete Kraft.
Daß er Schweizer war, nach der eigenen Aussage zutiefst verbunden mit einem
Land, dem die volksstaatlicheDaseinsform seit Jahrhunderten geläufig war, Zög-
ling des Züricher Carolinums (1757—1765) in seiner Glanzzeitunter bedeutenden,
über die Schulstube hinaus blickenden und öffentlich wirkenden Vertretern des
langsam. aus den westlichen Kulturländern vordringenden neuhumanistischen
Geistes, gab seinen Jnteressen die Wendung zu den allgemeinen Angelegenheiten,
zu dem ,,freien Forschen nach den Ursachen der Landesübel und dem lebendigen
Eifer, ihnen abzuhelfen«, hätte ihn also zu einem im geläufigen Sinne des
Wortes politischen Leben und Beruf führen können. Aber das Ahnenerbe im
Nachkömmling ehrenfester Pfarrherren, und um ihres evangelischen Glaubens
willen aus der Heimat am Eomer-See ausgewanderten Bergbauern, deren Bild
in seiner äußeren Erscheinung (,,der schwarze Pestaluz") unverkennbar ist, be-
stimmte die Richtung seiner Entwicklung stärker. Die ererbte Neigung zu grüb-
lerischer Selbstversenkung und einem Leben aus letzter Tiefe führte ihn von der
leicht angefaßten Existenz erfolgreicher Klugheit und Tagesgeschäftigkeit zu den
ewigen Fundamenten der Gemeinschaft. Nicht blind oder unempfindlich für die
Härten, Ungerechtigkeiten, Unterdrückungen des überlieferten Systems, das
namentlich aus den duldenden Massen lastete, hat er in seiner Jugend in der
Gemeinschaft seiner Altersgenossen in der ,,Gerwe« selbst an die Erlösung der
Welt durch die Politik geglaubt, sich dem Natur- und Freiheitsevangelium west-
lich-demokratischer Gesinnung erschlossen, sich an Rousseau, an Deklamationen
über griechische und römische Freiheitshelden, an Studien über die altehrwürdige
volksstaatliche Eidgenossenschaft und an neuesten gärenden Ideen des ,,poetischen
Tyrannenhasses« berauscht. Man kann das ganze Leben Pesialozzis beschreiben
als eine Kette von Versuchen, Anschluß und Einfluß zu gewinnen auf die
Strömungen, Kreise und Kräfte der Epoche: von der Zeitsorge erfüllt wie er
selbst, stellten sie die erst später so genannten sozialen Fragen in den Mittel-
punkt ihrer Arbeit, sei es, daß sie als zerstörende Kritiker und politische Sozial-
revolutionäre im Glauben an ,,Volk«, ,,Natur«, ,,Freiheit« die Utopie einer
besseren Gesellschaftsordnung, den Idealstaat als Aufgabe des Zeitalters betrach-
teten, sei es, daß sie als Gegenspieler der drohend sich vorbereitenden und dann
erobernd ausgreifenden Revolution im besten Sinn konservative Reformer
wurden, als bauernfreundlichePhhsiokratem volksfreundlicheFürsten, Bauherren
einer neuen Freiheit der großen Völker. Die Volksverbesserung wurde die
Aufgabe auch seines Lebens; aber er sah und suchte sie mit insiinktiverGewißheit
von Anfang an und aus den Erfahrungen seines Schicksalsweges lernend mir
immer klarerer Bewußtheit aus anderen Tiefen als die Heerlager der Politiker
Die Politik, der gewaltsame Umsturz oder die Gewalt der Diktatur ändert wohl
20 Biographie ll
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die ,,Verhältnisse« (insofern in der Geschichte nicht zu entbehren, wenn die Be-
harrung überfälliger Verhältnisse zum Hindernis wird), aber ,,nicht die Verhält-
nisse machen den Menschen, sondern der Mensch die Verhältnisse". Tiefer als die
meisten seinerZeitgenossen erblicktePestalozzidie Ursachen des ,,Elends",unter dem
Europa in seinen Jugend- und Mannesjahren litt, nicht nur in den politisch-
sozialen Verhältnissen, gegen die mit politischen Mitteln anzugehen sinnvoll
war, er sah sie in der Überordnung und Überbetonung der Verhältnisse über den
Menschen, gegen die mit einer politisch bewirkten Änderung der Verhältnisse
nichts getan ist. Die Tatsache einer gesellschaftlichen Ordnung als solcher ist ihm
nie Zwang und Unnatur gewesen (wie den Rousseauisch bestimmten Freiheits-
schwärmern, die letzten Endes anarchisch fühlten), die Beschränkung der indivi-
duellen Freiheit durch das Gesetz nicht nur Hemmung und Verkümmerung, die
geschichtliche Entwicklung nicht nur Abfall und Niedergang; der gesellschaft-
liche Zustand (wie er später klar darlegt) ist eine Veranstaltung der Natur selbst
in der Entwicklung des Menschengeschlechts, das nicht nur auf Freiheit, sondern
auf ein Gesetz der Freiheit angelegt ist, isi für den Menschen eine notwendige
Hilfe.Über den Wert einer Gesellschaftsordnung entscheidet der Mensch, der als
Werk seiner selbst freie Sittlichkeit ist. Pesialozzi lehnte die in seine Lebenszeit
fallenden Besirebungen der Schweiz, des französischen Volkes, der von Napo-
leon beherrschten Nationen, sich mit politischen Mitteln der Revolution, des

Krieges, der militärischen Gewalt um eine Neuordnung ihrer Verhältnisse zu
bemühen, nicht etwa unbedingt und in allen Fällen ab. So sehen wir ihn den
Ausbruch der Französischen Revolution mit Sympathie begrüßen, mit tätiger
Teilnahme die mäßigen Forderungen des Landvolks von Stäfa gegen den Nat
von Zürich unterstützen, und in den Tagen der ,,helvetischen Nepublikii war er

publizistisch tätig. Aber zutiefst war er doch davon überzeugt, daß nicht ein
Kulissenwechsel der Macht, sondern allein die innere Bekehrung des Menschen
die Grundlage befriedigender und befriedenderVerhältnisse schaffen kann, nach
denen sich das Zeitalter sehnte.

Nicht der politische Mensch gestaltet, beherrscht, bestimmt den sittlichen
Menschen, sondern dieser jenen. Das ist die Erkenntnis, von der aus Pestalozzi
seiner Zeit dient. Er hat in der Jugend in einer bei aller Dürftigkeit von Liebe
und sorgender Frauengüte erfüllten Häuslichkeit die Gemeinschaftskraft und die
Größe des Menschen in der schlichten Seele erfahren, er hat selbst durch die Kraft
seiner Liebe Gemeinschaften gehalten und gewirkt, um diese Fundamente der
Wohlfahrt zu übersehen. Er ist von einer unkonventionellercund unkonfessionellen
Religion ganz und gar durchdrungen und getragen, um das irdische Wirken des
Menschen losgelöst von den ewigen Grundlagen der Natur allein auf Vernunft
und kluge Gewalt zu gründen. Auch er will an der Besserung der Verhältnisse
arbeiten, aber nicht mit neuen Staatsformen, veränderter Gesetzgebung, Besitz-
und Wirtschaftsordnung, mit reformierender Gewalt, sondern durch den Abstieg
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zu den Tiefen der menschlichen Natur, die all das erzeugt, und wenn es fehlerhaft
ist, nur durch ein Selbstmißverständnis erzeugen kann. Denn in seinem Wesen
ist der Mensch Sittlichkeitz seine Natur entfaltet sich folgerichtig nur in einem
Leben und in Ordnungen, die den Stempel der Sittlichkeit tragen. Soweit der
einzelne nicht Kraft und Klarheit genug besitzt, seine wahre und ganze Menschen-
natur ins Spiel zu setzen, soweit jeder Mensch in den Phasen der Kindheit,
Jugend, Unmündigkeit der Anleitung, Stütze und Orientierung bedarf, als
Werk seiner selbst sich zu vollenden, ist die Erziehung berufen, ihn zu leiten. Der
Ansatz zur Weltumkehr und Erneuerung, nach der das Zeitalter Ausschau hielt,
wird von Pestalozzi in die innere Bekehrung des Menschen zu seiner natur-
gemäßen, sittlichen Bestimmung gelegt und in die — im weitesten Sinn des
Wortes— erzieherische Arbeit an der eigenen VeredelungDer pädagogischeGenius
wird zum Sozialreformer. So behielt er die Freiheit, der Politik unmittelbar zu
dienen, wo sie sowohl in ihren Zielen wie in ihren Mitteln dem Gericht des sitt-
lichen Gewissens standhielt, sie zu kritisieren, wo sie sich unter dem Deckmantel
von Jdeologien aller Art nur als Fortsetzung des tierischen Kampfes aller mit
allen enthüllte, ihr mittelbar zu dienen, wo eine Aufbaupolitik—- von der gleichen
sittlichen Überzeugung getragen, die ihn selbst beseelte — die Erziehung als eines
ihrer Jnstrumente im Geist der sittlichen Selbstverantwortung arbeiten ließ.

Gewiß hat Pestalozzi in vielfacher Verbindung mit den produktiven Kräften
seiner Zeit gestanden, tiefer und ausgebreiteter,als man bei seinem jahrelang
einsiedlerischen Leben lange geglaubt hat, die geistigen Auseinandersetzungen teil-
nehmend miterlebt, aber auch die genaueste Erforschung seiner Beziehungen zu
den politischen Patrioten, zu Rousseau, den Physiokratew zurKantischenPhilo-
sophie hat immer wieder davon überzeugt, daß seine Welt nicht übernommen,
daß sie nicht die Kreuzung zeitgenössischer Anregungen aller Art auf dem Boden
seiner Individualität war, sondern eigene Schöpfung, Offenbarung der Eigenart
seiner Menschlichkeit: sie ließ ihn die gleichen Fragen; die andere als politische,
wirtschaftliche oder philanthropischeempfunden haben, als imreinsten und um-
fassendsten Sinn des Wortes sittlich erleben und auf dem Boden einer religiösen
Menschenbestimmung mit der Genialität des Herzens um ihre Lösung ringen.

Man kann den Lebenstag Pesialozzis nach den Hauptsiätten seiner Wirksam-
keit, Neuhof (1771—1798), Stans (1798), Burgdorf (1798—18o4), München-
buchsee (18o4), Jfserten (1805—1825), Neuhof (1825—1827), in mehrfacher
Hinsicht beschreiben: als die Stationen, in denen er selber zu seinem inneren
Beruf als Prediger der Erziehungsverantwortung in den Eigenerfahrungen der
Vaterschaft, des Waisenfürsorgers und Kinderpflegers, des Schullehrers, Lehrer-
bildners und Erziehungsorganisators reifte und sich zu den Grundlagen seines
nie einheitlichen und abgeschlossenen, aber doch erkennbarenSystems der Volks-
erziehung hindurchexperimentierta Man kann dasselbe Leben und die in ihm sich
gestaltenden Ideen am Leitfaden seines literarischen Schaffens verfolgen, das,
20·



308 Johann Heinrich Pestalozzi

anfänglich Begleitung der praktischen Wirksamkeit als Landwirt auf einem als
Mustergut gedachten ,,neuen Hof«, schließlich einer Erziehungsanstalt für arme

Kinder, zugleich zur Erwerbsarbeit und Menschlichkeih dann fast zwei Jahrzehnte
lang im Notberuf des Schriftstellers geübt wurde, im späteren Alter wieder
zur Bekanntmachung, Verteidigung und Rechtfertigung seiner pädagogischen
Reformen aus der praktischen Wirksamkeit als Erzieher floß. Aber immer muß
man die eigentümliche Doppelzielung seiner Lebensarbeit sehen: die immer
erneute Ausscheidung ihm wesensfremder Anregungen, Zeiteinflüsse, Selbst-
täuschungen, die kritische und selbstkritische Abkehr von ursprünglich verfolgten
oder doch wenigstens auch für möglich, gut und brauchbar gehaltenen Jdealen,
Richtungen, Kräften, den innerlich konsequenten Aufbau einer pädagogischen
Welt auf einer allen zeitlichen Schwankungen der Meinung entrückten ewigen
Philosophie des Menschen.

Schon im Jüngling war bei allem Gleichlauf seiner Absichten und Ideen
mit den politisierenden Freunden der Keim einer unpolitischen Entwicklung des
Denkens und der Leidenschaft erkennbar: »Daß doch jemand einige Bogen voll
einfältiger guter Grundsätze der Erziehung, die auch für den gemeinen Bürger
und Bauern verständlich und brauchbar wären, drucken ließe« . . . ist der empha-
tische Wunsch, in dem ihn seine Natur ihm selbst noch undurchsichtig überwältigt.
Nach Lockerung seiner Beziehung zu den politischen Schwarmgeisterm in der

Zeit seiner Verlobung ist es wieder der Gedanke einer Berbesserung der Erziehung,
der sich ihm als Erlösungsmittel aufdrängt, auch wenn er selbst das Bewußtsein
hat, »in Ansehung der Auferziehung der Kinder noch viel nachdenkenzu müssen«.
Wie er selbst den Ruf ,,Zurück zur Natur l« praktiziert und Bauer wird, so träumt
er: »Wenn ich einst auf dem Lande bin und einen Sohn eines Mitbürgers sehe,
der eine große Seele verspricht und kein Brot hat, so führe ich ihn an meiner

.

Hand und bilde ihn zum Bürger, und er arbeitet, ißt Brot und Milch und ist
glücklichic Aberall das bleibt noch·Programmatik,bis die Geburt seines Sohnes
Jaqueli (13. 8. 177o) ihn praktisch vor die Aufgabe der Erziehung stellt, bis der

Fortgang der Revolution ihn über die Abgründe ei·ner erlösenden Neuordnung
mit nur politischen Mitteln, die er instinktiv immer geahnt und vielfach schon
ausgesprochen hat, endgültig belehrt und von aller unmittelbar politischen Wirk-
samkeit trennt.

Nicht eigentlich überrascht und enttäuscht von den Greueln des Terrors, wie
Schiller oder Klopstock, spricht er aus, daß es auch ,,Verirrungen der Freiheit»
gibt und nur »das, was am Freiheitswunsch der Menschheit wahr ist, mit
Redlichkeit verfolgt werden darf«, tritt er »von allem, was geschieht, zurück
und muß für sich selbst unter den Schrecknissem an denen wir keinen Teilnehmen,
die von allen Begegnissen unabhängigen Wahrheitsfundamente suchen, die mit
keinem Zeichen weder der demokratischen noch der arisiokratischen Zeitwut ge-
brandmarkt« sind, ,,zertritt er den Geist des Anspruchs im Volk, sondert das
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Wesen des Freiheitsgenusses von dem Irrtum der harten, tierischen Form, in
welchem das Zeitalter diesen Segen unserer Väter anspricht, zeigt er, daß Demo-
kratismus eine Lüge ist und ein Zustand, der nirgends existiert«.

Schritt für Schritt mit der Lösung vom Glaubenan die Allmacht der Politik
(der Führer seines 3eitalters, Napoleon, hat das Wort geprägt: »Das Schicksal
ist die Politik«) war in Besin-
nung und Versuch der Weg zu «

einer Umordnung schon in An- L I e n h a r d
griff genommen worden, nicht
nur gegen die Berirrungen der U U d
Macht,weit ,,entscheidender ge-
gen den allgemeinen Weltgeist G c r I r U d.
des Zeitalters« in der Ent-
deckung der lebenseinigen Fa-

» «

milie, dem Hausglüch in dem Ein B uch fuk das Volk.
alle Gemeinschaften, auch der
Staat, nicht nur ihre natürliche
Grundlage haben, sondern auch
das Modell ihrer Lebensformen
suchen sollen, in der Entdeckung
der Arbeit als des ältesten,
besienundsicherstenErziehungs-
mittels der Menschheit, in der
Sicherheit der sittlichen Kräfte,
die, tiefer als Klugheit, An-
passung und Gewalt in der
Natur des Menschen liegend,
diese immer wieder antreiben
und befähigen, durch allen
,,Kot« sich in der Liebe, Wahr- Berlin und Leipzig,
heit und Gerechtigkeit strebend du) Geocgs Jsckvb Decke« Hat.

b O
o, tzu» erhe km Jetzli »auf In? Titelblatt der ersten Ausgabe von PestalozzisHohekmn t dFV Po mschen e« berühmter Dorfgeschichte mit einem Kupferstich

volutcon spricht er aus: »Ich svon Chodowiecki
enthülle das Wesen der Liebe
und des Wohlwollens und gehe tief in das Wesen der Grunderkenntnis aller
menschlichen Kraft gegen seine tierische Gewaltsamkeit hinein.«

Jst die Erziehung die Wegweisung für den Menschen zu sich selbst, die Leitung
zum Menschen als Werk seiner selbst, so muß sie wissen, was der Mensch ist —

vor allem, wozu konkrete Geschichte, Gesellschafy Macht ihn immer wieder
machen, was er als ,,Natur« ist, ,,wessen er in dieser Stellung bedarf, was ihn

 



310 Johann Heinrich Pestalozzi

in seiner naturhaften Wesenheit erhebt, erniedrigt, siärkt, schwächt«. Der Mensch
als Natur isi ein Inbegriff von Segenskräftem den ,,spezifisch menschlichen
Grundanlagen, die jeder einzelne wirkliche Mensch auf eigenartige Weise
eingepflanzt in sich trägt, die ohne Verkünsielung und Beirrung, nach einer in
ihnen selbstii ——also wieder in der ,,Natur" — ,,liegendenOrdnung entfaltet, die
Bedürfnisse der Natur im Innersten befriedigen, den Menschen glücklich, sein
Leben richtig machen".,,Allgemeine Emporbildungder inneren Segenskräfte der
Menschennatur zur reinen Menschenweisheit isi der allgemeine Zweck der Er-
ziehung auch noch der niedersten Menschen» Um die Erforschung dieser Natur
müht sich Pesialozzi von der »Abendsiunde eines Einsiedlers« (178o) über die
,,Nachforschungen« (1799) bis zu den Altersschriften über Methodik und Er-
ziehungskunst (seit 18oo). Die Menschenbildung,die Bildung des Menschen als
solchen, die Uraufgabe und der Grundsinn aller Erziehung kann nicht von be-
stehenden oder geforderten besonderen Verhältnissen des Standes, Berufes,
Staates aus entwickelt werden, sie muß aus der sittlichen Wesenheit des Menschen
erfolgen.

So gewiß Pesialozzi lebenslang die Erziehung als Gang der menschlichen
Selbsivervollkommnungunter die gleicheNaturkategoriegestellt hat wie Rousscan,
so gewiß ist, daß er doch von Anfang an mit einem anderen Begriff und Bild
der Natur lebte und dachte wie dieser, der die Anarchie des Gefühls und wechseln-
den Jmpulses, die souveräne Willkürdes Jndividuumsallein für Natur erachtete.
Natur ist ihm schon in der ersten Niederschrift der ,,Abendsiunde«etwas völlig
anderes als den ,,Naturalisien« seiner Zeit oder später, nicht die äußere
Gegebenheit der Dinge, nicht die psychologische Gegebenheit der Kräfte, die, sich
entwickelnd,entfaltet und zu immer größeren Leistungen emporgebildet werden
wollen und sollen. Natur ist, in einem fasi mystischqzietistischen Sinn gesehen,
das Ganze, in dem alles einzelne nur eine teilgeschöpfliche, eine mitgeschöpfliche
Existenz und Bestimmung hat, und speziell die Natur des Menschen enthüllt sich
aus dieser seiner mitmenschlichen Exisienz, die ihn zu der als solche sittlichen
Aufgabenerfüllung der Teilnahme, des Wohlwollens, Dienens, Sichselbstübew
windens (als maßlos überwuchernden Einzelanspruch) befähigt. Die Natur,
in der sich reines Menschentum und reine Menschenweisheit gewissermaßen
unabhängig von aller Geschichte dartun, sind die Urbeziehungen von Vater
und Sohn, Mutter und Kind, Eltern, Geschwistern und Nachbarn, ist die in ihnen
intendierte Entsprechung von Liebe und Vertrauen, Hilfe und Dankbarkeit,
Fürsorge und Anhänglichkeit und in ihnen grundgelegte Sittlichkeit der Gemein-
schaft. »Die häuslichen Verhältnisse der Menschheit sind die ersten und vorzüg-
lichsten Verhältnisse der Natur, alle andere spätere und (scheinbar) höhere Ord-
nung kann nicht anders gewonnen werden denn durch die Verknüpfung von
Familie und bürgerlichem Verein, von Ordnung im Haus und im Staat« Die
als Naturgemeinschaft betrachtete Familie ist nicht nur soziologisch, geschichtlich,
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politisch der Mutterboden, aus dem die Völker,Staaten, Gesellschaften erwachsen,
sie ist auch der Ursprungsort des spezifisch menschlichen Geistes. ,,Der befriedigte
Säugling lernt seine Mutter lieben, ehe er das Wort dafür hat und es ihm als
Pflicht mit diesen oder jenen Gründen gelehrt werden kann; der Sohn, der seines
Vaters Brot ißt, nimmt den Segen dankbarer Gesinnung lang vor ihrem Namen
in sein Herz auf.« ,,Erst bist du Kind, Mensch, dann Lehrling deines Berufs.
Kindertugend ist der Segen deiner Lehrlingsjahre.« »Wer von dieser Ordnung
der Natur abgeht und Standes-, Berufs-, Herrschafts- oder Dienstbarkeits-
bildungunnatürlich vordrängt, der lenkt die Menschheit ab."

Mit diesen Erkenntnissen wird nicht etwa nur der Wert und die grundlegende
Bedeutung der Familienerziehung als einer der vielen Formen der Erziehung
ausgesprochen (Gedanken, die er später immer wieder und sehr viel eindeutiger
ausführt, in ,,Lienhard und Gertrud« und in der Zeit, da er die Bildung des
Volkes in »die Hände der Mütter legen« wollte), er wollte damit die reine Natur-
bildungder Menschheit, den Ursinn von Menschenbildungüberhaupt treffen. Denn
in einer sehr eigentümlichen Wachstumsverschlingungentspringt aus Kindersinn,
Dankbarkeit,Gehorsam, kurz, aus dem Glaubendes Kindes an seinen Vater der
Glaubean Gott, den Vater des Vaters, immer neu, wie anderseits menschlicher
Vatersinn wurzelhaft mit dem Glaubenan Gott verbunden ist. Mit dem Gottes-
bewußtsein aber ist die Idee der sittlichen Ordnung des Menschendaseins geboren.

U«

Die Philosophie des Menschen, die der Einsiedler in den Gedanken seiner
,,Abendstunde« in Umrissen festlegte und die ihn schon hoch über politischen Be-
trachtungsebenenzeigt, war aus der in seiner Natur und Lebenshaltung Fleisch
gewordenen Bergpredigt hervorgewachsen, aus der Gewißheit, daß die Wahrheit
des Christentums mit der von den Schwärmern für reine Natur und reine Ver-
nunft gesuchten innersten Weisheit der natürlichen Ordnung sich decke (anima
natura-überChristian-V, daß demgemäß die Rückkehr zur Urverfassung des Lebens
in organischen Kreisen, vor allem zum Hausglück mit seinen inneren Segnungen
und seiner durch das Vertrauen auf Gott gehobenen Selbstbescheidung in das
Sittlich-Richtige unter dem Menschenmöglichen das Heilmittel für die Schäden
und Leiden der zerrissenen Zeit sei. Aberals sie Pestalozzi schrieb, hatte er weder
alle Abgründedes ,,Kotes«noch alle Wunder des ,,Engelgangs der Liebe«erfahren.
Die Nachtseiten der menschlichen Natur traten dem umgeschüttelten Mann aus
der eigenen Seele, aus dem drastischen Bilderbuch der Revolution, aus manchen
Enttäuschungen lauteren Wollens so brutal entgegen, daß er die im enthusiasti-
schen Glauben jüngerer Jahre allzu vereinfacht gesehene Aufgabe der ,,Nach-
forschung über den Gang der Natur in der Entwicklungdes Menschengeschlechtesii
wieder aufnahm, nicht, wie manche meinen, unter innerem Bruch, durch Über-
nahme des Kantischen Ethizismus, des Fichteschen Idealismus oder anderer
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fremder Weltanschauungem durchaus seinem eigenen Wesen treu, das nur gründ-
licherund kritischer von dem Bergmann seinereigenenTiefedurchforschtwurde.Man
mißversteht die Schrift, wenn man in ihr eine der vielen in seinem Jahrhundert
üblichen Geschichtsphilosophien erblickt, die drei Zustände, die er unterscheidey
den tierischen, gesellschaftlichen, sittlichen als historische Begriffe Von Phasen
betrachtet,die im Gang der Geschichte eines Volkes — allgemein der menschlichen
Gattung — sich ablösend aufeinanderfolgen, oder als biographisch-psycholo-
gische Begriffe, als die in Kindheit, Jugend, Mannesalter sich darstellenden
Stadien der persönlichen Entwicklung. Gewiß schillern seine Ausführungen
nach allen diesen und noch einigen anderen Seiten; aber an den entscheidenden
Überlegungen entdeckt man, daß der Mensch in jeder Phase und Lage seiner
Geschichte, in jedem Augenblick seines persönlichen Lebens als tierisches Lebe-
wesen, Gesellschaftsmitglied und sittliche Potenz zugleich existiert, oder auch —-

gegen alle Logik einer persönlichen Entwicklung oder alles angebliche Phasen-
gesetz der Geschichte —— sich wesentlich einseitig und dann zugleich ,,unnatürlich«
aus den Kräften eines dieser ihm möglichen Zustände auslebt. Die drei Zu-
stände siellen sich somit als die Wesensschichten der menschlichen Natur dar;
ihre Bedeutung für die Kennzeichnung von geschichtlichen Zeitaltern oder Lebens-
phasen des Jndividuums ist durchaus abgeleitet. Die Folge der Zustände
ist nicht primär eine zeitlich-geschichtliche, sie ist eine wertmäßig-sachliche.
Der Mensch ist auch in seiner geschichtlichen Existenz jederzeit Tier, Sozialglied,
sittlicher Geist gewesen; insofern ist kein Zustand in dem Sinne überwun-
den worden oder überwindbar, wie der Fortschrittsgedanke in seinem Glauben,
es herrlich weit gebracht zu haben, meint, er ist auch im persönlichen Leben
nicht in dem Sinn überwindbar, daß der vollendet sittliche Mensch aufhören
würde, Tier und Gesellschaftsexistenz zu sein und doch Mensch bliebe. Das
Wesensgesetz der Gattung setzt dem Menschen eben diese Bestimmung: Aus-
formungen zu suchen, in welchen das richtige Verhältnis dieser drei Seiten seiner
Natur den Stil bestimmt, die deutlich als dienend empfundenen nicht ver-

leugnet, unterdrückt, übersprungen, vergewaltigt werden und die ganze Aus-
zeugung doch das Gepräge der sittlichen Kraft trägt. Nur als das richtig pro-
portionierte Jneinander der einander unentbehrlichen Seiten seiner Natur ist
der Mensch Mensch, »das hohe Wunder im chaotischen Dunkel der Natur . . .

das von Anfang an war und immer so ist".
Der tierische Zustand wird überwiegend als Folge der ,,Selbstsorge«, der

naiven Selbstsucht des Erhaltungstriebes geschildert, durch Erscheinungen ge-
kennzeichnetz die an Hobbes’ status antun-MS, an den Kampf ums Dasein der
späteren naturalistischen Gesellschaftslehre erinnern. Aberebenso bestimmt werden
Erscheinungen als zu ihm gehörig bezeichnet, die einem ursprünglichen, nicht
aus wohlverstandenem Eigennutz herleitbaren ,,Wohlwollen« entspringen und
mit Rousseaus Verherrlichung des Naturzustandes sich berühren, übrigens sehr
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fein und tief schon in den Betrachtungen der ,,Abendstunde" dargelegt waren.
Wird der Zustand auch als tierisch bezeichnet, so ist er doch der natürliche Zustand
des Mensch entiers, nicht der des Wolfs oder der Koralle, und eben als Menschen-
tier prägt der Mensch auch in vorbürgerlichen und vorsittlichen Phasen seine
Existenz, sein Wesen aus. So entwickelt der Mensch im ,,tierischen Zustand«
tierische ,,Unschuld«, Anhänglichkeit, Dankbarkeit, Liebe, ja natürliche Religion,
sofern er nicht durch Erfahrungen, Menschen, Umstände sich in Existenz und
Sicherheit bedroht fühlt, wird er andererseits sofort die ,,Wildheit des Tieres«
betätigen, wenn Leben, Eigentum, Ansehen gefährdet sind. Er tut das eine nicht,
weil es gut, recht göttlich ist, sondern weil ein Hang zum Wohlwollen, reine
Sympathie und Hilfsbereitschaftohne Reflexion als naturgegebener Trieb ihn
bestimmen, er tut das andere ohne Bewußtsein des Bösen und der Sünde, weil
der Urtrieb der Selbsterhaltung nicht anders kann. Der tierische Zustand ist dies-
seits von Gut und Böse, Keim zu den entgegengesetzten Möglichkeiten, unreflek-
tiert natürlicher Ausdruck und darum in seiner Richtung schwankend nach Umstand
und Reizung, gesetzlos und in sich widerspruchsvoll.

Der gesellschaftliche Zustand (in den ersten Teilen der ,,Nachforschungen«
noch nicht immer vom tierischen unterschieden, sondern mit ihm zum Natur-
zustand zusammengefaßt und dem sittlichen entgegengesetzt) wird weniger durch
die Tatsache der sozialen Verbundenheit als durch die Existenz von Zwangsrecht
und Gesetz und die aufMacht beruhenden andersgesetzlichen Lebensordnungen ge-
kennzeichnet. Richtiger wäre der gesellschaftliche Zustand als bürgerlich-staatliche
Legalität zu bezeichnen. Das Leben des Menschen ist nicht mehr naiver Ausdruck
seines mehrspältigen Wesens, sondern durch erzwingbare Normen geregelt, die —

einerlei, ob immer richtig oder nicht —, im Laufe der Geschichte hier so und»
dort anders gekommen, den Menschen nach sich ausrichten, insbesondere in der
Absicht, die Exzesse der tierischen Selbstsorge zu unterbinden, den Kampf aller
mit allen in einem rechtsgeordneten Zustand zu beenden, in dem jeder weiß, wie
weit er ungestraft den tierhaften Antrieben folgen darf nach den für alle gleich
,,gesetzten« Normen, einerlei, ob eines Despoten, einer herrschenden Schicht, einer
Volksversammlung.Auch der gesellschaftliche Zustand ist menschlich, sein Prinzip,
der Zwang durch das Gesetz, kann nicht entbehrt oder überflüssig gemacht werden
(wie eine Freiheitslehre will und verheißt, die den tierischen Zustand in den
anarchischen verkehrt, als den wahren Naturzustand empfindet) »Nicht die
Macht, der Mensch, der sie in der Hand hat, ist schuld an dem Verderben meines
Geschlechts« Auch die geschichtlich entwickelte Verschiedenheit von Besitz, Stel-
lung, Stand, Rechtsfülle ist nicht als solche ,,unnatürlich«, ,,unmenschlich« und

wert, durch die ,,Gleichheit« überwunden zu werden. »Der Mensch ist schon in
seiner Höhle nicht gleich« »Der Schwächere wird, ob er will oder nicht, zu dem
Starken sagen: Sei du mein Schild !, zu dem Listigen: Sei du mein Führer !, zu
dem Reichem Sei du mein Erhalterlli Da der gesellschaftliche Zustand — ebenso



314 Johann Heinrich Pesialozzi

wie der tierische — zugleich notwendig ist und ,,doch nicht schon selbst die Über-
einstimmung der berechtigten Naturansprüche mit den gesetzlichen Forderungen«
bewirkt, muß sein Prinzip, das Gesetz, noch einer anderen Deutung fähig sein:
der Durchdringung sowohl der Tierheit wie des positiven Gesetzes und auf ihm
beruhenden Gesellschaftsbaues mit dem Geist des Sittengesetzes der Sittlichkeitz
»die nicht unter zweien ist"« »Ich vervollkommene mich selbst, wenn ich mir
das, was ich soll, zum Gesetz dessen mache, was ich will." Nur als sittlich
Handelnder ist der Mensch ganz in Übereinstimmungmit sich selbst, stnd die tierische
und gesellschaftliche Seite in ihrem Recht und ihrer Bestimmung entwickelt, die,
jede für sich genommen, zwar auch menschlich blieben, aber nicht vollmenschlich,
zu Entstellungen und Verkrüppelungen des Menschenwesens und zu einer
Unnatur der Lebens- und Gesellschaftsverhältnisse führen.

Pestalozzi hat nicht aus Büchern, kaum aus dem Austausch mit Menschen zu
lernen vermocht; auch diese ethische Anthropologie ist aus der Selbsterfahrung
geschöpft, die ihn die Kraft des sittlichen Willens ,,im Innern feiner Natur
selbständig, in keiner Weise als Folge irgendeiner anderen Kraft seines Wesens«
erleben ließ, als ,,höchsie Anstrengung, auch gegen uns selbst die Hand aufzu-
heben zu einem unbegreiflichenKampfe« ; sie ist ihm aus der ,,inneren Entwicklung
der reinsten Gefühle der Liebe« zugeflossen, als Offenbarung der ,,ganz anderen
Seite«, das Bekenntnis einer großen Seele, die sich in ihrem irdischen Wirken
in der Einsamkeit des persönlichen Gewissens und dem letzten Sinn ihrer wesent-
lichen Kraft, der Liebe, mit einer überirdischen und ewigen Ordnung des Seins
verbunden fühlte. Trotz aller Anklänge an Kants Autonomiebegrisf ist der sitt-
liche Zustand Pestalozzis nicht das chemisch reine Erlebnis der Pflicht, nicht
Ausdruck einer gewissermaßen nur sich selbst garantierenden Wertordnung,
sondern die religiöse Selbsigewißheitz allein durch reine tätige Liebe am Gesetz
der Welt teilzuhabenund Gott zu wirken.

U«

Der Didaktiker Pestalozzi sucht nun, die ,,Mechanik« im zielstrebigen Gang
der menschlichen Natur in ihrer Entwicklung zur Humanität der Sittlichkeit in
einem ,,sozietätischen« Leben zu ergründen und als Erziehungskunst herauszu-
stellen. Erst in dieser Epoche seines Lebens treten Unterricht und Schule — immer
im ganzen der Menschenbildunggesehen — stärker in den Vordergrund, während
ihm früher die Wohnstube, Arbeitsstätte,ganzeJndividuallageeinesMenschen eine
getrennte Schule nicht unbedingt zu erfordern, ja diese durch ihre Inhalte und
Atmosphäre die Einheit der Erziehung zu zerreißen und mit Unnötigem zu be-
lasten schien. Er hat fast immer in Anstalten, nicht Stundenschulen wirkend, den
erziehenden Unterricht praktiziertz ehe Herbart aus der Anschauungvon Pestalozzis
Praxis deren Formel prägte. Er begründetnun in einer Reihe sich rasch folgender,
immer verbessernder und erweiternder Werke, unterstützt von einem verstehenden
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Kreis von Mitarbeitern, die seine Intuition durch das ihm mangelnde Detail
ergänzen, »die Erziehungskunst wesentlich und in allen ihren Teilen als eine
Wissenschafy die aus der tiefsten Kenntnis der Menschennatur hervorgeht und
auf sie aufbaut«, ,,eine Elementarmethode, die den menschlichen Unterricht
psychologisiertC Es ist eine Pädagogik des formalen und totalen Humanismus,
durch welche »die inneren Kräfte ausgebildet,nicht Kinder einem äußerlich be-
schränkten Ziel der Kultur, Sittlichkeit, bürgerlichen Brauchbarkeit angepaßt«,
»die Buchstabierz Schreib- und Katechismusschulen in Menschenschulen umge-
wandelt werden«. Jm gleichen Geist, wie der vom antiken und deutschen Klassizis-
mus beseelte Neuhumanismus tätig, sieht Pestalozzi schärfer und richtiger als
dessen meiste Vorkämpfer und Vertreter, daß eine Schule menschlicher Kraft-
und Persönlichkeitsbildungnicht das Vorrecht bestimmter Bevölkerungsklassen
und nicht an bestimmteBildungsmittelgebunden ist, daß alle Kinder in allen
Schulen und mit allen Fächern so gelehrt werden können, daß nicht die Menge
des Stoffes, der gemeinnützigen Kenntnisse, der wissenden Orientierung, sondern
die geschulte, sittlich angewandte und verantwortliche Kraft der Maßstab ihres
Bildungswertes ist, daß auch »Bettler wie Menschen leben lernen«.

Dazu muß der planmäßige Unterricht »die ewig sich selbst gleichen Entfaltungs-
mittel« der mensrhlichen Natur ins Spiel setzen, die drei Grundrichtungen des
Lebensausdrucks der leib-seelischen Einheit Mensch, die Grundkräfte des Geistes,
Herzens und der Kunst, oder wie Pestalozzi mit symbolisch anschaulicher Kürze
meistens sagt: Kopf, Herz und Hand in einheitlichem Gebrauch ausbilden,nicht
eine dieser Kräfte als seine Domäne allein bevorzugen, muß er nicht nur die auf-
nehmenden, nachbildendenWirkungsformen aller dieser Kräfte pflegen, sondern
auch ihren aktiven, spontanen, produktiven Möglichkeiten Spielraum schaffen,
Anregungen geben, Aufgaben stellen. ,,Nur was den Menschen in der Gemeinkraft
seiner Menschennatur ergreift, ist für ihn wirklich, wahrhaft und naturgemäß
bildend« ,,Die Einheit der Kräfte ist unserer Natur, unserem Geschlecht als
wesentliches Fundament aller menschlichen Mittel zu unserer Veredlung göttlich
und ewig gegeben.« »Auf der Harmonie der Kräfte beruht die Gemeinkraft der
Menschlichkeit.« Bleibt auch zweifelhaft, ob Pestalozzi die Jdentität der seelischen
Energie in· den drei Grundkräften, die Einheit in einer Gemeinkraft als eine
Tatsache behaupten oder nur die Forderung der Vereinheitlichung, ihrer ver-

hältnisrichtigen Zusammenfassung in der Lebenstat als Ziel hinstellen wollte,
Einheit und Totalität als Normen der Bildung hat er bestimmt erkannt, damit
die Milieupädagogihdie er noch in »Lienhard und Gertrud« für ausreichend hielt,
überwunden. »Die Realansprüche der individuellen Existenz unseres Geschlechts
als Ansprüche der Menschennatur selber müssen den Ansprüchen der Kollektiv-
existenz derselben allmählich vorangehen.«

Mit der Erkenntnis der Gemeinkraft oder der Harmonie aller Kräfte als Kern
der menschlichen Tätigkeit erweitert er den Lehrplan der Schule zum Plan der
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Menschenbildung durch die Schule. Ob man für die Ausgestaltung mehr die
Situation der Anschauung, des Erlebnisses oder der Arbeit bevorzugt — wie er

selbst darin wechselte —, ist von nachgeordneterBedeutung und von den nie ganz
zu rationalisierenden Gelegenheiten abhängig, die die Schularbeit als lebendige
Tat von jedem noch so geistreichen Mechanismus des Büros oder der Technik
unterscheidet.

Der methodische Weg der Geistes-, Herzens- und Handbildungist durch die
Spontaneität des Lebens vorgezeichnet. Der Mensch wird als Ganzer durch das
tätige Leben geformt, nicht durch das Wort und die abstrakte Inspiration. In der
handelnden Begegnung mit den Dingen und Aufgaben seiner jeweiligen Lage,
seiner großen oder kleinen Welt, im tätigen, nicht konversierenden Umgang mit
wenigen oder vielen, immer verschiedenen Mitmenschen wachsen in der ständigen
Übung seine Kräfte, alle immer in der erforderlichen Gruppierung zusammen-
wirkend, jede darum in ihrem Sinnbezug durchsichtigz aus den selbstgemachten
Erfahrungen über Folgen und Wirkungen des eigenen und des fremden Tuns
werden die in der Menschennatur schlummernden Keime zur Bewertung, Regel-
gebung und Zielsetzung des Handelns geweckt, berichtigt, gefestigt. Das ,,Wort«,
Gleichnis und Behelf aller Lehre, zuzeiten als einziges Mittel des Unterrichts
kultiviert, ist gewiß nichtnichts,es kann seinenBildungsbeitragaberdoch immernur

leisten, entweder wenn es selbsi Tätigkeit ist, produktiver Ausdruck einer Erfahrung,
Situation, eines Wunsches, Willens,Gedankens oder wenn tätige Erfahrung schon
die Aufgeschlossenheit für seinen weiter reichenden Sinn geschaffen hat. Ohne Rück-
sicht aufalles, was herkömmlicherweise (und gewiß nicht ohne Grund) in Schulen
gelehrt wurde, sucht Pesialozzi durch Aufzeigung der bildungsfähigenKräfte der
Menschennatur das Apriori aller möglichen Spsteme der Bildungsstosse sicherzu-
siellen. Ohne Rücksicht auf die gerade in seiner Zeit vielgeschäftige Methoden-
gläubigkeit und ihre Kunsigrisse sucht er ,,ohne Künstelei« den seelischen Ent-
wicklungsgang als Grundlage aller Methoden zu klären. Wird die Menschen-
natur durch die Beständigkeit ihres Wesens durch alle Schichten von der tierischen
zur sittlichen als Einheit erhalten, ist sie in deren drei Grundkräften als deren
Gemeinkraft oder mindestens deren Harmonie einheitlich tätig, so ist die Bildung
dieser Natur durch den Zusammenhang in der Betätigung der Grundkräfte von den
ersten unwillkürlichen,sinnlich anschaulichen bis zu den höchsten abstrakt begriff-
lichen, wertenden und willkürlich handelnden Akten zu erstreben. So reift die
Elementarmethode:einheitliche Entwicklung der seelischen Kräfte nicht von einem
fertig vorgegebenen System der Kultur oder einer kinder- und jugendgemäßen
Auswahl ihres Überlieferungsbestandesaus, sondern von der Anschauung her,
die als solche Ausgang und Fundament auch fertiger Kulturen war, durch die
wesentlichen Kategorien und Gesichtspunkte, deren sich der Mensch im Fortschritt
von der Anschauung zur Kultur bedient hat und immer wieder bedienen muß,
unter denen er eben als geistige und sittliche Potenz seine Auseinandersetzung mit
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der Welt der Gegebenheiten wirkt, sich und seine Welt gestaltet. Bildung soll nicht
einen fertigen Bestand weitergehen, sondern die stete Wiedererzeugung kulturellen
Lebens gewährleisten.Dazu ist der Rückgang auf die natürlichen,d. h. eben schlecht-
hin menschlichen Bedürfnisse und Kräfte nötig, die im Laufe der Geschichte zur
Entstehung von Wissenschaft, Kunst, Technik, Religion, Sittlichkeit, Recht, Staat
in bestimmter, wenn auch immer anderer Gestaltung geführt haben, demgemäß
immer wieder führen müssen. Kultur als objektiver Geist und weiterzugebender
Besitz ist doch nichts anderes als die ausgestaltete Folge von Fragen, die der Mensch
als solcher durch seine Lage genötigt und sein Geist befähigt ist, an die Dinge und
das Leben zu stellen, von in ihm selbst liegenden Gesichtspunkten seiner Ausein-
andersetzung mit der Welt. Wissenschaften sind historisch-methodischeEntfaltungen
der Urform des Denkens, die ,,im Chaos der Eindrücke flutende« Gegenstandswelt
in ihrer (nach dem jeweiligen Bedürfnis und Zusammenhang wechselnden)
,,Wesentlichkeit« klar zu erfassen und mit der höchsten Bestimmtheit und Kürze
wörtlich darzulegen. Kunst als System (bei Pestalozzi ebenso Handwerk und
Technik wie die schönen Künste umfassend) ist die entfaltete Herrschaft über den
Bewegungsapparat des Körpers, um diesem den Ausdruck in allerlei Werken zu
ermöglichen und den Antrieben des Herzens zu handelnder Verwirklichung zu
verhelfen. Staat und Gesetz, Sittlichkeih Glaube,Religion erwachsen immer neu

aus der natürlichen Fähigkeit, »die Ansprüche der tierischen Selbstsucht der Freiheit
des Willens und des gereinigten Wohlwollens zu unterwerfen« So muß alle
Methode ausgehen von der Selbsttätigkeit angeborener Grundvermögen und ihren
im tätigen Leben immer neu gesialteten, in der Geschichte der Kultur material
variierten allgemeinsten und formalenFunktionsmöglichkeihvon der Anschauung.

Anschauung hat bei Pestalozzi nicht nur einen weiteren, sondern einen an-

deren Sinn als die in der Didaktik vorher benutzte und seither gepflegte »An-
schaulichkeit«. Sie bedeutet nicht bloß das »vor Augen stellen« oder »vor Augen
haben« der Dinge, allgemein: die Betätigung aller Sinne an den ihnen zugäng-
lichen Objekten, Modellen, Abbildern,die Jllustration an sich nicht sinnlicher
Sachverhalte und Zusammenhänge durch annähernde, shmbolische Verbildlichung,
graphische Darstellung,kurz, nicht das, was der Anschauungs-und Beobachtungs-
Unterricht meint. Anschauung reicht über das Gebiet der sinnlichen Wahrnehmung
hinaus, steckt in der reinen und kategorialen Anschauung ebenso wie in der un-

mittelbaren und unreflektierten Berührung mit der Selbstgegebenheit aller
Gegenstände, bedeutet Aktualität des Gefühls und der eigenen Tat, die Inne-
werdung auch noch der Wirklichkeit »von Tugend, Glauben,Liebe, über die man

nicht reden, sondern die man Kinder sehen lassen müsse", um sie zum gleich-
gerichteten Versuch der eigenen Kräfte zu erregen. Solche ,,Anschauung« ist nur

durch methodische Kunst zu gewinnen, durch die in »das immer wieder ver-

fließende Meer verwirrten Eindrücke«, die alles nur »dunkel vor Augen stellen-«,
Klarheit und Ordnung, Übersicht und Zusammenhang getragen und so die
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Welt erst aufgebaut wird. Jeden in der sinnlichen Erfahrung an uns heran-
tretenden Stoff in der Kunst der Anschauung nach den Leitideen Form, Zahl, Wort
als Einheit eines bestimmten Gegenstandes erfassen, ihn fortschreitend nach
seinem Form- und Zahlzusammenhang klärend bestimmen und solche Ausein-
andersetzung des Geistes mit den chaotischen Gegebenheiten des Stoffes begrifslich
festlegen und sprachlich umschreiben zu können, heißt »als gebildeterMensch sich
benehmen«. Mag die Auswahl der Elementarpunkte anfechtbar sein, die Grup-
pierung des Bildungsgutes nach ihnen wieder aufgegeben, die Hilfsmittel der
Methode als eine Reihe von Künsieleien, die dem Interesse der Kinder rasch ent-
gleiten, schon im Ansatz verfehlt mehr Fessel als Förderung des Unterrichts ge-
worden sein — die Richtung des didaktischen Denkens auf Erregung und Übung
der letzten, in solchem Sinn elementarenHinsichten, aus und in denen der Mensch
seine Welt aufbaut, ist unverlierbar geblieben — die einzig tragfähige Grund-
lage einer Didaktik als Wissenschafn

f—

,,Es ist für den sittlich, geistig und körperlich gesunkenenWeltteil keine Rettung
möglich als durch die Erziehung«, hat Pesialozzi nach dem Sturz Napoleons ge-
schrieben und den sein Leben in immer anderer Fassung durchziehenden Plan einer
Nationalerziehungsanstalt wieder empfohlen. Jn Verbindung mit Gedanken
zum Verfassungs-Volkssiaatversucht er noch einmal die Rolle der Menschenbil-
dung auch für den Staatsaufbauzu bestimmen(wie schon in den ,,Nachforschun-
gen«, die als ,,Dazwischenkunstder Menschennaturzwischen die im Streit stehenden
Meinungen von dem bürgerlichen Recht der Menschen" in die Politik der Revo-
lution hatte eingreifen wollen). Er glaubt,jetzt günstigere Umstände für das Ver-
ständnis seiner Botschaft in der Schweiz zu finden, nachdem Europa erlebt hatte,
daß ,,Napoleon die Entnatürlichung des gesellschaftlichen Zusiandes und seines
Mittelpunkts, der Souveränitäh auf das äußerste getrieben, indem er das Kind
im Mutterleibe als Staatsgut behandelt und es zu aller Schlechtigkeit des
Menschendiensies erniedrigt, ehe es die Mutter zur heiligen Höhe des Gottes-
diensies und durch diese zur Göttlichkeit des Menschendienstes erheben konnte«.
Die große geschichtliche AuswirkungPestalozzis ist unterdessen schon in Deutsch-
land in Flußgeraten und weiterhin überDeutschlanderfolgt. Die deutsche Freiheits-
und Einigungsbewegung ist durch Pestalozzis pädagogische Ideen wesentlich
mitgestaltet worden. Die Volksbildung als Grundlage gesunden Staats-
lebens, diese Vision Pestalozzis, ist durch die Bauherren des neuen Preußen-
Deutschlands eine Selbstverständlichkeitgeworden. Kaum einer der großen Führer
jener Zeit ist ohne persönliche oder geistige Berührung mit Pestalozzi gewesen; sie
fühlten ihn, wie Fichte, HumboldtzFreiherr vom Stein, Nicholovius, Süvern, als
Mann gleicher Absicht und Prägung wie sie selbst, sie wurden, wie die Jüngeren,
Herbart und Fröbel, schon von ihm mitgeformt, oder sie waren, wie die vielen
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großen und kleinenPestalozzianeydie ausdrücklichin seine Schule geschicktwurden,
von vornherein entschlossen,die eigene, oft recht bedeutendePersönlichkeitehrfürchtig
hinter die Ziele seines Genies zurückzusiellem ,,Weckung aller Kräfte", ,,Hilfe
zur Selbsthilfe«und andere Parolen seiner Menschenbildung konnten von den
Männern der Wiederaufrichtungeines zusammengebrochenenVolkes und Staates
auch als Losungen für ihre Mission verstanden und genutzt werden, wie Stein
an Pestalozzis Methode rühmt, »daß sie die Selbsttätigkeit des Geistes erhöhe, den
religiösen Sinn und alle edleren Gefühle des Menschen erhöhe, das Leben in der
Idee fördere und den Hang zum Leben im Genuß mindere und ihm entgegen-

»

wirke«. Die unlösliche Gebundenheit des Menschen an das Tier in ihm macht
dessen dauernde Zähmung durch den Zwang des Gesetzes als Vorstufe und
Bedingung seiner ,,sittlichen Selbstbestimmung aus Wahrheit und Recht« not-
wendig, aber die ebenso dauernde Gefährdung der Staatsordnung selbst durch die
Ausbrüche des Tieres im einzelnen, in den Massen, bei hoch und niedrig machtdie
Vertiefung des gesellschaftlichen Zustandes durch die stille Bildungsarbeitunent-
behrlich. So wird sie schöpferischer politischer Faktor, wie Pestalozzis politisches
Denken am Anfang und am Ende Erziehung war. Der soziale Gedanke in seinem
Leben ist der Nährboden für den Nationalhumanismus der deutschen Volks-
bildunggeworden. Wenn er von den Kindern der Armen schreibt: ,,sie spinnen so
eifrig, als kaum ein Taglöhner spinnt, aber ihre Seelen taglöhnern nicht« — so
hat er in der Tat das Ziel aufgewiesen, in dem die Menschenbildungalle Berufs-
und Standesbildungensowohl unterbauenwie überwölben,ein Volk einen kann;
als sittlich strebendeKraft ist der Gelehrte nicht mehr und nichts anderes als der
Ungelehrte, der Knecht nichts anderes und nicht weniger als der Herr, und nur als
sittlich strebende Kraft ist der Mensch in der Bildung seiner selbst begriffen.

Im Aufschwung Deutschlands zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts war

diese auf die sittliche Gleichachtung von Mensch zu Mensch gegründete Gemein-
samkeit des Volkes lebendig,durch Pestalozzis Ideen und von seinen Gründungen
aus wurden sie immer wieder gestützt von Männern, die unbewußt in seinen
Spuren wandelten oder bewußt zu ihm zurückriefen, den Anzeichen der Er-
schlaffung der erziehenden Kraft eines reich gegliederten und kunstvoll durchdachten
Bildungssystems und seinem Mißbrauch entgegengesetzt. Es ist nicht Zufall,
daß der nationaleAufbruch der deutschen Gegenwart Pestalozzi als Symbol auch
seines pädagogischen Wollens empfindet. Gewiß, Pestalozzis Volksbegrifs war
ein historisch-psychologiseher, ein sozialer, kein biologischerz seine politischen
Meinungen haben den Staat nicht als den ersten Schöpfer der Gemeinschaft,
sondern als die letzte Entfaltung der Naturform der Familie gesehen, haben die
Übertreibungen des kollektivisiischen Prinzips durch die Berechtigung besonderer
Einzelansprüche und vor allem durch die Unterstellung jeder Gemeinschaft bei der
Verwendung des einzelnen für ihre Zwecke unter das sittliche Gewissen be-
schränkt — aber daß die deutsche Erneuerung eine Tat des Volkes werden müsse,
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zu der die politische Revolution nur die Möglichkeit schuf, und daß sie diese Tat
nur werden kann in einer Wiedergeburt der Erziehung, kann Pestalozzi uns heute
mit dem gleichenRecht sagen wie seiner Zeit. Den humanistischen Jndividualismus
unserer klassischen Zeit hat er für seine Person schon überwunden, ihm die soziale
Wendung gegeben,von der die pädagogischeArbeit des neunzehnten Jahrhunderts
schließlich gezehrt und gelebt hat. Ein zugleich nationaler und sozialer Humanis-
mus ist die Leitlinie, die wir ihm im Ringen um Aufgabe und Gestaltung der
deutschen Bildung der nächsten Zukunft verdanken können. So mannigfaltig seine
literarischen Werke, seine praktischen Schöpfungen auch waren, der historische
Betrachter nur dieser Einzelheiten wird allzu leicht den Eindruck von Bruchsiücken
einer großen geistigen Welt erhalten, wenn er nicht die Einzelheiten der Schicksale,
Werke, Versuche durch das verbindet,worin Pestalozzi ganz war: die Kraft seiner
gläubigen und dienendenLiebe. Pesialozzi war ein evangelischer Mensch, vielleicht
nicht im Sinne des Bekenntnisses und seiner Kirchen, aber in Geist und Nachfolge
des Neuen Testamentes, der sein Volk als den ,,Nächsten" empfand, den er lieben
müsse, und der seine Liebe dahin verstand, in einer tief durchdachten Erziehung
jedem zu der gleichen Freiheit und Würde des Menschen Wege zu bahnen, die er

selbst geführt worden war.
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Wilhelm von Scholz

Am 8. April 1695 wird zu Striegau in Schlesien ein Kind geboren, das seine
Zeit lange überleben soll. Es ist angehörig dem Grenzlande und dem Stamme,
der neben den Schwaben einen besonders bedeutenden Anteil an der deutschen
Dichtung hat -— aber im Gegensatz zu den Schwabenwie zu den anderen deutschen
Urstämmen in geschichtlicher Helle ersi geworden ist.

Schlesien ist kolonisiertes ehemaliges Slawenland. Eshat in seinem frucht-
baren Volksboden manchen aufgenommenen Keim rascher gereift als die alte
langbesiedelte alemannische Erde; wohl einmal zu rasch, so daß er zu einer
Jahreszeit ausbrach, die noch rauh und kalt war, in der noch nichts gedeihen
konnte.

.

Auch dies Kind tritt von seiner Umwelt aus gefährdet ins Leben. Es ist ein
großer Dichter und eilt seiner geistigen Altersschaft um fast drei Jahrzehnte
voraus. Es ist tot, als sein erster Zeitgenosse, der erste seiner Schar, der gleichwohl
nichts als ein Vorläufer ist, geboren wird. Es modert in seinem Grabe seltsamer
zwiefacher Auferstehung ins Unvergängliche entgegen; und über dem Erdboden
tummeln sich, bis sein Gebein Staub ist, nur Dichtersleute, die kaum Vorläufer
sind, die nie über ihr engstes Zeitalter hinausgelangen werden.

Endlich, über ein Vierteljahrhundert nach seinem Hingang, wird der Tote
wieder erweckt, wird das von ihm erneut ans Licht gerufen, was der Seelen-
wanderungsgläubigefür Wesen, Seele, Geist, Persönlichkeit des Menschen hält —

was aber vielleicht nur die Auswirkung des eigensinnigen Willens der Natur ist,
ein Vestimmtes, das ihr einmal mißlang oder nicht zur Vollendung gedieh, in
einer zweiten Geburt dauerhafter zu schaffen und durchzusetzens Am 28. August
1749 tritt der Vollender desselben Keims ans Licht der Welt und nun im ge-
schützten alten deutschen Lande, am Main, in Frankfurt.

Der Landarzt Günther, Johann Christian Günthers unbeugsam harter Vater,
der für eine Ausnahmenatur wie seinen Sohn nicht mit tieferem Verständnis
begabt war, hat in einer Beziehung richtig über den genialen Johann Ehristian
geurteilt. Mehrere Jahre nach dem Tode des Sohnes, der aus seinem vertanen
kurzen Leben sichtbarer und sichtbarer als eine bleibende geistige Gestalt herauf-
wuchs, schrieb der Alte an Steinbach,den Verfasser der ersten chronikartig trockenen
GüUther-Biographie:sein Sohn sei allein selbst joktunae suae sinjstrae fabek
gewesen. Wir fühlen durch, wie der starre Mann mit diesem kalten, vorwurfs-
21 Bioqraphie II
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vollen Wort seinen eigenen nicht unbeträchtlichenSchuldanteil an dem Geschick
des Jungen auslöschen möchte. .

Aberfreilich:der geistige Sohn und Erbe Günthers urteilt» kaum freundlicher.
Jn einem viel höheren Lebensalter, als es Günther je erreicht hat, schreibt er den
für die Literaturgeschichten zum Aufklebezettel gewordenen Satz: ,,Er wußte
sich nicht zu zähmen, und so zerrann ihm sein Leben wie sein Dichten«

Dabei hat Goethe das Vollmaß des Lobes, das er — wenn wir von den
Griechen und Shakespeare absehen — überhaupt zu spenden pflegte, für die

Dichtung Günthers, »der ein Poet im
vollenSinne des Wortes genannt werden
darf; ein entschiedenes Talent, begabt
mit Sinnlichkeit, Einbildungskraft,Ge-
dächtnis,GabedesFassensund Vergegen-
wärtigens, fruchtbar im höchsten Grade,
rhythmisch bequem, geisireich, witzig und
dabei vielfach unterrichtet ; genug, er be-
saß alles, was dazu gehört, im Leben
ein zweites Leben durch Poesie hervor-
zubringen, und zwar in dem gemeinen
wirklichen Leben. Wir bewundern seine
großeLeichtigkeitzinGelegenheitsgedichten

» ·

alle Zustände durchs Gefühl zu erhöhen,
»» , ,

s

»

und mitpassendenGesinnungen,Bildern,M,HJIY,IZZHTZIU»»ZUZJIZYS«H» hisiokischeu undfabekhaftenuberkiefekuw
feiner Gedichte, 1764 gen zu schmücken. Das Rohe und Wilde

darangehört seinerzeit,seinerLebensweise
und besonders seinem Charakter oder, wenn man will,seiner Eharakterlosigkeit. . .«

Uns fehlt in dieser Kennzeichnung, zumal sie in jener berühmten Zeitalter-
darstellung von ,,Dichtung und Wahrheit« steht, eins, das Wort: nach trosiloser
Dürre und Unfruchtbarkeit,nach einem Jahrhundert, in dem kleine Versiände in
scholastischem Lehrstreit lagen oder die Poesie ihre Sehnsucht, über die Alltags-
nüchternheit sich zu erheben, in formlosem Schwulst zu befriedigen suchte,
erwacht hier das erste Genie! kündigt sich hier ein Frühling an! bricht hier die erste
Blüte auf! erklingthier schon die Berheißung der kommenden großen Weltzeit der
deutschen Dichtung.

Ein steiniger Acker ist der Boden, der diesen Keim hervorbrachte. Das un-

bewußteDichtertum ist sein Antrieb.Sein Leben—dessen Einzelheiten: Schule und
schließlich Universität (Jena),Liebschaften, Trunkenheitmit trunkenenKumpanen,
verscherzte HausmeisterstellemArmut,Not, Krankheitennebendem Schaffensglück
unwichtig sind — isi das Erfrieren in kalter Zeit und in geistigem Alleinsein, das
keinen ausgesandten Strahl wärmend zurückbekam
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Eharakterlosigkeit? Man setze welches Genie aus einer sich erfüllenden oder der
Erfüllung nähernden Epoche man will in solche Entbehrung jedes geistigen
Genossen, solchen Mangel an Leistungswettstreit, solches Fehlen eines Kultur-
bodens und sehe! Noch an dem freiesten, selbstsichersten Charakter wird man er-

kennen, welche gewaltige Stützstreben ihm eine gute Weltzeit bot. Günthers
Charakterlosigkeit ist die Kehrseite seines verlassenen Genies. Kein Vorbild
gewiß! ein Vorwurf noch weniger —- lehrend, daß die Gesamtheit den großen
Einzelnen tragen, halten, schützen muß; auch vor den Gefahren in ihm selber!

Günthers dauernde Bedeutung: Goethe!
,,Die geheime Liebeskunst,so ich ziemlich ausstudieret
und, verböt’ es nicht die Zeit, einst in Deutschland aufgeführet,
schenk’ ich dem geschickten Kopfe, der nach mir die Laute nimmt
und sie mit gelehrten Griffen nach der griechischen Zither stimmt.«

Er vermacht sich ihm, dem Kommenden,den er ahnt, der er ist. Er gewinnt für
die geschichtliche Entwickelung seine Bedeutung dadurch, daß der spätere Sieg
unter seinem Zeichen erfochten, mit seiner Sprache, seiner Art, das Leben zu
erfassen und im Ausdruck zu gestalten, der Gipfel erklommenwird; daß er den
Weg zu diesem höchsten Sichtpunkt zu bahnen begonnen hat.

Der neunzehnjährige, in gedrückten Verhältnissen aufgewachsene Schüler
schließt ein Hochzeitskarmen mit den archaisch-unbeholfenenVersen:

»Damit, wenn dertnaleinst die Leiber längst verwesen,
die Enkel eure Glut noch aus der Asche lesen«

Verse, die er, nun Goethe, aufder Höhe eines sonnigen Lebens und Schaffens, zur
klassischen Vollendung umbildetr

»Und dann auch soll, wenn Enkel um uns trauern,
zu ihrer Lust noch unsere Liebe dauern«

Abernicht erst auf feinem zweiten Erdenwege erreicht er die Vollkommenheit
dieser Sprache. Auf seinem« ersten schon, noch als der arme unglückliche, dichtet er

herrliche Vollendung:
»Die Sonne geht in Gold und führt die Pferde trinken,
der Berge Schatten wächsi, die durstigen Gipfel winken
bereits der kühlen Nacht, der muntre Hesperus
weckt seine Brüder auf; Schweiß, Arbeit und Verdruß
fällt mit den Kleidern hin. Die Träume kommen wieder . . .«

««

»Die Größe deiner Majestät
erkenn ich aus den kleinsten Dingen,
dein Arm, der über alles geht,
kann Wasser aus dem Felsen zwingen.

219
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Du sprichst ein Wort, so wird es Licht!
Bedroh’ das Meer, es regt sich nicht;
befiehl, so wird die Flut zu Flammen!
Du winkst, so sieht der Sonnenlauf,
so tun sich Tief’ und Abgrund auf
und werfen Erd’ und Stern’ zusammen."

««

»Liebe!Mindre doch die Plagen,
denn ich kann sie kaum mehr tragen,
und die Kräfte treuer Brust
schwinden unter Schmerz und Lusti
Oder binde mir so lange
durch den Schlummer Geist und Sinn,
bis ich meinen Schatz umfange,
dem ich längst versehen bin.«

E

,,Schweigen will ich mit dem Munde,
da das Herz nicht reden darf:
das Verhängnis dieser Stunde
handelt etwas gar zu scharf.

«

Ich soll reimen und nicht wissen,
was ich diesmal reimen soll:
fülle nur mit deinen Küssen
die gesuchte Strophe voll! . . .«

Aberder erste Lebensweg, den er geht, ist zu kurz, als daß er aus diesen ihm
von der Natur gegebenen Vollendungen noch das bauen könnte, was über ihn
hinaus sich erhebt. Er fühlt den Jünglingstod schon Jahre vorher:

,,Freilich ist’s ein harter Stoß, und ein Kelch voll Mhrrh’ und Gallen,
wenn ein junger Baum verdorrt und die ersten Blüten fallen.
Freilichbraucht es tapfre Füße, sonder Gram dahin zu gehn,
wo die Trägerunser warten und die Bahren fertig stehni
Doch da Schickung und Gewalt keinem etwas Neues machen,
und das alte Muß erklingt,nehm’ ich unter Scherz und Lachen
meinen Abschied von der Erde, wie ein Gast bei später Zeit
lustig von dem Schmausewandert und noch manchen Jauchzer schreit.
Könnk ich leben,nähm’ ich’s mit; muß ich fort, ich bin’s zufrieden . . .«

Ja, der Vierundzwanzigjährige verfaßt schon seine seltsame Grabschrift, die
vielleicht nie aufeinem Stein aber auf dem Titelkupserstich zu seinen unsterblichen
Gediehten Platz fand:
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»Hier starb ein Schlesietz weil Glück und Zeit nicht wollte,
daß seine Dichterkunst zu Reife kommen sollte.
Mein Pilger! lies geschwind und wandre deine Bahn,
sonst steckt dich auch sein Staub mit Lieb’ und Unglück an.«

Voller magischer Kräfte, das wußte er, ist sein Staub. Noch geheimnisvollere
wirkendeKraft der Natur, ein so und so bestimmtes Einzelwesen dieser magischen
Gewalt hervorzubringen, wird durch seinen vorzeitigen Tod frei und sucht neue

Verleiblichung,um sich sichtbar zu machen.
If«

Das Jahr schreitet fort und wird wärmer, die Sonne nimmt ihren Bogenlauf
über den Himmel höher und höher hinauf. Der Winter, der nach Günthers Tode
wieder eingekehrt war, weicht. Klopstock, Lessing, Wieland, Claudius, Herder
werden geboren und wachsen schon in einer reicheren Genossenschaft auf. Sie sind
härter, derber, widerstandsfähiger als der wilde Gesell mit der zartesten Seele,
Günther,war. Sie sind jeder ein Johannes für den kommendenHeilbringeuAber
Günther ist ihm näher als sie alle.

Dann tritt Goethe ins Dasein. Es geht auf die höchste Höhe des Dichtungs-
jahres.

In dem unendlich reichen, bei der Fülle alles von der Forschung zutage ge-
förderten Wissens davon kaum mehr übersehbaren Leben Goethes, das oft und
von verschiedenen Gesichtspunkten aus erzählt wurde, ist einmal mit schicksalhafter
Gewalt, über alle Zweifel Goethes selbst und seiner Angehörigen hinweg, dem
größten Deutschen von seinem guten Dämon der Weiterweg so entscheidend ge-
wiesen worden, daß wir an dieser Wende halten.müssen, um zurück und vorwärts
blickend Leben, Mann und Werk zu verstehen.

Der Befehl des Geschicks wirkt sich sichtbar aus am 7. November 1775, als
der sechsundzwanzigjährige junge Frankfurter Jurist der für einige Wochen aus-
gesprochenen Einladung des eben vermählten kaumzwanzigjährigenHerzogs Karl
August, mit dem ihn schon rasche Zuneigung verbunden hatte, folgend, selbst von
Jugend, Schönheit, erstem Ruhm strahlend, in Weimar eintrifft. Der Seelen-
wirbel und -strudel, wie er stets wichtige Entscheidungen im Leben vorzubereiten
pflegt, hatte freilich ehelängst eingesetzt.

I—

Was vorangegangen war, ist bald erzählt. Während in der ersten Mensch-
werdung dieses deutschen Genius den Knaben eine kleinste Landstadt abseits der
Kultur und ein ärmliches Elternhaus, das unter einem hartsmnigen Vater stand,
aufgenommen hatte, erblickte das Kind Goethe nun in wohlhabenden, fast pa-
trizischen Verhältnissen als Sohn eines zwar pedantischen, auch strengen aber
sehr gebildeten Vaters, der etwas von Erziehung verstand, und einer klugen,
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liebevollen, lebensfrohen jugendlichen Mutter das helle Licht einer großen be-
triebsamen, in schöne Landschaft gebetteten Reichsstadn Der junge Goethe wächst
behütet und doch frei, seinem eigenen Werden überlassen und doch inmitten von

Kunst, Wissenschaft, Anregung durch Persönlichkeitemgeschichtlichbedeutsame »

Eindrücke und Bildungsmittel aller Art auf.
Er wird frühzeitig für die Hochschule reif, geht nacheinander auf die Uni-

versitäten Leipzig und Straßburg und kommt in beidenStädtenmit entscheidenden
Männern des Geistes in erziehliche Berührung. Eine nicht ungefährliche Er-
krankung in Leipzig steigert den in ihm liegenden Ernst und entzügelt vielleicht
doppelt die kraftvolle geniale Sturm- und Drangzeit des Straßburger Stu-
denten. Freundschaften, Liebschaften reifen ihn.

Im Juni 1775 wird die erste Schweizreise unternommen, die bis auf den
Gotthard führt. Die übergroße Natur faßt die verwandte Seele des Dichters und
macht seine innere Größe ihm zu stetem, bald bewußtem Besitz.

Wohinaus sollte dieses Leben laufen?Auf eine Tätigkeitals Rechtsanwalt in
Frankfurt? auf städtisches Beamtentum?

Auf ein Leben als Dichter? als BerufsdichterTZ Diesen uns Späteren vor-

behaltenen segensreichen Stand gab es zu Goethes Zeiten nicht, davon konnte
niemand leben.Weder die Theater noch die Verlegeydie selbst sich kaum der Nach-
drucker zu erwehren vermochten, ernährten ihre Dichter. Die mußten alle Pfarrer
oder -Bibliothekare, Archivare, Hofmeister oder sonst etwas Bürgerliches sein.
Selbst der Beruf des angestellten Theaterdichters taucht erst später auf.

Der sechsundzwanzigjährige Goethe, der jetzt Entscheidungen in seinem Leben
zu treffen hat, ist aber schon ein berühmter Mann: Götz von Berlichingen,Elavigo,
Werther sind erschienen, haben Stürme der Begeisterung und der Gegnerschaft
erregt. Geschrieben ist noch viel Wichtigeres: Anfänge des Faust, der Egmont,
herrlichste Gedicht» der Ewige Jude, Vorzeichen größter Prosa.

Wohinaus sollte dies Leben laufen? .

Zweifel, was mit dem eigenen Dasein zu beginnensei, Zureden und Widerraten
hatten Wirrnis erzeugt. Ein erster Versuch des Schicksals, das junge Genie in die
ihm gemäße Bahn zu locken, war vorangegangen.

Das Schicksal knüpft hier wie so oft das, woraus es Wichtiges und Großes
gestalten will, leicht und spielend an, daß es fast ein Zufall scheint. Goethe fährt,
macht den Besuch am Hofe des jungen Fürsten und entscheidet damit nicht nur

sein eigenes Leben, die wesentliche äußere Form, in der sein Erdensein sich
entwickeln wird, entscheidet ein gut Teilseiner Dichtung, viele seiner Stoffe und,
durch das Hineinwirkender von Weimar bedingten Lebensart in die Gestaltung,
ja selbst in Sprache und Stil, die schließlich vollendete einheitliche Erscheinung
seiner Persönlichkeit und seines Werkes.

Aber er entscheidet mit seinem Eintritt in Weimar noch mehr: im engsten Zu-
sammenhange mit seinem persönlichen Leben, durch das Glück, daß sein Kommen
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Die Kapelle ,,Maria zum Schnee« auf Rigi-Klösterli.

Zeichnung von Goethe, is. Juni 1775 (erste Schweizer Reise)

bald die stärksten Geister und Dichter einmal gleichzeitig auf engstem Raum um

eine Zentralsonne bindet und zu gegenseitigem Geben, gegenseitigem Austausch
zwingt — das Los unserer Dichtung, die für mehr als ein Menschenalter einen
Mittelpunkt, eine Residenz hat, in der die Kräfte sich aneinander steigern, sich be-
fruchten, sich vervielfachem Ein Gipfel, ein geistiger Olymp entsteht.

Spielend hat es das Schicksal eingefädelt, ein Besuch für Wochen, der mit
toller Lustigkeit und Ausgelassenheit beginnt — und fast zwei Menschenalter der
Größe und Herrlichkeit haben damit angefangen.

Ein Besuch für Wochen — und Goethe hat die Stadt betreten, in der er nach
Vollbringung des Höchstem was je einem Menschen zu leisten gegeben war, ins
Ewige eingehen und sein Irdisches zurücklassen wird; der Stadt mit seinem
Heimsinken an die Erde, mit seinem Ruhen in ihren Mauern noch einmal eine
letzte mhthische Bedeutung schenkend — wie der sterbendeOedipus am Ende seiner
Wanderung dem kleinen Kolonos.

Wenn auch in dem von Sinn und Bedeutung fast überlasteten höchsten deut-
schen Leben viele entscheidende Tage gewesen sind, an denen ein Zeitalter begann
—- man denke an den Tag des Aufbruchs nach Italien, die wichtige Stunde, in
welcher das Sicherschließen von Goethe und Schillergeschah! —- so ist doch nächst
dem Augusttage, der ihn der Welt verliehen,der Novembertagseines Eintrittes in

·

Weimar der allerbedeutsamste. Und Herrnann Grimm hat recht zu sagen: »Von
GoethesEintritt inWeimarab läuft das Jahrhundert, das Goethes Namen trägt.«
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Gewiß wird der Astrolog von dieser Stunde der Ankunft Goethes an der Jlm
ein so erfülltes, so grüßendes Horoskop entwerfen, einen von so günstigen Stel-
lungen der Planeten geradezu aufleuchtendenSymbolkreis zeichnen müssen, wie
es der des 28. August 1749 mittags zwölf Uhr war. Wir aber wollen in dem
schließlich vollendeten Leben und Werk Goethes ebenso erkennen, daß an diesem
7. November 1775 eine starke innere Schicksalskraft nach Jahren unbewußten
Suchens das vorbestimmte äußere Schicksal fand und festhielt, um in ihm volle
Erscheinung zu werden:

»— bist alsobald und fort und fort gediehen
nach dem Gesetz, wonach du angetreten.«

sk

Bei kaum einem anderen Dichter finden sich so häufig, so deutlich, so sprechend
die Worte, in denen von innen der dunkle Drang redet, der sich des rechten Weges
bewußt ist — des rechten Weges nicht im bürgerlich-moralischen Sinn des guten
Menschen, sondern im höheren, im kosmischen Sinn des rechten, des vor-
bestimmten, des zur Erfüllung führenden Weges, im Sinne der Einheit von
Willen und Schicksal.

Diese Einheit, in der allein sich gleichzeitig auch Verdienst und Glück verketten,
scheint mir die wesentliche Vorbedingung aller und jeder menschlichen Größe zu
sein. Das Große entsteht nur da, wo der innere Drang schon, das Notwendige
erfühlend, den Menschen in die Richtung weist, in die ihn sein Schicksal haben will:
das nun nicht einen Widerstrebenden oder Zaudernden mühsam, unter Hemmum
gen und Straucheln, vorwärts bewegt, sondern einen des Schicksals Willen und
Wink Ahnenden leicht und sicher leitet.

Freilich ist es immer müßig, sich die Frage vorzulegen, wie ein Leben sich
gestaltet hätte, wenn irgendein bestimmtes Ereignis nicht eingetreten wäre, wenn
also hier Goethe den väterlichen Bedenken gegen Weimar und dem väterlichen
Wunsche, daß der Sohn erst in Jtalien einen neuen weiteren Gesichtskreis ge-
winnen sollte, folgend, die Einladung Karl Augusts abgelehnt hätte. Die Frage
ist müßig, denn Willensfreiheit, sagt der Aphorist mit Recht, hat man nur vor
dem Entschluß — ist der Entschluß aber einmal gefaßt, hat man sie niemals
gehabt. Und doch erhöht auch das nur rasche Auftauchenlassen dieses müßigen
Gedankens für uns sofort die Gewißheit, daß Goethe mit nachtwandlerischer
Sicherheit dem ihm Gemäßen, Notwendigen, dem ihm Bestimmten zustrebte und
es ohne Umwege zu erreichen suchte, als er nach Weimar ging; daß seine immer
dem Schicksal gleichgerichtet bewegte Seele in dem Übermut, der Laune und
Lustigkeit, die ihn in Weimar bei feinem jungen herzoglichen Freunde erwarteten
und ihn besonders lockten —- schon die wohltätigen, starkmachendenund zugleich
beruhigenden, die beharrenden Verhältnisse, die Grenzen und Umschränkungen
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verborgen fühlte, die der wild und anmutig schweifende genialische junge Stürmer
und Dränger notwendig für seine Entwicklung brauchte.

Die Verhältnisse von Hof und Staat umspannten damals noch den Kreis des
Menschlichen, der hier dem Dichtergeist am ehesten mit Sinnbildkraftund Nähe
Erscheinung werden konnte; hier waren die Vorgänge des Lebens mit dauernden
Gedanken befestigt und wiederkehrend gestaltet; hier walteten als Vorbild für
den in immer neuer Fülle gebärenden Geist sichtbare Ordnung und Gesetz und
lehrten ihn, sein Gesetz in sich finden.

Aberwas uns ergreift: es ist in diesem Genius und Schöpfer, der mehr Schick-
salsmann war als ein Napoleon Bonaparte, nicht nur der verstandesmäßige
Vorgang, daß er, immerhin mit innerer ahnender Sicherheit, die ihm gemäßesten
Bedingungen aussucht; sondern daß er sie mit den tastenden Fangarmen der
Seele geradezu herbeizieht und dann, wenn sie da sind, wenn sie sichtbar auf ihn
zukommen, auch mit dem erkennenden bewußten Willen zu fassen und zu halten
versieht — nicht, wie so mancher Jkarus des Geschicks in Tat und Kunst vor un-

erflogenen nebelumhüllten Gipfeln abstürzt.
Mag es Vernünftelei einfach mit der Eigenart des Zeitalters erklären, in

welchem die Fürsten bedeutende Männer an sich und ihren Hof zu bindensuchten:
daß schon vor Weimar Goethen eine hervorragende Stelle in fürstlichem Dienst
winkte — uns erscheint es als das geheimnisvolleGeschehen, wie das zugeordnete
Schicksal einen bedeutenden Menschen zu umspielen beginnt, im tiefsten Ein-
verständnis mit dem ihm selbst noch verborgenen Jnnersten seines Wesens, und
ihn sich allmählich gewinnt.

Goethe antwortet Kestnern, von dem dieser erste Ruf zu seinem vorbestimmten
Schicksal an ihn kam: ,,Die Talente und Kräfte, die ich habe, brauche ich für mich
selbst gar zu sehr; ich bin von jeher gewohnt, nur nach meinem Instinkt zu han-
deln ; und damit könnte keinem Fürsten gedient sein l«

Dieser von sich selbst wissende Jnstinkt, der hier richtig handelt und sich sogar
in die begründenden Worte dieses Handelns eindrängt, wirkt dem Kommenden
folgsam, indem er Goethen noch nicht sich binden läßt; denn fast genau ein Jahr
später, 1774, bringt das Geschick den Dichter in die ersie Berührung mit Karl
August.

Wir sind alle in unserer Beziehung zum Dasein so durch den Verstand ein-
gestellt -— ich möchte sagen: beirrt —, daß vielleichtmanchem der Einwand nahe-
liegt, es sei nicht schwer, ein gelebtes, ein vollendetes Schicksal auch von der Seite
einer Vorherbestimmtheitzeiner inneren Notwendigkeit aus darzustellenz zumal,
wenn man bereit ist, eine gewisse Gewaltsamkeit anzuwenden. Aber gerade
Goethes Leben, über das er selbst so viele Äußerungen seines innerlich und äußer-
lich gleich notwendigen Verlaufs getan, bietet immer wieder kleine bedeutsame
Züge, an denen sich sein schicksalhaftes Wesen erkennen läßt. Auch die nächste
Verfestung von Goethes Bindung an Weimar geschah früher durch die Tat als
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durch Erkenntnis und Entschluß: während Goethe unentschieden war, ob er in
Weimar bleiben sollte und ihm noch die Möglichkeit, nach Frankfurt zurückzu-
kehren, vor Augen siand, macht er den Anfang mit seiner amtlichen Laufbahnund
nimmt, zunächst als Gast, einen Platz im Geheimen Rate ein.

Bei einem Leben, das wir so aus seiner innersten Bestimmung heraus sich ent-
wickeln zu sehen glauben, drängt sich naturnotwendig die Frage auf, warum

wohl Goethe — dem der Instinkt erst den Fürstendienst widerraten hatte —- bei
seiner Beziehung zu Karl August und Weimar in rascher Folge stets festere

Bindungen eingeht. Es gibt keine Entscheidung in
« Goethes Leben, die neben, mit, über allen anderen

· Gründen nicht ihre Ursache oder zum mindesten
ihre sinnbildliche Verdeutlichung in einem
Menschen hatte, einem persönlichen, in Seelen-
anziehung oder -abstoßung zu Goethe stehenden
Menschen. Goethe, dessen Reifen es war, sich in
den acht Jahrzehnten, die ihm gegeben, in die Welt
zu verwandeln, die sichtbare und Unsichtbare, der
mit Wolken und Steinen, mit Farben und den
Entwicklungen der Tiere und Pflanzen lebte, ist
als Dichter wie als lebenderund leidender Mensch
immer im fast antiken Sinne auf den Menschen
eingestellt gewesen — den Menschen, der mit
Menschen in engem Raume sich von ihnen emp-
fängt, sich ihnen gibt oder sich in ihnen spiegelt;
dem kein Frühling Frühling ist ohne ein geliebtes
Mädchen, kein Lebenskampfbegreifbarwird ohne
den sichtbaren Gegner, der die Menschheit nicht

Karl August» verblaßt und abstrakt sieht, sondern in den ihn
Sithouette von Friedr.v.Authiug, umgebenden Freunden, Mitstrebenden, Gleich-

Um 1780 gültigen und Feinden.
Zwei Menschen vollenden in Goethes Seele die

dauernde Bindung an Weimar: Karl August und Frau von Stein —- der Freund
und die Geliebte der Fürst, noch ein herzlieberJüngling und Genosse und schon
der Inbegriff des tätigen, gebietenden, waltenden Mannes, und der Inbegriff
der liebenden Frau, die zugleich Geliebte und Muse ist. Beide einander in Goethes
Herzen damals so nah, daß er sie später in einem seiner schönsten, schwebendsten,
sich verwebendsten Gedichte mit einander vertauschen konnte. Es hieß nicht
immer: ,,wie des Freundes Auge mild über mein Geschick", sondern ursprünglich
,,wie der Liebsten Auge«.

Diese beiden Gestalten, in denen sich für Goethe Weimar darstellte, stehen
vor einem Hintergrund vieler, aus dem noch einzelne wie Wieland heran
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treten; aus dem sich bald mit Anziehung und Abstoßung das ganze Wesen
WeimarsGoethennähert und ihn felbst mit dem, was ihm zunächst fremd ist, fesselt.

Alle die Werte und Bestimmungen für Goethes Bollendung, die in Weimar
— Staat, Hof, Land und Volk — lagen, waren damals wirkend, ihn hinzuführen
und ihn zu gewinnen, ausstrahlendvon Menschen, in denen sie sich verkörperten.

Es ist ja mit Händen zu greifen, daß dieser weiteste und schweifendste Geist
die Bindung an den Boden brauchte wie kein anderer und an einen Boden, der
ihn zu halten vermochte, wenn er zur Fülle und Weite auch das Hinauffinden,
wenn er die Lebenspyramide erbauen sollte. Nur von engem Raum aus, nur in
der von innen oder außen gefundenen Sammlung ist die Höhe zu gewinnen.

Alles hatte Goethe in sich unmittelbar, undselbst die sichtbare Welt, die er

durch das lange Dasein ehrfurchtsvoll in seine inneren Bilderkammern ein-
strömen ließ, scheint schon in ihm geruht zu haben, so leuchtet ihr Wesen aus ihm
zurück. Auch hier, wie bei Wollen und Schicksal, betont er felbst die Einheit, die
unlösbare Einheit:

,,Wär’ nicht das Auge sonnenhaft,
Die Sonne könnt’ es nie erblicken«

Aberzu dem einen, der Sammlung,braucht er den Zwang —- den er, wie alle
großen Männer, als Ergänzung feines naturgegebenen Wesens selber sucht und
schafft — braucht er Weimar, diesen kleinen Fleck Erde, in dem er sich schon so
früh einwurzelt und von dem er nicht weicht das halbe Jahrhundert, das ihm
noch in feiner unendlichen Welt zu leben gegeben ist. Er war wie eines jener
wunderbaren Meerwesen, die, in ihrer Jugend freischwimmende Tiere, plötzlich
sich an den Grund klammernd für die Hauptzeit ihres Daseins festgewurzelte
Pflanzenwerden. Jst nicht das Weiteste noch von feinen Reisen: Italien,Schweiz,
Böhmen, die französische Kampagne immer fühlbar um diesen einen Mittelpunkt
geordnet, von ihm zufammengehalten: Weimar? Jst nicht das Beharren und
Sichgegründetwissen für Zeit und Leben in einem Punkt des unendlichen Alls
gerade das, was die freiesie Betrachtung erst möglich macht? Goethe hatte in
der neuen Wahlheimat, an der Stelle, wo er dort stehen sollte, wirklich in der
Nußschale die Welt. Es ist dies Thüringer Ländchen mit seinen geringen Er-
hebungen und seinen bescheidenen Bergwerken, was Goethen Gebirg und Stein
der ganzen Erde begreifen und ihn in den gewaltigen Urgesteinmassiven der
Alpen so die Verwandten erkennen lehrte — wie er den Mephisto in dem
Gespensterwesen auf den pharsalischen Feldern die guten Vettern und Muhmen
der Brockenhexen grüßen ließ. Seine vielleicht allertellurifchesie und aller-
kosmischeste Schöpfung, die wenigen grandiosen Seiten überden Granit, sind auch
aus Weimar-Thüringen geboren!

Man muß den Begriff Weimar im Hinblick auf das Unendliche, das ersfür
Goethe bedeutete, in der Fülle dessen nehmen, in dem Goethe sich ihm verband:



332 Goethe

als Verwaltender, Sorgender, Regierendey Verantwortlichey als der, zu dem
alle Fragen, alle Wünsche, alle Leiden, alle Notwendigkeiten und Möglichkeiten
eines Landes und Volkes kommen; dem alle Erscheinungen des Lebens sich als
Tatsachengegenüberstellen und seinen Kopf, seine Hand, sein Herz verlangen.

Es war Goethes tiefstes Wesen, daß er die Welt nur durch die Tat begriff.
Man kann es auf jeder Seite seines Werkes lesen; auch wenn er es nicht ausdrück-
lich mit dem »Im Anfang war die TatL« uns zugerufen hätte. Hat er doch selbst
mit seinen Gedanken über das Letzte, über das ,,nach dem Tode« nichts Besseres
und Schöneres gewünscht und gefordert als: tätig zu sein! Ihn tätig sein zu

lassen, verpflichtet er auch das Jenseits. Nun:
«

wo hätte sich für den Mann, der das Lebenund
die Welt nur durch das Mittel der Tat begriff
und erfaßte, ein näherer Weg ins Herz des
Lebens und der Welt gezeigt als in dem
verantwortungsreichen Amt, das Goethen hier
erwartete, das ihn magisch an sich zog und sich
ihm öffnete? Straßen- und Ackerbau, Forst-
wirtschaft und Bergbau, Handel, Gewerbe,
Wissenschaft und Kunst, Gesundheitswesen,
Erziehung und selbst Kirche, menschliche und
soziale Röte, Zeitelend, Krieg und Volks-
gefahr warteten auf ihn, drängten sich zu ihm
und zwangen ihn, sich denkend, helfend,
rettend, fördernd in jedes Einzelne zu ver-

senken, es zu erfassen, zu verstehen, ja lieb-
zugewinnen. So erfüllte die Welt Geisi und

Charsptte w» Stein» Herz des Tätigen und gab ihm die unendlichen
Silhouetttz um 1780 Stoffe und Anschauungen für sein Werk.

Aber sie drängte ihn auch in die Mitte, wo
es das Gleichgewicht zu halten, die Gerechtigkeit zu üben gilt,wo die Einseitigkeit
der zufälligen Eindrücke, Freund- und Feindschaften, der Parteilichkeit und der
ererbten, übernommenenStellungnahmenaufhören muß und von selbst aufhört.

Er sah nicht nur das Lebensganze, sondern er sah es von einem entschiedenen
Mittelpunkte, zu dem es in Strahlen herankommt; er, nach allen Seiten tätig,
nach allen Seiten durch die Tätigkeit begreifend und verstehend.

Man möchte fast meinen, daß die in Weimar und durch Weimar zu findende
Vollendung Goethen entweder als eine plötzliche Erscheinung vor Augen ge-
standen haben oder ihn dunkel wie mit Schicksalswind angesaugt haben muß,
daß er das hier auf ihn wartende Leben ergriff.

Goethen, dem sich alles, was ihm begegnete, stets auch in Menschen dar-
stellte, den Dramatikerund Epiker muß der Menschenkreis,der sich ihm in Weimar
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öffnete, immer mehr in sich hineingezogen haben. Nicht als bewußter Stoff,
nicht als Veobachtungsfeld — wohl aber mit den erregenden, lockenden und
abstoßenden, spielenden, lebendigen Kräften, die in einem solchen, auf engem
Raum zusammengezwungenen Menschenkreise nicht fehlen können. Was der
Dichter sonst nur in dem Engsten der Familie erlebt, das erlebte Goethe hier in
der bunten Vielfältigkeit eines Hofes, in dem doch die Fäden nicht weniger fest
geknüpft sind und jedenfalls Verschiedenartigeres und weiter Auseinander-
liegendes gebunden wird als in der Familie.Schönstes und Gültigstes in Goethes
Werk bestätigt auch diesen Sinn von Weimar für ihn und für uns. s

Noch wage ich ein Letztes, Größtes herauszulesen als Gabe von Weimar: die
Gabe, die er selbst das höchste Glück der Erdenkinder genannt hat, die Persönlich-
keit. Es klingt in diesem Zusammenhange fast banal, an das Schillersche Wort
zu erinnern, daß der Mensch mit seinen größeren Zwecken wachse, oder an das
alte Sprichwort, daß Gott dem, dem er ein Amt gibt, auch den Verstand dazu
gebe. Abersicher ist, daß das Maß an Verantwortung, an Wirken und Tätigkeit,
an Besitz und Macht, an Leben, das der Hand zu gestalten gestattet wird, den
Reichtum und die Fülle einer Persönlichkeit bedeutsam beeinflußt; ihr auch ein
tragendes, weit dem Mittelmaß entrücktes Gefühl von sich verleiht, das nun
wieder steigernd einströmt in alles neu zu Schaffende, es kühner, stolzer und freier
macht, weil die Persönlichkeit, die von der Weite ihres Waltens erfüllt ist, immer
mehr, immer sicherer von dem Bestimmtsein durch Zeit, Umstände, Menschen
dazu übergeht, sich nur noch durch sich selbst, durch ihr — in jeder untergeordneten
Lebenslage gedrücktes und verhülltes — jetzt befreites Eigenwesen bestimmen zu
lassen.

Über dem stürinenden ungezügelten Jüngling Goethe stand ein Schatten, eine
Gefahr, die seiner Persönlichkeit drohte: die pedantische, unfrohe Persönlichkeit
des Vaters. Über jedem Menschen stehen die Schatten seiner Eltern und suchen
ihn nach sich zu bildenund zu entwickeln. Die Eltern sind nicht nur Keim in uns,
sie sind auch die frühesten uns formenden Bilder, die wir vor Augen behalten,
die immer wiederkehren. Es ist am alten Goethe manchmal deutlich zu sehen, wie
der Schatten des kaiserlichen Rates für kurze Zeit das Leuchten der Sohnes-
persönlichkeit verdunkelt.

Dem drohenden Wiederkehren eines Vorfahren und seines unerfreulichen
Wesens in uns zu entfliehen, gibt es nur einen Weg: sich gerade das ins Leben
zu werfen, was jenem gefehlt hat. Die reiche umfassende Tätigkeit, die Weimar,
stets wachsend und gesteigert, dem Sohne brachte, hätte sicherlich auch den
mürrischen Mißmut und die Pedanterie des kaiserlichen Rates zu bannen gewußt,
wenn sie in dessen Leben gefunden hätte.

Das Wunder, das Goethe ist, der Schöpfer, der aufallenStufen der Pyramide,
in jedem Jahrzehnt das diesem Alter gemäße Höchste leistet, den jede Epoche
seines Lebens allein unsterblich gemacht hätte -- dies Wunder ist vielleicht nur
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durch Goethes einzigartige Stellung zu und in Weimar davor bewahrt worden,
vor dem Ende sich zu verlieren, vor dem Ende zu erlöschen. Auch noch der Greis
Goethe ist durch die Fülle seiner Tätigkeit ein Lebendiger, Großer, einer, der

schaffend neben den schon hinabgestiegenen, vergangenen Gestalten seines eigenen
Daseins als Letzter überbleibt,bis er ihnen, ihre Reihe schließend, langsam folgt.

Wenn wir heute zu erkennen glauben,daß all dies Goethe von Weimar emp-
fing, oder besser: daß Goethe für all das in ihm Liegende von den besonderen
Umständen Weimars die Möglichkeit empfing, es wachsen und ausreifen zu
lassen, dann können wir bei diesem nur nach seinem Jnsiinkt handelnden Genius
nicht daran zweifeln, daß die ganze noch verhüllte Zukunft — um Goethe und in
ihm — wirksam war: als ihn der Herzog in Frankfurt aufsuchte —- ihn nach
Mainz einlud — in Karlsruhe wiedersah — nach Weimar rief; als Goethe die
Einladung annahm — kam — fich halten und binden ließ: völlige Einheit von

innen und außen, innerem und äußerem Schicksal, von Wollen und Bestimmung
— am stärksten sich auswirkendan jenem 7. November I775, dem Tage seines
Einzuges in Weimar, das nun durch ihn war: ,,wie Bethlehemin Juda klein
und groß«.

i(

Und wie zum Zeichen dessen, daß er diesen Fleck Erde schicksalbestimmtgesucht,
um sich ganz mit ihm zu verbinden, hat er die Bauten und Räume in ihn hinein-
gestellt, an denen ein Licht seines inneren Lebens hängenbleiben und uns Nach-
geborenen seine ewige Gegenwart fühlbar machen konnte. Jrgendwo auf der
Erde will auch der weiteste und umfassendste Geist, der zu den Menschen aller
Zonen und zu den kommenden Jahrhunderten spricht, irdisch noch ein wenig
nachwirken, in liebender Erinnerung der Enkel mit den Dingen, die er berührt,
eine Spanne Zeit noch leben.

Der Leser möge einen Augenblick die Stätten Vor seinem Geist auftauchen
lassen, die Heiligtümer unseres Volkes sind, und in ihren Räumen die un-

vergangenen Spuren von Goethes Dasein fühlen.
Die Stilleund Einsamkeit der Arbeit, der Beschauung des flüchtigen bewegten

Lebens,des genießenden Einatmensalles Daseins,des forschenden Durehdringens
der Erscheinungen und der Wille zur höchsien herrschaftlichsten Form der äußeren
Lebenshaltung, die kein Fürst an Mannigfaltigkeit, an innerer Großheit, an

würdiger Schönheit überbieten kann, keiner an seelischer Fülle je erreicht hat,
kommen aus diesen beiden Goetheschen Häusern auf uns zu, begleiten uns,
indessen wir in Gedanken noch durch die stillen Straßen der Stadt und die ver-

lassenen Parkwege gehen.
Da reden plötzlich wie Brunnen mit vernehmlicher Stimme die Symbole, die

Stilzeichen, die spielend und sein ganzes Leben in Erinnerungen wiederholend
Goethe als einen Stationenweg aufgestellt hat. Geniussäule und römisches Haus
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sprechen vom Klassiker und lächeln auf den jungen Jdyllikerzurück, von dem die
Naturbrücke über die umgrünte Jlm, das Borkenhäuschenkünden — in der künst-
lichen Ruine sammelt sich das romantische Wesen des Balladendichters,und am
Tempelherrenhaus,wie an einem gemalten Prospekt, geht der unsterbliche Dichter
der Geheimnisse vorüber — geht zu den Blöcken und Felsen, die der Geolog
in die Uferabhängeeingrabenließ,er, der ernste Betrachterdes ältesten Schöpfungs-
genossen, des Steins. «

In die Natur, die ewig junge, grünende, tritt, wie im Geiste dieses Mannes,
der Stil, sich unlöslich mit ihr vereinend. Er steht sichtbar vor uns in diesen
einfachen, an einen ganz beschränkten Formenausdruck gebundenen Zeichen, die
uns seltsam rühren; die bildnerisch eine stammelnde unbeholfenehandwerks-
mäßige Sprache sprechen — und die doch den Flug» und die Kraft eines Genius in
sich tragen wie sonst nur Werke großer bildender Künstleu Verehrend erkennt
man, wie schlicht er, der sich am 7. November 1775 in dieses kleine Weimar
einwurzelnde Weltgeist, das Dasein, die Formen und Symbole sah, die doch in
seinem Wort der Ausdruck des Höchsten und Tiefsten im Menschenleben ge-
worden sind.

«
.

Es wäre ohne Sinn, wollten hier auf einem durch das Nebeneinanderstehen
so vieler bedeutender Deutscher eingeengten Raume äußere Tatsachen, Jahres-
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zahlen und Titel aller unsterblichen Dichtungen Goethes aufgeführt werden.
Über kein Leben eines Mannes geben alle Büchereien in Deutschland, vielleicht
in der Welt, so bereitwilligeund erschöpfende Auskunft wie über das Goethes.

Es war hier nur die Aufgabe, den Sinn dieses Lebens anzudeuten, das gütige
Einwirken des Geschickes und das eigene Verdienst des Mannes am Zu-
standekommen dieses Lebens zu zeigen; darzutun:

wie es zu letzter Vollendung aufsteigen konnte, weil es vom Walten der Welt
gefordert war und nach ersiem Mißlingen in Günther nun so in die Zeit gestellt
wurde, daß sich die Bahn ihm weithin ebnetez

wie es in einem entscheidenden Anerbieten des Schicksals und dem noch ent-

scheidenderen sicheren Ergreifen des Gebotenen durch Goethe seine Wendung auf
das höchste Ziel erhielt;

wie es von dem unablässig Strebenden, der die Gunst seiner Lage und seines
Daseins begriffen und als stärksien Antrieb in seinen Willen, seinen Geist, sein
Schöpfertum hineingenommen hatte, vorbildhaftfür jeden Menschen, der sich
vollenden will, gelebt wurde;

wie es damit zum größten, stolzesten Besitz seines Volkes in der Welt ge-
worden ist — mythisch schon und den Erdkreis erschütternd, als es am 22. März
1832 in Weimar endet.
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Von

Franz Schultz

Die Zeiten eines Für und Wider in Angelegenheit Schillers gehören einer abge-
laufenen Entwicklung des geistigen Lebens in Deutschland an. Es gibt für ihn,
soweit die Ganzheit seiner Erscheinung in Betracht kommt, nur noch bejahende
Bereitschaft. Dies schließt nicht in sich oder sollte nicht in sich schließen, daß er

nun als feste Größe oder gar als Selbstverständlichkeit hingenommen werde.
Wäre dies, so würden die Kräfte, die er zu vergeben hat, sich aufheben; nichts
weniger könnte von der gegenwärtigen Zeit zugelassen werden. Jn der Richtung
solcher Gefahren für ihn und für uns lag schon die Haltung, die das neunzehnte
Jahrhundert ihm gegenübervielfacheinnahm. Eine neue deutsche Selbstbesinnung
befreit sein Bild von Übermalungem die es verunklärt haben, und lehrt den«
rechten Gebrauch dieses teuren Vermächtnisses Erleichtert wird das durch die
mythische Überhöhung, die Schillers Gestalt gewonnen hat; damit ist ein ständig
wirkender Antrieb gegeben, der, gleichviel wie Schiller ,,eigentlich« gewesen ist,
mithilft,unendlich Licht mit seinem Lichte zu verbinden. Aber auch wer ihm mit
dem Willen des Forschenden naht, trägt, je tiefer er gräbt, um so reineres Metall
davon, und am Anfang wie am Ende jeder ernsihaften Beschäftigung mit Schiller
sieht das Staunen.

Längst wurde erkannt, daß die Einheit der Schillergestalt nicht so natürlich
gegeben sei wie die Goethesthe. Stehen bei diesem alle Gebiete seiner Betätigung
in einem inneren und wuchshaften Zusammenhange, so stellt sich bei Schiller
solche Berührung mit einer Mitte für unsere Erkenntnis nicht von selbst ein z auf-
bauendes Versiehen mußte diese Einheit, die eher eine Zusammenbindung ist,
erst sichtbar werden lassen.

Freilich, wer wollte leugnen, daß auch bei ihm Leben nnd Werk trotz allen
inneren Auseinandersetzungen und scheinbaren Widersprüchen sich als ein sinn-
voll geordnetes Ganzes darstellen, das einen göttlichen Gedanken widerspiegelt
und eine vorbedachte Sendung in sich schließt. Aber da Schiller selber
denkerisch begnadet war, da er selber die Entgegensetzung im Gedanklichen liebte
und mit Begriffen selbstherrlich zu schalten verstand, begreift es sich, daß
man ihm auf diesem Wege folgte und ihn mit HilfebegrifflicherAufspaltungen
und Spiegelungen zu erfassen strebte. Doch kehren wir auch bei ihm von allem
geistigen Feuerwerk zu der Klarheit, Reinheit und Einheit zurück, die seinem eigenen
innersten Bedürfnis entsprachen!
22 Biograhhie II
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Die menschlich-persönliche Erscheinungsform, die unter dem Namen Schiller
ihren Platz in der Geschichte des deutschen Geistes einnimmt, hat wie nur eine
ihre Wurzeln in der Tiefe des deutschen Volkstums und der deutschen Geschichte.
Aber die Frage nach der Herkunft der Familie Schiller, insbesondere auch die
Herkunft der mütterlichen Ahnen des Dichters, hat den Deutschen weniger und
später Anlaß zum Nachdenken und Nachforschen gegeben als die Frage nach der
Familienverzweigungund dem StammbaumeGoethes, und doch sind gerade für
Schilleraus dieser Richtung noch manche Erklärungen zu erwarten. Das Wissen-
wollen um die Schillersche Erbmasse und sein Ahnenerbe spitzte sich zeitweilig zu
auf das Entweder-Oder eines bayrischckatholischen oder eines schwäbisch-
protestantischen ältesten HerkunftscheinesDiese Frage ist entschieden: Von einem
bestimmten Zeitpunkt an kann man die väterlichen und mütterlichen protestan-
tischen Ahnen des Dichters in bürgerlichen Berufen im Schwäbischen nachweisen.
Was solchen Feststellungen vorausliegt, verliert sich im Dunkel. Von seinen
mütterlichen Vorfahren her besaß er einige Tropfen katholischenBlutes. Da mag
es reizen, aus den geistigen Bekundungen des Dichters und Denkers dem reli-
giösen und glaubensmäßigenErbgut über urkundlicheFeststellungen hinausnach-
zutasten. Jst die Rolle, die der ihn zugleich anziehende und zur Abwehr auf-
rufende Katholizismusin seinen Werken spielt, im ,,Carlos«, im ,,Geisterseher",
in der ,,Maria Stuart«, in der ,,Jungfrauvon Orleans«, in den ,,Malthesern«,in
dem Gedichtentwurf ,,Deutsche Größe«, auf die religiöse, bildungsmäßigeund
geisiesgeschichtliche Rückwirkung und Gegensatzsiimmung eines urschwäbischen
Protestantentums zurückzuführen? Oder rührt sich in solchen Erscheinungen nicht
vielleicht eine alte Quelle seiner Herkunfh von der ihn freilich bereits eine lange
Reihe geistig anders bestimmter· Ahnen trennte? Wie dem auch sei, die sichere
Beglaubigung der unmittelbaren väterlichen und mütterlichen Vorfahren des
Dichters als Schwaben und der schwäbische Umwelteindruck aus Landschaft und
Geschichte —- das sind jedenfalls feste Stützen, und sie genügen beinahe, um

Schillermit deutschem Wesen, deutschem Schicksal, deutscher Geschichte, deutscher
Gaubensspaltung in greifbare und anschauliche Verbindung zu bringen.

Fragt man, welche schwäbischen Stammeseigenschaften bei ihm erscheinen
mögen, so darf auch die Frage nicht unterlassen werden, welche sonst am Schwaben-
tum hervortretenden Eigenschaften an ihm nicht sichtbar werden. Und da meldet
sich der Umstand, daß nicht nur von väterlicher, auch von miitterlicher Seite
ein fränkischer Beisatz in seinem schwäbischen Blute vorhanden war. Es wäre
verwegen, damit die Tatsache erklären zu wollen, daß der Schwabe Schiller das
deutsche Drama auf seine Höhe führte, während sonst gerade die Begabung zum
Dramatischen dem schwäbischen Stamme nicht vornehmlich eigen ist. Soll es uns
jedoch verwehrt sein, bei dem Kämpferischen und Ritterlichen in Schiller an den
Stamm zu denken, aus dem ein Wolfram von Eschenbach und Ulrich von Hutten
her-vergingen? Gerade die Linie zu dem deutschen Idealbilde,das Ulrich von Hutten
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darstelltz hat bereits Schillers schwäbischer Landsmann D. F. Strauß gezogen.
Der Umstand, daß sie ähnliches Jugendschicksah der Ausbruch aus unerträglich
gewordenen Verhältnissen, verbindet, würde dann nur das Wort bewähren, daß
Schicksal und Gemüt die beiden Seiten einer und derselben Sache find. Dies
Gemüt spricht bei ihnen im Sichdurchdringen und wechselseitigen Sichbeziehen
von Handeln und Idee, sei es im Leben, sei es in literarischer Schöpfung, im
Feuer der hochtönendenRede, die dennoch nicht eitel ist, in der Größe und den Fern-
zielen von Entwürfen bei Geringfügigkeit der Mittel, durch die sie vollbracht
werden könnten, in dem immer vorausweisenden und vorausgreifenden Erre-
gungs- und Spannungszustand, der vom nächsten Tage Neues und Besseres
erwartet. . . Von dem anderen Franken, Wolfram, hat man sagen dürfen, daß
er die Welt ,,verritterlicht«« habe; Schillers Menschen aber werden heute mit
schlagendem Bilde ,,Soldaten Gottes«, ,,Soldaten des Weltalls« genannt. So
mag auch von fränkischen Stammesausprägungenein gewisses Licht auf Schiller
fallen. Es trifft auf die schwäbische Erbmasse.

Schillers Schwabentum — wer möchte diesem nährenden Mutterboden seines
Geistes und seiner Seele den Vorrang absprechen vor allen Großmächten, die
sonsi noch seine innere Welt geschichtet und geschlichtet haben! Freilich die Weite
der Rundsicht, die Schiller schließlich umschreibt, macht jeden Rückblick auf
landsmannschaftlicheBedingtheit vergessen, es sei denn, daß das Schwäbische
stellvertretende Geltung für den Hochflug des deutschen Geistes überhaupt ge-
winnt. Das Schwäbische Schillers ist wie das Schwäbische Hölderlins, Hegels,
Schellings der Beitrag zur Stiftung jener Ordensgemeinschaft der Geister, die als
,,deutsche Bewegung« vom letzten Drittel des achtzehnten bis nach dem ersten
Drittel des neunzehnten Jahrhunderts die längst vorbereitete Loslösung des
deutschen Geistes von ausländischer Bevormundung vollzogen, die Selbst-
geltung dieses Geistes sogleich ins Ungemessene, kaum noch zu Überbietende
erhoben, ja eine reine Darstellung des deutschen Geistes in einer neuen Aus-
bildungsform überhaupt erst· boten und mit dem Wesentlichen und Ganzen
der so in Erscheinung tretenden Ausbildungden Boden für jede staatlich-politische
Einigung bereiteten. Jst Schillers Schwabentum auch nur ein Pfeiler im Ge-
samtgefüge deutscher Geistigkeit und deutschen Wollens in jener Zeit ihres vollen
Aufbaues und Ausbaues, so mag sich unter dieser Voraussetzung erwägen
lassen, was eigenständige Kenner schwäbischen Volkstums über sein ,,Boden-
gefährt" auszusagen wissen.

Über das Schwäbische scheint der Weg zu den in seiner Natur beschlossenen
Gegensätzlichkeiten zu führen. Eine schwäbische ,,Doppelnatur«wird in der ganzen
schwäbischen Geistesgeschichte sichtbar: auf der einen Seite ein geistiges, und so oft
ja auch ein persönliches Wanderer- und Abenteurertummit dem Drang in Höhen
und Tiefen, auf der anderen Seite eine seßhafte Weltfremdheit, ein manchmal
linkisches und unbeholfenes Pfahlbürgertum mit Enge und Eingesponnenheit
22«
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Beides erscheint an Schiller und liegt bis in seine späteste Zeit hinein bei
ihm in geheimem Widerspruch. Sein Freiheitsdrang und seine Freiheits-
vorstellung stehen nicht außer Bezug zu dieser schwäbischen Doppeltheit. Hat in
den Schwaben der Drang zu persönlicher Freiheit und Unabhängigkeit ,,eine ver-

bissene Neigung zur Auswanderung« erzeugt, das unabweisbare Bedürfnis, aus

bürgerlicher Enge heraus die Gipfel schroffer Unabhängigkeit zu ersteigen, so findet
bei Schiller dieser in seinem Stamme verwurzelte Trieb seine besondere Aus-
wirkungsmöglichkeit an der persönlichen, mit der Landesgeschichte zusammen-
hängenden Lage, in die der junge Mensch sich hineingestellt fühlte: an der Ge-
drücktheit und Bedrohtheit eines von früh an nicht auf die Sonnenseite gestellten
Daseins, an der Gebundenheit durch landesherrliche Gnade und Willkür wie
späterhin durch den-Zwang, als er bereits die dichterische und dramatische Kraft-
probe abgelegt hatte, sich vor der Starrheit und dem Nützlichkeitssinn des hoch-
mögenden Mannheimer Theaterleiters Dalberg beugen und demütigen zu müssen.

Dem Leben des am to. November 1759 gleichsam zwischen den Feldlagern in
Marbach geborenen Soldatenkindes waren Unruhe und Unsicherheit von früh an

mitgegeben. Kleinstaatliche süddeutsche Geschichte mit der über die Untertanen im
Krieg und Frieden selbstherrlich schaltenden, in das Getriebedeutscher Zerrissenheit
eingefügten fürstlichen Staatslenkung stand als Unstern über diesem Leben. Die
frühe Bedrohtheithat sich ausseinem Unterbewußtsein nie mehr ganz herausschwin-
gen lassen. Hier liegt der ,,Bruch« in Schiller.Es wird heute deutlich, wie sehr dieser
Bruch nicht eine besondere und persönliche Angelegenheit des Einzelmenschen,
sondern letzte Verbundenheit mit deutscher Entwicklung und deutschem Schicksal
darstellt. Noch 1799 zog das Gedicht »Das Glück« wehmütig die Summe, wenn

es, freilich ohne des Gemeinschaftsschicksals zu gedenken, den, dem schon vor des
Kampfes Beginn die Schläfen bekränzt sind, jenem anderen Manne gegen-
überstelly der sein eigener Bildner und Schöpfer istz aber »was ihm die Eharis
neidisch geweigert, erringt nimmer der sirebende Mut«. Doch nur aus diesem, der
frühen Selbstficherheit und Selbstverständlichkeit entratenden Willen zur Über-
windung und Austilgung jugendlicher Mängel, Bedürftigkeiten und Schönheits-
fehler konnte der erlösende Gedanke kommen, der Menschheit und dem Volke die
verlorengegangene Einheit von Natur und Geisi, von Sein und Streben über die
Sendung der Kunst wiederzugewinnen. Nur auf diesem Boden konnte die Ent-
gegensetzung von ,,Naiv" und ,,Sentimentalisch« als der beherrschenden Grund-
richtungen aller Dichtung entstehen. Nur dadurch, daß dem jugendlichen Dasein
des schwäbischen Kleinstaatlers und Kleinbürgers die Spuren aller Fährlichkeiten
eingedrückt wurden, die die damalige fürstliche Innen- und Außenpolitik für Leben
und Familie des einzelnen mit sich brachten, konnte sich als Rückempfindung in
Schillers Dichtung und Leben so oft und auffällig der Wunsch nach einem bür-
gerlich gesicherten und gefesteten Dasein mit allem Drum und Dran einstellen.
Von früh an hieß es bei ihm: ,,Lebe gefährlich« Noch die Luise Millerinwill dem



Schiller 341

Fürsten sagen, was Elend ist. Und erst spät konnte er dies Gefährdetsein für über-
wunden halten. Manche haben das BürgerlichaHausbackene in seiner späteren
Dichtung vermerktund ihn darob im Ganzen einer rückläufigen Selbstbeschränkung
geziehen. Aber solche Teile seiner Dichtung oder seiner Briefe find die Wunsch-
träume eines von Jugend an unbehausiGewesenen. Sie sind nichts weniger als
das Sichbescheiden eines Spätgesättigtem Die Ausbrüche aus vulkanischem
Boden, die sich in seiner Jugenddichtung einstellten, die großen Empörer und
Übertreter des Gesetzes seiner frühen und späten Dramen oder Dramenentwürfe—

sie zerschlagen die sittliche
Weltordnung, weil diese
in ihrer von dem Dichter
am eigenen Leibe erfah-
renen Gebrechlichkeit es

nicht besser zu verdienen
scheint. Aber immer ge-
winnt diese — in ihrer
Reinheit geforderte —

Weltordnung es wieder
über ihn und stellt er sie
wieder her. Immer blei-
ben schließlich die erhal-
tenden Mächte Sieger.
Deswegen konnte er sich
in der Zeit der französi-
schen Umwälzung mit
Goethe in gemeinsamer
Abwehr und in dem Ver- -

spche eiUeV NeUUMfCF Schillers Geburtshaus in Marbach
sung des deutschen Men-
schen, einer Neuerrichtung seines geisiigen Hauses finden, das man die deutsche
»Klassik" nennt. So sind »Die Glocke«, »Die Würde der Frauen«, »Der
Spaziergang« Hohelieder des Bürgertums und seiner bewährten Tugenden
geworden. Aber schon der Präsident Walter in dem dumpf grollenden Stücke
seiner Jugend erkannte sie und stellte sie in seine Rechnung ein. Die ,,freundliche
Schrift des Gesetzes«, von der »Der Spaziergang« singt, war nicht ein von außen
an die menschliche Gesellschaft herangetragener Notbehelfx sie war ihm aufNatur
und Wahrheit gegründet, sie gehörte zu den ,,Naturformen des Menschenge-
schlechts«. Ihre Verletzung war widernatürlich, und sie zu ahnden war Aufgabe
des Dichters. So kann nicht die Rede sein von einem Verzicht des späteren Schiller
auf die Forderungen an die menschliche Gesellschaft. Die im Bürgerlich-Gesetz-
lichen Ausdruck findende Weltordnung war diesem geknechteten und gequälten
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Abkömmling des kleinstaatlichen württembergischen Bürgertums eben das,
worum es ging. So wie der Wallensteinsche Offizier Max Piccolomini den Tag
preist, an dem der Soldat ,,ins Leben heimkehrt, in die Menfchlichkeit«, so dient
seinem Dichter Kampf und Zerstörung zum neuen Werke des Friedens. Die
Sorgenlosigkeit und sichere Begründung des äußeren Daseins, seine Festigung in
Ehe und Familie gehörten auch in diesen Umkreis. Wer wie Schiller von Jugend
auf erfahren hatte, welche Hemmnisse dem sirebenden Geiste entgegenstanden,
wenn die äußeren Sorgen ihm nicht abgenommen waren, wenn Unterhaltsmittel
und damit Rückenfreiheit fehlten, konnte eben seiner Sendung wegen solche
,,Bürgerlichkeiten« nicht geringachten.

So haben auch bei Schiller die entscheidenden Züge seines Wesens und seines
Geistes in seiner Jugend und aus dieser Jugend heraus Form und Gestalt an-

genommen. Das Sichgleichbleibendebei ihm erscheint von da ab wichtiger als die
Wandlung und Abwandlungder Grundhaltung.Die in seiner Natur beschlossene
Gegensätzlichkeit spielte freilich noch in andere Bekundungen hinein als in die von
Freiheit und Enge, von Bedrohtheit und Sicherheitsstreben. Sie spiegelte sich auch
in dem Nebeneinandereiner zornmütigen Unerbittlichkeit,eines fordernden, rück-
sichtslosen gedanklichen Ungestüms seiner Werke und eines abwägenden und
rechnenden, ja berechnenden, um die Dinge herumgehenden Beredens und Ver-
handelns, beinahe einer geschäftskundigen württembergischen Gemütlichkeit. Ia
bisweilenwar im Leben bei ihm jene gewisse Verkrustung und Verknorpelungzu
spüren, wie sie Fr. Th. Vischers ,,Auch Einer« seinen Landsleuten zuschrieb.
Gegensätzlichkeit bestand auch zwischen einer denkerischen Anlage, einer Fähigkeit,
strenge Begriffe zu bauen und mit ihnen unerbittlich zu schalten, und einem ge-
heimen Hänge, sich frei schwebend im blauen Raume zu verlieren-ohnesolchem
Fluge die Vleigewichte einer auf den Denkgesetzen begründeten Vernunft anzu-
hängen. Da auch Schiller kein ausgeklügeltes Buch, sondern ein Mensch mit
seinem Widerspruch war, konnte er nach höchsten Stoffen der Geschichte und des
staatlichen Lebens greifen, die folgerechte sittliche Vertretung und Verant-
wortung, die strengste ordnungsmäßige Gebundenheit der Entscheidung suchen
und doch dem scheinbar blind waltenden Schicksal, der unsichtbaren Führung und
dem Unbegreiflichen des Menschenlebens und der Geschichte in geheimer Ver-
bundenheit sich zuneigen. Er konnte — noch als kantisch geschulter Denker — alle
Absonderlichkeiten und Abweichungen des menschlichen Lebens als Sammler
merkwürdiger Rechtsfälle wie als nimmermüder Sucher nach dramatischen
Stoffen sich zu eigen machen. Er konnte, einem ,,romantischen« Hange folgend,
die Wunder- und Märchenwelt des Mittelalters ebenso in den Umkreis seiner
Stoffe einbeziehen,wie noch in seiner spätesten Zeit Märchen und Rittergeschichten
für ihn die Summe alles Schönen und Ergötzlichen enthielten. Wir Deutsche aber
sollten ob dieser Mischungen —— gleichviel, ob sie insonderheit schwäbisch oder
allgemeindeutsch oder allgemeinmenschlich sind — ihn nur noch mehr erkennenals
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ein Spiegelbilddeutscher Art, zumal auf einer bestimmtenStufe ihrer geschichtlich-
seelischen Ausbildung:der Zeit des deutschen Aufstieges nach dem großen Kriege
des siebzehnten Jahrhunderts. ,,Wer", so sagt Gustav Freytag einmal in den
,,Bildern aus der deutschen Vergangenheit«, »die Verwüstung des deutschen
Volkes im jammervollen Kriege zu schildern vermöchte, der würde uns selbst und
unseren Nachbarn auch auffallende Eigentümlichkeiten des modernen deutschen
Wesens verständlich machen: die merkwürdige Mischung von grüner Jugend und
alter Weisheit, von springendem Enthusiasmusund unentschlossener Bedächtig-
keit, vor allem, weshalb wir unter den Nationen Europas noch jetzt nach manchem
vergebens ringen, was unsere Nachbarn, nicht edler geachtet, nicht stärker orga-
nisiert, nicht höher begabt,schon längst als eine sichere Handhabebesitzen«Schiller
wird als Ganzes einem Nichtdeutschen immer schwer verständlich sein. Nur der
dem deutschen Stammesgenossen eigene Besitz gleicher oder ähnlicher Eigen-
schaften läßt uns seiner ganz innewerden. Diese Eigenschaften lassen zugleich die
Notwendigkeit seiner Sendung für die Deutschen begreifen, die sich in ihm er-

kennen: Zusammenfassung und Aufbau auf dem Wege einer dichterischen Wirk-
lichkeit, in der Gedanke und Handeln sich wechselseitig befruchten und in aus-

gewogenem Verhältnis zueinander stehen. Natur und Geist, Freiheit und Not-
wendigkeit, Wollen und Sein liegen in einer Auseinandersetzung, die eine spätere
Vereinigung voraussehen läßt. Wie aber die Gesetze des Seins und Sollens auch
gefunden werden mögen: immer stehen sie in Beziehung zu dem, was in den
Sternen geschrieben ist oder als Forderung von den Sternen heruntergeholt
werden muß.

Schiller,dessen Geschichtschreibung eine bezeichnendeStufe seiner Entwicklung
und seiner Stellung zur Geschichte überhaupt ausmacht, hat sich über die ge-
schichtliche Aufgabe und Stellung Deutschlands im ganzen erst spät auszu-
sprechen vermocht, eigentlich erst in dem Gedichtentwurf ,,Deutsche Größe«, der
in seinen wesentlichsten Teilen dem Jahre 1801 angehören dürfte. Damals war

das nationalstaatliche Bewußtsein auch in Deutschland schon erwacht, der
europäische Schauplatzunter den Einwirkungender Französischen Revolutionauf-
getan, die Einheit der deutschen Bildung durch Dichtung und Schrifttum her-
gestellt und damit von dieser Seite ein nicht mehr zu übersehender Anspruch auf
volkliche und staatliche Geltung geschaffen worden. Längst aber hatten alle be-
deutsamen Kräfte und Zeiten der deutschen Vergangenheit an seinem Geiste ge-
formt. Die Erinnerung an die Staufer wurde dem Kinde in Lorch lebendig.
Ehemalige Größe Deutschlands, einem aus dem Schwäbischen hervorgegangenen
Herrschergeschlecht verdankt, das, so mag es der Vater dargestellt haben, der
Macht der katholischen Kirche erlegen war, stieg früh vor seinem Blick auf und

mag ihm die Vorstellung von der alten Kirche als der Widersacherin eines hel-
dischen Geistes und der schleichenden Gefahr für jede Freiheit eingeimpft haben.
Feste Verbundenheitmit dem Luthertum und der Reformation wurde durch Eltern,
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Lehrer, Erziehung und Umgebung über alle Anfechtungen erhoben. Die Nachblüte
des Barocks in Stuttgart und Ludwigsburg mit hösisch-theatralischemGepränge
und Großformigkeit der Gebärde ist nicht ohne Spuren an ihm vorübergegangen,
in dessen dichterischer Stimmführung die Aufgewühltheit und Gehobenheit der
Barocksprache so manchmal in Obertönenmitklingt. Klopstock, in dessen Dichtung
der Jüngling sich fand, war Vollender des großräumigen Barockstils, zugleich
sein überwinden der heilige Dichter und der vaterländische, der Dichter der an die
Religion angelehnten männlichen Tugenden und Ehrbegrisse, aber auch der, der
das bisher Unausdrückbare in siarke und verhalten-zitternde Worte des Gefühls
gefaßt hatte. Und dann fanden auf der Militärschule der neue Geist und die neue

Dichtung Zutritt, die als ,,Sturm und Drang« den Beginn der deutschen Be-
wegung in den siebziger Jahren des achtzehnten Jahrhunderts kennzeichnetem

Was sich damit innerlich für Schiller vollzog, ist mit Begrissen kaum auszu-
messen. Nun ward der Mensch, insonderheit der deutsche, nach seiner Ganzheit
und seiner Allseitigkeit erkannt, und Dichten war ein Schöpfen aus diesem Ganz-
heitszustand, war ein Ergebnis der schauenden Ubervernünftigkeit oder Unter-
vernünftigkeiykein wägendes oder spielendes Zusammenfügen aus Teilen.Kraft,
Bewegung und Wuchshaftigkeit entscheiden beim Menschen, beim Dichter, bei der
Dichtung. Die Adern der jugendlichen deutschen Menschheit erschienen gefüllt mit
diesem neuen Weltfühlen, das nun seine gewaltsamen Auswege suchte. Gleichviel,
wie weit ausländische Denker und Dichter ihr Teil zum Entstehen der deutschen
Bewegung beigetragen haben mögen: in Deutschland selber fand dieses Welt-
gefühl, das in der Empfindung einer aus dem Naturgrunde kommenden, be-
wegten und bewegenden Kräftemasse besiand und alles andere an sich zog, was
im geschichtlichen Ablauf den deutschen Geist im gleichen Lichte erscheinen ließ,
seine auffallendsieund folgenreichste Ausprägung Dies neue Weltfühlen gab nun
der ganzen großen Zeit ihr Kennzeichen, in der zwei Menschenalter lang die Dichter
und Denker standen, die bislang den höchsten Jnbegriff geistiger Möglichkeiten
ausmachten. Es war zunächst eine rechte ,,Jugendbewegung«,mit allem Aus-
dehnungsdrang, aller Jcherhöhung, allen weitgesteckten Forderungen, aller Be-
zogenheit auf ein in der Ferne liegendes Ziel, wie sie einer Jugendbewegungeigen
zu sein pflegen. Bei dem jungen Schiller brachte die Ausnahme dieser Bewegung
die bis dahin zähe und unklar gemischte Masse seines Jnneren in Fluß. Einzel-
mensch und Zeitgeist begegneten sich wieder einmal in einer Sternenstunde der
deutschen Menschheit. Bewegungsfähigkeit und Kraft wurden nun auch bei ihm
entbunden und ließen ihn alsbald auch räumlich die Grenzen überschreiten, die
ihm in seiner frühen Jugend ein für allemal vorgezeichnet erschienen. Das ward
die Quelle äußerer und seelischer Not. Der geweckte und gesteigerte Trieb zum
steten Borwärts- und Weiterdringen kam von jetzt an in ihm nicht mehr zur Ruhe.
Alles, was ihm nun an Qual und Glück zuteil wurde, hing mit diesem Fortschreiten
und Fortschreitenmüssen zusammen. Freilich gehörte er bereits einer Jugendreihe
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deutscher Menschen zu, die sich auf einem erweiterten Schauplatz vor eine neue

Aufgabe gestellt sah: sich gedanklich klarzuwerden über den gewaltigen und
dunklen Drang, der sie getrieben hatte oder noch trieb. Der Denker und Grübler
Schiller konnte dem Träger der unbewußt wirkenden dichterischen Kraft die Hand
reichen. Der aus dem Gefühl der Ganzheit zum Durchbruch gekommene Dichter
vermochte diese Ganzheit als einzig erstrebenswertes Ziel für den Menschen und
die Menschheit gedanklich zu entwickeln, nachdem ihm die Kantische Kunstlehre
die philosophische Bestätigung dafür gegeben hatte, daß die Kunst fähig sei, in
ihrem selbsteigenen Reich alle zerstreuten Anlagen des Menschen zu sammeln und
zur Geltung zu bringen, den Streit zwischen Natur und Geist zu schlichten und
eine zweite Wirklichkeit neben der des Alltags zu erfüllen. Dieser Schiller der
,,Briefe über die äsihetische Erziehung des Menschen« von 1793 bis I794 brauchte
die Französische Revolution nicht, um eine neue Ausbildung der Menschheit zu
erhoffen. Er hatte jene allgemeine Gärung mitgemacht, die die deutsche Jugend
der sechziger bis achtziger Jahre des achtzehnten Jahrhunderts durchsetzte. Noch
hat man zu wenig gesehen, wie diese Welle in Deutschland, die über Literatur und
Dichtung weit hinausgreifenwollte, eine für sich bestehende, aus eigenen deutschen
Lagerungen kommende Erregung darste,llt, und daß sie weiterwirkte, unabhängig
von den Geschehnissen in Frankreich. Fühlte man mit ihnen, so doch im Grunde
deswegen, weil in der deutschen Jugend damals längst die Bereitschaft zum
Bruch mit dem Über-lieferten und zum Ausschreiten auf große neue Menschheits-
ziele und auf Steigerung der menschlichen Kräfte hin vorhanden war. So war es
mit Schillers jüngeren Landsleuten, den Hölderlin, Schelling und Orgel, als sie
sich nach 179o im TübingerStift zusammenfanden.

Schillers Zug zur denkerischen Auseinandersetzung fand in seiner Frühzeit eine
Reihe von Fragestellungen vor, die scheinbar auf einem anderen Felde als dem
der Ganzheits- und Bewegungsforderung der ,,Genies" lagen, aber doch mit der
Mitte seines Geistes zusammenschossen und bei ihm nicht trennbar waren von den
Aufgaben, die die Erscheinung des ,,Sturmes und Dranges« dem Nachdenken
stellte. In der Geniebewegung lagen Kunst und Sittlichkeit als eine Einheit bei-
einander —- später nahm Schillerauch mit Hilfeder Griechen diese Einheit wieder
aufund begründete sie.Dasdichterische und das sittlicheGenie gehörten zusammen.
In der großen Persönlichkeit,die den Inbegriffalles Wünschens und Bewunderns
des Genies bildete, waren sittliche und schöpferische Triebeund Kräfte unlöslich
miteinander verbunden. Längst hatte die Philosophieder englischen und deutschen
Aufklärung diesem Jneinander nahezukommen gesucht. Sie hatte in diesem
Zusammenhang auch die Fragen nach dem Wesen und dem Ausmaße menschlicher
Glückseligkeit aufgeworfen und diese Fragen in ihrer Beziehung auf die voll-
kommene und harmonische Einrichtung dieser Welt und des Weltalls geprüft. Das
menschliche Sinnenleben und die Frage der Bereinbarkeit von Trieben auf der
einen, von Tugend, diesseitiger und jenseitiger Belohnung, von Geist und Seele
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auf der andern Seite waren Gegenstände ihrer Prüfung geworden. Durch diese
englische und deutsche Denkarbeit der aufklärerischen Erfahrungsphilosophie
ging der junge Schiller hindurch. Der Medizinerz der zugleich Weltweiser und

Dichter war, mußte durch die Auseinandersetzung zwischen Stoff und Kraft
im Menschen besonders berührt werden. Seit der Akademie rang er — aller Be-
richtigungen, Bestätigungen und Einfügungen entbehrend, die die Gegebenheiten
des wirklichenLebens ihm hätten verschaffen können — in strengem und quälendem
Widersireit mit diesen Fragestellungen und den sittlichen Forderungen, die aus

ihnen flossen: mit der bangen Wahl zwischen Sinnenglück und Seelenfrieden,
welche sich für ihn früher nur in dem Gotte, später, in seiner klassischen Zeit, in dem

Menschen ausglich,der von den gestaltenden und bildendenKräften der Kunst im
Innersten berührt war. Bis dahin aber wußte seine frühe Lhrik, sein eigenes Ver-
halten in entscheidenden Augenblicken seines Lebens, wußten die Helden seiner
Dramen von diesem Kampfe zwischen Pflicht und Neigung zu erzählen. Er ward
von ihm mit einem furchtbaren Ernste, mit einer nicht zu überbietendenSelbst-
Prüfung und mit den sirengsten Maßstäben ausgetragen.

So war der Boden, aus dem seine frühe dramatische und lhrische Dichtung
erwuchs. Dieser Boden war nicht einheitlich durchgeformt: früh wie spät konnte
sich die eine wie die andere Schicht seiner Weltanschauung und seines sittlichen
Bewußtseins als besonders keimfähig erweisen. Mischungen, Übergänge, Ver-

bindungenkonnten nicht ausbleiben.Immer von neuem setzte der Dramatikeran,
um ihn restlos befriedigende, dramatisch-tragische Entscheidungen zu finden,
welche die Summe seiner inneren Erfahrungen enthalten hätten. Unablässig ist er

von Jugend an auf der Suche nach Stoffen aus Geschichte und Umwelt, die ge-
eignet erschienen, zu sinntragenden Verbildlichungen seiner Weltanschauung
gestaltet zu werden. Die ,,Räuber« siellen sich hinein in die Auseinandersetzung
zwischen Größe, Tugend, Laster und Sitte, zwischen Körperlichkeit und Geist,
zwischen Freiheit und Gesetz, zwischen Engel und Teufel. Die Selbstzerfaserung
jener Bösewichter und Schuldigen begann, die, der Schillerschen Dramatikeigen-
tümlich, auf ihn eine geheime Anziehungskraft ausgeübt zu haben scheinen. Das
war wohl die Kehrseite der ihm von früh an geläufigen religiösen Tugendlehre,
vielleicht ein Sichauswirken und Sichablenken eines ihr entgegengesetzten, tief
verborgenen Triebes. Im übrigen war das Erstlingswerk in seiner Handlung und

seinem Ausgang bewußt unterbaut durch den Gottesglauben und das religiöse
Gebot. Schon hier läßt sich die Grundschrift des Dramatikers Schiller erkennen:
es geht ihm niemals um die Angelegenheit eines einzelnen. Die Fragen und Ent-
scheidungen, die um seine Menschen gelagert sind, beziehen sich stets auf Anliegen,
die die ganze Menschheit, ihre Einrichtungen und die ihr verliehenen, sittlich-
geistigen Eigenschaften berühren. Immer ist der einmalige Fall für Schiller un-

interessant gewesen, stets gewann er Beziehung auf ein Gesamt, eine Gemein-
schaftsordnung, auf die von einem Ienseits geforderte Gesetzlichkeit der mensch-
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lichen Vergesellschaftsformew Daher konnte es geschehen, daß ihm in der Zeit
der wechselseitigen Vefruchtung mit Goethe die eigentlich philosophische, das
heißt allgemeingültige Fassung der Goethischen Faustdichtung verdankt wird,
wonach Faust nicht mehr der große Einzelne, sondern der Vertreter einer für die
gesamte Menschheit wichtigen Fragestellung wird.

Schon die Schillersche Jugenddramatik zeigt, daß er niemals sein eigener
Nachahmer sein konnte. Der erfolgreiche Verfasser der ,,Räuber« hätte wohl der
Not seines äußeren Daseins durch eine nachfolgendeReihe ähnlicher Stücke ab-
helfen können, wäre er ein Iffland oder Kotzebue gewesen und ein Liebediener
des deutschen Publikums statt sein Erzieher. Dies ehren wir an ihm nicht zuletzt:
daß es ihn nach Stoff und Stil zu immer andersgearteten dramatischen Ansätzen
vorwärts trieb; daß sein folgendes Werk stets sein besseressein sollte; daß die
einmal erzielten Lösungen und ergriffenen Formen ihn niemals befriedigten; daß
es im Grunde keine ein für allemal geltende Manier im SchillerschenDrama gibt.
Man darf vielleicht auch in diesem Streben nach dem noch nicht Erreichten, nach
dem vielleicht Unerreichlichen eine Besonderheit deutscher Art erkennen. Sind so
der ,,Fiesko«, ,,Kabale und Liebe-«, der »Don Carlos« Versuche und Gebilde sehr
verschiedenen Aussehens und Gelingens, so verbindet sie doch ein Faden: Zweifel
an den bisher gegebenen, menschlich-staatlichen Einrichtungen, Frage an sie,
Aufrichtung ihres Bildes in einer über den Gebrechlichkeiten ihrer zufälligen
Erscheinung liegenden Wesenhaftigkeiu Der ,,Fiesko« stellt den Gegensatz von
persönlichem, ichbezogenem Handeln und Grundsätzen verpflichtender Art im
Rahmen eines gewiß nicht weltgeschichtlich großen Geschehens an einem italie-
nifchen Gemeinwesen der Renaissance zur Erörterung. Doch so ist es bei
Schillers geschichtlichen Stoffen: sie verlieren ihre Bedingtheit und Abseitigkeit
dadurch, daß sie gleichsam durchscheinend werden und den Geist, der in jedem
geschichtlichen Vorkommnis waltet, bei der Arbeit zeigen . . . ,,Kabale und Liebe«
setzt die durch eine gütige Weltordnung aufgezeichneten Rechte des menschlichen
Herzens mit seinem von Ewigkeit zu Ewigkeit währenden Anspruch den zufälligen
Einrichtungen einer sittlich minderwertigen Ordnung entgegen. Wohl zerbrechen
die Liebendenan der Machtstellung,die diese Einrichtungen als ständische Grenzen
noch besitzen, wohl ist ihnen gegenüber ihre völlige innere Freiheit noch nicht
erreicht. Doch über dem Ende des liebendenPaares erhebt sich nicht bloß die For-
derung nach einer Überwindung der gesellschaftlichen Zustände, die dem Natur-
gebot und einer auf ihm begründeten Gerechtigkeitsforderung entgegenstehen: es
tut sich auch als gewiß eine bessere Zukunft auf, die einer im Überzeitlichen und
ÜberräumlichenbegründetenmenschlichenVerbindungkeine künstlichen Schranken
mehr entgegensetzt. . . ,,Carlos« aber verteidigte im Grunde noch einmal die Vor-
rechte einer Verbindungvon Mensch zu Mensch — in der Liebe und in der Freund-
schaft — und vertrat damit den ältesten, heiligsten und ewigen Besitz der Mensch-
heit. Freilich hat seine Entstehungsgeschichte, der allmähliche Wandel seiner
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Planung dies Werk sehr auswachsen und wuchern lassen. Aberes blieb dabei, daß
dies Drama den Menschen im Fürsien suchte, die menschlichen Verhältnisse im
Bereiche der unerbittlichen und zwängenden, hösischen Satzung zur Geltung
brachte und so der kalten Staatsoernunft den Freiheitsbegrifsentgegenstellte, der
für Schillereine Forderung des allgemeingültigen,vernünftigenDenkens und der
geistigen Höherentwicklungder Menschheit war.

Daß die Schillerschen Dramen, die früheren wie die späteren, nicht auf ab-
gezogene Leitsätze zu bringen sind, daß sie kühne Entdeckerfahrten des Geistes
sind, der die Wege der Vorsehung nachgeht, daß sie die Aufschwünge einer er-

regten Seele bieten, die manchmal jede Rücksicht auf den Lauf der Wirklichkeit,
auf Ursache und Wirkung außer acht läßt — gerade dies hat ihnen den Zutritt
zum Herzen ihres Volkes verschafft. Wundersames Jneinander bei ihnen! Der
klügste und schärfste dramatische Rechner und seelenkundige Zergliederer scheint
so oft nicht zu merken, welche unwahrscheinlichen Voraussetzungen den Fort-
schritten seiner Handlung, welches unbegreifliche Verhalten seinen Menschen
innewohnt. Er will, daß die Menschen so sind, wie sie ihm erscheinen. Auch
dies fließt bei ihm aus der Überordnung des Willens und Geistes über alle
Setzungen des Erdhaften und »Richtigen«. Wie hat er nicht später die Kälte,
die Selbstentäußerung und die Nüchternheit gegenüber den werdenden Gestalten
seiner Stücke gesucht! Nie ist es ihm gelungen, sie so ganz aus sich herauszu-
stellen, daß sie sich außerhalb der Luft hätten bewegen können, die von seinem
persönlichstenAtem erfüllt war.Posa hält alleKarten eines überlegenenmenschen-
kennerischen und staatsmännischen Spieles in der Hand: aber wie abenteuerlich
und luftig sind Grundlage und Ablaufseines Lebens! Der Musikus Miller ist
der erdhafteste und echtesie bürgerliche Vater, den das deutsche Theater kennt:
wie unbegreiflich und unglaubhaft ist das Verhalten dieses die Dinge so klar
und gerade durchschauenden Bürgers in Augenblicken, die zu Angelpunkten der
dramatischen Handlung werden sollen! Nur für solche Einbußen waren Schillers
Dramen überhaupt zu haben. Jn diesen Widersprüchen erkennt man nicht nur

den Dichter, der den Blick auf die unmittelbare Wirkung gerichtet hat, die das

Theater sich nicht nehmen läßt: hier ist auch seine deutsche Art mit im Spiele,
die es warm macht und die sich gerne emportragen läßt, ohne auf Folgerichtig-
keit und glatte Übereinstimmung in allen Teilen eines Entwurfes zu sehen.
Die Stellen, an denen die Schillersche Unmittelbarkeit im Drama hervortritt,
lassen uns wissen, daß derselbe Dramatiker auch der lyrische Dichter war, der

stammelnd und verzückt, fordernd, klagend, anklagend in seiner ,,Anthologieauf
das Jahr 1782« die Unendlichkeit des Weltalls umfangen wollte, aber so oft
im gequälten und krampfartigen Ausspinnen seiner inneren Crregung von der

haltgebenden Erde zu dünner Luft aufsteigt. Hier wie dort, im Jugenddrama
wie in der Lyrik, immer ist es der Schiller, der die Wirklichkeit zwingen wollte,
so zu sein, wie er sie haben mochte; der immer seine antwortenden Gegenbilder
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suchte; der allem, was in sein Bewußtsein reichte, durch die Kraft der Vorstellung
ein wirklicheres Dasein verlieh, als es die Körperwelt zu geben vermag.

Losgerissen vom Boden war er nun auch äußerlich. Seine Flucht aus Württem-
berg im Jahre 1782 war wie jede andere wichtige Entscheidung seines Lebens
ein Akt der Selbstbehauptung. Seit ihrer Schilderung durch den treuen Weg-
und Leidensgenossen Andreas Streicher ist sie ein Heldenlied geworden und zu-
gleich eine Warnung an die Deutschen: wenn das Los der Dichter unter ihnen
so oft beklagt wurde, so sprach der Fall Schiller am lautesten. Entbehrung und
Enttäuschung, stets neue Hoffnungen und Pläne, kurzes Aufflackernder Lebens-
lust, Festgebanntsein an Werk und Aufgabe, Sichdecken nach Hause, diplomatische
Schachzüge gegenüber den Gönnern, Wallungen des Triebes, Wechsel von
kühnsien Träumen und tiefem Fall, Neid auf die Besitzenden und hochgesteigerte
Eigenschätzung —- durch alles dies schritt er hindurch, aufrecht, nicht immer
anderen einen reinen Eindruck hinterlassend, aber immer seiner selbst gewiß.
Schon berührte sich der in dem milden rhein-mainischen Gebiet Aufgenommene
vorübergehend während seiner Zuflucht in Bauerbach im Winter 1782-s; mit
dem Strengeren und Härteren von Boden, Klima, Menschen in Mitteldeutsch-
land. Der Mannheimer Theaterdichter stieg allmählich in die geachtete Gesell-
schaft empor, der Journalist Schiller, der Herausgeber der ,,Rheinischen Thalia"
begann seine bildungspolitischenFähigkeiten zu entwickeln, der Dramatiker hatte
seinen neuen Stil der Jambensprache gefunden, die ihm ein sicher arbeitendes
Werkzeug wurde, um mit der Entrückung und Hebung des Zuschauers den breiten
und tönenden Fluß der Sprache zu verbinden, der der Bühne gerecht war. Schon
hatte die erste Berührung mit dem weimarischen Fürsten stattgefunden, der
seinen Wert zu erkennen schien — als er zum zweitenMale aus freier Entscheidung
die Brücken hinter sich abbrach. Wieder trafen äußerlich schwierige Verhältnisse
mit der innerlichen Ungenügsamkeit zusammen, um ihn eine ungewisse Fahrt
aufs hohe Lebensmeer antreten und aus der ,,Freigeisterei der Leidenschaft«
heraus die Hand Körners und der Seinen leidenschaftlich ergreifen zu lassen.
Dieser Übergang nach Sachsen, dann nach Weimar und Jena, war die weiteste
räumliche Berlagerung in seinem Leben. Wenn sie sich nur innerhalb der deutschen
Grenzen vollzog, so war sie doch von einer solchen, Wandlung und Erfüllung
bringenden Wirkung, daß nicht abzusehen ist, welche Folgen ein Heraustreten
Schillers aus dem deutschen Raume überhaupt gehabt hätte, sei es auch nur eine
Fahrt nach Jtalien. Man kann sich ihn freilich heute nicht anders denken als nur
dem Boden der Deutschheit verhaftet, die seine Erscheinung zusammenschließt.
Der endgültige Übergang nach Mitteldeutschland wirkte auf ihn ähnlich, wie es
Herder von sich im Jahre 1777 schrieb: ,,Seitdem ich in Sachsen bin, mehr Men-
schen kenne und von mehreren gekannt werde, geprüfter, reifer und stärker
werde, soll hoffentlich jetzt ein zweites Mannesalter meines Lebens beginnen«.
Was sich in den zwanzig Jahren, die ihm noch beschieden waren, in seinem
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Schaffen und Denken drängte, war der Ausdruck eines neu in Fluß gekommenen
,,Energismus", der mehr noch als das Sichaufbäumen und das heldenhafte
Leiden seiner Jugend eine beispielhafte kämpferische Bedeutung hatte.

Die nun für Schiller anhebende Zeit stand im Zeichen der ,,Versöhnung«
— das ist etwas anderes als ein Sichfügen und ein Zusammenbinden. Als ein
Feuerzeichen dieser Versöhnung, einer Allversöhnung,erscheint das Lied »An die
Freude«. ,,Freude« — das war nun für Schillernicht nur eine Urkraftder mensch-
lichen Einzelseele, sondern ein Weltgefühl, für dessen Allheit und Unendlichkeit
die stärkste Aufgipfelung des Ausdrucks am Platze war. Dabei bewegt sich das
Lied mit immer neuen Ansätzen des Themas bereits in den gebändigten Rhythmen,
in dem stählernen Taktschrith der nunmehr den Ernst und die fordernde Ein-
dringlichkeit seiner die Menschheit Verpflichtenden philosophischen Lyrik kenn-
zeichnet. Man hat gesagt, daß-in dem Lied »An die Freude« von 1785 sein Jugend-
leben ausgeklungen sei. Vielleicht ist es richtiger, daß er in diesem Lied noch ein-
mal in seine Jugendphilosophie zurückgefallen ist, nachdem er bereits in jene
Selbstkritik eingetreten war, die seine neue philosophische und dichterische Ent-
wicklung vorbereitete. Noch einmal trug er in das Weltall seine Liebeslehre, die
in seinen philosophischen Iugendschriften bis zu den ,,Philosophischen Briefen«
von 1786 und in den Anthologiegedichten immer wiederkehrte. Noch einmal
rang sich aus ihm das große Bejahen dieser Welt heraus. Und er blieb für sein
Volk der große Ja-Sager bis zu seinem Ende und über dies Ende hinweg. Durch
Schiller und durch Beethovens Töne wurde das Freudeshmboh zu welchem in
dem Lied von 1785 das menschliche Gemeinschaftsgefühl gegriffen hatte, ein
Vermächtnis für nicht absehbare Zeit. Wie das Gedicht in dem ringenden und
unbehausienDichter das Ergebnis jener beglückendenund heimatlich wärmenden
Vergesellschaftung im Sommer seiner Entstehung war, so war das den Versen
gewidmete Tongebilde für Beethoven die Entspannung aus dem Zustande
gräßlicher seelischer Vereinsamung, ein sieghafter Durchbruch des Willens,
unsere Existenz ins Gute und Feierliche zu deuten. Das Lied hat in Deutschland
schon bald nach seiner Vertonung im Schlußchor der 9. Sinfonie eine Massen-
stimmung getroffen und wiederum gefördert. Wird doch schon vom Jahre 1806
berichtet, daß es »zum Volksgesang und allgemein beliebt geworden« sei und
von ,,Tausenden gerne gesungen« werde.

Genie, Arbeit und Glück gingen nun einen Bund ein, um Schillers Ver-
söhnung mit Leben und Menschheit zu fördern. Die erreichte Lebenssicherheit
mit der Überwindung der äußeren Sorgen, mit Ehe und Professur in Jena, mit
Stellung und Titel, mit dem Gefühl der Gleichberechtigung unter ebenfalls
Berechtigten — alles dies sieht bei ihm in Wechselwirkung mit jener großartigen
Ausweitung seines Charakters und Geistes, unter der ihn die Nachwelt empfing.
Diesen Vorgang werden die Deutschen niemals aufhören können und dürfen,
sich deutlich zu machen, weil er das Gegenteil eines dumpfen Getriebenwerdens
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und einer unverdienten Schicksalswendung ist. Dies Ergebnis wurde durch
unablässige, selbstprüferische Tätigkeit erreicht und durch den Willen, alles ihm
körperliche und geistig Widerstrebende unter sich zu bringen. Aber zu der Helle
des Bewußtseins, mit der Schiller seine Arbeit jetzt lenkte, trat freilich auch bei
ihm ein gesetzlicher und ursächlicher Zusammenhang, der in seinem Wesen,
seinem Charakter, feiner ,,Gestalt" von allem Anfang an festgelegt gewesen sein

. mag und ihm im geheimen den Glauben an sich stärkte. Und die biologische
Stufe, die mitdem 30. Jahre des Menschen ersiiegen war, samt ihren vorwärts-
und rückwärtsweisenden Folgeerschei-
nungen im Geistigen bewährte auch
an ihm ihre wendende Kraft. Nun
überlegte er jeden Schritt, den er tat,
auf seine Berechtigung und seine
Wirkungen hin. Er wurde ein un-

ermüdlicher Rafser der Arbeit, für
den kein Tag ohne Schrift verging.
Er erntete mit der Hast des Gezeich-
neten. Nun wurde er kühler und
härter. Der Schwabe rückte nun dem
Preußentum auch geistig um soviel
näher. Er wurde ,,realistischer" und
entwickelte eine Gabe des nüchternen
und reinen Durchschauens der Dinge,
die man dem Dichter der Lyrischen
Anthologie nicht zugetrauthätte. Eine
,,Versöhnung" schloß sich auch mit
Zeitgeist Und Gesellschaft Nicht mehr

Schiner am Schveivpucr Sirhouekte so« Hause.Um Anklage tm Großen Und Mr- Marbath, Schiller-Nationalmuseumgemeinen ging es jetzt, sondern um die
Beherrschung und Führung der Zeit, indem er ihre einzelnen Erscheinungen zu
meistern suchte. Ausmerzung des Wertlosen oder Schädlichen,Förderung der ver-
heißungsvollen Triebkräfte,Leitung der deutschen Selbstbesinnung — auf diesen
Wegen strebte er zum Ziele. Er konnte dabei seiner Aufgabe treu bleiben, das
Publikum zu sich hinaufzuziehen, statt sich zu ihm herabzulassen. Manches von
dieser breiten, zeitbedingten schriftstellerischen Tätigkeitdes Journalisten, Heraus-
gebers, Sammlers durfte Nebenarbeit sein. Auch der Erzähler Schiller traf auf
Neigungen und Leidenschaften der Zeit: in den unvollendeten ,,Träumen eines

.

Geistersehers« auf die neue Haltung des Publikums,das bei aufklärerischenResten
aufshöchste von den vermeintlichenMachenschaftendes Jesuitismus und sonstigen
geheimen Einflüsseneines Dunkelmännertumsgefesselt wurde ; in dem ,,Verbrecher
aus verlorenerEhre« aufdie erwachendeSucht, tiefenseelische Vorgänge zu erfassen
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und zu erklären. Beide Werkchen aber waren sein eigen, weil das eine wie das

andere an Wege angrenzte, die er selber längst beschritten hatte. Auch der Ge-

schichtsschreiber Schiller war zu einem Teilaus der Notwendigkeit geboren, sein
schriftstellerisches Können und seinen Namen nutzbar zu machen. Was immer an

Unzulänglichkeit von der Geschichte als fachlicher Einzelwissenschaft an feinen
historischen Arbeiten vermerkt werden mag, was immer der Zwang zum schnellen
und unfertigen Abschluß verschuldet hat: auch hier ist die Durchdringung des

geschichtlichen Stoffes mit sittlicher Gesinnung und mit Verantwortungsbewußv
sein vor der menschlichen Würde schillerisch. Wenn ein göttlicher Plan der Ge-

schichte bei ihm deutlicher wird als bei seinen fachwissenschaftlich maßgebenderen
Nachfolgern des 19. Jahrhunderts, so war dies die Folge davon, daß sich bei
ihm der Philosoph und der Dramatiker auf dem Gebiete der Geschichte die Hand
reichten. Und wenn in seinen geschichtlichen Schriften überall die Geschichte als

Entwicklung auf den Menschen der Gegenwart zu gesehen wird, so hat diese
Sicht im 2o. Jahrhundert mehr und mehr an Raum gewonnen.

Aus der letzten, noch anderthalb Jahrzehnte währenden, dicht erfüllten
Steigerungsstufe von Schillers Geist und Persönlichkeit mögen sich hier die
Werte herausheben, deren nachwirkende Kraft die deutsche Folgezeit verspürt
hat oder verspüren sollte. Als Ganzes steht diese letzte Zeit unter dem Zeichen
der europäischen Zeitwende am Ausgange des selbsiklugen, menschheiterhöhenden
18. Jahrhunderts. Mehr als an jedem andern Schriftsieller und Dichter unserer
klassischwomantischen Zeit wird nun an Schiller die Führersendung deutlich,
die dem Dichter und Denker für das össentliche Leben und für die allgemeine
Richtung des nationalen Geistes beschieden sein kann. Schiller suchte innerhalb
einer solchen Sendung seine persönliche Entwicklung eingehen zu lassen in die
Aufgaben, die die Zeit stellte. Dazu gehörte, daß er sich der großen Erscheinungen
bemächtigte, die die Zeit hervorbrachte. Eine solche war Kant. Die Kantische
Schönheits- und Sittenlehre, in seine Sprache und Schrift übersetzt, wurde in
Schillers philosophisch-ästhetischen Schriften dem Aufbau einer auf größte
Reichweite berechneten Bildungsidee nutzbar gemacht. Aberwas in den Abhand-
lungen von der Schrift »Über den Grund des Vergnügens an tragischen Gegen-
ständen« (I791) bis zu den Ausführungen »Über das Erhabene« (18o1) enthalten
ist, bedeutet mehr und anderes als eine allgemeinversiändliche Auswertung
Kants, wie sie sich andere zu jener Zeit angelegen sein ließen. Das Kantische
Denken ergibt die Zurüstung von Begriffen und die Grundlegung der Ausgangs-
punkte. Der Schillersche Standpunkt aber war gewählt aus erziehlichen Aufgaben
heraus, denen diese philosophisch-ästhetischen Abhandlungen nur genügen
können in der Form von sprachlichckünstlerischen Gebilden der deutschen Prosa-
rede. Die den Abhandlungenzur Seite gehenden philosophischen Gedichte trieben
die Eingänglichkeit der Gedanken, die nun unter den Menschen Einheit und

Bildungstiften wollen,durch die poetische Form noch weiter. Es ging um die letzten
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Fragen menschlicher Kultur. Daß diese Fragen im damaligen Zeitpunkt so, wie
er sie sah, nur Von den Deutschen aufgenommen werden konnten, war ihm
bewußt, auch ohne daß er es aussprach.Zum größten Teil ist den philosophischen
Schriften Schillers diese besondere deutsche Geltung bis heute geblieben. So
sind sie mit der wichtigste und — so weit ihre nicht immer spielend zu verstehende
Gedankenführung und Ausdrucksweise es gestattet — der volkstümlichste Teil
und der klassische Ausdruck des deutschen ,,Idealismus« geworden. Ihr Ziel
liegt in der Ferne, ihre Forderung geht auf eine Entwicklung zu diesem Ziele hin.
Ihr Ansatz ist die alte Frage Schillers nach
dem Verhältnis von Natur und Freiheit,
nach der Stellung des als ,,frei« geforder-
ten Menschen innerhalb der festgebundenen
und bindenden Gesetzlichkeit der Natur. In
der Sittlichkeit, die dem Reiche der Freiheit
zugehört, und dem organisch bedingten
Wesen der Kunst sindet dieser Gegensatz
seine besondere Anwendung. So tritt das
Schöne als gleichberechtigt neben das Sitt-
liche mit dem Anspruch, zum andern Teil
den geistigen Lebensinhalt der menschlichen
Gesellschaft zu bestimmen. Jst dies ein
Ausblick in die Zukunft, so war doch auch
für die Schillersche Gegenwart nicht da-
von die Rede, daß neben Schönheit, Sitt-
lichkeit und Weisheit auch Naturwissem Scheuer.schaft und Technik das Wesen des Men- Kkekdezekchnung
schen bestimmen und formen könnten. In von Gottfried Schadvtsy 1804
den Gesichtskreis des deutschen Idealismus
waren diese Gebiete menschlicherBetätigung und Erziehungsmöglichkeitnoch nicht
getreten. Wenn sie es wären, würden sie vom Schillerschen Idealismus bereits
durchdrungen worden sein, würde ihnen bereits etwas zugute gekommenfein
von jener einordnenden Geistigkeitz mit der Naturwissenschaft, Mathematikund
Technik heute erfaßt werden? Wie dem auch sei, es bleibt für die Schillersche
Kulturphilofophiedamals wie heute maßgeblich die Ausrichtung in einer Linie,auf
der alle Nützlichkeitsinteressen und alle Zweckbestimmtheitbeiseitegelassen werden.

Auf diesem Boden stand auch der akademische Lehrer Schiller in feiner An-
trittsrede vom 26. Mai 1789 über das Studium der Geschichte. Die Scheidung
zwischen dem ,,Brotgelehrten« und dem ,,philosophischen Kopf«, zwischen dem
nur auf die Prüfungen hin studierenden und dem die Wissenschaft um ihrer selbst
willen treibenden akademischen Iünger, die Durchbrechung aller Zunftfchranken
zwifchen den einzelnen wissenschaftlichen Fächern und ihre Beziehung auf eine
23 Bioqraphie 11
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höhere Einheit, alles dies steht zusammen mit dem Sinne seiner philosophischen
Schriften. So zerriß Schiller den trüben Vorhang des Universitätsschlendrians,
störte den akademischen Trott und gab einen unerbittlich unterscheidenden Maß-
stab weiter, der sich nicht mehr verlieren ließ.

·

Nur bei solchen, die Schillern nichts anderes als einen Lippendienstzu widmen
vermögen, darf man fürchten, mißverstanden zu werden, wenn man feststellt,
daß seine letzten anderthalb Jahrzehnte bezeichnet werden durch einen groß-
artigen, in Deutschland noch nicht dagewesenen Versuch zur ,,Organisation« des
Geistes und der Kunst. War die ,,Thalia« noch ziemlich wahllos zusammen-
gestellt, so wurden die »Horen« die erste große, vorbildliche Bildungszeitschrift
Deutschlands. Sie lieferte ein für allemal die Gesichtspunkte und Maßstäbe,
die gelten müssen, wenn die Ebene der ,,Bildung" literarisch eingenommen werden
will. Diese ,,Bildung« war die bewußte Schöpfung Schillers Goethes Gestalt
steuerte zu diesem Begriffe die Anwendung bei. Die Griechen mit der im Sinne
des deutschen Griechenglaubens erreichten schön-guten Ausgewogenheit des
Sinnlichen und Geistigen standen im Hintergrunde. Diese ,,Bildung« verliert
an Mächtigkeitz wenn man sie auf eine kahle ,,Wesensbestimmung« bringt.
Sie ist nur in den vielfältigen Ausstrahlungen faßbar, die von ihrem Herde
ausgingen: das war die Ganzheit des in der Gemeinschaft stehenden Menschen.
Das Politische, so hieß es in den ,,.Horen«, sollte ausgeschlossen sein. Wie oft ist
das mißverstanden worden! Dieser Ausschluß hat seine besondere Bezogenheit
auf die zeitgeschichtlichen Vorgänge, die im Gefolge der Französischen Revolution
auch in Deutschland Trübung und Verwirrung stifteten. Ein weiteres und höheres
,,politisches« Ziel stand hinter allem Bildungsstreben der Weimarer Klassik.
Herders auf Volkstum und Nation gerichtete Bekenntnisse waren für sie nicht
verloren. Was für Deutschland, auch als siaatlich-politisches Gebilde, in einer
späteren Zukunft aus der Schillerschen ,,Bildung« erwartet wurde, läßt sich
mit den Sätzen seines Gedichtentwurfes ,,Deutsche Größe« sagen: ,,Dem, der
den Geist bildet, beherrscht, muß zuletzt die Herrschaft werden, denn endlich an

dem Ziel der Zeit, wenn anders die Welt einen Plan, wenn das Menschenleben
irgend nur Bedeutung hat, endlich muß die Sitte und die Vernunft siegen, die
rohe Gewalt der Form erliegen — und das langsamste Volk wird alle die schnellen
flüchtigen einholen.«

Schillers Verbindung mit Goethe, die sich im Jahre 1794 schloß, war ein
Zeichen jener dem gewöhnlichen Auge verborgenen gesetzlichen Notwendigkeit,
die oft nach äußeren Begleitumständen Zufall genannt wird. Abgebraucht ist die
Formel, daß hier ,,Erfahrung« und ,,Jdee« sich zusammenschlossem Erfahrung
und Idee gingen vielmehr auf in einem Gemeinsamen, in welchem die Grenzen
beider Begrifflichkeiten fielen oder gegenstandslos wurden. Nun war die Mög-
lichkeit einer wohlüberlegten Wirkung auf die deutsche Offentlichkeit gegeben.
Die staatlich-politische Not konnte aufgefangen und abgelenkt werden. Es konnte
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hinübergerettet werden, was Errungenschaft und Besitz des deutschen Geistes
war, um in Zukunft auch für die äußere Größe eingesetzt zu werden. Es galt
aufzuräumen, wie -es in den »Xenien« geschah. Wichtigstes Werkzeug solchen
kulturpolitischen Willens war die Dichtung. Ihr war letzlich bei den Weimaranern
nach ihrem Zusammenschluß alles andere untergeordnet. Die SchillerschenMusen-
almanache dienen der vordringlichen Aufgabe, die der Poesie oblag. Die Goethe-
Schillersche Balladendichtung sucht eine bestimmte, vielfach heruntergekommene,
der volkstümlichen Verbreitung fähige, aber auf das Unbegreifliche gestellte
dichterische Gattung zu neuem Fluge zu beleben. Aberdie weiteste und unmittel-
barste Wirkung mußte von dem Drama und der Schaubühne ausgehen.

Daß Schiller sich ihnen wieder zuwandte, zeigt, daß er die Aufgabe, zu der
er geboren war, mit Überlegung in seinem Lebensplan und in der Betätigung
für den öffentlichen Geist in Deutschland obenan stellte. ,,Wallenstein", ,,Maria
Stuart«, »Die Jungfrau von Orleans", »Die Braut von Messina«, ,,Tell«,
sie waren, wie die zahlreichen Entwürfe und Pläne bis zum ,,Demetrius«,
über dem ihm der Tod die Feder aus der Hand nahm, für den Dichter selber
Anläufe, auf denen er in immer neuen gedanklichen und stilistischen Abwand-
lungen den Widerstreit zwischen Freiheit und Notwendigkeit, zwischen Schicksal
und Charakter, zwischen griechischem, Shakespearischem und französischem Drama
zu bewältigen strebte. Für ihn war keine dieser Lösungen endgültig. Die Werke
lagen auf der Linie eines Fortschreitens ins Unendliche. Für uns sind sie ohne
Rücksicht auf das, was die Späteren an ihnen nach Gehalt und Form als unzu-
länglich oder überwunden feststellen zu können glaubten, ein bleibender Bestand
geworden, auf den nur zurückgedeutet zu werden braucht, damit ganze Reihen
von Gedanken und Gefühlen entstehen, in denen sich alle Deutschen finden und
die auf ein Letztes hindeuten: auf eine gehobene, geistig-seelische Haltung, die,
einmal durch den großen Dichter für ein ganzes Volk versinnbildlicht, jeden
Augenblick, wenn es nottut, eingenommen werden kann. So schuf Schiller recht
eigentlich für die Folgezeit den Geist des deutschen Volkes von hoch und niedrig,
so weit es sich und wenn es sich letzten Lebensentscheidungen zuwendet. Er schuf
auch den Ton dafür: denn die Sprache seiner Verse, mag sie gleich nicht immer
ein letztes Sagbares ausschöpfen, mag sie durch den gewählten Rhythmus und
durch stehend gewordene Wortwendungen leicht unter den Zwang gesetzt werden,
gewisse Stimmführungen zu wiederholen, sinkt nie unter die Ebene,die der Würde
des Gegenstandes angemessen ist. Die großen Augenblicke aber, die Aufgipfe-
lungen, die Spannungen und Geladenheiten, an denen Schillers Dichtung so
reich ist, finden sie immer bereit, ein Stärkstes und doch Allgemeinverständliches
in unwiederholbarem Tone wiederzugeben. So ist diese Sprache nachgeahmt
und nachahmbarnur in ihrer Hülle, nicht in ihrem Kerne. Daß überhaupt Kern
und Hülle bei Schiller nicht immer genügend auseinander gehalten wurden,
daß man nicht immer verstand, wie bei ihm rednerische Macht, das Machtmittel
23«
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des bloßen Wortes mit der glühendsten Überzeugung und Ehrlichkeit Hand in
Hand gingen —- dies kennzeichnet manches Urteil über ihn in den folgenden
Jahrhunderten.

Schiller hat keinen im eigentlichen Mittelpunkt der deutschen Geschichte
stehenden Stoff oder Helden behandelt: sein Luther, fein Gustav Adolf, sein
Friedrich der Große blieben Pläne. Die Stoffe seiner ausgeführten Werke,
soweit es heimische Stoffe sind, liegen in Randgebieten des deutschen Sprach-
bereiches und der deutschen Geschichte. Aber es bedurfte nicht der Ansiedlung
dieser Stoffe in einer deutschen Mitte, um das deutsche Volk, das seinen Werken
sofort den großen äußeren Erfolg bereitete, den sie verdienten, empfinden zu
lassen, daß Verkündigung, Warnung, Mahnung, Vorausdeutung hier auch
unter geschichtlicher Abseitigkeit und Ferne seinen gegenwärtigen Anliegen und
den großen Augenblicken galten, die es dereinst würdig finden müßten. Schillers
Werk kommt aus dem Geiste eines Dichters, der von der Gesinnung eines Han-
delnden erfüllt ist. Sein Theater ist der Schauplatz,auf dem ausgetragen wird,
was an Zukünftigem und immer Gegenwärtigem dem handelnden Menschen
und den handelnden Völkern zufällt.



Friedrich Hölderlin
1770-1843

Von

Paul Wiegler

Hölderlim am 2o. März 1770 in Laufsen geboren, in einem Haus am Neckar,
auf dem Ufer gegenüber der alten Regiswindis-Kirche, Sohn des Klosterhof-
meisters Heinrich Friedrich Hölderlin, ist ganz Schwabe. In Nürtingen, wo seine
verwitwete Mutter Bürgermeisterin und bald darauf ein zweites Mal Witwe
wird, in Denkendorf,in Maulbronnund in Tübingengeht er den Weg vieler seiner
Landsleuta Auch er tritt bei einem ,,Fesiin" zum Geburtstag des Herzogs Karl
Eugen als Dichter auf. Er schreibt Verse, ,,womit bei der höchstbeglücktenAnkunft
Jhro herzoglichen Durchlaucht der Frau Herzogin von Württemberg Franziska
in dem Kloster Maulbronn bezeugen und sich bei Höchstdero Durchlaucht zu

«

höchster Huld und Gnaden untertänigst empfehlen wollte Johann Christian
Friedrich Hölderlin«.Und für Neuffer, seinen Freund, hat er in Tübingenmit dem
Adlerwirt und mit dem Universitätssekretär Uhland, dem Vater Ludwigs, zu tun.
Das Nürtinger Märchen vom dreigefüßten Roß am Hochgericht hat er im Lied
gestalten wollen. Die Feste Tübingen besingt er, ,,schwarz und moosbewachsen
Pforkund Turm«,und Kepler, den Ruhm Suevias, der »Mutter der Redlichen«.
Wie er Stuttgart loben wird, das Mailicht über seinen Hügeln, die Weinsteige.
Und in einer Sprache, die schon rätselhaft wird, den ,,Winkel von Hardt« und
Ulrich, den Schwabenherzog: ,,Hinunter sinket der Wald, und knospenähnlich
hängen einwärts die Blätter, denen blüht unten auf ein Grund, nicht gar un-

mündig. Da nämlich ist Ulrich gegangen. Oft sinnt, über den Fußtritt, ein groß
Schicksal bereit, an übrigem Orte«

Wenn der jugendliche Hölderlin der ,,hehren Stille", der ,,Himmelswonne"
dankt, so sieht er den Mondschein über dem Elternhaus, dem er zur abendlichen
,,Suppenzeit" sich nähert, den welken Erdbeerstrauß,den er unter seine Geschwister
austeilt,das Stübchen, in das er, satt von Kartoffeln, sich schleicht, ,,wann so
einsam von dem Turm die Glocke scholl«. Erdbeeren bringt im Griechenland des
,,Hyperion« ein kleines Mädchen aus dem Wald, und ein Bauer sitzt Kirschen
pflückend im Baume. Noch vor dem deutschen Frühling, der Hyperion beseligt,
dem Frühling mit den Stimmen der Herde und dem Morgengeläut aus dem Tal,
dem Quell und dem Säuseln in den Eichenzweigew ,,Rückkehr in die Heimat« ;
das sind die in Homburg begonnenen, in Schwaben beendeten Strophen. Die
Heimat beschwichtigt den vom Schmerz Erschütterten, dem zu Mute ist wie einem
Schiffer nach langer Fahrt: ,,Versprechet ihr mir, ihr Wälder meiner Jugend,
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wenn ich komme, die Ruhe noch einmal wieder?« Die Landschaft des Neckars
leuchtet auf,von Blüten weiß: »Abermit Wölkchen bedeckt am roten Berge der
Weinstock dämmert und wächst und erwarmt unter dem sonnigenDuft« Jrrend
und bedroht, ehrt dieser Wanderer noch die ,,Engel des Hauses« Als sein Geist
erloschen ist, sinkt er, nach Diotima befragt, in ein ,,vollständiges Bauern-
schwäbisch" zurück: »Und wisset Se, wies no ganga ischt? Närret ischt se worde,
närret, närret, närret.« Nun hat er das verwitterte, faltige, sorgenvolle Antlitz
eines schwäbischen Schafhirtem

Je

Sein äußeres Leben ist in den Raum von acht Jahren eingeengt. Vom
Dezember 1793 bis zum November 1794 war er in Waltershausen Magisier bei
dem Sohn der Majorin Eharlotte von Kalb. In den letzten Tagen von I795 ist
er aus Jena abgereist, um in Frankfurt Hofmeister im Hause des Bankiers
Gontard zu werden. Jm September 1798 hat er von Frau Susette Gontard,
ver-zweifelnd, sich trennen müssen. Bis Mai 180o dauert die Ruhepause in Hom-
burg, bei dem Freunde Sinclair. Im Januar 1801 reist Hölderlin von Nürtingen
nach Hauptwylbei Sankt Gallen, zu Anton Gonzenbach Am It. April wird er

verabschiedet. Am 1o. Mai 18o2 verläßt er Bordeaux und das Haus des Ham-
burger Konsuls, bevor Sinclairs Brief mit der Nachricht vom Tode der Frau
Gontard dort eintrifst. Ganz zerrüttet erscheint Hölderlin im Parkeines Schlosses
in Frankreich. Was nun folgt, ist nur ein Nachleben. Jm Sommer 18o4 wird
er durch Sinclair Bibliothekarbeim Landgrafen von Hessen-Homburg, und sein
Wahnsinn ist dem »Pöbel«ein Ärgernis. Nach einem Aufenthalt in der Tübinger
Klinik Autenriethbezieht er eine Stube beim Tischlermeister Zimmer in Tübingen,
im Stadtturm am Neckar. Damals ist er siebenunddreißigjährig Am 7". Juni
1843, mit dreiundsiebzig, erlöst ihn der ,,Retter Tod«.

Er ist von jeher verletzlicher als sonst einer aus seiner Klasse von mittellosen

Gymnasiastenund Studenten. Jn Maulbronngesteht er, siebzehnjährig, in einem
Brief an Jmmanuel Nast seine ,,wächserne Weichheit«, »und darin ist der Grund,
daß ich in gewissen Launen ob allem weinen kann«. Die Mädchen der Verwaltung
sprechen ihn an, zum ersten Male, und für ihn wird es ein Erlebnis: »Du solltesPs
gesehen haben — ich habe mich gefreut wie ein Kind, daß mich auch nur jemand
angeredet hat —- und das war doch keine so wichtige Sache zum Freuen.« Sein
einziger Trost ist seine Flötez und dennoch lassen seine Mitschüley wenn sie sich
zu einer Privatmusik zusammensetzen, eher eine Lücke, als daß sie den Hölderlin
rufen. Er ist der ,,ewige, ewige Grillenfänger".Wenn die Universitätsjahre vor-

über sind, beabsichtigt er Einsiedler zu werden. Das isi sein ,,menschenfeindliches
Wesen«, das er bekämpft.»Wollte ich klug sein«, hat schon der frommeKnabedem
Diakonus Köstlin in Nürtingen sich eröffnet, »so wurde mein Herz tückisch, und
die kleinste Beleidigung schien es zu überzeugen, wie die Menschen so sehr böse, so
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teuflisch seien, und wie man
»
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bleibt er, trotz des ,,Miß-

 
 
 

  trauens gegen jedermann«,
das er in Maulbronnzu hegen
glaubt, und trotz eines selt-
samen Zwischenfalles in Tü-
bingen,wo er von einemMäd-
chenschulprovisor den Gruß
fordert, der dem Stipendiaten,
dem Stiftley gebühre, und,
als der Hilfslehrer sich wei-
gert, ihm den Hut vom Kopf
schlägt. Er wünscht dem Stift .
und der Theologie zu ent- «« · L—-
rinnen, um Jura zu studieren. «

Er seufzt,daß der fortdauernde Der HölderlinEurm in Tübingem
Verdruß, die Einschränkung, in dem der Dichter die letzten vierzig Lebensjahrezubrachte
die ungesunde Luft im Alam-
nat ihn entkräften, und gibt seiner Mutter in einem Bittbrief« die Selbst-
charakteristik: »Sie kennen mein Temperament, das sich, eben weil es Tempe-
rament ist, schlechterdings nicht verleugnen läßt, wie es so wenig für Miß-
handlung, für Druck und Verachtung taugt.« Aber der Druck von außen wird
ihn nach und nach vernichten.

Man halte ihn im Kloster Maulbronn für gefährlich melancholisch: das sagt
Hölderlin im Herbst I787, und es ist die Wirkung der ersten Liebe auf ihn. Kann
sie anders sein als schwärmende, wirre Empsindsamkeit? ,,Wie’s da in meinem
Herzen tobte, wie ich beinah kein Wort reden konnte, wie ich zitternd kaum das
Wort Luise hervorstammelte, das weißt Du, Bruder.« Und: »O Bruder! Bruder!
das waren schröckliche Tage —— namenlose Leiden — noch nie gefühlte Raserei
zerriß mir das Herz« Auch mit einem, auf den er eifersüchtig ist, ,,rasi« der in
Tränen Schwelgende, bis aus der Angst und dem ,,Unsinn« Freundschaft wird.
Aber der Zwanzigjährige löst sich von seiner Luise, ,,mürrisch, mißmutig, krän-
kelnd«. Eines ,,unüberwindlichenTrübsinns«, der meist ,,unbefriedigterEhrgeiz«
sei, beschuldigt er sich. Noch zieht in Tübingendie Professorentochter Elise Lebret
ihn an. Jedoch das ist nur eine Jllusion seiner ,,Schwachheit«.

Jn dem Fragment des ,,Hyperion", das Hölderlin in Waltershausen nieder-
schreibt, ist die unbekannte Geliebte die Griechin Melita. Dieses ,,himmlische

.

««
I(
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Wesen« begegnet dem »Unmutigen«, der freudeleeren, blutlosen Herzens ist.
,,Ich werde sie wiedersinden in irgendeinerPeriode des ewigen Daseins.« Melita
verwandelt sich in Frankfurt am Main in Susette Gontard. Diotima, das ist der
von Plato geweihte Name, mit dem der HelleneHölderlin ste nennt. Denn staunend
wird er inne, daß sie für seinenDrang, ihr zu huldigen, sie anzubeten,empfänglich
ist. Plötzlich kommt ihm ,,Mut und Macht« vom Ideal, ,,daich vor des Himmels
Tage darbend wie ein Blinder stand, da die Last der Zeit mich beugte und mein
Leben kalt und bleich, sehnend schon hinab sich neigte in der Schatten siummes
Reich« Nun atmet er auf: »Konnt’ ich werden, wie ich jetzt bin, froh wie ein
Adler, wenn mir nicht dies, dies Eine erschienen wäre und mir das Leben, das
mir nichts mehr wert war, verjüngt, gestärkt, erheitert, verherrlicht hätte mit
seinem Frühlingslichte?« Es dauert Monate und ist Ekstase und geheimes
Bangen: ,,Ich habe eine Welt von Freude umschifft. Die Woge trug mich fort.«
Dann wird die Metaphey der Hölderlin sich überläßt, aus einer des Stolzes
eine Metapher des Untergangs. Der »Hyperion« sagt: ,,Des Herzens Woge
schäumte nicht so schön empor und würde Geist, wenn nicht der alte stumme Fels,
das Schicksal, ihr entgegenstände.« In Hölderlins Brief an Neuffer vom 16. Fe-
bruar I797 heißt es: »Auf dem Bache zu schiffen ist keine Kunst. Aberwenn unser
Herz und unser Schicksal in den Meeresgrund hinab und an den Himmel hinauf
uns wirft, das bildetden Steuermann.« Und ein Jahr später, in einem Schreiben
an den Stiefbruder: »Ich spreche wie einer, der Schiffbruch gelitten hat.« Da-
zwischen liegt der Abschied von Diotima, liegt die Verbannung aus dem Hause
Gontard, aus einem nur in der Phantasie genossenen Glück. »Das Steuer ist in
die Woge gefallen, und das Schiff wird, wie an den Füßen ein Kind, ergriffen und
an die Felsen geschleudert«

Diotimas Verlust hinterläßt in Hölderlin ein Trauma,eine Wunde, die sich
nicht mehr schließt. Es ist das »Tödliche«,das nie zu Vergessende So sehr Menon,
um Diotima klagend, sich aufrafftzu Gedichten an sie, den Schutzgeist, die Heldin,
die Athenerin:,,Ia, es frommet auch nicht, ihr Todesgötterl wenn einmal ihr ihn
haltet und fest habt den bezwungenenMann, wenn ihr Bösen hinab in die schaurige
Nacht ihn genommen, dann zu suchen, zu flehn oder zu zürnen mit euch.« Die
,,traurige Komödie« ist abgespielt; und Hölderlin ist um sein Leben gebracht.
,,Wem einmal so wie dir«, schreibt Diotima an Hyperion, »die ganze Seele be-
leidigt war, der ruht nicht mehr in einzelner Freude, wer so wie du das fade Nichts
gefühlt, erheitert im höchsten Geist sich nur, wer so den Tod erfuhr wie du, erholt
allein sich unter den Göttern« Es ist Hölderlins Ungemach, daß er sich von der
Schmach, physisch und psychisch, niemals erholt. Grenzenlos ist er verarmt. »O
gib mir meine Jugend wieder!« hat er in Frankfurt gestöhnt. »Ich bin zerrissen
von Liebe und Haß« Nun ist ihm nichts beschieden als graues Einerlei der Ent-
behrung. ,,Ia, eine Sonne ist der Menseh«, so verzagt er, ,,allsehend, allverklärend,
wenn er liebt, und liebt er nicht, so ist er eine dunkle Wohnung, wo ein rauchend
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Lämpchen brennt.« Vorher schien Hölderlin sich ein verdorrender Blumenstoch
der mit dem Scherben auf die Straße gestürzt sei und nur durch ausgesuchte
Pflege gerettet werden könne. Oder er schrieb an Schiller: ,,Ich bin vor Ihnen
wie eine Pflanze,die man erst in den Boden gesetzt hat. Man muß sie zudecken um

Mittags« Jetzt ist ihm, er habe seine Jahre in Gram und Irren verloren. In seinem
Gemüt ist die Krankheit, die es ganz verfinstern wird.

Sein Zustand ist ein langsames Absinken in eine Passivitäh die ihn entzückt
und ihn zerrüttet. In Homburg noch klingt in ihm eine Melodie, ,,zu der man

seine Zuflucht nimmt, wenn einen der böse Dämon überwältigen will«.Er trägt
in das Folioheft seiner Verse ein: ,,Vorwärts aber und rückwärts wollen wir
nicht sehn. Uns wiegen lassen wie auf schwankem Kahn der See.« Früh hatte er,
leise erschauernd, die vorzeitige Zerstörung geahnt: »Willst du im Abendrotfroh
dich baden? Hinweg ist’s, und die Erd’ isi kalt, und der Vogel der Nacht schwirrt
unbequem vor das Auge dir,« und ahnend hatte er die Parzen gebeten, nur einen
Sommer und einen Herbst in Reife ihm zu gönnen. Nun ertönt um ihn Hyperions
Schicksalslied. Nun bekennt er »das wunderbare Sehnen dem Abgrund zu« in
den Strophen des ,,Ehiron«. »Das Herz ist wieder wach, doch herzlos zieht die
gewaltige Nachtmich immer«Die ordnungslose ,,uralteVerwirrung« brichtherein.

Die letzte Landschaft, in der Hölderlin geschont wird, ist die Alpen-Szenerie
von Hauptwyb Die silbernen, ewigen Gipfel schimmern bis in ein freundliches
Tal, »das überall an seinen Seiten mit den immergrünen Tannenwäldchen um-

kränzt und in der Tiefe mit Seen und Bächen durchströmt ist, und da wohne ich,
in einem Garten, wo unter meinem Fenster Weiden und Pappeln an einem klaren
Wasser stehen, das mir gar wohl gefällt des Nachts mit seinem Rauschen, wenn

alles still ist und ich vor dem heiteren Sternenhimmel dichte und sinne.« Er
glaubt in dieser ,,Unschuld« an kommende Tage furchtloser Güte. Aber auch in
Hauptwylwird er entlassen, da er so wenig brauchbar ist. Wieder muß er gehen,
schutzloser als jemals. Über das erhabene Idyll legt sich das aufwühlende Be-
gebnis im Exil von Bordeaur

i«

Der junge Hölderlin, der seine Freunde bat, ihm nicht zu zürnen, wenn er sie
sliehe, sondern zu prüfen und zu richten, gab ihnen zu, daß er von Dichterehren
träume: ,,Ist’s schwacher Schwung nach Pindars Flug? Ist’s kämpfend’s
Streben nach Klopstocks Größe?« Klopstock ist für den Maulbronner Schüler
der Inbegriff.Der Messias-Sängerseliger Christen, die ,,mit Eloah unser Jubel-
lied verbinden«, der Gläubige, der den pietisiischen Überlieferungen von Nür-
tingen und Denkendorfentgegenkommt. Auch der geistliche Liederdichter Hölderlin
ruft als Gotteskind ,,Abba, lieber Vater«, und in seiner Bildersprache von der
Welt gibt es den Jammerstand, das Getümmel, den Spott der Toren und das

Schlangengift der Lästerer Aberes handelt sich nicht nur um die religiösen Oden
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Klopsiocks, die für die »Unsierblichkeit der Seele« das Muster sind, nicht nur um
Cden und die Sionitin, auch um das Walhalla-Pathosdes »Thuiskon« und der
,,Hermannsschlacht«.Der Hofmeister Hölderlin reist mit FrauGontard und ihren
Kindern nach Westfalen, nach dem Bad Driburg bei Paderborn, ,,wahrscheinlich
nur eine halbe Stunde von dem Tale, wo Hermann die Legionen des Varus
fchlug«· »Ich dachte«, so schreibt er seinem Stiefbruder, ,,an den schönen Nach-
Mittag, wo wir in dem Walde bei Hardt bei einem Kruge Obsiwein auf dem
Felsen die Hermannsschlachtzusammen lasen.« Nächst Klopstock haben ihn Young
inspiriert und Macphersom Aus den »Nachtgedanken« Youngs sind der Würger
Tod und der ,,goldene Schlaf«, aus dem »Ossian«, dem ,,Schlachtenstürmer«,
die ,,Söhne der Schwachen«,der See Lego, das Konatal. ,,Allmachtdes Schaffen-
den isi nach Klopsiock, Sohn der Nacht isi aus Ossian«, erinnert Magenau den
Freund. Auch seinem Landsmann Schubart empfindet Hölderlin nach, der das
,,Geäffe weicher Auslandssitte« verachtete und den deutschen Biedersinn pries.
Auch Friedrich Leopold Stolbergs Aufzählung der Freiheitszeugem ,,Brutus!
Telli Hermann! Cato! Timoleon!« und seinen Katalog der Stromnamen:
,,Ganges, Indus, Euphrat, Nil,Tiber, Eurotas, Orellana, Donau,Rheinsirom.«
Der Orellana ist der Amazonensirom,der ,,Riese unter den Flüssen«. Schwab hat
den Anklang von Hölderlins ,,Burg Tübingen"an Matthissons Elegie ,,Jn den
Ruinen eines alten Bergschlosses« nachgewiesen. -

Jedoch das entscheidende Erlebnis des Werdenden ist Schiller. Von ihm hat
er den Genius und die ,,Geistermutter Ewigkeit«, die Orionen und Elysium,
Urania und die ,,bessere Welt«. Von ihm die Übersieigerung der Stimme:
»Aberweg ! In diesem toten Herzen bluten meiner armenStella Schmerzen, folge!
folge mir! Verlassene!« Oder, nach Schiller Wort für Wort, das Donnern im
,,Lied der Freundschaft« : »Stärke, wenn Verleumder schreien, Wahrheit, wenn

Despoten dräuen, Männermut im Mißgeschick« Und in der ,,Hymne an die
Schönheit« : »Feiert wie an Hochaltären dieser Geister lichte Schar, Brüder,
bringt der Liebe Zähren, bringt, die Göttliche zu ehren, Mut und Tat zum Opfer
dar l« Schillerisch,rezitatorisch ist in dem ,,bebendenLobgesang« an den Herrn, den
,,Furchtbaren«, die Fermate: ,,Cine Pause im Gefühl«. Zu den ,,Räubern« be-
kennt sich Hölderlin, zu der Szene an der Donau, noch als er über die Ode an

Bilfinger und die Zeile: »Dort im schattichten Hain wandelt Amalia« um fünf-
zehn Jahre hinaus ist. Jn den »Don Carlos« hat schon den MaulbronnerSchüler,
der über Hals und Kopf Verse macht und dem ,,braven Schubart« ein Paket
schickt, Luise Nasi eingeführt. »Weil Du den Don Carlos liesi«, dankt er der
Tochter des Klosterverwalters, ,,will ich ihn auch lesen auf den Abend,wann ich
ausgeschafft habe« »Die Unterredung des Marquis Posa mit dem König darin
ist mein Leibsiück«, schreibt er seinem Stiefbruder. Und im September 1799 aus
Homburg dem verehrungswürdigen Schiller, der »Don Carlos« sei lange die
,,Zauberwolke«gewesen, »in die der gute Gott meiner Jugend mich hüllte, daß
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ich nicht zu frühe das Kleinliche und Barbarische der Welt sah, die mich umgab«.
Damals, in Homburg, hat Hölderlin den »Tod des Empedokles« begonnen,und
er festigt sich in seinem Ringen um die tragische Form durch die Dramaturgie
Schillers,des ,,edlen Meisters«. ,,Ihren Fiesco habe ich schon studiert und gerade
auch wieder den inneren Bau, die ganze lebendigeGestalt, nach meinerEinsichtdas
Unvergänglichstedes Werks, noch mehr als die großen und doch so wahren Cha-
raktere und glänzenden Situationen und magischen Maskenspiele der Sprache
bewundert«

Mit seiner Generation und heftiger als Schiller wird Hölderlin von der Um-
wälzung in Frankreich erfaßt. Aus dem Achtzehnjährigem der zur Freundschafts-
feier an rosenbestreuten Tischen, bei Weihrauchdampf »meine Laren und den
Schatten meiner Stella und Klopstocks Bild und Wielands umkränzt«, der
von singenden, rosigen Mädchen und Kränze tragenden, blühenden Knaben
fphantasiertz von Saitenspiel, Flöten, Hörnern und Hoboen, wird der um einen
Freiheitsbaum tanzende, den ,,großen Iean-Iacques« anbetende, von der Mar-
seillaise hingerissene Student. Der Revolutionär gegen Karl Eugen und Urheber
eines neuen ,,1n Tyrannosls der Genosse Schellings und Hegels, die Schwaben
und Stiftler sind wie er. 1793 läßt er sich brieflichaus: ,,Ich liebe das Geschlecht
der kommenden Jahrhunderte. Denn dies ist meine seligste Hoffnung, der Glaube,
der mich stark erhält und tätig, unsere Enkel werden besser sein als wir, die Freiheit
muß einmal kommen, und die Tugend wird besser gedeihen in der Freiheit hei-
ligem, erwärmendem Lichte als unter der eiskalten Zone des Despotismus.«
1791 hat er die ,,Hhmne an die Menschheit« entworfen, deren Motiv ein Zitat
aus Rousseau ist, Absagean die niedrigen Sklaven,die über die ,,Freiheit« höhnisch
lächeln. Und in Schillers ,,Neuer Thalia« besingt er jakobinisch den ,,Genius der
Kühnheit« : ,,Du wogst mit streng gerechter Schale, wenn mit der Toga du das
Schwert vertauscht. Du sprachst, sie wankten, die Sardanapale, vom Taumel-
kelche deines Zorns berauscht. Es schreckt’ umsonst mit ihrem Tigergrimme dein
Tribunaldie alte Finsternis«

Hat der jugendlicheLyrikerHölderlin schon ein unanzweifelbareigenes Antlitz?
In dem Gedicht: »Die heilige Bahn« spricht er von ,,alternden Wolkenfelsen«,
und das ist ofsianisch und dennoch schöpferisch. Der Hölderlin der späteren Jahre,
der visionär verdichtende, kündigt sich an. Und mit ihm der Träger dessen, was
Nietzsche »Amor katiti nennen wird, der Schicksalsbejahungin aller leidenden Ge-
brechlichkeit: ,,Im heiligsten der Stürme falle zusammen meine Kerkerwand,und
herrlicher und freier walle mein Geist ins unbekannte Land i«

«

r

Der Enthusiasmusfür das Griechentum mischt sich in Hölderlins Frühzeit in
die Namen und Gedanken der christlichen Welt, behutsam zuerst, dann lauter, bis
Pindar den Klopstock verdrängt. In Maulbronn entsteht eine ,,Hero«, aber in
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Tübingen die ,,Hymne an den Genius Griechenlands«. Bis die acht Strophen
des Gedichtes für Gotthold Stäudlin ,,Griechenland«,die sehnenden Klagen um
den entschwundenen Stern der Liebe, um das holde Rosenlicht der Jugend, um die
goldenen Stunden von Hellas in den Seufzer des Todesbegehrens ausklingen:
,,Mich verlangt ins bessere Land hinüber, nach Alcäus und Anakreon, und ich
schlief’ im engen Hause lieberbei den Heiligen in Marathon!Ach! es sei die letzte
meiner Tränen, die dem heil’gen Griechenlande rann. Laßt, o Parzen, laßt die
Schere tönen,denn mein Herz gehört den Toten an.« Einer der ,,neuenTyndariden«
ist Hölderlin nun, und er folgt dem Wink der ,,unerforschten Pepromene«.

Jm Zeichen des Griechenkults wird er 1791 ,,Romanist«, Romanschreiben
Heinses ,,Ardinghello«,aber auch die ,,Neue Heloise« Rousseaus und Bouterweks
,,Graf Donamar«wirkenauf ihn, als er 1791 den ,,Hyperion« aussinnt. In Bad
Driburg hat er ,,Heinse, den Verfasser des Ardinghello«, den ,,herrlichen alten
Mann« kennengelernt: ,,Jch habe noch nie so eine grenzenlose Geistesbildungbei
soviel Kindereinfalt gesundem« Von ihm hat er die Philosophie der Schönheit.
Von Barthälemys ,,Voyage du jeune Anacharsisen Greci-« und Richard Chand-
lers ,,Trave1s in Asia Minor and Greeoe«, die er in deutscher Ausgabe liest, ent-
lehnt er Kolorit und Einzelheiten. Jm Herbst 1792 sagt Magenau in einem Brief
an Neuffer über den ,,zweiten Donamar«, an dem ,,Holz«, Hölderlin, schreibe,
dieser Hyperion sei »ein freiheitsliebenderHeld und echter Grieche, voll kräftiger
Prinzipien«.Und im Juli 1793 wünscht der Autor selbst, dem ,,Werkchen«,in dem
er lebe und wehe, einen Funken der ,,süßen Flamme« seiner klassizistischen Ent-
zückungen übertragen zu können. Die Freunde und die Freundinnen sollen nach
dem Fragment, das er an Stäudlin schickt, beurteilen, ,,ob mein ,Ht)perion« nicht
vielleicht einmal einen Platz ausfüllen dürfte unter den Helden, die uns doch ein
wenig besser unterhalten als die wort- und abenteuerreichen Ritter«. Er ist sich
der Unvollkommenheitenseiner Skizze wohl bewußt: »Dieses Fragment scheint
mehr ein Gemengsel zufälliger Launen als die überdachte Entwicklung eines fest-
gefaßten Charakters, weil ich die Motive zu den Ideen und Empsindungen noch
im Dunkeln lasse, und dies darum, weil ich mehr das Geschmacksvermögen
durch ein Gemälde von Jdeen und Empfindungen (zu ästhetischem Genusse)
als den Verstand durch regelmäßige psychologische Entwicklung beschäftigen
wollte« Ein Bruchstück in ungereimten fünffüßigen Jamben ist erstes Zeugnis
der produktiven Tätigkeit. Dann richtet Hölderlin sie auf die ,,Umbildungder
Materien« seines Romans. ,,Eine dieser rohen Massen« ist das Fragment von
Waltershausen, das ,,Thalia«-Fragment. Jm Winter auf 1795 geht er wieder zu
Jamben über. Die vierte Fassung, nach Jena, ist die Prosa-Novelle ,,Hyperions
Jugend«. Das endgültige Werk derRoman ,,Hyperion oder der Eremit in
Griechenland«.

Jm ,,Thalia«-Fragmentschon teilt Hyperion, der Namensbruder des ,,herr-
lichen Hyperion des Himmels«,des Helios, als den ihn Diotima begrüßt, sich in
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Briefen an Bellarmin mit. Diesen nennt Hölderlin nach einem Iesuitenkardinah
wie er die lateinische Grabschrift des Loyola als Sentenz verwendet. In Ehand-
lers ,,Trave1s« gab es einen Gorgonda Notara, gab es Melite. Adamas, der
junge Tiniote, der nachher Hvperions Lehrer wird, heißt wie ein Troer in der
»Ilias«. Das griechische Symbol ist die Grotte Homers, vor der die Jünglinge,
das Mädchen und Notara Rhapsodien der ,,Ilias« lesen und eine Nänie auf den
Schatten des ,,lieben,blinden Mannes« singen: ,,Innen, im magischen Dämmer-
lichte der Grotte, das durch die verschiedenen Ossnungen des Felsens, durch Blätter
und Zweige hereinbricht, stand eine Marmorbüste des göttlichen Sängers und
lächelte gegen die frommen Enkel.«

Der endgültige Roman ist Briefroman geblieben. Abernun wagt Hölderlin
die belletristische Erweiterung. Den russisch-türkischen Krieg von 1770 zieht er

heran, Misistra, Tripolissa, Navarin und die Seeschlacht bei Tschesme, in der die
türkische Flotte besiegt wird. Hyperion, der auf Paros verwundet erwacht ist,
schreibt Bellarmin, dem Deutschen: »Von dem Diener, der mich aus der Schlacht
trug, hört’ ich nachher, die beiden Schisse, die den Kampf begonnen, seien in die
Luft geflogen, den Augenblick darauf, nachdem er mit dem Wundarzt mich in
einem Boote weggebracht. Die Russen hatten Feuer in das türkische Schiff
geworfen, und weil ihr eigenes an dem anderen festhing, brannt’ es mit auf.«
Das ist eine ganze Romanszena Anderes kommt aus der Lektüre der Reise-
schilderungen. Unter den Steinhaufen des Altertums schreit der »Iakal«, der
Schakal. Britische Gelehrte halten inmitten der Ruinen von Athen ihre Ernte.
Und elegisch spazieren Hyperion und Diotima den Lykabettus hinan zum Par-
thenon. »Wie ein unermeßlicher Schiffbruch, wenn die Orkane verstummt sind
und die Schiffer entflohen und der Leichnam der zerschmetterten Flotte unkenntlich
aufder Sandbank liegt, so lag vor uns Athen,und die verwaisten Säulen standen
vor uns wie die nackten Stämme eines Waldes, der am Abendnoch grünte und
des Nachts darauf in Feuer aufging.«

In einem der Briefe an Diotima sagt Hölderlins Neuhellene, er habe seinen
türkischen Kopfbund in den Eurotas bei Sparta geschleudert und trage seitdem
einen griechischen Helm. Das Jahrhundert von Tschesme verwandelt sich in die
Antike. Bei Diotimas Mutter erzählt Hyperion von Agis und Kleomenes, den
,,Halbgöttern«. ,,Ich habe genug daran«,schreibt Diotima an den Geliebten, ,,um
freudig als ein griechisch Mädchen zu sterben.« Aber diese Stilisierung ist nicht
einheitlich. Die Griechin wohnt als ,,Königin des Hauses« unklassisch und nicht
wie eine Hellenim ,,Wohin ich sah, was ich berührte, ihr Fußteppich, ihr Polster,
ihr Tischchen, alles war in geheimem Bunde mit ihr«, sagt Hyperion ; und es sind
die Zimmer und die Möbel von Susette Gontard. »Kann ich noch weinen? O des
albernenMädchens« So tadelt Diotima sich, als wäre sie eine ihrer deutschen
Mitschwestern. In ein heiliges Tal der Alpen oder der Pyrenäen willHyperion sie
und sich flüchten, um dort »ein freundlich Haus und auch von grüner Erde soviel



366 Friedrich Hölderlin

zu kaufen, als des Lebens goldene Mittelmäßigkeit bedarf«. Das ist deutsch
geträumt, Kleistisch geträumt wie der Abschiedsbriefdes nach Bordeaux reisenden
Hölderlin in dem Brief an Böhlendorf: ,,Deutsch muß und will ich übrigens
bleiben,und wenn mich die Herzens- und die Nahrungsnot nach Otaheiti triebe.«
Deutsch ist der Ausgang des Romans, Hyperions Kritik an den ,,Barbaren von

altersher«, die Bellarmins Nation sind: ,,Jch kann mir kein Volk denken, das
zerrissener wäre als die Deutschen« Deutsch ist Hölderlins Einwand gegen die
Tübingeroder die JenaerStudentenschaft: ,,Voll Lieb’ und Geist und Hoffnung
wachsen seine Musenjünglingedem deutschen Volk heran; du siehst sie siebenJahre
später, und sie wandeln wie die Schatten, still und kalt« Und deutsch ist auch
die Versöhnung durch den Frühling.

Hyperion selbst wird ungeachtet der Trauer um Diotima nicht zur Roman-
figur. Alabanda ist es, den er fassungslos bewundert, seit er ihm vor den Toren
Smyrnas reitend begegnet ist: ,,Wie ein junger Titan schritt der herrliche Fremd-
ling unter dem Zwergengeschlechte umher, das mit freudiger Scheue an seiner
Schöne sich weidete, seine Höhe maß und seine Stärke und an dem glühenden,
verbrannten Römerkopfe wie an verbotener Frucht mit verstohlenem Blicke sich
labte.« Alabanda ist der große Gegensatz Hyperions, der wie Hölderlin ein
,,Grillenfänger«genannt wird. Der Abenteurerist dieser Fremdling,das Genie,
das Wunschbild. ,,Von früher Jugend an erbittert und verwildert und doch auch
das innere Herz voll Liebe, voll Verlangen, aus der inneren rauhen Hülle durch-
zudringen in ein freundlich Element« Anstößig ist er, unverträglich und dennoch
bestechend. Hyperion kann ihn nicht Vergessen, den bis in den Tod Geliebten, den
königlichenJüngling,überdem ein Verhängnis schwebt. Als Knabehat Alabanda
auf einem Kaperschiff gedient, das scheiterte, in Sevillaals Achtzehnjähriger für
Geld ein griechisches Lied gesungen, dann als Messerschärfer mit einem Schleif-
stein in Spanien und Frankreich vagabundiern Zweimal verhaftet, ist er nach
Triest gereist und hilflos an dessen Hafen umhergegangen. Ein Mann, dem er

schon in Sevilla begegnet war, hat Alabanda in den ,,Bund der Nemesis« ein-
geführt, dessen Mitgliedern er Seele und Blut vermachte. Er hat umHyperions
willenden Eid gebrochen. Seine Bundesbrüder werden seine Richter sein. Dieser
düstre Kämpfer ist ein Verächter der Menschheit: »Die Mine bereite mir einer, daß
ich die trägen Klötze aus der Erde sprenge L« Und mit Hyperion warereinlodernder
Idealist: ,,Wie Stürme, wenn sie frohlockend, unaufhörlich, fort durch Wälder
überBerge fahren, so drangen unsere Seelen in kolossalischen Entwürfen hinaus«
Zwischen Karl Moor lebt er und dem Roquairol von Jean Paul.

I—

Der ,,Hyperion« krankt an dem Gefühl der Zeitlosigkeit oder der Zeitwidrig-
keit. »Wie ein heulender Nordwind«, so sagt er, ,,fährt die Gegenwart über die
Blüten unseres Geistes und versengt sie im Entstehen.« Angeklagt wird die
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Hölderlins ,,.Ht)perion« mit handschriftlicher Widmung an Diotima

,,Unheilbarkeitdes Jahrhunderts« Der sich mäßigende Jakobinerzder noch 1796
an den ,,Riesenschritten der Republikaner« Freude gehabt hat, verfolgt die poli-
tischen Ereignisse, das ,,große Leben«, bis zum Frieden von Campo Formio. »Er
lebt und bleibt in der Welt«, das ist die letzte Zeile einer Ode aufBuonaparta Und
im November 1799 schreibt der Dichter aus Homburg der Mutter: ,,Eben erfahre
ich, daß das französische Direktorium abgesetzt, der Rat der Alten nach Saint-
Cloud geschickt und Buonaparte eine Art von Diktator geworden ist.« Jm Früh-
jahr 18o1 wiederholt er das Wort vom ,,moralischen Boreas« des Krieges und der
Revolutiom Aberalles in Hölderlin bezeugt eine tiefe Fremdheitgegenüber dem
Realem

Er selbst erkennt sie, zaudernd und befangen, und weiß von den Schwächen
seiner geistigen Struktuu Jn Waltershausen ist er fest entschlossen, von der Kunst
zu scheiden: ,,Übrigens komme ich jetzt so ziemlich von der Region des Abstrakten
zurück, in die ich mich mit meinem ganzen Wesen verloren hatte." In Jena sagt
er sich: »Ich muß mir heraushelfen aus Dämmerung und Schlummer, halb-
entwickelte, halberstorbeneKräfte sanft und mit Gewalt wecken und bilden,wenn
ich nicht am Ende zu einer traurigen Resignation meine Zukunft retten soll, wo
man sich mit anderen Unmündigen und Unmächtigen tröstet« Er sucht eine Stütze
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in der Spekulation, bei Fichte, der ,,Seele von Jena«, und seiner Bestimmtheit,
die ihm, dem ,,Armen«, ein Problem ist. Aus Frankfurt berichtet er Hegel, dem
TübingerFreund, die ,,metaphysischen Luftgeister«, die ihn aus Jena geleiteten,
hätten ihn verlassen. ,,Die metaphysische Stimmung«, meint er 1797 in einem
Brief an Schiller, sei eine ,,gewisse Jungfräulichkeit des Geistes«, eine aus einer
Lebensperiode zu erklärende ,,Scheue vor dem Stoff«. Niemals sieht er seine
Organisation deutlicher als 1798 in dem restlosen Geständnis: ,,Es fehlt mir
weniger an Kraft als an Leichtigkeit, weniger an Ideen als an Nuancen, weniger
an einem Hauptton als an mannigfaltig geordneten Tönen, weniger an Licht als
an Schatten; und das alles aus diesem Grunde: Jch scheue das Gemeine und
Gewöhnliche im wirklichen Leben zu sehr.«

Dieser ,,Bürger in den Negionen der Gerechtigkeit und Schönheit« ist schon
ursprünglich ein Pantheist. Die Schriften von Spinoza, ,,einem großen, edlen
Manne aus dem vorigen Jahrhundert und doch Gottesleugner nach strengen
Begrifsen«, haben den Theologiestudenten beeinflußt. Wie Schelling, der dritte
Tübinger,über dessen Abtrünnigkeit er sich später beschwert, und dem er gleich-
wohl durch die ,,Humanität« fernerhin verbunden ist, hat er die Philosophie des
,,Eines zu sein mit allem«. Sie ist die PhilosophieHeraklits. ,,Einiges, ewiges,
glühendes Leben ist alles« : so verabschiedet Hyperion sich von Bellarmim Aber
mit diesem heidnischen Pantheismusist die Ehrisienfragedes Jünglingsdurchaus
vereinbar: ,,Hast du mich lieb, guter Vater im Himmels«

Hölderlin ist gegen den Staat. Der Staat darf nicht fordern, was er nicht
erzwingen kann, darf nicht zur Sittenschule werden. Hölderlin oder Alabanda
redet von einer neuen Kirche, die aus den befleckten,veralteten Formen hervor-
gehen wird. Hölderlin oder Hhperionnennt das erste Kind der göttlichenSchönheit
die Kunst, das zweite die Religion: ,,Neligion ist Liebe der Schönheit« So sehr
hat diese Wertung die Herrschaft, daß sie von einer Flucht der Schönheit (als des
Primären) in den Geist spricht: ,,Ideal ist, was Natur war. Daran, an diesem
Ideale, dieser verjüngten Gottheit, erkennendie Wenigen sich, und Eines sind sie,
denn es ist Eines in ihnen, und von diesen, diesen beginnt das zweite Lebensalter
der Welt« Hyperion sagt in einem Gespräch zu mehreren bei Diotima über das
Verhältnis der Philosophie zur Poesie: »Die Dichtung ist der Anfang und das
Ende dieser Wisfenschaft Wie Minerva entspringt sie aus der Dichtung eines
unendlichen göttlichen Seins. Und so läuft am End« auch wieder in ihr das Un-
erreichbare in der geheimnisvollen Quelle der Dichtung zusammen.« Diotima er-

widert, er sei ein paradoxer Mensch, aber sie ahne ihn. Keine Philosophie, so
preist Hyperion das ,,Moment der Schönheit«, komme aus bloßem Verstand und
bloßer Vernunft, die die Könige des Nordens sind. Die heilige ,,Theokratie des
Schönen«,das ist die Zuversicht des deutschen Griechen, ,,muß in einem Freistaat
wohnen, und der willPlatz aufErden haben, und diesen Platz erobernwir gewiß«.
Zweifel lähmen die Zuversicht, Lebensmüdigkeitund Todesfurchtz Furcht vor dem
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Alter, Furcht, ,,ärmlich zu werden« und gemein. Abernoch glaubtHyperion an
den Menschen so inbrünstig, daß Diotima weinen muß. ,,Das rettet ihn allein«,
sagt er zu dem göttlichen Mädchen, »daß er sich ausmachtund die Natter zertritt,
das kriechende Jahrhundert, das alle schöne Natur im Keime vergiftet.«

P

Auch die Wandlung Hölderlins nach diesem Weltbild ist die des Schiller-
Jüngers, dem die Abhandlungdes Meisters über Anmut und Würde alles war:
Gedanke, Empfindung, Phantasie. Der ,,ewige Vollendungsgang der Natur«,
der Trieb als Bildungstrieb, die Entwicklung der schaffenden Kraft: sie sind die
Stichworte, die Hölderlin fernerhin sich gibt. Die Studie »Über die Verfah-
rungsweise des poetischen Geistes« ist sein höchster äsihetischer Gestaltungs-
versuch. Aber er dichtet den ,,Empedokles« ; und das Griechenland der Diotima
wird ein mystisches und mythisches Hellas.

Welches Geheimnis um die Antike ist, hat er in ängstigender Inspiration sich
gefragt: »Wer hält das aus,wen reißt die erschröckende Herrlichkeit des Altertums
nicht um, wie ein Orkandie jungen Wälder umreißt, wenn sie ihn ergreift wie mich,
und wenn wie mir das Element ihm fehlt, worin er sich ein stärkend Selbst-
gefühl erbeuten könnte?« Und in dem großen Homburger Brief von Weihnachten
1798 und Neujahr 1799 geht ihm die Erkenntnis über die Griechen auf: »Auch ich
mit allem guten Willen tappe mit meinem Tun und Denken diesen einzigen
Menschen in der Welt nur nach und bin in dem, was ich treibe und sage, oft nur

um so ungeschickter und ungereimter, weil ich wie die Gänse mit platten Füßen im
modernen Wasser stehe und unmächtig zum griechischen Himmel emporflügle.«
Lange habe er an den Kunstregelnvongriechischer Vortrefflichkeit laboriert, schreibt
er 1801 an Böhlendorf Indes wie je ist ihm absolute Dichtung Homer, der
seelenvoll genug war, ,,um die abendländische junonische Nüchternheit für sein
Apollonsreich zu erbeuten«.

Vom Begriff des Helden her läßt sich — Pigenot hat es gezeigt — Hölderlins
Werk am reinsten erkennen. Den Heros ehrt er, Herkules, den «bohen Halbgott«,
den Sohn Kronions: »Was berief den Vaterlosen, der in dunkler Hülle saß, zu
dem Göttlichen und Großen, daß er kühn sich an dir maß?« Alabanda gesteht seine
Karl-Moor-Abenteuerdem Hyperionz »und mir war dabei, als sähe ich einen
jungen Herkules mit der Megäre im Kampfe«. Ein ,,trauernderHalbgott« ist auch
Adamas. ,,Ich liebte meine Heroen«, gesteht Hölderlins zweites Ich, ,,wie eine
Fliege das Licht. Ich suchte ihre gefährliche Nähe und floh und suchte sie wieder.«
Nichts hilft es, »die tobenden, herrlichen Träume von Ruhm und Größe weg-
zubaden". Die Freien sind Gegenstand des Sehnens, die Göttermenschen. Kaum
jemals in dem prometheischen Stolz des Versesx »Im Arme der Götter wurde
ich groß«, sondern in zärtlichckeidvoller Entbehrung. Auf Herkules folgt Achill,
der Göttersohn, der am Strande des Meeres weint. Achill, der Jüngling, der

24 Biographie 11
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,,wechselweise klagend und rächend, unaussprechlich rührend und dann wieder
furchtbar« auftritt. Das Heldentum versinnlicht sich (nach dem Beispiel von

Goethes ,,Mahomets Gesang«) im Motiv des Stromes. Jn der Rhein-Hymne ist
dieses symphonisch durchgeführt, dem Päan auf den Halbgott, der herunterkommt
von Treppen des Alpengebirges, »das mir die göttlich gebaute, die Burg der
Himmlischen heißt«. Der ,,gefesselte Strom« ist des Ozeans Sohn, des Titanen-
fremdes. Und das Bild der Ströme geht über in das der Kentauren.

Der Oberste in der Götterordnung ist Zeus, der »Vater Äther«, der »Vater
im Himmel«.Er ist das Überirdische, die heilige Luft oder aber das Milde, stille,
klare, süße Licht: »Doch in der Mitte der Zeit lebt ruhig mit geweihter jung-
fräulicher Erde der Athen«Die sterblichen Wesen danken ihm: »Du nährst sie alle
mit deinem Nektar, o Vater! und es drängt sich und rinnt aus deiner ewigen Fülle
die beseelendeLuft durch alle Röhren des Lebens.«Augen des Äthers,Blumendes
Äthers sind die Gestirne. Das Geheimnis des Lichtes ist verwandt mit dem des

Strahles, dem des Feuers: »Das Feuer geht empor in freudigen Gestalten aus
der dunklen Wiege, wo es schlief, und seine Flamme steigt und fällt und bricht sich
und umschlingt sich freudig wieder, bis ihr Stoff verzehrt ist, nun raucht und ringt
sie und erlischt; was übrig ist, ist Asche. So geht’s mit uns. Das ist der Inbegriff
von allem, was in schreckend reizenden Mysterien die Weisen uns erzählen«
Seele ist Wiedergeburt, und so wird auch Diotima als Wiedergeborene eine
heilige »Fremdlingin« genannt, eine Bersunkene, die neu auf grünendem Boden
wandelt. Den Toten huldigt Hölderlin in den Strophen des »Ahnenbildes«:
»Und es tönen zum Dank hell die Kristalledir; und die Mutter, sie reicht heute zum
erstenmal, daß es wisse vom Feste, auch dem Kinde von deinem Trank«

Die innerste Wendung des Dichters nach dem ».Hhperion« ist die Wendung
zum Orphischem Der »Archipelagus« feiert die abendländische, die »hesperische«
Kultur Athens: ,,Drum in der Gegenwart der Himmlischen würdig zu stehen,
richten in herrlichen Ordnungen Völker sich auf untereinander und bauen die
schönen Tempel und Städte fest und edel, sie gehn über Gestaden empor« Aber
diese »junonische Nüchternheit«, die fast die apollinische in Nietzsches ,,Geburt der
Tragödie« ist, weicht dem Dionhsos, dem syrischen Weingott der Priester und
Sänger, dem Fackelschwingey das Heilignüchterne dem Heiligtrunkenem Asien
blüht auf, ,,mit tausend Gipfeln duftend«. Asien, ,,wo herab von Tmolus fährt
der goldgeschmückte Pactolund Taurus stehet und Messogis und voll von Blumen
der Garten, ein stillesFeuer«.Die Briefe an den Berleger Wilmans,die Hölderlin
als Sophokles-Übersetzer in Nürtingen schreibt, haben Daten aus den Monaten
vor seinerErkrankung.»Ich hosse«, sagt er im ersten von vier, »die griechische Kunst,
die uns fremd ist durch Nationalkonvenienzund Fehler, mit denen sie sich immer
herumbeholfen hat, dadurch lebendiger als gewöhnlich dem Publikum dar-
zustellen, daß ich das Orientalische, das sie verleugnet hat, mehr heraushebe.«
Wenn er in der »Antigone« oder »Antigonä« die Worttreue verläßt, dann
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erscheinen die Götter als Geister, als Dämonen. Ein Bruder des Dionysos wird
für Hölderlin Christus, der ein Bruder des Herkules war.

Jn dionysischem Schauer fühlt der Dichter die Umnachtung voraus, und er

sieht sie als herniederzuckenden Blitz. Jn der Ode »Patmos« sagt er, was dieser
sei: »Den Blitz erklären die Taten der Erde bis jetzt, ein Wettlausunaufhaltsam«

Das Gedicht aufSinclair,das den Titel ,,AnEduardii hat, begeht in glühendem
Traumden Blitz als ein Opferfestx ,,Schon sinkt der Stahl! Die Wolke dampft!
sie fallen i« Und träumt den eigenen Fall mit. Das Gewitter ist für Hölderlin seit
langem »das auserkoreneZeichen unter allem, was ich schauen kann von Gott«.
Als er den Anfang der ,,Bacchantinnen«des Euripides übertragen hat, schreibt er
die Hymne an die Dichter. Er sagt darin über das ,,himmlische Feuer« und des
Dichters schuldloses Herz: ,,Des Vaters Strahl, der reine, versengt es nicht."
Nach der Katastrophe in Frankreich ist er in die Heimat zurückgekehrt, und er

spricht noch wie im Fieber.»Das Gewitter«, so läßt er in dem Brief an Böhlendorf
gehemmt sich aus, ,,nicht bloß in seiner höchsten Erscheinung, sondern eben in
dieser Ansicht, als Macht und Gestalt, in den übrigen Formen des Himmels, das
Licht in seinem Wirken, nationellund als Prinzip und Schicksalsweise bildend,das
uns etwas heilig ist, sein Gang im Kommen und Gehen, das Charakteristische der
Wälder und das Zusammentreffen in einer Gegend von verschiedenen Charakteren
der Natur, daß alle heiligen Orte der Erde zusammen find um einen Ort, und das
philosophische Licht um mein Fenster ist jetzt meine Freude« Aber diese letzte
Metaphysik erstickt nicht das Schluchzen eines Bedrängten, der aufschreien möchte.
»Das gewaltige Element, das Feuer des Himmels und die Stille der Menschen,
ihr Leben in der Natur und ihre Eingeschränktheitund Zufriedenheit hat mich be-
ständig ergriffen, und wie man Helden nachsprichtzkann ich wohl sagen, daß mich
Apollo geschlagen« ««

Der »Tod des Empedokles« (der aus einem geplanten ,,Tod des Sokrates«
hervorgeht) ist Hölderlins einziges Drama. Berschollen ist ein Bruchstück ,,König
Agis«, in dem der Mitkönig des Leonidas von Sparta in einer Zeit des Zerfalls
als Reformator austrat. Der ,,Empedokles« macht mehrere Stufen durch. In
Frankfurt entsteht er aus dem Kulturhaß von Hyperions Briefen. Die Skizze
schließt damit, daß der Philosoph von Agrigent von einem Ärgernis durch ein Fest
und von einem Zwist mit seinem Weibe Beranlassung nimmt, ,,seinem geheimen
Hange zu folgen, aus der Stadt und seinem Hause zu gehen und sich in eine
einsame Gegend des Ätna zu begeben«.Er stürzt sich in den Kraten Sein Liebling
findet die eisernen Schuhe des Meisters, die mit der Lava emporgeschleudert
worden sind. Die erste Fassung, aus der Prosa in Iambenüberleitend,schafft für
Empedokles einen Gegenspieler in dem Priester Hermokrates und enthält in dem
großen Monolog den tragischen Sinn und die höchste Schönheit des Ausdrucks:
«Jn meine Stille kamst du leise wandelnd« Eine zweite Fassung zieht dem
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jambischen Vers freiere Rhythmenvor. Die letzte Stufe ist ,,Empedokles aufdem
Atna": Pausanias,sein Freund, Strato, sein königlicher Bruder, der ägyptische
Geist Manes, der ,,böse Geist«, der den zum Abschied bereiten griechischen Denker
versucht. Das Gedicht ,,Empedokles« ist ein Motto. Es widmet dem, der ,,in
schauderndemVerlangen«sich in das göttlicheFeuer stürzte, den Abgesang: ,,Doch
heilig bist du mir wie der Erde Macht, die dich hinwegnahm, kühner Getöteter!
Und folgen möcht’ ich in die Tiefe, hielte die Liebe mich nicht, dem Helden«

Der ,,Empedokles" ist heroisches Pathos. Einmal nur ist Hölderlin in die
Gattung des Sentimentalisch-Bürgerlichenabgebogen: 1799, als er dem Wunsch
des Verlegers Steinkopf gehorchte, ,,er möge sich dem Publikum durch eine
größere Arbeit bekannt machen«. Das ist die Versnovelle ,,Emilie vor ihrem
Brauttag«, ein Taschenbuch-Gedicht, in Eilfertigkeit geschrieben, so tadelt
Hölderlin sich, ,,leichtsinnig genug hingeworfen aus Notwendigkeit und Dienst-
fertigkeit«. Sie hat die Form von Briefen Emiliens an eine Klara und malt das
Gefühl des Mädchens für Eduard, den unter Paoli auf Korsika kämpfenden
Bruder, eine Reise mit dem Vater durch die Landschaften, die Hölderlin gesehen
hat, Main, Rhein, Teutoburger Wald, die Begegnung Emiliens mit einem
Armenion, dem ,,Hohen, Gefürchteten, Geliebten«, Armenions Werbung bei dem
Vater, das Verlöbnis. Zart ist in dieser sublimierten, lauen Süßigkeit die Natur-
szenerie. «

Indes umsonst, daß Hölderlin sich ablenkt, sich beschwichtigt. Er folgt als
Dithyrambikerseinem Entwicklungsgeseh Bis sich vollzogen hat, was Bettina
in der ,,Günderode« mit weiblicher Intuition von ihm sagt: »Gewiß ist mir doch
bei diesem Hölderlin, als müsse eine göttliche Gewalt wie mit Fluten ihn über-
strömt haben, und zwar die Sprache, in übergewaltigem, raschem Sturz seine
Sinne überflutend und diese darin ertränkendz und als die Strömungen ver-

laufen sich hatten, da waren die Sinne geschwächt und die Gewalt des Geistes
überwältigt und ertötet." Es ist, so läßt Bettina Sinclair dazu bemerken, »als
wenn man es an dem Tosen des Windes vergleiche, denn er braufe immer in
Rhythmendahin, die abbrechen, wie wenn der Wind sich dreht«. Es ist, ,,wie
wenn er nahe dran sei, das göttliche Geheimnis der Sprache zu erleuchten, und
dann verschwinde ihm wieder alles im Dunkel«. Überschritten ist in dieser
Besessenheit vom tönendenRhythmusdie Grenze des Wahnsinns.

Die Dichtung wird zu einer Trümmersiätta Nicht mehr ordnen sich die Vor-
stellungen,siescheinen kunsivollverwirrt. Beispiele hatPigenot angeführt: das
Einschiebsel in die Hymne ,,Eolomb« mit der Erwähnung von Seefahrern und
Seefahrten, das Bild von London am Ende des Hymnenentwurfs ,,Griechen-
land«: ,,Gärten wachsen um Windsor«; oder das große ,,Vatikan«-Fragment.
Nach 18o6 schreitet die dumpfe Ohnmacht fort, in jenen kalendertnäßigen Jahres-
zeitgedichten und friedlich moralisierenden Reflexionen des Tübinger Narren
Scardanelli. Aber der sterbende und gesiorbene Geist wird noch einmal schauend
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in den Dissoziationen der »Hälfte des Lebens« : »Die Mauern stehen sprachlos und
kalt, im Winde klirren die Fahnen«

ck

Hölderlin ist für die Literaturgeschichte zuerst ein Adept der Dioskuren von
Weimar. Lange ringt er um Schiller.Sein Wort ,,an die jungen Dichter« bezeugt
es: ,,Wenn der Meister euch ängstigt, fragt die große Natur um Rat i« Jena und
Weimar sind dem Hauslehrerbei Frauvon Kalb die Welt. In Schillers Stube ist
er so befangen,daß er mit Goethe sich unterhält, ohne vor dem Abendzu erkunden,
wer der Fremde war. Nachher scheint er, dessen ,,bittren Zug« der Neuling beob-
achtet, ihm ,,oft ein recht herzensguter Vater«.Goethe findet, Hölderlins Richtung
ähnele der Schillers, er habe aber nicht dessen Fülle, Stärke und Tiefe. Seine
Gedichte empfehle eine gewisse Lieblichkeit, Innigkeit und Mäßigkeit. ,,Ich habe
ihm besonders geraten«, das ist Goethes Meinung, »kleine Gediehte zu machen
und sich zu jedem einen menschlich interessanten Gegenstand zu wählen« Ist ein
deskriptiver und plastischer Hölderlin, wäre nicht der Zusammenbruch gekommen,
denkbar? Schiller, dem Hölderlin als ,,res nullius« angehört, hält ihn sich
fern. Voll Schmerz bescheidet er sich in dem Umgang mitdem Professor:,,Weilich
Ihnen so viel sein wollte, mußt’ ich mir sagen, daß ich Ihnen nichts wäre.« ,,Ich
friere«, schreibt er aus Nürtingen an Schiller,»und starre in den Winter, der mich
umgibt« Das Gedicht ,,An die Natur« nimmt der Meister in seinen Almanach
nicht auf. Schiller verstummt. Und Hölderlin klagt es ihm als dem ,,einzigen
Mann, an den ich meine Freiheit so verloren habe«. Nun äußert Schiller sich über
Hölderlins Mängel: Begeisterung ohne Nüchternheit, Künstelei,Weitschweifigkeit,
»die, unter einer Flut von Strophen, oft den glücklichen Gedanken erdrückt«. Aber
er ruft diesem Ikarus auch zu: »BleibenSie der Sinnenwelt näher!« Hölderlins
Zustand in seiner heftigen Subjektivität sei gefährlich, bemerktSchiller in Zeilen
an Goethe, ,,da solchen Naturen schwer beizukommenist«. 1798 antwortet er auf
Hölderlins Bitte nicht, ihm ,,einen kleinen Posten in seiner Nähe« zu verschaffen;
und nicht 1801 auf die Bitte, ihm zu einer Dozentur in Jena zu helfen.

Desto enger wird der Zusammenhang der Romantiker mit ihm, seit 1799
August Wilhelm Schlegel in der »Jenaifchen Literaturzeitung« auf die »Beiträge
von Hölderlin«, ihren Geist, ihre Seele hinwies. Brentano und Arnim bringen
einzelne seiner Gedichte in der ,,Zeitung für Einsiedler«. Arnim nennt ihn ge-
meinsam mit Novalis und erhebt ihn: »Weder Lavater noch Klopstock noch
irgendein Zeitgenosse Hölderlins kann als Funke seiner Flammebetrachtetwerden.
Was ihn erleuchtet, kommt aus weiter Ferne. Wir ersehen es aus einigen Aus-
drücken heiligerFerne, die sich vielleicht erst spät und überraschend ihm öffnete, daß
er hier nur zu glaubenbrauchte, um zu dichten«Brentano istHölderlimEnthusiast
wie Bettina, seine Schwester. Justinus Kerner und Waiblinger, die Schwaben,
sind dem Irren in Tübingentreu.
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Über die Jahrzehnte hinweg dauert die Erinnerung an den absoluten Dichter,
in dem Friedrich Nietzsche, der Primaner von Schulpforta, sich erkennen wird.
Dann sindet ihn die junge Kriegsgeneration von 1914. Sie hält sich an den

Hölderlim der im Begriff war, ,,nationell« zu werden, der den ,,Deutschen
Gesang« mit dem Ausruf weihte: ,,So krönen daß er schaudernd es fühlt, ein
Segen das Haupt des Sängers, wenn dich, der du um deiner Schöne willen bis
heute namenlos geblieben, o göttlichstey o guter Geist des Vaterlandes, sein
Wort im Liede nennen« Die jungen Deutschen von 1914 hören, umtost vom Welt-
krieg, den erschütternden Hymnus an Germanien, die Priesterin, die »wehrlos
Rat gibt rings den Königen und den Völkern«.Der Sprecher dieser Generation ist
Norbert von Hellingrath, der im Dezember 1916 fällt, nachdem er Hölderlins

·

Werk wie einem Schicksal gedient hat.



Jean Paul Friedrich Richter
1763-»1825

Von

Fritz Klatt

Iean Pauls Leben und Werk gehören so eng zusammen wie nur selten bei
einem ganz Großen im Geist. Ehrlich und echt ist alles an ihm. Nichts ist
gemacht oder theaterhaft nach außen hin gesteigert, um die Wirkung zu erhöhen.
Jean Paul ist in jeder Minute des Lebens erfüllt vom Leben. Diesen Haupt-
eindruck hat, wer sich heute, über hundert Jahre nach seinem Tode, mit seinen
Werken näher beschäftigt, wie ihn die Menschen hatten, die ihn noch« kannten und
ihn uns in Briefen und Tagebuchblättern schildern.

Die alte Frau Dorothea Rollwenzel in dem Gasthausam Fuß der Eremitage,
zu dem er zwanzig Jahre lang fast täglich von Bayreuth aus hinlief, mit dem
Knotenstock in der Hand, mit Manuskripten und Büchern im Ranzen, ein paar
Flaschen Wein in den Rocktaschen und seinem Pudel Ponto an der Seite, um dort,
von ihr verpflegt, den Tag zu arbeiten,sagte kurz nach seinem Begräbnis von ihm:
»Gott hab’ ihn selig! Er war’s hier schon. Eine Blume konnte ihn selig machen
über und über, oder ein Vögelchen, und immer, wenn er kam, standen Blumen
auf seinem Tisch, und alle Tage steckte ich ihm einen Strauß ins Knopfloch. Es
ist nun wohl ein Jahr, da blieb er weg und kam nicht wieder. Jch besuchte ihn
drinnen in der Stadt, noch ein paar Wochen vor seinem Tode; da mußte ich mich
ans Bett zu ihm setzen, und er frug mich, wie es mir ginge: ,Schlecht, Herr
Legationsrats antwortete ich, ,bis Sie mich wieder beehren.· Aber ich wußt’ es

wohl, daß er nicht wiederkommen würde, und als ich erfuhr, daß seine Kanariem
vögel gestorben wären, da dacht’ ich: er wird auch bald na«chsterben. Sein Pudel
überlebt ihn auch nicht lange, ich hab« ihn neulich gesehen, das Tier ist nicht mehr
zu kennen«

Dieser Bericht kurz nach seinem Tod von der ,,gescheitesten Frau von ganz
Baireuth«,wie er die alte Rollwenzel nannte, deckt sich mit Berichten aus seinem
ganzen zweiundsechzigjährigen Leben. Immer isi dies Leben gedrängt voll Stoss
und Erlebnis gewesen, überquellend fast genauso, wie in seinen Büchern der Stoff
überquilltund die klare Form von Roman, Novelle oder Aufsatz sprengt und aus-

einanderreißt, weil ihm immer noch Wichtigeres einfällt, was er in einem Ein-
schiebsel, in Anmerkung oder Anhang noch mitteilen muß.

Dies Dem-Leben-ausgeliefert-Sein hätte diesen Menschen früh vernichtet,
wenn nicht seine Natur dafür gesorgt hätte, daß er sehr spät und langsam reiste.
Erst 179o, als Siebenundzwanzigjährigey beginnt er sein eigentliches Leben:
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,,Verhaltenheit wäre das Gesetz dieser Jugend gewesen, und in der Tat,wenn auch
Jean Paul seit der Knabenzeitimmerzu sprach und schrieb: das Innere war dabei
sprachlos geblieben! . . . Doch nein: Verhaltenheit teilt er mit vielen. Das Selt-
samere, das er (in seinen eigenen Kindheitsschilderungen)nicht erklärt, isi die
Maske. Warum macht er seinen Antritt mit Satiren, die so schlecht sind und
ihm so schlecht stehen, nicht weil sie etwas wegtäuschem das Mitgefühl eines
jedem Leben freundlichen Gemüts, sondern weil sie etwas vortäuschen: Über-
legenheit.«

So ist es. Seine ersien literarischen Versuche sind so zwanghaft-intellektuell,
würden wir heute sagen, so voll kaltem underdachtem Witz, daß sie für heutige
Leser, wie auch damals schon, ungenießbar sind. Diese Starrheit kalter Satiren
war eine Schutzhülle einer erst später sich ergießenden elementaren Lebensfülle,
die der Jüngling nicht ertragen hätte.

Unter diesem Zeichen einer großen Starrheit, eines wilden Lernens von Be-
griffen, einer ameisenhaft fleißigen Aneignung fremder Lebensdeutung steht der
ganze erste Teilseines Lebens. Karoline Herder, die Frau des von ihm am aller-
meisten verehrten Zeitgenossen, hat Jean Paul einmal in diesem Sinn ganz tief
gedeutet: ,,Sein Geist ist seinem Lebensalter vorangesprungen und hat die edle
Lebenskraft im Hirn konzentriert Daher steht er denn so —- einigermaßen —

manchmal — einem jungen Greis ähnlich."
Jean Paul-ist am 21. März 1763 in Wunsiedel im Fichtelgebirgegeboren. Seine

Mutter, der er zeitlebens tiefe Worte der Verehrung widmete, war eine fleißige,
stille Frau. Er erzählte einmal als alter Mann den Kindern einer befreundeten
Familie von seiner Mutter. Sie hatte ihm ihr Spinnbuch vermacht, in dem sie
alles, was sie in ihrem Leben ersponnen hatte, eingetragen hatte, und Jean Paul
fügte hinzu, das sei für ihn ersponnen gewesen. Er hat es nie vergessen und sich
nicht verziehen, daß er ihr nicht hat die Augen zudrücken dürfen. Zu der Zeit ihres
Todes — 1796 — war er —- ein schon berühmter Mann — in Weimar, um-

schwärmt von Frauen, während seine Mutter einsam starb.
Sein Vater, Pfarrer erst in Wunsiedeh dann bald, von Jean Pauls drittem

Lebensjahr an, in Joditz, zwei Meilen von Hof, später in Schwarzenbach an der
Saale, hat ihn sehr streng und pedantisch erzogen, noch weit starrsinniger, als der
Rat Goethe seinen Sohn in Frankfurt erzog. Er mußte Sprüche und lateinische
Worte lernen und den Katechismus, auch an den schönsten Sommertagen, wäh-
rend der Vater über Land ging. Sein ungeheurer Wissensdurst wurde dabei nicht
befriedigt. Erst in Schwarzenbach bekam er regelmäßigen Schulunterricht und
stürzte sich auf das Lernen. Seine Lesewut kannte keine Grenzen. Er las zunächst
Robinsonadenund Romane, später alles, was ihm in die Finger kam. Schon seit
dem fünfzehnten Lebensjahr machte er sich Auszüge aus den verschiedensten
Büchern. Diese Gewohnheit begleitete ihn durch sein ganzes Leben. Fast jeder
seiner Besucher in Bayreuth erwähnt die in seinem Arbeitszimmer bis an die
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Das Gasthausder Frau Rollwenzel bei Bayreuth

Nach einem alten Stich

Decke aufgestapelten Exzerpte, die er überall in seinen Werken als Einschiebsel
benutzte.

Ostern 1779 kam er aufdas Gymnasium zu Hof. Bald daraufstarb sein Vater,
und die ganze Familie geriet in die bitterste Armut. Ein zehnjähriger Kampf mit
Hunger und Kälte begann für den Jüngling. Das harte Leben ließ es nicht dazu
kommen, daß er in der Blütezeit feines Lebens schon zu sich selbst kam. Schon in
seiner Gymnasialzeit und später dann von 1781 an, wo er als Student nach
Leipzig ging, lernte er das vornehme und reiche Leben von außen kennen. Bei
Adolf Lorenz von Oertel, seinem schwärmerisch geliebten Jugendfreund, dem
Sohn eines reichen, geadelten Kaufherrn, wurde ihm der Luxus begüterter Kreise
vertraut. Später, als er in diesem Hause eine Hauslehrersielle innehatte, um das
Notdürftigste während des Studiums zu verdienen, starb —- in seiner Gegen-
wart -— der Freund. Erst Jahrzehnte später, in seinen Büchern, kommt dieser
Eindruck heraus. Damals, in seinen ersten satirischen Schriften, klingt nichts von
dem Empsindungsübermaß jenes Jugendschmerzes an.

»Zum Schreiben ward er durch die bittere Not gebracht. Sein erstes Werk, die
»Grönländischen Prozesse«, blieb lange ungedruckt. Dann kam 1783 plötzlich der
Brief des Verlegers Voß in seine ungeheizte Stube, in dem dieser ihm ein be-
trächtliches Honorar anbot. Um dieses ,,seltensten Augenblicks« willen, den er
nie vergessen hat in seiner ganzen Glücksfülle, will er seine Selbstbiographie
schreiben. Das Buch war ,,kein Erfolg«. Der Berleger zog sich zurück. Jean Paul
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kam in neue Schulden. Er berichtet von einer abenteuerlichen Flucht aus Leipzig
vor den Gläubigern. Bei dieser Flucht legte er sich einen falschen Namen zu. Und
während er sonst durch seine besondere Kleidung, das Hemd an der Brust offen,
ohne Zopf und Puder, überall — durch dieses Kleidermärthrertum,wie er es selbst
nannte — öffentlich auffiel,verbarg er sich hier auf der Flucht vor seinen Gläubi-
gern durch die allgemein übliche Tracht. Erst zu Ende jener Jugendperiode, mit
siebenundzwanzig Jahren, schaffte er seine geniale Trachtab und ging nun wie
alle mit dem üblichen Zopf. Damals war in Schwarzenbach, wo er Hauslehrer
war, ein geistiger Kreis um den jungen Jean Paul,der hier kurz vor Beginn seines
dichterischen Ausbruchs stand. Auch hier schon war, wie immer in seinem Leben,
ein Kreis für ihn schwärmender junger Mädchen, mit denen er auch in Brief-
wechsel stand, um ihn. Jm übrigen gab er sich mit letztem Eifer seiner pädagogischen
Tätigkeit hin. Das kleinste Geschehen im Leben der Kinder sah er in dieser Er-
ziehungsarbeit für wichtig und mit höchstem Ernst an. Seine große Erziehungs-
lehre ,,Levana« ist nur möglich aufGrund unendlichvieler praktischer Erfahrungen
und Beobachtungen.Hieram Ende seiner im Kampf mit der Lebensnotverbrachten
Jugend erfuhr er, was in vielen seiner Bücher eine entscheidende Rolle spielt:
den pädagogischen Eros, das Aufgehen der jugendlichen Seele vor dem Anblick
des leise und höchst vorsichtig führenden Alterem Der Jüngling und der führende
Ältere sind in der ,,Unsichtbaren Loge«, im ,,.Hesperus", im ,,Titan« die Haupt-
gestalten. Jean Pauls pädagogische Beranlagung schlägt in allen seinen
Werken, die nun in seiner reifen Zeit folgen, durch, auch noch in einem anderen
als gegenständlichen Sinne. Er will seinen Leser belehren und führen. Weil er

selbst so überwältigt ist von der Schönheit und Fülle und der Größe und Güte,
aber auch von dem Schmerz und der Trauerdes Lebens, weil er selbst das Wahre
und Gute so sicher weiß, darum sieht er seine dichterische Gestaltung als Dienst
an den Menschen an. Jmmer wieder wird es durch Gespräche und Briefstellen
bezeugt, wie dieser Dichter seine Arbeit als Dienst an den Menschen seines Volkes
auffaßte. Er ist davon überzeugt, daß ihn die Menschen lesen müssen, damit sie
die Dinge besser und richtiger sehen und dadurch sinnvoller leben können. Was er

in seiner ersten Jugend mit der Satire und mit beißender Jronie versuchte, weil
ihm die Fülle des Erlebten noch fehlte, das gelang ihm in seiner reifen Zeit durch
die übervolle Erzählungsweise seiner in jener Zeit von jedem gebildetenDeutschen
gelesenen Romane. Kaum ein Dichter der Zeit wurde so viel gelesen wie Jean
Paul. Die männliche Jugend» und die Frauenwelt der Jahrhundertwende bildete
sich an seinen Gestalten.

Seine Arbeitskraft ist bis ein Jahr vor seinem Tode unerschöpflich gewesen.
Er arbeitete systematisch. Viele begeisterte jüngere Besucher schildern das in
Briefen. Dabei mußten, um seine körperliche Müdigkeit zu überwinden, Kasfee
und Wein und vor allem das BayreutherBier, um dessen Güte willener fich nicht
entschließen konnte, aus Bayreuth zu ziehen, herhalten. Jmmer nur eine ganz
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bestimmte Zeit des Tages widmete er der Familie und den Besuchern. Es wird
verschiedentlich geschildert, wie er plötzlich mitten im Gespräch das Zimmer ohne
Gruß verließ, in dem ein Gast saß, um weiterzuarbeiten.Diese grußlose Form des

Abschieds war bekannt. Andererseits entsprach es der Lebensfülle dieses Mannes
nicht, daß er in einem allzu mechanischen Schema Leben und Arbeitgetrennt hätte.
Ernesiine Mahlmann erzählt in einem Brief 18o3: ,,Sowie er aufgestanden ist,
geht er hinauf und trinkt seinen Kaffee während der Arbeit. In der übrigen Zeit
des Tages bleibt dennoch ein ständiger Verkehr zwischen Mann, Frau und Kind.
Alle Augenblicke kommt er einmal herunter und spielt mit dem Kind, oder die
Mutter geht mit dem Kind heraus«

»

Er konnte nicht zwischen Arbeit und Leben trennen. Niemals hätte er es über
sich gewonnen, das Erleben zu beschneiden oder zu rationieren um der Arbeit
willen.Denn alles, was er erlebte, ging ja direkt und restlos als neue Beobachtung
und Erfahrung in seine Bücher auf, war ihm unendlich wichtig, nicht bloß als
Erlebnis, sondern zugleich als Baustein für die Welt seiner dichterischen Gestalten.
Jean Paul hat niemals einen historischen Roman geschrieben. All sein Interesse
war auf die Gegenwart gerichtet, auf dieses Leben der Gesellschaft um 180o ;
dieser bürgerlichen Gesellschaft mit ihren hohen Jdealen und mit ihren seltsamen
und hbchst komischen Berschrobenheiten an den kleinen Höfen der Duodezfürsten
des zerstückelten HeiligenRömischen Reiches Deutscher Nation in seiner Endphase,
bevor die Napoleonischen Kriege den Grund zu einer neuen Einheit legten.

Mit dieser leidenschaftlichen Liebe zu Zeit und Gegenwart steht Jean Paul als
Sondererscheinung höchst bedeutsam zwischen den klassischen Dichtern von

Weimar, die das deutsche Wesen in seinem ewigen, der Antike verwandten Sinn
suchten und fanden, und der jüngeren romantischen Generation von Tieck und

Wackenrodey die das deutsche Mittelalter wieder aufsuchten und verlebendigten.
Jean Paul ist den großen klassischen und romantischen Zeitgenossen gegenüber
Realist und aus diesem Grund der große deutsche Humorist geworden. Und er

wird aus diesem Grund in der dritten Periode seines Lebens in seinem Alter
politischer Schriftsteller, wovon noch besonders die Rede sein wird. Er ist aus

diesem Grunde auch immer reiner Prosaist gewesen. Kein Gedicht, kein dramatischer
Versuch ist von ihm bekannt,nur Erzählungen, in denen die Menschen seiner Zeit
eine Rolle spielen, und Abhandlungen,die politisch oder pädagogisch in die Zeit
eingreifen wollen, füllen die sechzig Bände seines schriftstellerischen Lebenswerkes.

Er sprach, wie er schrieb. Das ist das übereinstimmendeUrteil aus vielen Zeug-
nisfen der Zeitgenossen. Varnhagen berichtet 18o8: ,,Seine Sprache ist schnell
und daher bisweilenetwas stolpernd, nicht ohne einigen Dialekt, der ein Gemisch
von Fränkischem und Sächsischem sein mag, natürlich doch ganz in der Gewalt
der Schriftsprache festgehaltensi Fünfzehn Jahre später, kurz vor seinem Tode,
berichtet ein junger Besucher, Franz von Elsholtz, über seine Redeform, »die der

Schreibart sehr gleich kam, wobei die Besonnenhcit nicht genug zu bewundernwar,
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womit er, nach mannigfachen Parenthesen und Einschiebseln, den Hauptfaden
immer wieder ergriff und ohne Nachteil für den Periodenbau glücklich fort-
webte«. Aus allem, was wir von Jean Paul wissen, läßt sich immer wieder das
eine Wesentliche feststellen: er lebte so völlig hingegeben an die Gegenwart, daß
ihm das Leben in seiner Einmaligkeit unermeßlich und köstlich erschien und er es
deswegen auch unermüdlich in seiner ganzen Realität, in seinen tieftraurigen und
verzweifelten und in seinen komischen Situationen den Zeitgenossen darstellte.

Als solch unermüdlicher Realist wurde er, vom Publikum zwar vergöttert,
von den zeitgenössischen Dichtern nicht ganz für voll genommen, wie er selbst
gerade gegenüber den großen klassischen und romantischen Dichterkollegen eben-
falls ein Abstandsgefühl hatte. Goethe hat ihn immer als ,,kraus und wirr"
abgelehnt. Anfangs, als Jean Paul im Jahre 1796 zum ersien Male nach Weimar
kam, hoffte Goethe noch auf ihn. An Heinrich Meyer schreibt er — und jedes Wort
ist in dieser Briefstelle bedeutsam —: ,,Richter aus Hof, der allzu bekannte Ver-
fasser des Hesperus, ist hier. Er ist ein sehr guter und vorzüglicher Mensch, dem
eine frühere Ausbildungwäre zu wünschen gewesen. Ich müßte mich sehr irren,
wenn er nicht noch könnte zu den Unsrigen gerechnet werdens« Bald danach
schreibt er schon an Schiller über ihn: »Hier scheint es ihm übrigens wie seinen
Schriften zu gehen, man schätzt ihn bald zu hoch, bald zu tief, und niemand weiß
das wunderliche Wesen recht anzufassen." Es wird in einer zwei Jahre späteren
Briefstelle an Schiller deutlich, worin Goethe den tiefen und unüberwindlichen
Gegensatz sah : Jean Paul habe ihm gesagt, daß es mit der ,,Stimmung« Narrens-
possen sei, er brauche nur Kaffee zu trinken, um so gerade von heiler Haut Sachen
zu schreiben, worüber die ganze Christenheit sich entzücke. Dieses und seine fernere
Versicherung, daß alles körperlich sei, gibt ihm dann die Gelegenheit, höchst bissig
und ironisch zu schließen.

So ist das endgültige Urteil der beiden Großen von Weimar in den ,,Xenien"
so formuliert:

Hieltest du deinen Reichtum nur halb so zu Rate wie jener
(gemeint ist Wieland)

Seine Armut, du wärst unsrer Bewunderung wert.

AberJean Paul hat eben seinen Reichtum niemals zu Rate gehalten. Er hat es
weder gekonnt noch gewollt sein Leben lang.

Jean Paul selbsi hat bei Goethe zunächst, als er ihn damals kennenlernte, sein
,,Vorurteil für große Autoren, als wären es andere Leute« gründlich verloren.
Er schildert ihn »als kalten, einsilbigen,akzentlosen Gott, den erst der Champagner
warm Macht«. Ebenso abfällig schildert er den ,,felsigen Schiller,an dem wie an
einer Klippe alle Fremden zurückspringen«, während ihn mit Herder charakteristi-
scherweise von Anfang an und über den Tod Herders hinaus die innigsten Be-
ziehungen verbanden. Schillerblieb ihm stets unverständlich.So berichtetKaroline
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an August Wilhelm von Schlegel von einer Ausführung von ,,Wallensteins
Lager«, wie Jean Paul mitten aus dem Stück herausgelaufenwäre und gerufen
hätte: »Ach, was ist das für barbarisches Zeug l«

Zu Schiller wie auch zu Fichte war von dem Realisten Jean Paul überhaupt
keine Verbindungmöglich. Das zeigt sich auch in seinem politischen Schrifttum,
von dem noch die Rede sein wird. Dagegen hat Jean Paul zu Goethe in seinem
späteren Leben eine sehr ehrfürchtige Stellung eingenommen. So sagte er 1801 zu
Karl FriedrichKinz: ,,Das ist das einzige, was ich vor dem großen Manne voraus-
habe, daß ich seine Schriften richtiger und würdiger aufzufassen versiehe als er
die meinigen.« -

Ebenso wie der Fichtesche Jdealismus war ihm die romantische Vorliebe für
,,Mittelalter« und ,,Waldeinsamkeit« zuwider. Jean Paul war durch und durch
Humorisi. So stellt er in seinen Erzählungen die Schilderungen von Traum-
gesichten, die zu dem Großartigsten gehören, was die deutsche Prosa hervorgebracht
hat — Stefan George hat sie in seinem Jean-Paul-Band gesammelt —, über-
gangslos und beziehungslosneben höchst komisch geschilderte realisiische Stellen,
so wie das wirkliche Leben eben das Komische und Erhabene durcheinandermischt.
Das scheidet ihn grundsätzlich von der tragisch-ironischen Weltauffassung der
Romantiken ,,Tieck schien geneigt, weil er die Liebe zu seiner ,Waldeinsamkeit·
und das mystische Versteckspiel der Natur nicht teilt, ihm den Dichterberuf abzu-
sprechen«, so berichtet Otto Spazier zusammenfassend von einer Begegnung
Tiecks und Jean Pauls.

Jean Paul steht in dieser realistischen Leidenschaft zu Gegenwart und Zeit-
genossen allein in der klassischwomantischen Zeit um 18oo. Er ist damit Vorfahre
der realistischen Anfangsperiode des neunzehnten Jahrhunderts, dessen tiefster
und innigster Dichter Adalbert Stifter in seiner Jugend auch sein bedeutendster
Schüler ist.

Nach den ,,Grönländischen Prozessen« und der ,,Auswahl aus des Teufels
Papierenii erscheint 1790 das ,,Leben des vergnügten Schulmeisierleins Wuz in
Auental". Diese erzählungsfreudige, noch heute besonders gut lesbare Jdylle
zeigt zuerst den neuen Stil Jean Pauls, der sich in der ,,Unfichtbaren Loge« dann
vertieft und verdunkelt. Der Dichter nennt dies Buch selbst ,,eine geborene Ruine«.
Das Buch blieb unvollendet, weil er während des Schreibens über die darin
geschilderten Eharaktere hinauswuchs. Die Gegengestalten, Dr. Funk und
Ottomar, kehren unter anderen Namen in späteren Romanen wieder und·be-
zeichnen die Spannungspunkte der Jean Paulschen Doppelnatur, scharfen Witz
und fchwärmendes Gefühl. Das Freimaurertum, das vielen zeitgenössischen
Romanen wie Schillers ,,Geisterseher" und Goethes ,,Wilhelm Meister« zu-
grunde lag, spielt auch in diesem ersten großen Roman Jean Pauls eine ent-
scheidende Rolle. Das Thema ist die Not der Einsamkeit und die Rettung durch
das Erscheinen des reinen Menschen. Wie der zehn Jahre unter der Erde von seinen
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Herrnhuter Erziehern, abgeschlossen von der bekannten Welt erzogene Knabe aus

seiner unterirdischen Welt zu Tag und Licht hinaufsteigtzgibt erste Gelegenheit zu
den großen Traumgesichten Jean Pauls. Die ,,Unsichtbare Loge« bringt dem
Dichter seinen ersten großen Ruhm. Moritz, der Verfasser des ,,Anton Reiser«,
der von dem Manuskript sagt, ,,es sei noch über Goethe«, findet einen Verleger für
ihn, und er erhält hundert Dukaten Honoran

,,Hesperus« ist die erste geschlossene Romangestaltung Jean Pauls. Seine
Erzählungsweise kommt hier über die Satire hinweg zum echten Humor, der auch
die in der ,,Unsichtbaren Loge« noch kalt verachtete Hofwelt des kleinen Fürsten-
tums, in dem auch dieser Roman spielt, durchwärmt. Das kleine Fürstentum
Flachsenfingenist trotz seiner Lächerlichkeit Von dem Dichter geliebt und mit allem
Prunk in seiner rokokohaften Spielfreude geschildert. Das Thema ist: Viktor
in der Spannung zwischen Flammin und Klotilde, zwischen Freundschaft und
Liebe. Das Thema steigert sich in der Leidenschaftlichkeit der Freundschaft wie in
der Inbrunst der Liebe ins Heroische. Die mächtige Gestalt des großen Lehrers-
Dahore steht als formende und führende Kraft hinter allen Ereignissen. Gegen-
über dem wirklichen Leben in Flachsenfingen werden die Menschen dieser Er-
zählung in dem erdichteten Maiental unter anderem Namen zu höherer Wirk-
lichkeit versammelt. Hierin der Schilderungder vier Frühlingsnächte im Maiental
erhebt sich diese Dichtung zu einer letzten Höhe deutscher Sprachkraft, zu dem,
was Kommerell in einem der Kapitel seines Jean-Paul-Buches als ,,singende
Prosa« beschreibt. Hier wird deutlich, warum Stefan George mit seinem für uns

Heutige gültigen Urteil Jean Paul als »die größte dichterische Kraft der Deut-
schen« gerühmt hat.

In ,,Quintus Fixlein« wird die idyllische Schilderung des Dorfschulmeisiew
Daseins, das schon in seinem Wuz gestaltet war, weitergeführt. Es ist die Linie,
die dann im Siebenkäs sich zu der höchsten Kraft steigert und dann endigt in des
Feldpredigers Schmelzle Reise und Doktor Katzenbergers Badereise: die Rüh-
mung des Kleinen, Alltäglichen in seiner göttlichen Armut. Das Fragment mit
dem seltsamen Titel ,,Biographische Belustigungen unter der Gehirnschale einer
Riesin« ist der erste Versuch, der dann im ,,Titan« so weit vollendet wird, wie es
Jean Paul in seinem von der Fülle bedrängten Leben möglich war: der Versuch
zu einer Erzählung,die klar und überschaubarPersonen, Gedanken und Handlung
in eine große Einheit bringt.

Der ,,Siebenkäs« steigert sich über die Jdhlle und die groteske Schilderung
der Zdpfwirklichkeit zur Schilderung der großen und nun männlich-herben
Freundschaft von Siebenkäs und Leibgeben Das Zusammenstoßen von Er-
habenheit und Lächerlichkeit ist in keinem Werke Jean Pauls so bis an die äußerste
Grenze getrieben. Die Kapitel des Romans, die den Scheintod des armen Advo-
katen Siebenkäs und den endgültigen Abschied von seinem Freund Leibgeber
schildern, sind ganz groß in dem Aufeinanderprallen von geschmackloser und
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abstoßender Groteske mit der Schilderungder erhabenenMenschlichkeit und echtem
Weltschmerz Das fühlbare Wissen von der unabwendbarenEinsamkeit des Men-
schen, die auch durch die glühende Freundschaft und Liebe nicht aufgehobenwerden
kann, steht als tiefe und letzte schmerzvolle Erfahrung Jean Pauls hinter der
Narrenhaftigkeit des Siebenkäs.Die ,,Rede des toten Christus vom Weltgebäude
herab, daß kein Gott sei·«, zeigt an den tiefsten Stellen dieses Romans seinen
furchtbaren Ernst.

Der ,,Titan« ist Jean Pauls klassifches Werk. Er ist in Weimar gewesen, bevor
i

er es schrieb. Seine ureigene, die krause Wirklichkeit des Alltags und letzte Glau-
benskräfte verbindende dichterische Kraft hat, soweit das irgend möglich ist, hier
die klare und ordnende Kraft Goethes und Schillers in ihrer klassischen Freund- ·

schaftszeit aufgenommen. In Albano, dem Helden des ,,Titan«, ist der deutsche
Jüngling wirklichGestalt geworden, der in dem Gustav und Viktor der ,,Unsicht-
baren Loge" und des ,,Hesperus« noch als Jdol einer in seiner eigenen Seele emp-
fundenen Möglichkeit umschwärmt wird. Aus der dunklen Höhlenlandschaft der
,,Unsichtbaren Loge« und dem Maiental des ,,Hesperus" wird nun die klar ge-
schilderte südliche Landschaft des Lago Maggiore, auf deren ganz realisiifche
Schilderung Jean Paul, obgleich er niemals im Süden war, besonders stolz ge-
wesen ist. ,,Der Titan« ist ein Erziehungsroman, die Geschichte der Entwicklung
eines edlen Jünglings, der zur Herrschaft bestimmt ist. Die pädagogische Ur-
anlage Jean Pauls findet hier in gestalteter Form ihre höchste Ausprägung, wie
sie später dann in der ,,Levana« theoretisch ergänzt wurde. Es ist die Geschichte der
Entwicklung des königlichen Jünglings, der geeignet ist, das Reich zu schaffen,
das seiner würdig ist.

Höchst charakteristisch ist, daß im ,,Titan" der Freund, der in den früheren
Romanen Jean Pauls als die große Ergänzung geschildert wurde, besonders in
dem Freundespaar Leibgeber und Siebenkäs,für Albano letzten Endes nicht mehr
nötig ist und zum großen Feind umschlägt. Roquairol ist das Symbol der heißen
Feindschaft des großen Menschen. Auch die Frauenliebedes Albano, die von der
Liebezu Liane bis in die Liebe zu der stolzen FrauLinda de Romeiro sich spannt, ent-
hält, ins Reale gesteigert, alles, was Jean Paul erlebt, nicht nur, was er erträumt
hat. Auch der ,,Titan« zeigt mit seinem Abschluß, der dunkel bleibt und nicht zu
einer ·klassischen Lösung kommt, die Doppelwelt Jean Pauls in ihrer ganzen
Zwiegespaltenheih Nur die ersten beiden Bände stehen unter dem Einfluß Wei-
mars. In den beiden letzten Bänden, in denen die humoristische Gestalt Schoppes
dominierend wird, wird die Einheit des Romans wieder aufgehoben. Jn der
Geschichte des Luftschifsers Gianozzo, die in dem ,,komischenAnhang« dem ,,Titan«
folgt, wird in der gewaltigen Schilderung der Luftfahrt, die mit Gewittersturm
und Sturz in die Tiefe endet, eine letzte symbolische Überhöhung dieses großen
Romans der im deutschen Wesen liegenden Tragödie der Willensüberspannung
gegeben.
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Nach dem Abschlußdes ,,Titan« in Berlin 1801 hat sich Jean Paul verheiratet.
Es beginnt die dritte Lebensepoche Jean Pauls, in der der geniale Dichter des
,,Hesperus« und des ,,Titan« zum Familienvaterund guten Ehemann wird und,
in seine Heimat zurückgekehrt, seßhaft wird und schließlich in Bayreuth um des

guten Bieres willen wohnen bleibt. Aus dem hageren Jüngling wurde damals
der starke Mann, den die Zeitgenossen bald unter dem Bild eines biederenPächters
oder gar eines Bierbrauers beschreiben.

Jn den Beginn dieser nachweimarischen Zeit fällt das letzte Werk dieser mitt-
leren, also der eigentlich dichterischen Periode seines Lebens: die ,,Flegeljahre«.
Auch in diesem Roman ist der Held wieder wie Albano der Jüngling in seinem
Jugendwollem Aber es ist nicht mehr der fürstliche Jüngling, sondern Walt,
der Held der »Flegeljahre«, ist der junge Mensch im Kreis der täglichen kleinen
Umwelt jener Zeit. Der Humor ist in diesem Werk nicht mehr an einen einzelnen
Trägerwie etwa im ,,Titan« an Schoppe gebunden,sondern er durchwogt das ganze
Werk, die Beziehungen aller Personen zueinander. Die komischcheilige Beziehung
des jungen Walt zu allem, was in dieser seltsamen Welt geschieht, zu zeigen, ist
das Thema des Romans. Das Zusammenfinden mit seinem Zwillingsbrudey
dem Flöte blasenden Pult, und schließlich die erneute Trennung von ihm ist der
Gegenstand der Erzählung,die meisterhaft und viel verhaltenerals früher,nichtmehr
schwärmend, sondern objektiv berichtend vergeht. Die Streckverse, die ,,Urform«
Jean Pauls, wie Bertram sie bezeichnet,bildenin diesem Roman die Höhensiellen,
wie in den früheren Romanen die Träume und großen Phantasiegesichte.Jndiesen
Gebilden kommt Jean Paulzu einer in jedem Wort beseelten schwingenden Kürze.

Jean Paul hat nach Abschluß der ,,Flegeljahre" in den letzten zwei Jahr-
zehnten seines Lebens nur verhältnismäßig wenig größere erzählende Werke
geschrieben. Theoretische und politische Schriften beanspruchen das Wesentliche
seiner dritten Schaffensperiode, die zusammenfällt mit der großen Periode der
Napoleonischen Kriege, die Deutschland und Europa äußerlich und innerlich
völlig umwandelten. Jn dieser Zeit brachte er zunächst seine dichterische Werk-
erfahrung mit der ,,Vorschule der Ästhetik«unter Dach und Fach. Jn diesem Buch,
das nicht Begriffe, sondern das Wesentliche des Dichterischen darstellt, sind be-
sonders und bis auf heute entscheidend wichtig die Kapitel über das Lächerliche.
Die Weltweite dessen, was Humor im Deutschen bedeutet, wird hier klar. Wenn in
der ,,Ästhetik« die Form seines Sprachwerkes zum Gegenstand der Betrachtung
wird, so in der ,,Levana oder Erziehlehre« der wesentliche Inhalt all seiner bis-
herigen Romane, die Erziehung zum Menschen. Die ,,Levana« ist eines der
lebendigstenpädagogischen Bücher nach Pestalozzi und eine Fundgrube für tiefste
pädagogische Einsichtem

Einen sehr großen Raum nehmen in diesen zwei Jahrzehnten die politischen
Schriften Jean Pauls ein. Früher war ihm Baterlandsliebe nur ,,eine ein-
geschränkte Menschenliebe«gewesen. Nach 1783 hält er von der »Liebezum Vater-
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lande nicht viel", und er konnte dem »Zufall der Geburt« nicht »so viel Wichtig-
keit beimessen«. Obgleich ihn der Krieg von 1806Jo7 eigentlich auch nur, wie er
sagt, »von der Weltbürgerseite traf", wird damals doch eine Beschränkung seiner
aufs Allgemein-Menschlichegerichteten Empfindung bemerkbar.»Für die Mensch-
heit gäbe er zwar die Deutschheit gern her«, so bemerkt Plank in seinem Buch
über ,Jean Pauls Dichtung im Lichte unserer nationalen Entwicklung) ,,sobald
aber beide einen gemeinsamen Feind haben, so wendet er seine Augen von diesem.«

Dieser Gedanke der Abwehr der Feinde ist in der Zeit des preußischen Zu-
sammenbruches so stark in dem Dichter geworden, daß er seinen Sohn damals
zum Soldaten erziehen wollte, damit er später bei dem Werk der Befreiung mit
Hand anlegen könnte. Er hoffte wie damals die meisten Baterlandsfreunde aus
Preußens Zukunft. ,,Jmmer heller wird jetzt der preußische Staat, der letzte
deutsche«, sagte er. Der Abwehr nach außen entsprechend, fühlt er zugleich die
Notwendigkeit eines Zusammenschlusses im Innern des Landes. Die Gleich-
gesinnten sollten sich ,,aneinanderdrängen . .. um einen festen Lebenskern zu
bewahren".

Als ihn Perthes 1805 aufgefordert hatte, ,,zur Rettung des nationalen Be-
standes« einem heimlichen Bunde beizutreten, der »ein Verständnis deutscher
Männer untereinander« bezweckt» hatte Jean Paul geantwortet: »Taug’ ich in
Ihren Bund, so will ich gern ein Dom, ein Stiel, ein Blatt in diesem Kranze
sein . . . alle Ihre patriotische Glut teil’ ich, und knirsche so oft mit den Zähnen
als irgendein Deutschen« Trotz allem aber warf er den einschränkenden Gedanken
in die bejahende Antwort hinein: ,,Ein Dichter als solcher wirkt freilich auf den
Weltkreis.«Jean Paul wußte sehr wohl, wie köstlich es ist, entschieden ,,Partei zu
nehmen«, ,,wie dann alles leicht wird, die Flamme dafür hoch und frei aufgeht".
»Aber kann ich?« fragt er zuletzt immer zweifelnd. Er meint dies im Sinne des
»darf«. Die spannungsreiche, jeder Starrheit ausweichendeSeele dieser »größten
dichterischen Kraft der Deutschen«, dem auch Moeller van den Bruck in seiner
»Deutschen Menschengeschichtett einen großen Raum widmet, ist kein »Patriot"
im Sinne Arndts oder auch Fichtes, mit dem er viele Auseinandersetzungen hatte.

Varnhagen hatte 1809 eine längere Unterredung mit Jean Paul,aus der man

jenes weltoffene Vaterlandsgefühl Jean Pauls gut heraushören kann. Sein
Gesamteindruck ist dieser: Was Jean Paul sagte, war tief, verständig, herzlich,
tapfer, deutsch bis in die kleinste Faser hinein. Aberdennoch: ,,Fichtes Reden an
die deutsche Nation, gehalten unter dem Geräusch französischer Trommeln,waren
und blieben ihm unheimlich; die Entschiedenheit dieser Kraft ängstete ihn.« In
einer Besprechung der Fichteschen Reden nimmt Jean Paul im gleichen Sinne
Stellung. ,,Obwohl im Streite über das Mehr oder Weniger«, ist er mit Fichte
doch einverstanden in der Richtung seines Werkes, »welche den echt-deutschen
Geist, nicht den unecht-deutschen Geist anregt, begeistert und bekörpert, einen Geist,
den wir weniger gegen die Feinde als gegen die Zeit zu retten haben«.Hier treffen
25 Biographie II

,



386 Jean Paul Friedrich Richter

sich seine Gedanken mit denen Herders, dem er zeitlebens unbedingt folgte.
Herde» dieser ,,Gesichtsmaler der Völker und Landschaftsmaler der Zeiten«,
scheint ihm ,,voller und lebendiger«, ,,Völker und Zeiten als Ganzes erfaßt«
zu haben, das Übermaß und die Einseitigkeit der ,,Fichtisten« sucht er stets ins
Herdersche abzudämpfem

Im Geiste Herders sah Jean Paul in seiner ,,Friedenspredigt« 1808 »ein
weltseitiges Deutschland« als das letzte politische Ziel. Seine politischen Schriften
von 1808 und 1809, insbesondere die Friedenspredigt und die ,,Kriegserklärung
gegen den Krieg« in den ,,Dämmerungen« smd voll von diesen Gedanken »der
Allseitigkeitz des Weltsinnes und des Kosmopolitismusder Deutschen«. Deutsch-
land ist für ihn ,,mehr Idee als Land«. Sein Blut als des ,,Herzens Europas«muß
in den fernsten und fremdesten Teilender Welt umgetrieben werden. Das Wissen
von dieser Lockerheit und doch kraftvollen Großsinnigkeit im Bau der deutschen
Seele bezeugt er sehr eindringlich in einem Bilde: ,,Deutschland gleicht seinem
Münsterturme, welcher vielfachund durchbrochen und zartzweigig, doch stammfest
vor den Zeiten steht.« Den Hang zur Ferne und zum Fremden sieht er in einem
tief bejahenden Sinne: »Im Gegensatz zu anderen Völkern, denen Fremder und
Feind gleichklang,ist dem Deutschen Fremder und Freund sinnverwandt.«

Diese weitfassende Erkenntnis deutschen Wesens gibt ihm eine Zuversicht in
die deutsche Zukunft. Die Geschichte hat bestätigt,was er gläubig in der ,,Friedens-
predigt« 1808 Verkündigt. ,,Nur Einseitigkeit kann am Entgegengesetzten sich
brechen, ja sich in diesem verlieren. Aber wir weltseitigen Deutschen sind nicht
auszulöschen.« Jean Pauls politische Gedanken über die Zeit sind nicht beiläufig
gedacht, vielmehr von dem ernsten Willen getragen, die allgemeine Verwirrung
schlichten zu helfen. Jean Paul gibt es selbst klar kund, und es klingt uns wie
heute geschrieben: ,,Jn der jetzigen Zeit nicht der Völkerwanderung nach außen,
sondern der Völkererregung nach innen, wo Weltteile einander bewegen und ein
Land um das andere zum Vaterlande reift, wird auch der Dichter mit fortgezogen
und am Ende so begeistert, daß ihm Zeitungen so viel gelten wie Dichtungen,
wenigstens das Herz will mitschlagen helfen . . ««

Diesem großen politischen Gedanken brachteJean Paul in seiner letzten Lebens-
periode sein eigenes Werk zum Opfer. Den ganzen Bau seiner Dichtungen hat er

stehengelassen und hat diese zwei Jahrzehnte sein Teilbeigetragen, die Deutschen
politisch schulen zu helfen. Damit ist er, nachdem er seine dichterische Laufbahn
mit den ,,Flegeljahren« nahezu vollendet hatte, zum Propheten und Lehrmeister
der Deutschen geworden. Seine Wirkung war nun eine unmittelbare, nicht entfernt
zu messen an dem, was er geschrieben hat. Nur so ist es zu begreifen,daß ihn seine
Zeit so überschwenglich verehrte und die Folgezeit ihn so ungerecht vergaß und
verwarf.

Gegen das Jahr 1805 fällt für Jean Paul die Entscheidung zum Opfer seines
bisherigen Werkes. Seine langausgedehnte Jugend ist abgeschlossen. Er hat sich
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verheiratet, hat Kinder und Hausstand. Er sieht alle Dinge realistisch und mit
einem immer tieferen Humor. Seine großen Romandichtungew die Behälter
seiner hohen Träume und Sehnsüchte: ,,.Hesperus«, »Fixlein«, ,,Siebenkäs«,
,,Titan", ,,Flegeljahre«,drängen sich in dies vergangene Jahrzehnt 1795 bis 1805.
Jn den letzten zwei Jahrzehnten hat er dann eigentlich nur noch ein großes Dicht-
werk, den ,,Komet«vollendet. Tatsächlich hat er nach 1805 den größten Teilseiner
dichterischen Kräfte der Zeit und dem Tage aufgeopfert. Zu den politischen
Schriften, die seine eigene Aufzählung schon enthalten, kommt noch eine Fülle
von Aufsätzen und Fragmenten,die dann nach seinem Tode Förster als »Politische
Nachklänge von Jean Paul« im Jahre 1832 herausgab.

Der Fülle seines dichterischen Jahrzehnts steht diese Fülle des Tagesschrifttums
in den beiden letzten Jahrzehnten gegenüber. Was dies Gegenüber eigentlich
bedeutet, ist von den Biographen Jean Pauls oft nicht genügend herausgebracht
worden. Sie nennen es ,,Nachlassen seiner dichterischen Kraft«. Aber vielleicht
sehen sie nicht genug: daß dies Zerspringen seiner großen Dichtersehnsucht in
wirksame kleine Tagesschriften das Opfer bedeutet, welches er der unruhigen Zeit
darbrachte, ein Opfer, das wir heute, in unserer Zeit, so gut verstehen können.

Man muß wissen, was für Leiden dies den Dichter kostete, wie er sich oft auf-
gezehrt und abgemüdet von diesem Tagesdienst fühlte. Er ist froh, wenn es ihm
einmal gelingt, »seiner politischen Gemütsverfassung mit keinem Wort zu ge-
denken«, so schreibt er an Jacobi. Oftmals ist ihm wie einem Verdammten
zumute: »starr, trocken und kalt« »Der Frühling und alle Sternenhimmel haben
ihm nichts an.« Er muß »starr-kalt bleiben, bis das große Welt-(Europa-) Spiel
gewonnen ist«. Wie seltsam modern muten solche Worte an. Noch an seinem
Sterbetage, so berichtet Otto Spazier, beschäftigte er sich mit dem Schicksal von
Deutschland-Europa, ,,mit Wünschen, Erwartungen, Hoffnungen von der Zukunft
der Völker«Die Wirkung einer mehr als zehnjährigen politisch-lehrenden Tätig-
keit ist tief. Der Dank der Zeitgenossen ist groß und voll Verständnis für die
geistige Tat dieser politischen Schriften, die lehren, das ,,Menschheitliche nicht zu
verlieren". So schreibt Varnhagen nach Empfang der ,,Dämmerungen«,und es
klingt der ganze Stolz des Zeitgenossen aus seinen Worten: »Wie glänzend wird
nicht unsere Zeit den Nachkommen erscheinen, wenn sie unsere Bücher, dies Buch
betrachten.«Die Menschen von damals hörten in Jean Paul etwas wie die un-
fehlbare Stimme ihres eigenen Gewissens. Er war ein notwendiger Teil in ihrer
aller Wesen geworden. ,,Sein Jean Paul, sein Freund und seine Geliebte«, so
sagte man damals, sind die ,,schönsten Besitztümerii jedes Menschen. So gilt der
alte Jean Paul, zu dessen Arbeitszimmer in Bayreuth und in der Rollwenzelei
man pilgerte, als ein ,,alter Tribun der neuen, jugendlichen Zeit".

25«
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Von

Hermann Eris Busse

Am to. Mai 1760 wurde Johann Peter Hebel in Basel geboren. Seine Eltern
standen im Dienst der Familie des Majors Jselin, eines tüchtigen Soldaten, der
auf vielen SchlachtfeldernEuropas sich daheim gefühlt hatte, eines Kriegsfahrers
im Solde Frankreichs. Mit diesem ewigen Soldaten zog der Vater des Dichters
Hebel, Johann Jakob Hebel, in Abenteuer und Gefahren, bis er sich mit der
treuen Gehilfin im Hause Jselin, der Ursula Oertlin, verheiratete. Der Soldat
Hebel siand im Schwabenalter,als er wegen der braven und klugen Bauerntochter
aus Hausen, die ihm bereits jahrelang so wohlgefallen hatte in ihrer Frömmigkeit,
Einfachheit und Treue, seßhaft zu werden sich vornahm. Er schrieb ihr einen
wunderschönen Werbebrief in gemalter Schrift, der noch vorhanden ist. Dann
heirateten sie.

Ursula Oertlin war eine innerlich stolze Markgräflerin,eine Alemannin, wie
sie im vorderen Wiesental in ungebrochener Reinheit gedeihen, tief protestantisch
gläubig,aufgetandem Wesen und Weben der Landschaft, besinnlich und eher ernst
als fröhlich.Dazugesellte sich derFranke ausSimmern imHunsrüchweltoffen und
vielerfahren, geistig sehr rege, von vielen Wissensgebieten angezogen. Er soll sich
mit Mathematik, mit Geographie, mit Geschichte beschäftigt haben, und er

sammelte und schrieb Volks- und Soldatenlieder nieder. Er führte ein Tagebuch
und dichtete sogar. Ein merkwürdiger Mann, wie es scheint, dieser Soldat und
Weber.

Ursula Oertlin besaß in Hausen im Wiesental ein Häuslein und Acker, dazu
ihr erspartes Geld aus dem Dienst bei Jselins. Auch der Mann hatte ein kleines
Vermögen, denn er war sparsam, obschon er nicht ohne fränkische Lebensfreude
gelebt hatte. Sie hinterließen später zweitausendfünfhundert Gulden Vermögen.
Im Winter lebte das Paar zu Hausen im Oertlinschen Hause. Der Mann saß
fleißig am Webstuhl und war Schutzbürger der Gemeinde geworden. Jm Sommer
dienten sie auf dem Gut bei den Jselins weiter in unwandelbarer Treue. Die
Familie schätzte die beiden sehr, es herrschte ein warmes Verhältnis, besonders
zwischen dem Major und seinem Begleiter. -

Es wurde ihnen ein Sohn geboren, Johann Peter, und danach ein Mädche
Susanne, das beim Tode des Vaters nur ein paar Wochen alt war.

DieAnstrengungen der Kriege mochten die Gesundheitdes ,,Dragunerjobbi«,wie
der Vater Hebel im Dorf Hausen hieß, untergraben haben. Als sein Vub kaum
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den ersten Schritt in der Stube allein gewagt hatte, starb der Vater, erst einund-
vierzig Jahre alt, weg aus der glücklichen Heimat, die er so spät erst gewonnen
hatte. Bald danach schloß auch das winzige Leben des Mädchens, die Hebelin
mit doppeltem Leid erfüllend.

Nach wie vor wechselte die junge Witwe zwischen Basel und Hausen hin und
her. So ist dann auch der Sohn in zwei Welten groß geworden, in der ländlichen
Heimat Hausen und in der reichen, geistbeseelten Schweizerstadt Basel. In
Hausen war er, was ein Halbwaislein sein kann, Hirtenbub, Taglöhner, Boten-
gänger, Holzleser und Beerensucher, dazu ein übermütiger, barfüßiger Hans-
guckindieluftJn Basel ein artiger, stolzer Stadtbub. Er lernte gut in der Schule.
Da ein kleines Geld am Zins stand, wollte die Mutter etwas Rechtes aus ihm
werden lassen,,das heißt, sie wollte den Traumdes Vaters zur Erfüllung bringen:
ausdem Sohn sollte ein ,,Studierter«werden. DemWissensdrang des Vaters waren
soviel Türen verschlossen geblieben, die nun dem Sohne geöffnet werden konnten.

Hanspeter Hebel hat von beiden Eltern das geerbt, was ihre Stammeseigen-
tümlichkeit ausmacht: von der alemannischen Mutter das fromme Gemüt, die
stille Beschaulichkeit,die dankbare Bescheidenheit für Gottes Ackersegen und gutes
Gelingen einfacher Dinge, die ernste Lebensauffassungbei der Arbeit, Würde des
Auftretens, die Muttersprache mit ihrer farbigen Fülle des Ausdrucks, den Sinn
für das Dichtbare aus der Überlieferung. Die Volkserzählung,die er später so
unvergeßlich meisterte, hat ihre Heimat tief im Wesen des alemannischen Volkes,
und zwar besonders in der erzieherischen Gelassenheit und Überzeugungskraft
des Berichtes. Dazu kam vom Vater her die leichte Hand und die heitere Sinnen-
freude, die Lust an der Unterhaltung, der Zug zum Wandern, die Gabe, sich an-

zupassen.
Auf der Landstraße zwischen Basel und Lörrach finden wir den jungen

Hebel. Er sitzt auf einem Leiterwagen eines Hausener Nachbarn. Vorsichtig
fahren sie dahin. Weich gebettet ruht Ursula Hebel im groben Gefährt, schlimmer
krank, als die Jselins, als der Nachbar, als der dreizehnjährige Bub es ahnen.
Sie indessen spürt, daß es zu Ende geht. Es litt sie nicht mehr in Basel, das
Heimverlangen war übermächtig, die besorgten Iselins mußten ihr den Willen
tun und sie nach Hause lassen, hoffend, sie würde dort eher gesunden.

Der Oktobertag mit dem Ruch des Traubenherbstes in der Landschaft der
Rebbauerm die zart verschleierte Stille über den Ruinen des einst so mächtigen
Röttelner Schlosses, das Rauschen des Flusses, es ist die Wiese, all diese ver-
trauten Bilder des Heimatraumes haben wohl für immer im Herbst für Hebel
mit dem ungewöhnlichen Tode der Mutter zusammengeklungem Die Fraustirbt
auf dem Wagen neben dem hilflosen Buben unterwegs auf der Straße ins
Wiesental zwischen Bernbach und Steinen. Dies geschahim Oktober 1773.

Er war nun Fremden überlassen. Da er ein kleines Erbteil besaß, konnte er

sich weiter, wie es geplant war, zu seinem Berufe ausbilden.Der Präzeptor
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Obermüllerin Schopfheim nahm ihn zu sich. Hebel ist ein liebenswerter Bursche,
auch sein Lehrer Grether in Hausen mochte ihn gut leiden. Hebel ist zeitlebens
all den Männern, die sich seiner annahmen, als er ein Waisenbub war, dankbar
geblieben. Ein Jahr nach der Mutter Tod wurde der vierzehnjährige Lateinschüler
eingesegnet. Nun hieß es Abschied nehmen von der geliebten Heimat; daß es

eigentlich ein Abschied ohne bleibende Rückkehr war, konnte der junge Spring-
insfeld nicht ahnen. Aber es ist seither ein ,,ewig mutterndes und bruttelndes"
Gefühl in ihm geblieben, das Heimweh. Seltsam war nur, daß er nach Hausen
nicht mit stürmischem Heimbegehren verlangte. Er zögerte lange, wohl weil er

sein Weichwerden fürchtete und dies zu offenbaren sich schämte, bis er die Dorf-
heimat zum ersienmal wieder besuchte und den Spruch am Elternhaus las:
»Wenn Neid und Haß brennt« wie ein Feur, wär Holz und Kohlen nicht so teur",
einen Spruch, den der VaterHebels an den Giebel geschrieben.Die Hausenerhatten
vielleicht dem ,,Hergeloffenen« nicht immer das Salz an die Suppe gegönnt.
Das Hebelhaus steht heute noch, ein Wallfahrtsort zur Wiege des Geistes, wie
es im Reiche viele gibt.

Hebel wird nun nach Karlsruhe gebracht, in die erfi sechzigjährige Stadt. Im
Jahre 1715 war Karlsruhe vom Markgrafen Karl Wilhelm im Hardtwald als
neuer Negierungssitz gegründet worden. Die strahlenförmig vom Schloß aus-

gehende Straßenordnung der ,,Fächerstadt« ist ja bekannt, sie war damals noch
gewissermaßen im Urzustand vorhanden, ehe der große Baumeisier Friedrich
Weinbrenney der Freund und Zeitgenosse Hebels, ihr ein ausgeprägteres Gesicht
gab, soweit man seinen kühnen Plänen Verständnis entgegenbrachte und ihnen
folgte.

In Karlsruhe besuchte Johann Peter Hebel das GymnasiumBei Hofdiakonus
Preuschen wurde er aufgenommen. Hier wohnte er und wurde er beaufsichtigt.
Seine Mahlzeiten nahm er an Freitifchen ein, die wohltätige Professoren minder-
bemittelten Schülern zur Verfügung stellten. Hebel blieb ein lernfleißigerSchüler,
der zu den besten Hoffnungen Anlaß gab. Er war aber kein ehrgeiziger Streber, er

fand das Leben außerhalb der Schulstube lehrreicher als die Bücher. Er trieb sich
ganz gern in der klargebauten Stadt herum, soweit einem angehenden Theologen
hierzu Freizeit gelassen wurde, und der Hardtwald war ihm so lieb, wie er jedem
Karlsruher Kind bis auf den heutigen Tag lieb istz denn er ist ein weiter, merk-
würdiger, versteckreicher und verschwiegener Tummelplatz für Knabenspiele ge-
blieben, ein rechter Bubenhimmel,unvergeßlich bis ins hohe Alter.

Hebel machte 1778 seine Abgangsprüfung am Karlsruher Ghmnasium und
wird Student in Erlangem Es sind hierzu des zu kleinen Erbteils wegen Stift-
gelder nötig und Gönnerschaften. Hebel scheint ihrer würdig. Sie erwarten alle,
daß er seine Prüfung mit bester Note hinter sich bringtund dann im heiligenBerufe
aufsteigt zu hohen Stellen. Sie hatten sich vorerst ein wenig verrechnet. Die
Prüfungen Hebels sielen nicht besondersgut aus.DasWissen des Anwärters ward
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mittelmäßig befunden. Wie ging das zu bei diesem hochbegabten, seinem mit
Freuden gewählten Berufe entgegenstrebenden Hebel? Die vererbte Gemütsart
des Vaters drückte wahrscheinlich beim männlich bewußten Studiosus Hebel
den Daumen auf die besinnliche Pflichterfüllung des mütterlichen Erbes, und
das Füllen schlug über die Stränge. Es gibt Leute, die Hebels Leben bis in seine
Alltäglichkeit erforscht haben, die allerlei munkeln über seine Erlanger Zeit. Sein «

Alibi soll für einige Monate nicht beizubringen sein, es klafft eine Lücke im
Daseinsberichtdes Helden. Das hätte bei einem Theologen, dem man die Seelen
der Gläubigen anvertraute, nicht sein dürfen. So viel ist herausgekommen,Hebel
hat auch davon Zeugnis genug gegeben in seinem Schrifttum, daß er ein feucht-
fröhlicher, lustiger Student gewesen ist, einen Hund sein eigen nannte, dem
Tabakrauchen frönte. Er soll bei den Moselanern aktiv geworden sein, obschon
Studentenverbindungen verboten waren. Er soll auch vorgehabt haben, zu einer
anderen Fakultät umzusatteln. Aber welcher rege, junge Student hat dies nicht
während des Studiums einmal vorgehabtTZ Und dazu ein lebensheiterer Theo-
loge, den die Frau Welt in ihren Arm nehmen mußte, weil er ein Sonntagskind
war und sein Wesen einnahm.

Buchwissen, das bekennt er frei, war ihm nicht wichtig, es grauste ihm vor

der dicken Gewichtigkeit der Pandekten, die er zu wälzen hatte. Er sah Gottes
Allwissen und Allmächtigkeit deutlicher draußen in der Natur sich offenbaren
als im Buchstaben, deutlicher im Tönen der Musik, selbst im Volkslied aus

rauhem Munde. Er erlebte ihn im Dröhnen des Gewitters aus den Gewalten
des Himmels eher als aus den steifen Sätzen dogmatischer Gelehrten. Gott ist
der einfache, große Gott des Volkes — dies erkennt er früh, er ist nicht die un-

faßliche, vielnamige Wesenheit über den Dingen. Die Theologie des kurpfälzischen
unruhigen Soldaten- und Webersohnes und des Sohnes einer alemannischen,
landschaftsverbundenen, erdentwachsenen Mutter, die vom Mythischen soviel
gewußt hatte, diese Theologie brauchte nur Liebe, Freude, Einfachheitals Grund-
lage des Gottesdienstes, keine Lehrmeinungen um Gottes Wissenschaft. Hebel hat,
wie jedertiefeGläubige,Gottsuchen müssen und um Erkenntnisse gerungen. Er fand
ihn auf den Wegen des Herzens von Mensch zu Mensch und auf den Wanderungen
in der Natur zu den Lebewesen.

War es Pech nun oder mangelhafte Vorbereitung, der tadelnswerte Aus-
gang der Prüfung traf seine hoffnungsvollenGönner hart. Sie wurden recht unge-
halten, ja sie mißtrauten seinem Können auch in Zukunft. Die Strafe für diese
Enttäuschung blieb für Hebel nicht aus. Er mußte fast ein Dutzend Jahre lang sich
mit Geduld und einem winzigen Gehalt begnügen, ehe er fest angestellt wurde.

Er nahm eine Hauslehrersiellebeim krankenPfarrer Schlotterbeck in Hertingen
an und zog unbekümmert in das Oberland hinauf. Hertingen, das liebliche,
zwischen Hügelwellen gebettete Rebdorf im Markgräflerland,blieb ihm mit all
seiner ländlichen Fülle des Menschen-, Tier- und Pflanzenlebens,der Jdylle und
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der Größe der Natur in unvergeßlichen inneren Bildern aufbewahrt.Dort schlug
der Dichter in ihm die Augen auf und sah unersättlich die Welt im Kleinen das
körperhafte Leben, im Käfer und im Baum, im Gras und im Wasser. Noch war er
nicht reif zur dichterischen Tat, er wußte nichts von dem helläugigen Schauen in
seiner heimlichen Kammer. Viele Jahre später erst sollte er gewahr werden, welche
Kräfte in ihm auf ihre« Zeit warteten.

Dem Vorschlag des Pfarrers Schlotterbeck wurde schließlich im Jahre 1782
siattgegeben, den Johann Peter Hebel auch zum Kirchenamt zu berechtigen. So
betrat er in Hertingenerstmals die Kanzel als Prediger. Jm übrigen war er zu-
frieden, daß die Heimat ihn mit all ihrem Segen der Landschaft umfing vom
Blauen bis an den Rhein, Vom Belchen bis zum Feldberg, wo die vielbesungene
Wiese, ,,Feldbergs liebliche Tochter«, entspringt, wo die Schweiz mit ihren
Schneesirnen sich fern an den Himmel zeichnete, wo das Elsaß stromüberwärts
in grüner Ebene lag, im blauen Schatten der Vogesen. Hebel, der Wanderer,
setzte überall hin in der Runde seine unermüdlichen Füße, und seine Augen
schweiften dem Herzen zuwett über das Kleine und über das Große. Er war ein
liebenderBeobachter,und er beugte sich mitLust überKäferund Blume,umGottes
Geschöpf ganz nahe zu sein.

Nicht nur in Hertingen, auch in den nachfolgendenJahren als Präzeptorats-
vikar in Lörrach hat er den tiefen,geheimnisvollenUnterbau zu seinem dichterischen
Werk geschaffen, ahnungslos sammelnd, wovon er später seine Seele in der
Fremde nähren und sein Heimweh beschwichtigen konnte mit den Bildern der
Heimat. Was ihm an Gehalt abging, mit dem er sein Dasein wahrhaft notdürftig
nur bestritt, konnte ihn nicht verbittern und verwirren, das Glück der Freiheit in
seinen Mußestunden überwog die täglichen Sorgen.

Er gewann viele Freunde, besonders als er im Jahre 1783 als Lehrpfarrer ans
Lörracher Gymnasium kam, woselbst er neben Religionsunterricht Latein und
Griechisch als Lehrfach erteilen mußte. Er erwies sich als besonders begabter
Lehrer, die Prüfungenz fielen diesmal für ihn günstig aus. Die Stelle war aber
untergeordnet und mager besoldet. Große Sprünge konnte der junge Hebel nicht
machen; dennoch lebte er für damalige Verhältnisse in großem Zuge. Er unter-
nahm viele Wanderfahrten. Von Hertingen aus war er zum zweiten Male in die
rheinische Heimat des Vaters gereist zdie ersteReise nachSimmern hatte er schon als
Karlsruher Ghmnasiastgemacht.Er war kein Stubenhocker,das Fernweh, er selber
nennt es etwas ,,Vagabundisches«, trieb ihn um, das schweifende Vaterblut war
lebendig in ihm. Die Zeit indessen mitdem blühenden Bürgertum in den Städten
hatte für Abenteuer und Unruhe, weil sie unbehaglich waren, kein Verständnis.
So mußte Hebel als Außenseiter gelten samt dem Freundeskreis, einem Zirkel,
der, wie damals üblich, als ein Geheimbund gestaltet war, dem mehrere freizügig
denkende Pfarrherren angehörtem Es waren dies Tobias Günttert in Lörrach,
später in Weil, Pfarrer Friedrich Wilhelm Hitzig, ein unbekannt Gebliebener,
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den sie Bammert nannten, und PfarrerWilhelmEngelhart Sonntag. Sie nannten
sich Proteuser nach der wandelbaren, merkwürdigen GottheitProteus, Hebel war
Stabhalter, Günttert war Vogt der übermütigen,phantastischemdoch harmlosen
Gesellschaft. Es mutet merkwürdig an, daß diese tüchtigen Theologen einer Natur-
begeisterung huldigten, die an heidnisches Brauchtum erinnert. Sie nannten ihre
Art zu sprechen, ihre feierlichen Handlungen, die echter Ergriffenheit entsprungen,
,,Belchismus«. Sie erstiegen nämlich den einsamsten, königlichsten Berg des
Schwarzwaldes, den unwegsamen Belchen, auf dessen Gipfel sie den Altar des
großen Gottes der Natur errichteten. Ihre Geheimsprache war sonderbar; sie
wandelten die Wörter, indem sie ihre Silben verdrehten, ihre Buchstaben ver-
setzten, sie erfanden neue Wörter dazu, sie freuten sich am Sinn und Widersinn
der willkürlichlaunischem Einfall unterworfenen Sprache. Sie nahm im Munde
dieser geistvollen jungen Männer eine unfaßliche Lebendigkeit an, die Tiefsten
unter ihnen spürten sehr wohl, daß ihren Unsinn keine Narrheit taub machte, es
war ein schöpfungsbewußtes Wesen dabei. Es war mehr, als wenn Kinder die
Wörter verdrehen ; aber auch ein Kind staunt, wie auf einmal solch ein verdrehtes
Wort ganz ein Wort ist, ein seltsam Ding. Warum heißt es Tag anstatt Gat,
warum wird aus Maus umgekehrt Saumund aus Gras Sarg? Ja warum? Das
Lebendige der Sprache ist so geheim im Ursprung wie der Atem im Leib aus Erde.

Man muß wissen, in jener Zeit, wo die sogenannte bürgerliche Welt von mo-

dischem Geist der Wirklichkeitsmächte, der behaglichen Lebensweise im flachen
Lande, in abgezirkelten Stadtbildern,um abgezirkelte Beete, unterm abgezirkelten
Wuchs der Bäume in Zirkeln sich sammelte, gemeinsam das gleiche dachte und das
gleiche wollte, dem Willen des Fürsten untertan, der Güte huldigend, die nicht
sonderlich anstrengt, dem lauen Fühlen, das eher entsagte als kämpfte, friedfertig
folgend, in jener Zeit stieg man nicht auf die Gipfel der Berge. Der Mensch war

gipfelfremd geworden. Die Zeit, da kühne Ritter Burgen auf wilde Kuppen
bauten,war längst vorbei,diesteinernenAdlerhorsteder Gotik waren zerfallen.Doch
diese Pfarrherren, der Bammert soll zwar ein Aktuar gewesen sein, selbst ihre
Frauen schlossen sich nicht aus, erstiegen den hohen Belchen und fanden im Er-
lebnis einer Sternennacht oder eines Gewitters, das unter ihren Füßen tobte, sich
an das Herz der Gottheit gehoben, über den kleinwinkligenGeist der Ichsucht und
Enge, über das rätsellose Werkeln im Alltag. Sie kamen herab vom Berge mit
leuchtenden Gesichtern, als habe der Herr im feurigen Dornbusch sie mit neuem
Geiste begabt. Hebel war einer der beweglichstenProteuser, sein rheinisches Vater-
blut machte sich geltend; daß Hebel dem Belchismus mit Begeisterung huldigte,
geht aus Botschaften hervor und Briefen. Es erweist aber auch das Gegenteil der
allgemein üblichen Behauptungen, als sei er allzusehr der Beschaulichkeit ver-
schworen gewesen. Wer so gegen den Strom schwamm wie er, hat tiefere Span-
nungen in sich, als er selber vielleicht wahr haben wollte. Es stellte sieh später in
Karlsruhe heraus, daß Hebel ein gutes naturwissenschaftliches Rüstzeug besaß,
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als er mit dem Gymnasiallehrerund Naturforscher Gmelin, Hebels Landsmann
aus Badenweilerund Goethes Freund, auf die Suche nach seltsamen Naturalien
ging und diesen sogar eine Zeitlang im Naturkundeunterricht vertrat.

Das Proteusertum war im Grunde eine Wehr des phantasiebegabtew frei-
zügigen, geistig empfindlich gearteten Alemannen, des Bergmenschen gegen die
laue seelische und geistige Ebene der siädtischen Gesellschaftsmenschem Das Ent-
gleitenlassen des Verstandes ins Unermeßliche des Gefühls ist schon abseitiges
Wollen. Gefühl wandelt sich und wandelt den Gegenstand, den es umfängt und
durchdringt. Proteus ist wunderbar und wunderlich zugleich, die treibendeMacht
der Dichter und Schöpfer.

Neben dem von ihm und seinen Freunden erfundenen und ,,zelebrierten« Bel-
chismus bewegt Hebels Wesen auch die Liebe zu Gusiave Fecht, der Schwester der
Frau Pfarrer Günttert. Unwillkürlich erfaßt man das tragisch-wehmütig aus-

gehende Hin und Her zwischen Gustave und dem jungen Hanspeter Hebel als
Gegensiück zu dem tragisch-wehmütig endenden Liebeswandel zwischen Goethe
und Friederike Brion. Das behagliche Pfarrhaus mit Pfänderspiel, Gartenlust
und Volkslied gibt für beide in der deutschen Seelengeschichte verewigten Liebes-
paare den sittlich sauberenHintergrund ab. Hebel hat sich fünfunddreißig Jahre
lang fast ununterbrochen mit Gusiave Fecht in regem und bewegtem Briefwechsel
unterhalten. Er hat alles mitgeteilt, was sein Leben betraf. Er hat ihr, die sich ein-
gehend umdiepolitischenEreignisse inDeutschland kümmerte,die sich im Zeitalter der
Kriegstrubel nach der Französischen Revolution, der Koalitionskriege, der Napo-
leonischen Kriege förmlich jagten, knappe Berichte geschickt von dem, was er er-

fahren konnte und mitteilen durfte. Es wird allgemein von Hebelforschern ange-
nommen, er sei ein unpolitischer, zum mindesten ein unsoldatischer Mensch ge-
wesen, und es wird auch auf seine lau und leidenschaftslos klingenden Brief-
stellen und Erzählungen, die das Gebiet der vaterländischen Politik streifen, als
Beweis seiner befremdlichenKühle gegenüberden Schicksalsstürmem die einzelne
deutsche Landschaften überbrausten,hingewiesen. Dabei vergessen wir wohl, daß
die Post noch zu unsicherging,um Botschaftenzu übermitteln.Außerdem warWohl
und Wehe des Rheinbundgauesvon geringfügigen Äußerungen abhängig. Einem
Mann, der so nah beim Fürstenthron lebte und so tief verbunden mit Staats-
männern aller Art war, drängte sich einfach das Gebot auf,eher zu schweigen als
sich mit seinem Wissen um politische Geschehnisse und Zusammenhänge zu brüsien.
Hebel durfte nicht ohne weiteres seine politische Meinung äußern. Heute, da wir in
Hebels Heimatraum wie damals Grenzland sehen müssen, dem Unbedachtsam-
keiten zur Gefahr würden, versiehen wir wohl, weshalb der spätere Hofdiakon,
Direktor des Lyzeums, Professor, Prälat, Mitglied der Ersten Kammer und was
er sonst noch alles an Amtern erreichte, die Finger von der öffentlichenPolitik ließ.
Er war ein kerndeutscher Mann und bewies dies durch sein Werk so vollkommen,
daß es sich mit ungerechter Vermutung nicht schmälern läßt.
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Hinzu kommt natürlich, daß in jenem Zeitraum der Iahrhundertwende das
Reich zerfallen und Eigenbrötelei Trumpf war. Der großen Geisier Wesen, die
aufstiegen aus dem stets sich gleich bleibenden Volke, Schillers, Goethes, Jean
Pauls, Kleisis, der Freiheitsdichtey der Universitätslehrer, heldischer Ofsiziere
und ihrer Kampfscharen, riß erst dann alle großen Seelen an sich, als sich ihr
Werk über ihren Tod erhob.

Es fehlte Hebel, wie vielen, die herzhaft gewollt hätten, die Möglichkeit großer
Umschau. Die Umwelt kreiste sie ein im engen Zirkel. Hebel hatte natürlich nach
allem, was aus seinen Briefen klingt, keine Neigung zur starken Gebärde des
Heldischen, keine Lust am Waffenspiet Er fand den Frieden fruchtbarer, die Milde
göttlicher, das Lächeln erfüllender als den Kriegsruf Soldat zu sein, war da-
mals ein ständischer Beruf — er übte den entgegengesetzten Beruf aus, er war
Diener der Kirche, die zum Frieden führt und zur Güte.

Aberdiese Pfarrerstochter Gusiave Fecht, ein hochgewachsenes,blondes Mädel
mit blauenAugen,diewie Sterne leuchteten, schalkhaftblitzen,aberauch fastmänn-
lich scharf sein konnten, die wollte wissen, wie es stand mit den politischen Dingen,
die deutsches Schicksal schufen. Hebel schrieb ihr in knappen Sätzen Bericht.

Was er erlebt, was ihn bewegt, die vielen Abschnitte seines Lebens werden
getreulich der ,,Iungfer Gustave« mitgeteilt. Es ist bezeichnend für das Charakter-
bildHebels, daß er sich immer wieder um die kleine Landpfarre nahezu betrogen
fühlt, die er sich von Anfang an inmitten seines heimatlichenRaumes freundlich
gelassen ruhend erträumt hatte. Gustave mochte auch im stillen ihre Hossnungen
an ein Pfarrhaus gehängt haben. Sie hätte zwar in Karlsruhe durch ihre stolze
Haltung und ihre Gewandtheitneben Hebel wohl bestehen können; aber als Hebel
Hofdiakon, dann Professor wurde und einen Haushalt hätte bestreiten können,
war er nicht mehr heiratslustig, es hatte zu lange gedauert, bis er sich nicht mehr
mit Privatstundenneben dem Dienst abplagen mußte, um schuldenfrei mit seinem
Einkommen durchzuhalten. Außerdem war Gustave nicht ohne Bitterkeit durch
die lange, heimlich bange Wartenszeit gegangen. Jhr Wesen, dessen Grundzug
von ungewöhnlicher Willenskraftzeugte, setzte neben den ihr sonst eigenen Humor
immer häufiger das ,,Sauerampfergesicht«, wie Hebel ihre ärgerliche Miene
nannte. Es schien Hebel, der natürlich seine Freiheiten und Sonderlichkeiten lieb-
gewonnen hatte, besser, die Freundschaft mit ihr zu wahren, als womöglich eine
für beide Teileenttäuschende Ehe zu wagen.

Aus den Briefen an Gustave, wie überhaupt aus dem regen Briefwechsel mit
Freunden, auch mit der Straßburger FamilieHaufe, schaut das lebendige Leben
des Dichters klar heraus. Es ist kein hinstürmendes Schicksalsgedichy selbst ganz
nahe Ereignisse, wie der Aufstieg Napoleons, die Befreiungsschlacht bei Leipzig,
fanden in Hebel beinahe beschaulich, wie durch ein zwar scharfes, aber weit vom

Schuß aufgestelltes Fernrohr gesehen, ihren Bericht. Die Zeit war seelisch auf
das Beschauliche gerichtet, auf die gelassene Sinndeutung. Ein seltsamer Gegen-
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satz zu den sich übersiürzenden Vorfällen im mitteleuropäischen Raum! Ehe Na-
poleon austrat, von dem viele Deutsche, verwirrt und zermürbt von Streitereien
und Sonderbündeleien, in großem Irrtum glaubten,er sorge endlich für Frieden
nach so viel Blutvergießen,waren schon Leute am Werk,das Reich neu zu festigem
Sie wollten vom Geisiigen her die auseinandersirebendenKräfte binden.Zu ihnen
gehörte der Markgraf Karl Friedrich als eine Führernatur, von reinstem Idealis-
mus getrieben,dem er freilichdurch Taten den unfruchtbaren Überschwang nahm.
Er wollte vor allem in seinem Lande, das viele Zeugen hoher Kultur seit Jahr-
hunderten in seinem landschaftlich besonders begnadeten oberrheinischen Raum
trotz zahlloser Kriege sich bewahrt hatte, eine große deutsche Akademie gründen,
wo durch berühmte Lehrer, wie Herder und Klopstock und andere, eine Schichtdeut-
scher Jugend aufgezogen würde, die später das Reich mit ihrer tiefen, wesenhaft
nationalen Gemeinschaftsbildungdurchsetzen sollte.

Es waren Ideen, die wir erst heute sich verwirklichensehen. Karl Friedrich fand
damals nicht viel Gefolgschaft. Was er plante, wirkte sich daher nur in seinem
kleinen Lande aus. Da Hebeldas volleVertrauendes Fürsten besaß —der Fürst be;
suchte allePredigten des tüchtigen geistlichenLehrers —, wurde er sicherlich auch tief
in die nationalpolitischenPläne und Gedanken des großzügigen Mannes einge-
weiht. Er hat an ihnen nicht lauten Anteil genommen, aber in seinem Erzählwerk
blitzt manches bessere Wissen auf,manche überlegeneFühlungnahmemit den stür-
mischen Zeitläuftem Eine leidenschaftlicheKämpfernatur war Hebel nie. Er liebte
dasVagabundische,dasihmaufdenLandstraßen,aufdenWanderfahrtenundReisen
begegnete, aber er selber hat innere Unruhe und auch Leichtsinn, die ihn zuweilen
umtrieben und in Versuchung brachten, stets auf die ungefährlichste Weise über-
winden können durch sein Verlangennach häuslicher Wärme und dem Gleichmaß
der täglichen Pflichten. Das fränkische und das alemannische Erbteil spielten
Fernweh und Heimweh harmonisch gegeneinander aus. ·

Bestätigt wird sein Charakterbildvon ihm selber in einem Brief an Gustave.
Er war durch Weinbrenner mit einem Maler aus Schweden bekannt geworden,
der die Schädellehre in Paris von Gall gelernt hatte, die damals überall ihre An-
hängerfand.HebelschreibtnichtohnespöttischenUnterton am 16.Mai1812:,,Erfand
an meinem Kopf Scharfsinn, Schlauheit, Bedächtigkeit, Religion, Poesie. Es
schien mir, daß es mit seiner Kunst nicht weit her sei. Aber auch am nämlichen
Abend gestand mir Weinbrenner in seiner Unschuld und Einfalt, daß ihm dieser
Mann mehrere Köpfe von hiesigen Personen, die er nie gesehen hatte, nach einer
bloßen Schilderung,die er ihm von ihrem Charakter machte, richtig abgezeichnet
habe, zum Beispiel meinen, und es war mir interessanter, darnach erfahren zu
haben, was man in Karlsruhe von mir haltet, als was der Schädellehrer an mir
findet«

Jn der Nähe betrachtet,sind die Eigenschaften, die Hebel da aufgezeichnethat,
erbbäuerliche Eigenschaften, wie sie sich im Markgräfler,d. h. im alemannischen
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Bauern, vereinigen zu seiner wesentlichen Prägung. Hebel selber fühlte sich stets
tiefer mit dem alemannischen Wesen verbunden, das den Raum seiner Jugendzeit
ausfüllte, als der fränkischen Art, die er in seinem Manneslebenum sich hatte in
Karlsruhe. Es gefiel ihm wohl in der Stadt, an die gesellschaftlichen Umstände,
die Zirkel, zu denen ihn Freundschaft und reger geistiger Austausch zog, gewöhnte
er sich gern; dennoch schlug er nicht Wurzel. Als man ihm in Freiburg die luthe-
rische Pfarrstelle anbot, machte das oberländische Herz einen freudigen Gump
und entschied sich für Freiburg; aber der Landesherr sah leutselig auf den schon
mit der Seele entwischten geistlichen Professor, und Hebel blieb, wo er war. Er
wird Lyzeumsdirektorim Jahre 18o8, und 1818 steigt er zur höchsten Würde seiner
Kirche auf,er wird» Prälat.Karlsruhe, die gute Stadt, war inzwischen Hauptstadt
des Landes Baden geworden, das vom Bodensee bis zum Main reichte, ein lang-
gestrecktes Reich, das Kernstück des oberrheinischen alten Kulturkreises mit den
pfälzischen Städten Heidelberg und Mannbeim Ein reiches Stück fränkischer
Kulturlandschaft bis Wertheim und Tauberbischofsheimgehörte nun auch zum
badischen Hoheitsgebiet Aus dem Markgrafen war ein Großherzog geworden.
Und Baden wurde Rheinbundstaat, dem Korsen hörig. Bittere Zeit für deutsche
Herzen! Doch mußte der Mund verschlossen bleiben, es hing viel Schicksal von
unbedachtenÄußerungen ab.

Endlich, nach Napoleons Untergang, brachen die deutschen Herzen wie Blüten
auf; weil es dem Lande verhältnismäßig gut ging — es sei denn Söhne und Väter
mußten in welschem Sold davonziehenund ihr Leben lassen —, empfand mancher
die bedrückende Scham über die Fremdherrschafterst, als die Glocken die Befrei-
ung und die neue Einigkeit im Reiche verkündetem Fast scheint es, als sei dies auch
Hebel so gegangen, der seinen Amtsgeschäften sich so eifrig und mit schöpferischem
Wollen hingab, daß er über sie hinaus nur noch das Bedürfnis nach einigen be-
schaulichen Ruhestunden im Kaffeehaus Drechsler bei einem Freundeskreis hatte,
woselbst eine Zeitlang die Mode des Rätselmachens und -lösens, bis zur geistigen
Überspitzung gesteigert, auch Hebel beherrscht hatte. Viele seiner Rätsel und Scha-
raden werden heute noch im Volke aufgegeben, ohne daß es weiß, von wem sie
stammen. Diese Entspannung im frohen Kreise, der nichts mit spießbürgerlicher
Stammtischrunde gemein hatte —— dem wäre Hebel entflohen ——, konnte er

nicht missen. Er liebte dazu den Becherlupf mit dem klaren Weine der Heimat, der
den Geist anregt und das Gemüt erhellt. Er hielt für gewöhnlich Maß, aber er

gesteht der gestrengen, heimlich schalkhaften Jungfer Gusiave, daß auch einmal
eine Nacht darauf ging und der Leichtsinn über ihn kam. Das Weltkind in Hebel
feiert überhaupt gern fröhliche Urständ. Er reist nach Baden-Baden und huldigt
versuchsweise dem Glücksspieh verliert natürlich, weil er jählings hoffte, das
Sümmchen heiter in die Taschen springen zu sehen, das er brauchte, um das Heim-
wesen der Eltern im stillenHausen erwerben zu können. Er hat dann wieder ehrlich
und eifrig gespart, um dieses Wunsches willen,aber als er bald so weit war, die
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richtige Summe abheben zu können, verkrachtedas Bankhaus, dem er sie anver-
traut hatte, und er verlor alles wieder. Er war jedoch abgeklärt genug, sich nicht
verbittern zu lassen durch dieses Pech. Was er an Freundschaft und Anerkennung
einheimsen durfte, wog als idealstes Haben diese vergängliche Abwertung seines
Vermögens tausendfach auf.

In den Jahren 1799 bis 18o2 schrieb Hebel, damals Professor und viel-
belasteter Lehrer, in einem merkwürdigen Zustand wunderbarer Begnadung
seine alemannischen Gedichte.

Müde und mißmutig, so geht es wie eine Legende über den göttlichen Anstoß
zu den Dichtungen durch alle Bücher über Hebel, müde und mißmutig hatte der
Vielbelasietesich vom Dienst freigemachtund war, wie schon oft, in den Schwarz-
wald hineingewandert auf gemächlich schreitenden Apostelfüßew bescheiden oft
neben Bauersfrauen, Handwerksburschen oder Dorfschulkindern her, und war,
je näher er seinem Ziele, dem Gasthausauf dem Dobel beiHerrenalb, kam, um so
heiterer geworden. Schließlich, seine Pfeife rauchend, ,,Tabaktrinken« genannt,
lehnte er behaglich sinnend zum Stubenfenster hinaus. Da schlugen auf einmal
seltsame Laute an sein Ohr. Das Eh, das harte, kannte er doch! Wenn’s keine
Spanier oder Holländer waren, so mußten das Alemannen sein, die sich da unter
seinem Fenster etwas zuriefen. Es waren Schweizer aus der guten Stadt Bern,
wie sich später herausstellte. Das heimelte, ,,bi Gott«, den Oberländerim Unter-
land »chaibemäßig« an, und leise begann das ,,ewig mutternde und bruttelnde
Heimweh« in Reimen zu reden, ja da war es wie in dem großen kosmischen
Frühlingsgedicht ,,Hephata, tu dich aus«, das er als eines der letzten guten ale-
mannischen Gedichte schrieb: ein heimlich geborgener Schatz begann sich an den
Tag zu schaffen. Der Dichterborn sprudelte. Die großen Jdpllen entstanden, oft
in die Form der geliebten klassischen Dichtung gegossen, was dieser Mundart,
so seltsam das klingt für eine bäuerliche Sprache, überraschendgemäß schien. Sie
hatten zum Stoff Geschehnisse aus dem Volkslebender Heimat, aus dem Bauern-,
Liebes- und Soldatenleben,aus dem Walten der Natur, die Hebel ja besonders
im kleinen Weben der Käfer, Schmetterlinge, Gräser, Blumen tief erschaute, da
er ein liebenderNaturforscher war. Werden und Vergehen, Blühen und Wachsen,
der ewige Wechsel zwischen Gegenwart und Vergänglichkeit wird in volksver-
trauten Bildern und Sinnbildern vom Dichter dargesiellt Die Mundart der
Alemannen fügte sich eigentümlich wesenhaft, wie von altem Zauberund Wissen
durchgeistert, dem sinnend singenden Mund des Begnadeten. Das mittelalterliche
Deutsch isi im Alemannischen uns aufbewahrtgeblieben. Es hat die letzte Laut-
vcrschiebung nicht mitgemacht,daher ist ihr Ton so würdig wie eine Überlieferung,
die noch im Gefühl blieb, daherist ihr Ernst so feierlich, weil diese Sprache nicht
nur über die Zunge springt, sondern im Geiste blieb und nicht dem rauhen Witze
diente, wie dies mit vielem bäuerlichen Volksbesitzgeschah. Es war für Hebel ein
Wagnis, so zu dichten. Er hatte aber nicht das Gefühl, Besonderes dabei geleistet
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zu haben. Dies entspricht seinem fast kindlich sauberen Wesen. Er sagt scheinbar
einfach die Dinge hin, die er zu Reimen paart. Scheinbar einfach. Es gerät ihm so,
er hat aber Anregungen aus seinen lateinischen und griechischen Klassikern er-
fahren. Wie er diese verwertet, ist einzigartig in der Geschichte der deutschen
Dichtung,weilsie sich in ihm unversehens in einem der wunderbarsten schöpferischen
Akte umwandeln zu dem, was Nähe um den deutschen Menschen ist, Aussage
Gottes in die Seele hinein durch seine lebendigen Wesen und ihre Taten!

Hebel war ein Schriftgelehrtey ein deutscher Schulmeister aus innerer Be-
rufung, ein Kanzelpredigey bei dem die schläfrigsten Gläubigen wach blieben,
ein Lebenskünstler dazu, dem es durchaus nicht an dem gewissen großen Zug
künstlerischer Menschen fehlte, der Zuneigung zum Außerordentlichew Dies alles
gehört zu den Sachen ,,ehne dra", zu seinem Denken hinter dem Gesagten, dem
Wissen um Ursache und Wirkung des Geschehens, um Gesetz und Wahrheit.
Trotzdem blieb seine Dichtung so volksnah, so ursprünglich, wie wir dies kaum
mehr bei einer deutschen Dichtung erlebten. Jedes Schulkind kennt die Gedichte
vom ,,Spinnlein«, vom ,,Mann im Mond", vom ,,Knaben im Erdbeerschlag",
vom ,,Wegweiser". Das ganze Menschenleben in seiner Tragik und seiner Schick-
säligkeit fand erschütternde und unvergeßliche Darstellung in den großgefügten
Dichtungen »Die Vergänglichkeit«, »Der Wächter um Mitternacht« und vorab,
neben dem tiefen, alle Schauer des Todes und alle Wonnen des Lebens umfassen-
den Gedicht ,,Vergänglichkeit«, im wundersamsten seiner erzählenden Gedichte,
der ,,Wiese«. Da ist nichts undeutlich und geschwätzig, nichts erzwungen. Wie er

dichter, so redet, handelt, lacht, liebt, sinnt, betet, leidet, leibt und lebt das Volk.
Und wie er es vor die Türe führt zu den ewigen Geheimnissen von Tod und Selig-
keit nach dem Erdensein, vor die Türe, hinter der dann die ,,Sache ehne dra« be-
ginnen, von denen er in dem Gedicht »Der Wegweiser« spricht, das hat viele große
Zeitgenossen Hebels erschüttert. Auch Goethe,der sonst nicht so freigebigwar im Lob
anderer Dichter, war gepackt von der Naturkraftzdie ihn aus Hebels alemannischen
Gedichten ansprach. Für das geordnete, zuchtvoll gestaltende Genie hatte übri-
gens die große geistige Sonne Weimars stets achtungsvolleTeilnahmegeäußert.
Hebel, durch die Schule klassischer Dichtung gegangen, liebte selber die zuchtvolle
Form. Er faßte die Quelle, die in ihm sprudelte, in schöne, äußerlich gelassen
scheinende Form. Deshalb blieb sein Dichten hohe Kunst, weil es einfach, doch
festlich in die Form gekleidet ist wie eine österliche Kirchgängerin in ihre Tracht.

Hebel hat die große Wirkung seiner Gedichte nicht erwartet. Er mußte mit
Staunen erleben, daß vor seinem Schlafraum im Hause des Dekans Nüßlin zu
Emmendingen, in der Stadt, wo auch Goethes einzige Schwester Cornelia als
Fraudes hohen Beamten Schlosser gelebt hatte, der Mann mit Laterne und Spieß
sein alemannisches Wächterlied zu singen begann. Hebel lag schlaflos morgens
um zwei Uhr. Er ging damals gerade zu Rate mit.sich, ob er—es war im Jahre
18o5, zwei Jahre nach dem Erscheinen der Gedichte — die Pfarre in Freiburg im
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Breisgau annehmen sollte, weil er endlich gern im Oberland geblieben wäre.
Karlsruhe hielt ihn jedoch fest. Um zwei Uhr nachts also sang es aus rauher,
schlafsüchtiger Kehle:

»Looset, was i euch will sage!
D’ Glocke het zwei gschlage.
Und wem scho wider, eb’s no tagt,
Die schweri Sorg am Herze nagt,
Du arme Tropf,dii Schloof isch hi!
Gott sorgt! Es wär nit nötig gsi.«

Komponisten, Sänger und Sängerinnen ließen es sich nicht nehmen, die Hebel-
schen Gedichte zu vertonen und zu singen, Maler, wie Ludwig Richter, regten sie zu
Bildern an. Sie wurden überraschend schnell im besten Sinne volkstümlich. Die
Mundart machte zwar in manchen Gauen Deutschlands Schwierigkeiten, aber sie
warnie so unüberwindlich,wie man befürchtete. Es war die Eigenart, die Sinnen-
klarheit der Stoffe, die auch mundartfremde Leser und Hörer in ihren Bann
schlug.

Er hat die Schöpfung, das Weltbild, die Sinnbilder und Gleichnisse des
Lebens einfach und unmittelbar verdichtet. Dies gilt auch für seine Kalender-
geschichten in schriftdeutscher Sprache, die er in seinem Volkskalendeydem »Rhei-
nischen Hausfreund",herausgab. Dieser Kalender war am Einschlafen gewesen.
Hebel hat ihm — kaum zu treuen Händen ———, ohne es zu merken, sofort ein anderes
Gesicht gegeben, das Volksgesichn Wie köstlich ging uns doch die Geschichte vom

»Kannitverstan« ein, die ödeste Schulstube in die reiche bunte Fremde der Stadt
Amsterdam wie im Märchen verwandelnd, den bescheidenen Handwerksburschen
aus Tuttlingen mitten drinnen! Wie köstlich blieb sie noch, wenn der reife
Mann sie wieder unter die Augen bekam, wenn ihn das Leben den tieferen Sinn
der· einfachen, so schön erzählten Geschichte gelehrt hatte. Wie unvergänglich
bleiben die Geschichten »Das wohlfeile Mittagessen«, »Der seltsame Spazier-
ritt«, »Untreue schlägt den eigenen Herrn«, »Das seltsame Rezept«, »Der Bar-
bierjungevon Segringen«, ,,Drei Wünsche«, »Unverhofftes Wiedersehn« und die
vielen anderen Anekdoten aus dem Soldatenleben,aus dem Weltgeschehen, aus
dem Sagen- und dem Sprichwörterreichtum des Volkes.

Die fröhlichen, mit besonderem Behagen und Schmunzeln erzählten Spitz-
bubengeschichtenvon Zundelheiner und Zundelfriedey ihren Kumpanen und ihren
Opfern blättern ganz ungeniert eine Seite in Hebels Seele auf, die jeder sieif-
würdige Pfarrhery falls sie sich bei ihm gezeigt, vernichtet haben würde. Beileibe
nicht an die Offentlichkeit damit! Hebel hebt sie harmlos zwinkernd mit dem von

Fältchen umstrahlten Schalksaugeunter die blanken Gesichter aller junger Spring-
insfelde und aller abgeklärten Weisheit. Nur dummen und engen Köpfen wandelt

« sich der übermütigeTon der Geschichten nicht in die erzieherische Mühelosigkeit des
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begnadeten Seelenkenners Wer diese, gerade diese Geschichten liebt, ist noch nie
schlecht durch sie geworden, sondern gütig und freizügig, er ist ein Sozialist des
Herzens geworden. Hebel hat mit Zundelheiner und Zundelfrieder durch das
Waghalsige das Böse besiegt. Der geneigte Leser merkt etwas!

Hebel schrieb auch hochdeutsche Gedichte, nur wenige zwar, meistens sind es
Gedichte zu festlichenAn-
lässen, für Freunde, für
seinen Kalender. Manche "

sind heute zum Volkslied
geworden, wie das fchö-
ne gelassene Neujahrs-
lied »Mit der Freude zieht
der Schmerz« oder das
Abendlied, wenn man

aus dem Wirtshaus geht
»Jetzt schwingen wir den
Hut« oder dasMusketier-
lied ,,Steh ich im Feld«.

DerPrälayvonAmts-
geschäften schier erdrückt,
wird· zu einerstadtbekanm
ten Gestalt Karlsruhes.
Sein Ruhm als Dichter
durchzieht schon zu feine« ’S Habe-muß ist fertig, so kommt ihr Kinder und esset,
Lebzeiten die deutsche« Beter: ,.Aller Augen«« —- und gebt mir ordentlich Achtung
GCUO JU CMDEVCUStank- Daß nicht einem am rußigen Topf das Aermclchen schwarz wird.
meslandschaften versuch- Esset denn, Gott segn- es End» und wachst und gedeiht«
ten Dichter, ihm in ihrer Sehn, die Habetkörnchen die hat der Vater gesäet
Mutldart nachzueifern. Zwischen die Furchen mit flcißigerHand und geegget im Frühjahr. —

Es ist der Zug dekDichtey Aber, daß es da wuchs und reif geworden, dafür kann

die auf den Mund ihres Euer Vater nicht, das thut det Vater im Himmel.

heimatlichets Volkes ie- Holzschnitt von Ludwig Richter zu Hebels ,,Habermus"
hen und einiges Gute zu-
stande brachten, das im Volksmunde blieb bis heute, noch nicht abgerissem
Hermann Burte, nahe bei Hebels Heimat Hausen geboren, hat als begabtester
der gegenwärtigen alemannischen Mundartdichter sich der Gefolgschaft Hebels
eingereiht, er ist aber ganz eigenwüchsig in seiner Dichtform und im mundart-
lichen Ausdruck. Ein anderer Geist, eine andere Zeit, ein anderes Selbstgefühl
beherrscht ihn. Er hat seinem großen Lehrer, dem Herrgöttle der Alemannen am

Oberrhein, den Bauer und Bürger, Kind und Greis unermüdlich lieben werden,
solange alemannisch gesprochen wird, die schönsten Verse gewidmet:
26 Biographie II
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Du hesch as Wälderbüebli Beeri gunne
Am Alzebüehl, sie riife so — e — ekaim:
Im Sundigchinderland bisch all deheim,
Vo luter Liecht un Liebi überspunne.
Verzellsch e Gschicht, so lächelts Läben aim,
Erklärsch d’ Natur, verklärsch sie voller Sunne,
De singsch e Lied, no bruuscht e ghaime Manne,
Wenn aber briegsch, no gaisterets us em Laiml

So lang ne Maul no: Muederl sage cha,
Bisch du die guedi Stund ob alle Mode,
Ne Stärn, do hangen Aller Auge dra.

Du ziehsch vom Dolch, vom Bolch di diefen Ode
Un chuuchsch es wieder warm un läbig a,
Du reinsti Seel ab eusem beste Bode.

Das Leben erfüllt sich Hebel mit Ehre und Freundschaft. Sie, die von seinen
Gedichten und Geschichten begeistert sind, die großen Dichter und Denker wie
Goethe und die Gebrüder Grimm, Jean Paulund viele andere, schreiben über ihn,
sie verkünden ihn, sie besuchen ihn in Karlsruhe. Jean Paul ist von Hebel mit
Genuß gelesen worden, aber als sie sich kennenlernenwollten in Heidelberg, ver-

hinderte Mißgeschick ihr Zusammentreffen. «

Zuweilen ist Hebel des Ruhmes müde, er bringt zu viel Umstand in sein Leben,
das er mehr und mehr dem Dienste widmet. Er schreibt auch biblische Geschichten,
wie sie dem deutschen Gemütslebenund dem religiösen Gefühl des Kindes gemäß
sein sollten. Schlicht und gut erzählte Volksgeschichtensind es, von frommer, lehr-
hafter Art. Sie erschienen der Geistlichkeit aber zu freizügig, zu willkürlich in der
Verschiebung des Grundtones, der natürlich gänzlich vom fremdartigen Ausdruck
wegstrebt zum Ton, der im deutschen Seelenraum heimisch ist. So betrachtet, ist
der erste badische Prälatüberhauptzu wenig streng protestantisch, er beziehtzu unbe-
kümmert die Natur, das Weltall, das Landschaftliche, dasjlzölkische in seine
religiöse Weltanschauung mit ein. Das ist seine großräumige Geisteshaltung
Enge, so sehr er sich bei der Betrachtung der ihm zugewachsenen Nähe verweilt,
Enge herrscht nie um ihn. Er weiß, daß es Scheeläugige gibt, denen er es nie
recht machen wird, das beunruhigt ihn nicht. Er überlächelt sie. Er bleibt ganz
rein von Bitternis. Er wird zwar zuweilen von Schwermut gepackt, als Freunde
von ihm wegsterben. Er hat Stuben, deren Wände aus Büchern bestehen, meist
theologischer und naturforschender Wissenschafh den alten Klassikern und einigen
deutschen Dichtern zugehörig. Er besitzt Tiere, einmal eine Katze, einen Stieglitz,
auch eine zahme Eule; aber er hat sonst niemand um sich, der ihm verwandt ist
durch Liebe oder im Blute. So fühlt er sich zuweilen sehr einsam.
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Sein Herz hat für manche Fraugesprochen, er hat sich ganz ernsthaftverlieben
können ein paarmal. Es gab zum Beispiel ,,Aetricen«, Schauspielerinnen,die er
als eifriger Theaterbesucher von der Ferne zu liebenglaubte.Frau Hendel-Schütz,
von der Goethe sagt, sie sei ein ,,lieber, unvergleichlicher Proteus«, weil ihre
Kunst der Verwandlung einzig war, hat ihm tiefen Eindruck gemacht, aber er
verrät es nicht, wie tief. Diese teils schmerzlichen, teils enttäuschenden Erlebnisse
verschließt er scheu in sich. Er will sie nicht beschwatzt oder belächelt sehen. Auch
weiß er wohl, was er seiner Amtswürde schuldig ist, und gibt sich in Gesellschaft
steifer, als er ist.

Er altert körperlich früher als sein Gefühl, wird von mancherlei Bresten ge-
quält, er war nie ein Riese. Auf einer Prüfungsreise befällt ihn schweres Leiden,
das sich schon lange festgesetzt hatte. Er kann sich noch zu seinem Freund, dem
Gartenbaudirektor Zehher in Schwetzingem schleppen, legt sich dort nieder und
stirbt am 22. September 1826. Er starb im fränkischen Land und hatte seine ale-
mannische Heimat lange nicht mehr gesehen. Sie begruben ihn in Schwetzingen
statt in Hausen. Geboren wurde er im Stammesgebietder Mutter, zu Basel, zur
Ruhe gebettet im Stammesraumseines Vaters. Das sieht aus wie ein deutsames
Geschehen.

Der Liebesgemeinschafteiner bäuerlichenMagd und eines bäuerlichenSoldaten,
die sich im Geiste und im stolzen Wesen ergänzten, war ein wunderbares, zeit-
los lebendes Herz — das Herz des deutschen Dichters Johann Peter Hebel
entsprungen.

26«



Beethoven
177o—1827

Von

Alfred Burgartz

In dem unweit von Wien gelegenen, landschaftlich lieblichen und reizvollen,
kleinen Badeort Heiligensiadt verfaßte am 6. Oktober 1802 ein jüngerer Mensch
eine letztwillige Verfügung, die das deutsche Volk heute als kostbaren Besitz
aufbewahrt. Die Sätze dieses Schriftstückes, die sich in gedrängten Linien hin-
ziehen, find voll zitternder Bewegtheit. Der gedachte Empfänger ist ein Bruder
Karl. Im Grunde jedoch ist das Schriftstück nicht an einen Verwandten, sondern
an die Menschheit gerichtet. »Ihr Menschen«, so heißt es, ,,haltet mich für feindselig
und störrisch oder misanthropisch, wie unrecht tut ihr mir: ihr wißt nicht die
geheime Ursache von dem, was euch so scheinet. . . Es fehlte wenig,und ich endigte
mein Leben . . . Nur sie, die Kunst, sie hielt mich zurück, ach es dünkte mir un-

möglich, die Welt eher zu verlassen, bis ich nicht alles hervorgebracht, wozu ich
mich ausgelegt fühlte .. .« Man ersieht, es hat in diesem jugendlichen Herzen
ein Kampf mit der lockenden Todesgewalt stattgefunden, aus dem der lebens-
bejahende Schassensdrang und Schöpferwille als triumphierenderSieger hervor-
gegangen ist. Und was war der Anlaß zu jenem Schmerzensschrei, die so scheu
verhüllte ,,geheime Ursache«? Die nicht einmal vollen 25 Jahre, in denen dieser
Mensch weiterhin das Ringen mit dem Schicksal aufnahm, haben alles grausig
ans Licht getragen. Sehr bald war er gezwungen, hilflos sich mit blechernen
Röhren zu bewassnen,die ins Ohr gesteckt wurden, und in die der Besucher seine
Worte hineinbrüllte. Das Klavier dieses Unglücklichen, ein Flügel in der spitz
zulaufenden damaligen Form, mit Hammerwerh das die himmlischste Musik
versirömte, mußte vierchörig bezogen werden. Aber nicht einmal dieser Lärm
wurde mehr wahrgenommen.

Der wunderbarste Musikgenius nach Sebastian Bach ist als Kind einer
Musikerfamilie in Bonn zur Welt gekommen, unter einer Dachluke, in einer
Mansarde, die heute kein Mobiliarmehr enthält. Als Geburtstag gilt mit einiger
Wahrscheinlichkeit der 16. Dezember I77o. Die Beurkundung der Taufe durch
die Remigiuspfarre — den I7. Dezember — ist erfreulicherweise vorhanden.
Bonn war damals Gebiet des geistlichen Kurfürstentums (Erzbistum Köln),
das dann die späteren politischen Ereignisse, mit dem Auftakt der französischen
Revolution, dem Siegerschritt des Korsen und der Ausbreitung Frankreichs bis
an die Rheingrenze, einfach hinwegfegtem In diesem katholisch-gläubigenund
doch wieder sehr weltlichen Bonn wurde 1733 ein aus den österreichischen Nieder-



Beethoven 405

landen stammender, aus
Mecheln gebürtiger Ludwig
van Beethovenansässigz er
erwarb die Stellung eines
Hofmusikus und seit 1761
die eines Kapellmeisters
Der Hofmaler Radoux hat
das Bild dieses kleinen,
kräftigenMannesund hoch-
geschätztenKünstlersinFar-
ben aufgefangen, die hin-
reißend lebhaften und schö-
nen Augen sind bemerkens-
wert, und man weiß, daß
der berühmte Enkel, dessen
Augen mit noch stärkerem
Bann jeden in Schach hiel-
ten, das Porträt des Groß-
vaters mitabgöttischerLiebe
bei sich bewahrte. Die Frau
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schworen durch die Aus- Beethovens Geburtshaus in Bonn, Gartenseite
wüchse des Weltkrieges,
versucht worden, die Deutschstämmigkeit des deutschen Tonheros Ludwig van

Beethoven anzuzweifeln. Die heutigen Belgier haben unsern klassischen Meister,
da er eigentlich Flame sei, für sich beansprucht. Das isi jedoch als irrig zurück-
zuweisen. Bis auf diesen aus Mecheln hergewanderten Großvater Ludwig waren
sämtliche Großeltern rein deutsch. Auch in der ,,Reihe der acht Urgroßeltern
väterlicherseits und mütterlicherseits« läßt sich »das völlig überwiegende deutsche
und rheinische Blut unseres großen rheinischen Tonkünstlers« verfolgen. Man
hat sogar aus dem IF. Jahrhundert eine Beziehung des Namens ,,Bethove« zu
Hamburg entdeckt. Mag der junge Beethoven in seiner Bonner Zeit wegen seiner
schwarzbraunen Gesichtsfarbe der ,,Spaniol« geheißen haben (wobei zu ver-
muten ist, daß man mit dieser Bezeichnung eher an die Herkunftaus den einstigen
Spanischen Niederlanden anspielte), so überflutet diese Tropfen fremdländischen
Blutes doch eine mächtige kerndeutsche Erbmasse Ganz abgesehen von der Tat-
sache, daß auch die Flamen als Niederfranken germanischen Ursprungs sind.

Beethovens Vater Johann wurde 1740 zu Bonn geboren. Gegen den Wunsch
des kurfürstlichen Kapellmeisters verheiratete er sich mit einer jungen Witwe
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aus Ehrenbreitstein, Maria Magdalena Laym, früher Keverich, der Tochter eines
fürstlichen Kochs. Deren Mutter war eine Westorff. Aus überlieferten Zeugnissen
wird das jähzornige und schwankende Wesen dieses Johann bekannt.Als schlecht-
bezahlter und keineswegs hervorstechender Kapellsänger erreichte er keine aus-
zeichnende Lebenssiufa Sein Dasein war, offenbar aus eigenem Verschulden,
streckenweise von Sorgen um das tägliche Brot überschattet. Jn der Neige seiner
Jahre war er dem Trunkezugetan. Um so herrlicher ersieht das Bild der Mutter,
der Maria Magdalena Keverich. Eine stille Dulderin, von zartem Körperbau, am

liebsten beschäftigt mit dem Gebetbuch und tagtäglich gebeugt über häusliche
Pflichten und Handarbeitem Jm Alter von 4o Jahren wurde sie hingerafft,
vermutlich von der Schwindsucht. Der frühe Tod mehrerer Kinder und weiterhin
ihre langwierige Krankheit haben das Familienlebenverdunkelt. Um Schulden
zu tilgen, bat Johann seinen Herrn um einen Vorschuß ; Effekten des Hausrates,
Kleider der Maria Magdalena, wurden auf dem Markte feilgeboten.

Diese trüben Verhältnisse vertieften des kleinen Ludwig seelische Anlagen,
machten aus ihm einen Knaben von ernster, düsterer Gemütsart. Aber auch das
Gegenteil von Ernst, die Freude an unbändiger und toller Ausgelassenheit,
steckte in ihm, und so pendelten seine Stimmungen von Extrem zu Extrem in
stetigen Überschwenglichkeitem Der Vater wollte aus ihm — man denkt an

Mozart — ein Wunderkind erziehen. Beim ersten öffentlichen Auftreten (der
Konzertzettel im Beethovenhaus«Bonn)wurde das Alter des Achtjährigen auf
sechs Jahre herabgeschraubu Schon rühmte man das erstaunliche Können des
kindlichen Virtuosen. Entscheidenden Einfluß übte ein keineswegs übler Musiker,
der höchst gediegene Christian Gottlob Neefe, in dessen Lehrplan die Pianistem
bibel, das ,,Wohltemperierte Klavier« von Sebastian Bach, und der für die
Wiener Klassik so fruchtbare, neumodische Klavierstilvon Philipp Emanuel Bach
(Kammercembalisi Friedrichs des Großen, zuletzt in Hamburg) einbezogen
waren. Neefe hat sein Zeitalter zuerst auf die Beachtung der genialen
Fähigkeiten seines Zöglings hingelenkt. Er hat die Drucklegung der sogenannten
,,Kurfürstlichen Sonaten« Beethovens durchgesetzu Neben Neefe hat dann auch
BeethovenOrganistendienste in der Hofkirche versehen, oder er saß am Bratschen-
pult im Theaterorchestey oder betätigte sich als Dirigent. Man muß sich unter
ihm einen nicht großen, gedrungen gebauten Jungen vorstellen ; breite Schultern,
kurzer Hals, runde Nase. Bezwingend die kühne, stolze Art, so daß man die
mangelnde Schönheit, ja vielleicht die Häßlichkeitz in Kauf nimmt. Für die Ob-
liegenheiten am Hofe war dieser allerjüngste Musikbeamte mit einem seegrünen
Frack, Schnallenschuhen, kurzer Hofe und seidenen Strümpfen bekleidet; außer-
dem Degen und Haarzopf Im (J-Moll-Trio,das auf die Bonner Zeit zurückgehtz
aber erst 1795 in Wien als Werk I Nr. 3 — gegen den Willen des alternden
Haydn — zur Veröffentlichung gelangte, wurde dieser ,,Haarzopf« endgültig
abgeworfen.
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Trotz aller Qualen und Demütigungen, die dem jungen Künstler aus dem
Elend mit dem Vater erwuchsen — es kam schließlich dazu, daß der Kurfürst die
Entfernung des Johann van Beethovenaus dem Bonner Stadtgebiet forderte —,
war die Frühzeit überglänzt von goldenen Erinnerungen. Da gab es eine ver-
witwete Hofrätin Breuning ; ihr Mann hatte beim Schloßbrand das Leben ein-
gebüßt. Drei Söhne waren vorhanden, alle ungefähr mit Ludwig gleichalterig.
Die Tochter hieß Eleonore. Bis in den Tod hat die Freundschaft zu diesem Haus
Beethoven begleitet. Eingeführt wurde er in diese Familie durch einen gewissen
Wegeler; Beethoven bekam den Auftrag, Klavierunterricht zu erteilen. In
diesem der Dichtkunst erschlossenen Kreis wurde viel von Shakespeare, Goethe
und Schiller gesprochen. Das überschüssige Temperament und ungebärdige Genie
des Klavierlehrers hatte manchmal heftige Szenen zur Folge, und der Verkehr
mit ihm war nicht so einfach, da er zuweilen die notwendigen gesellschaftlichen
Umgangsformen verweigerte. Doch wurde ihm, der das dankbarste Herz von der
Welt besaß, verziehen wie einem lieben Sohn. Eleonore Breuning hat wohl
Beethoven geliebt. Er sie? In jenen hitzigen Jahren springen die Funken schnell
über, und doch war Eleonore nicht jene »unsterbliche Geliebte«, die einen Titanen
bis in die Grundfesten seines Wesens erschütterte. Von damaligen Jünglings-
freundschaften ist auch jene mit dem etwas älteren Grafen Waldstein hervor-
zuheben, dem Jntimus des neuen Kurfürsten. Dieser Waldstein hat mit einem
prophetischen Wort den jungen Beethoven zum Nachfolger Mozarts erklärt.
Auf Waldsteins Betreiben geschah es, daß Beethoven,als er im November 1792
nach Wien übersiedelte, vom Kurfürsten den Empfehlungsbriefan Haydn mit-
bekam. Der Dank an diesen Gönner bestand in der Widmung auf der Klavier-
sonate Werk 53, wodurch der Name Waldsiein unsterblich geworden ist. Übrigens
wurde der Patriot Waldstein bisher nicht genügend betrachtet. Als» Ritter des
Deutschordens konnte er zu jenen großen Gestalten emporschauen, die einst
Preußen kolonisiert haben. Mit Erlaubnis seines österreichischen Kaisers hat er
im englischen Auftrag später in Hannover ein Freikorps gegen die Franzosen
geworben.

Ein starkes Jahrzehnt nach Beethovens Abreise aus Bonn — und die Musik:
stadt Wien mit ihren Akademien (Konzertveransialtungen), die für das übrige
Europa tonangebend sind, die Adelspaläste mit ihren musikalischen Gesell-
schaften, sogar die Nichtstuer und Schwätzer auf den Straßen, fühlten sich um

eine erregende Gestalt in ihrer Mitte bereichert. Ein seltsamer Vogel, dessen selbst-
bewußte und verachtende Art häufig genug Fürsten und Grafen, vor denen man

dienerte, abblitzen ließ, hatte in dieser glatten Umwelt Fuß gefaßt. Weniger als
Komponist, obschon einige um das Genie ihres Schützlings wissen, sondern
wegen seines himmlischen Phantasierens auf dem Flügel wurde der junge Beet-
hoven umfchmeicheltz wenn er sich bereit finden ließ, zu spielen, war jedesmal
der Raum überfüllt. Die alte und steife Exzellenz van Swieten, die es fertig
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gebracht hatte, ohne allzuviel Kostenaufwand zum Ruf eines hochherzigen
Musikliebhaberszu gelangen, sandte an den Bonner Musikus flehend-befehlende
Billette. Bedeutsame Gönner und Mäzene waren die Aristokraten Lichnowsky,
Lobkowitz, Razumowsky (ein geadelter Bauer, russischer Gesandter in Wien);
nicht zu vergessen den prinzlichen Schüler Beethovens, den Erzherzog Rudolf.
Lichnowsky bot Kost und Wohnung.Der Kammerdienerwar der Meinung,zunächst
die Wünsche des Fürsten entgegennehmen zu müssen, und dann die des Gastes.
Der Fürst gab Anweisung, Beethoven zuerst zu bedienen. Beethoven ertrug dies
nicht. Er schaffte sich einen eigenen Diener an, und weil ihm in dem Adelspalast
alles zu eng wurde, zog er aus. Lichnowsky wollte dem jungen Genie die Schaffens-
Möglichkeiten erleichtern und stiftete ein Jahresgehaltz eine erneute Rente wurde
von verschiedenen Teilnehmern18o9 gezeichnet. Diese Pension war das ,,unselige
Dekret, verführerisch wie eine Sirene«, womit sich Beethoven verpflichten,
keine auswärtige Anstellung zu suchen und in Wien zu bleiben. Die über Oster-
reich sehr bald hereinbrechenden Kriegswirren machten den Adel zahlungs-
unfähig, und der Schöpfer der neun Sinfonien war zeitweilig offener Not preis-
gegeben. Razumowskys Name ist mit Beethovenschen Quartetten verbunden.
Die ausgezeichneten Geiger, die er besoldete, standen dem Meister, so oft er nur

Proben oder uraufführen wollte, uneingeschränkt zur Verfügung. Der männliche
Beethoven jener Jahre wurde von dem Dichter Grillparzer geschildert: ,,mager,
schwarz und zwar höchst elegant gekleidet«; er trug ,,Brillen als Hilfsmittel
seines kurzen Gesichtes«. Als Lehrer einer Gräfin Julia Guicciardi warf er die
Noten auf den Boden, zerriß sie, schlug das Honorar aus; aber Wäsche, die ihm
unter dem Vormund, die Gräfin habe sie selbsi genäht, überreicht wurde, nahm
er entgegen.

Die Pforte zu aller neuzeitlichen Jnstrumentalmusik ist ein Werk Beethovens,
das im Sommer 1804 im Besitztum des Fürsten Lobkowitz in Anwesenheit des
preußischen Prinzen Louis Ferdinand zum erstenmal erklungen ist: die ,,Eroica".
Wie bekannt, war diese ,,heroische Dritte« ursprünglich dem General Bonaparte
zugedacht, und als der Erste Konsul sich selbst zum französischen Kaiser ausrief,
soll Beethoven ihn als Tyrannen geschmäht haben, und das Titelblatt der Sin-
fonie, auf dem nur die Namen ,,Bonaparte — Luigi van Beethoven« verzeichnet
waren, wurde zerrissen. Man darf mutmaßen, daß diese Erzählung treu der
Wahrheit entspricht. Im Beethovenschen Schrifttum, auch in seinem Brief-
Wechsel, in dem sich eine unbeschreiblich große Seele jäh augenblickshaftenthüllt,
begegnet man immer wieder dem Wort ,,Napoleon«. Nietzsche hat, nicht um der
Deutschen Erzfeind zu feiern, Napoleon »das Hauptereignis des letzten Jahr-
tausends« genannt, und die AuswirkungNapoleons fiel ihm beinahe zusammen
,,mit der Geschichte des höheren Glücks« Ähnlich hat auch Goethe in seinem
tiefsten Innern Napoleon angesehen, und mit Goetheschen Augen hat ihn Beet-
hoven begriffen. »Wenn jetzt Napoleon wiederkäme«, äußerte sich Beethoven in















Beethoven an die ,,Unsterbliche Geliebte«

(Berlin, Staatsbibliotheh

Dieser einzigartige überströmendeLiebeskhhmnusgehört zu den Rätseln
der Beethoven-Literatur. Der dreiteilige, mit Bleistift geschriebene Brief
wurde nach BeethovensTod von feinem Freund Stephan von Breuning
in dem Geheimfach einer Kassette Beethovens gefunden. Man nimmt
an, daß Gräfin Therese Brunswich die Beethoven im Sommer 1807
in Marton Vazar kennengelernt hatte, die Empfängerin des Schreibens
sein sollte. (Vgl. den Text S. 41o.)

sAm 6ten juli Morgends
Mein Engel, mein alles, mein Ich. — nur einige Worte heute,

und zwar mit Blejstift — (mit deinem) erst bis morgen ist meine
Wohnung sicher bestimmt, welcher Nichtswürdiger Zeitverderb in
d. g. —— warum dieser tiefe Gram, wo die Nothwendigkeitspricht.
Kann unsere Liebe anders bestehn als durch Aufopferungen, durch
nicht alles verlangen, Kannst Du es ändern, daß Du nicht gantz
mein, ich nicht gantz Dein bin — Ach Gott blick in die schöne Natur
und beruhige Dein Gemüt über das müßende — die Lieb fordert
alles und gantz mit recht, so ist es mir mit Dir, Dir mit mir—nur
vergißt Du so leicht, daß ich für mich und für Dich leben muß,
wären wir gantz vereinigt, Du würdest dieses schmerzliche eben
so wenig wie ich empfinden meine Reise war schrecklich ich kam erst
Morgens 4 Uhr gestern hier an, da es an pferde mangelte, wählte
die Post eine andre Neiseroute, aber welch schrecklicher Weg, aufder
vorletzten Station warnte man mich bej nacht zu fahren, machte
mich einen Wald fürchten, aber das reizte mich nur —- und ich hatte
Unrecht, der Wagen muste bej dem schrecklichen Wege brechen,
grundloß, bloßer Landweg, ohne solche Postillione, wieich hatte,
wäre ich liegen gebliebenUnterwegs Esterhazi hatte auf dem andern
gewöhnlichen Wege hierhin dasselbe schicksaal mit 8 Pferden, was
ich mit vier. — jedoch hatte ich zum theil wieder Vergnügen, wie
immer, wenn ich was glücklich übersiehe. — nun geschwind zum
innern von äußern, wir werden unß wohl bald« sehen, auch heute
kann ich Dir meine Bemerkungen nicht mittheilen,welche ich wäh-
rend dieser einigen Tage über mein Leben machte — wären unsre
Herzen immer dichtaneinander, ich machte wohl keine d. g. die Brust
ist voll Dir viel zu sagen — ach — Es gibt Momente, wo ich
finde, daß die sprache noch gar nichts ist — erheitre Dich — bleibe
mein treuer, eintziger schatz, mein alles, wie ich Dir das übrige
müßen die Götter schicken, was für unß sejn muß und sejn soll.

Dein treuer ludwig.]



AbendsMontags am 6ten Juli
Du leidest Du mein theuerstes Wesen — eben jetzt nehme ich

wahr, daß die Briefe in aller Frühe aufgegeben werden müßten.
Montags — Donnerstags — die eintzigen Täge wo die Post von
hier nach K. geht — Du leidest — ach, wo ich bin, bist Du auch mit
mir, mit mir und Dir rede ich mache, daß ich mit Dir leben kann,
welches Leben!!!! so U« ohne Dich —— verfolgt von der Güte der
Menschen hier und da, die ich mejne — eben so wenig verdienen
zu wollen, als sie zu verdienen—Demuth des Menschen gegen den
Menschen — sie schmerzt mich — und wenn ich mich im Zusammen-
hang des Universums betrachte,was bin ich und was isi der — den
man den Größten nennt — und doch — ist wieder hierin das Gött-
liche des Menschen —- ich weine wenn ich denke daß Du erst wahr-
scheinlich Sonnabends die erste Nachrichtvon mir erhältst — wie Du
mich auch liebst — stärker liebe ich Dich doch —- doch nie verberge
Dich vor mir — gute Nacht— als Badender muß ich schlafen gehen
(hierzwei ausgestricheneWorte) ach Gott — so nah! so weit! ist es
nicht ein wahres Himmelsgebäudy unsre Liebe — aber auch so fest,
wie die Veste des Himmels.

«

guten Morgen am 7. Juli —

schon im Bette drängen sich die Ideen zu dir meine Unsterbliche Ge-
liebte, hier und da freudig, dann wieder traurig, vom Schicksaale
abwartend, ob es unß erhört — leben kann« ich entweder nur gantz
mit Dir oder gar nicht, ja ich habe beschlossen in der Ferne so lange
herum zu irren, bis ich in Deine Arme fliegen kann, und mich ganz
heimathlichbej dir nennen kann, meine Seele von dir umgeben ins
Reich der Geister schicken kann — ja leider muß es sein. du wirst dich
fassen,um so mehr da du meineTreuegegen dich kennst,nie eine andere
kann mein Herz besitzen nie — nie —— o Gott warum sich entfernen
müßen, was man so liebt, und doch isi mein Leben in V. so wie jetzt
ein kümmerliches Leben — Deine Liebe machtmich zum glücklichsten
und zum unglücklichsien zugleich — in meinen Jahren jetzt bedürfte
ich einiger Einförmigkeit Gleichheit des Lebens — kann diese bej
unserm Berhältnisse bestehnTZ — Engel, eben erfahre ich, daß die Post
alle Tage abgeht — und ich muß daher schließen, damit Du den B.
gleich erhältst — sej ruhig, nur durch Ruhiges beschauen unsres
Daseins können wir unsern Zweck zusammen zu leben erreichen —-

sej ruhig — liebe mich — heute —- gesiern — welche Sehnsucht mit
Thränen nach dir — dir — dir — mein Leben — mein alles — leb
wohl— o liebemich fort —— verken(ne)nie das treuste Hertz Deines

ewig Dein Geliebten
ewig mein L.
ewig unß.
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dem Konversationsheft von 1820, »so würde derselbe einen besseren Empfang
in Europa zu erwarten haben. Er hat-den Zeitgeist gekannt und die Zügel zu leiten
gewußt. —- Unsere Nachkommen werden ihn besser zu würdigen wissen. —- Ich
war als Deutscher sein größter Feind, hab mich aber durch die Zeitverhältnisse
ausgesöhnt. —- Bersprechen, Treu und Glaubenfind dahin. Sein Wort galt weit
mehr. —- Er hatte Sinn für Kunst und Wissenschaft und haßte die Finsternis. —

Er hätte die Deutschen mehr schätzen und ihre Rechte schützen sollen . . .« Auch
Hölderlin in seinen Versen

,,Fragen möcht ich, woher er ist?
Lodi, Arcole . . .«

hat Napoleon durchaus im Goetheschen Sinn gedeutet. Es besteht kein Zweifel,
daß die ,,Eroica" deshalb sich so völlig neuartig von aller vorausgegangenen
Musik abhebt, weil der Künstler Beethoven den Helden und Führer gefunden zu
haben glaubte, den er verherrlichen konnte. Die Beethovensche Musik von der
,,Eroica« an ist Siegesgesang, ist dithyrambischeHymne, die sich in der ,,Neunten"
zum Kühnsien steigert und in den ,,letzten Quartettenii sich in verklärte, über-
irdische Seligkeit verwandelt. So sehr das Beethovensche Orchester dem 19. Jahr-
hundert Verhaftet zu sein scheint, ist seine Melodik mit ihrer sieghaften Lebensfülle
von allen Zeitaltern unabhängig. Sie entströmt den heiligen Quellen, die von der
Antike bis in die ferne Zukunft fließen. Die ,,Eroica« ist Pindarsche Lyrik der
Deutschen. Und die Welt beugt sich vor ihr, weil in ihr am reinsten die Stimme des
Blutes tönt.

,,Fidelio«, sieben Tage nach Murats Einmarsch in Wien und zwölf Tage vor
der Schlacht bei Austerlitz uraufgeführt und in der Urfassung zum Mißerfolg
verurteilt, ist das ergreifende Preislied auf die Treue und auf den Sieg der
Wahrheit. Florestan als Bekenner der Wahrheit ist von dem finsteren Vertreter
der menschlichen Niedertracht in Ketten geworfen; Leonore, unter dem Namen
Fidelio, versinnbildlichtdas mutige Weib, das den Einsatz ihres Lebens als Selbst-
verständlichkeit empfindet. Wo in der ganzen Opernliteratur zeigt sich ein Werk,
das in ähnlich schlichter und allgemeinverständlicherForm dem sittlichen Begriff
der Ehe ein so hehres und monumentales Denkmal errichtet! Auch »Tristan und
Jsolde« von Richard Wagner verkündet die Gefolgschaft der Geschlechter und
die ewige Bindung zwischen Weib und Mann, doch ist die Treue hier von den
Flammen höchster Lust und qualvollen Begehrens umzüngelt. Beethovens Lied
auf die Gattenliebe ist makellos rein und in keiner Note sinnlich. Aus der ge-
spannten Kraft der Melodik bricht unsägliche Lebensbejahung Dem höchsten
Richter über allem, Gott, wird Dank gezollt, daß er der Wahrheit an die Sonne
verhilft und das Schurkische bestraft. Jn dem berühmten Trompetensignal ist
einzigartig das herrlichste Gefühl, das in der Menschenbrust erweckt werden kann,
die Hoffnung, aufgefangen. Der Himmel, voll schwarzer Wolken, teilt sich: es
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naht der befreiendeTag! Hingegen breitet schon der erste »Tristan«-Akkordseinen
schwülen Dämmer aus, und wir versinken in das trunkene Flimmern der roman-
tischen Nacht. Betrachtet man mit der nötigen Ehrfurcht das Verhältnis Beet-
hovens zu den Frauen, so liegt es auf der Hand: er konnte keinen anderen Stoff
komponieren. Wie bei Wagner, Goethe, Napoleon, Nietzsche steht der Eros hinter
Beethovens künsilerischem Tun, aber wo auch immer man einen gewaltigen
Vergleich hernähme, der Thyrsusschwinger verändert bei ihm seine Gestalt.
Beethovens Liebesempsinden gipfelte in Unbedingtheiten,die an die jugendlichen
Übersteigerungen von Schillers Frühgedichten erinnern. Es waren nahezu stets
Mädchen der höchsten Gesellschaftsschicht, denen er sich näherte. Nicht aus der
Sucht eines Bürgerlichen, sich damit selbst zu erhöhen. Wie er dem Geburtsschein
des Adels gegenüber den Stolz des gleichrangigen Künstlers hervorkehrte, ja
despotische Launen an fürstlichen und gräflichen Gönnern ausließ, so warb er

um eine Komtesse mit dem Gefühl der Gleichberechtigung.Das Maß seiner lieben-
den Begeisterung versetzte die Umworbene allerdings auf eine fast unerreichbare
Stufe. Neben dem ,,HeiligenstädterTestament«,den ,,Konversationsheften«aus
der Zeit völliger Ertaubung und den für seine Schassensweise so erhellenden
,,Skizzenbüchern« ist der Brief an die ,,Unsterbliche Geliebte« immer wieder
Gegenstand einer rätselratenden Forschung. Im Zustande traumhafter Wachheit
»Am 6. Juli Morgends« wurden mit Bleistift Sätze hingelallt, die erhabene
Gesichte mit Zügen einer fast kleinlichen Wirklichkeit vermischen; die Sprache
scheint bruchsiückweise wunderbarsien dichterischen Ossenbarungen entlehnt, die
Anrede »Mein Engel, mein alles, mein Ich« könnte dem wertherischen Zeitalter
entstammen, und die Nachschrift

,,ewig Dein
ewig mein
ewig unß«

klingt wie eine Borahnung des »Tristan«. Die Deutungsversuche nehmen als
gedachte Empfängerin Gräsin Iulia Guicciardi an, die in schroffer Wegwendung
von Beethoven, wohl unter dem Druck ihrer Angehörigen, das Nichts von einem
komponierenden Grafen Gallenberg heiratete; danach wäre der Briefentwurf
ins Jahr 1801 zu bestimmen.Mit mehr Wahrscheinlichkeit darf man jedoch unter
der ,,Unsierblichen Geliebten« die junge Gräsin Therese Brunswick vermuten;
der Brief fiele dann ins Jahr 18o7. Zwei weitere Lösungen nennen eine Bonner
Erinnerung, die Sängerin Magdalene Willmann, und eine Berliner Sopranistin
Amalie Sebald, eine Bekanntschaft aus dem Bad Teplitz, 1812. Wie über dem
Sesenheimer Jdyll Goethes und über den wahren Beziehungen zwischen Wagner
und MathildeWesendonck ein mystisches Dunkel schwebt, so über diesem Beet-
hovenschen Brief. Die Gottheit schützt ihre Auserwählten, und sie verweigert es,
daß neugierige Menschen bis zu den Geheimnissen der Unsterblichen vordringen.
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Das Jahr 1809 —— unselig für Osterreich, das den Krieg entfesselt hatte,
aber Napoleon verlor zum erstenmal eine Schlacht — bedeutete einen Höhepunkt
im Beethovenschen Sinfonieschaffem es erschienen die »Fünfte" und ,,Sechste«.
Über die C-Moll-Sinfonie,die Krone einer orchestralen Schöpfung mit der über-
wältigenden Aufführungsziffey ist in allen Menschenzungen Hinlängliches ge-
schrieben worden. Das Eröffnungsmotiv aus vier Tönen, in denen das Schicksal
an die Pforte klopft, um wie ein wühlender Sturm über den trotzenden Titanen
hereinzubrechen, ist bereits den Kindern in der Schule bekannt. Die frühesten
Skizzen zu diesem Werk berühren sich mit der Vollendung der ,,Eroica«. Der
Aufschrei im ,,.HeiligenstädterTestament« geschah ein Jahr zuvor. Die unvor-

siellbare Angst, die ein zum Höchsten Berufener vor widrigem Geschick zu emp-
finden vermag, ist in dieser ,,Fünften« niedergelegt. Ebenso herrlich leuchtet aber
auch der kategorische Imperativ, die sittliche Pflicht, in diesem Tongefüge auf,
die befiehlt,Feindliches zu überwinden. Es soll hier der Versuch gemacht werden,
dem philosophischer! Gehalt der »Fünften« noch in einem anderen Sinne nach-
zuspüren. Beethoven schreibt einmal (an ein noch nicht zehnjähriges Mädchen,
Teplitz, den 17. Juli 1812): »Der wahre Künstler hat keinen Stolz, leider sieht
er, daß die Kunst keine Gränzen hat, er fühlt dunkel, wie weit er vom Ziele ent-
fernt ist und indeß er vielleicht von Andern bewundert wird, trauert er, noch
nicht dahin gekommen zu sein, wohin ihm der bessere Genius nur wie eine ferne
Sonne vorleuchtet.« Es ist deutsche Art, das fast Unmögliche von sich zu fordern.
Das Ringen mit den übernatürlichenMächten (,, . . . ich will das Schicksal bei
der Gurgel packen",Beethoven)heißt soviel, als nach der eigenen Vollkommenheit
und Vollendung streben. Wird dieses Ziel nicht restlos erreicht, so ergibt sich eine
Schuld. Dieses niederdrückende Gefühl, mit einer bergeschweren Last (der sitt-
lichen Aufgabe) den zähen Kampf aufnehmen zu sollen, ist aus dem düstern
ersten Satz der ,,Fünften« herauszulesen. Ruhepause, Gebet in klarem Empor-
schauen zu Gott, ist das Andante, und die Brust füllt sich mit Trost. Im Scherzo-
Allegro (mit dem elementaren Trio) meldet sich der teuflische Feind nur noch
gespensterhaft. Dann Attacca zu O-Dur: marschmäßig, die Sonne! Sieg!

So verstanden, wird die O-Moll-Sinfonie zur preisenden Erläuterung der
unerbittlichen Gesetzestafeln des Königsberger Philosophem Man weiß, daß
die Werke Kants Beethoven keineswegs fremd waren; die ,,Kritik der reinen
Vernunft« u. a. fand sich unter seinem Nachlaß. Und in diesem Zusammenhang
isi wenigstens der Name eines sehr seltsamen, stillen Menschen — Karl Ferdinand
Amenda — zu streifen, der als philosophischerBerater, als dialektischer Marquis
Posa, auf Beethoven zeitweilig stärksten Einfluß geübt hat. Das Gegenstück
zur ,,Fünften« bildetdie »Pastoralsinfonie«; nach dem Gemälde einer tragischen,
geistigen Schlacht der besänftigende Hinweis auf das Glück der Erde. Es sind
zahlreiche Kommentare zu dem berühmten Beethovenschen Untertitel ,,Erinne-
rung an das Landleben« (,,Mehr Ausdruck der Empfindung als Malerei")
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veröffentlicht worden. War Beethoven in der ,,Fünften«Prometheus-Goethever-
gleichbar, so wurde er in der ,,Sechsten« ein musikalischer Lessing, der sehr genau
die Fähigkeiten und Unmöglichkeiten der Musik voneinander schied. In seinem
Oratorium ,,Die Jahreszeiten«, gleich in der Ouvertüre, hat Haydn die äußere
Natur nachgezeichnet. Den französischen »Clavecinisten« (Barockzeit) bedeutete
die musikalische Schilderung von Tieren und Landschaften ein geisivoller Spaß.
Derartiges darf man bei Beethovennicht erwarten. Er stürmt in die Natur hinaus,
um in ihr zu ruhen, um bei dem eigenen, fortgesetzten inneren Brausen inmitten
von Wäldern, an einem lieblichen Abhang, am murmelnden Bach Beruhigung
und Erholung zu empfangen. Die aus der Umgebung sich ergebenden Eindrücke
werden wohl erfaßt; aber sie werden verwandelt, zu etwas Neuem verarbeitet.
Das äußere Bild fchwindet dahin, und die sittliche Wirkung (die ,,Empsindung«)
bleibt. Für Beethoven wird die Natur zum ,,Widerhall, den der Mensch wünscht«;
sie wird des Menschen Freund. Er komponiert nicht malerische Staffagen,
keine Beschreibungen mondscheinglitzernder Seen (die ,,Mondscheinsonate",
Cis-Moll, ist ein Verlegertitel), keine übersteigerten romantischen Entzückungem
Auch mit Nousseaus Tendenzformel von der Unschuld des rohen, ungebildeten
Landes gegenüber der verderbten, überfeinerten Zivilifation der Städte hat
Beethoven nichts zu tun. Demgemäß sind seine Überschriften der einzelnen Sätze
(,,Erwachen heiterer Gefühle bei der Ankunftauf dem Lande«, ,,Szene am Bach«
usw.) ein nicht allzu verpflichtendes Schema, und in der Tat isi das Schema
einer älteren Vorlage einfach entlehnt. Der Nachtigalltrilleyder Wachtelfchlag,
der Kuckucksruf (zu Ende des zweiten Satzes) haben lediglich die Bedeutung eines
zart sich ausspinnendenSchlußanhanges, und das Gewitter, das von Dirigenten
zweiten Grades naturalistisch hingedonnert wird, erfüllt nur den Sinn eines
Kontrastes.

Wie ein stiller, wortkarger, doch für das Weitere entscheidender Auftritt mutet
die Begegnung zwischen Beethoven und Goethe an, im Bad Teplitz während des
Sommers 1812. Diese Zusammenkunft isi einer jener geschichtlichen Augenblicke,
wie sie immer wieder im Leben der Völker vorkommen; oft zerrinnen alle daran
geknüpften Hoffnungen im Sande, und die beiden Partney statt sich zu ver-

einigen, entfremden sich nur um so tiefer (die Freundschaft zwischen Goethe und
Schiller, Liszt und Wagner sind herrliche Ausnahmen). Mit welchem Maß
beglückterZuversicht muß Beethovenbei seiner Verehrung des Weimarer Dichters
an dieses Zusammentreffen gedacht haben (das Bindeglied waren eine Reihe
von Beethoven komponierter Goethescher Gedichte, darunter Mignons Lied
,,Kennstdu das Land«

, und vor allem die 1810 erschieneneMusik zum ,,Egmont").
Obschon höchste Herrschaften in Teplitz anwesend waren und den Gesprächsstoff
in der Hauptsache Kaiser Napoleon bildete, der den ruffischen Feldzug vor-
bereitete, bildete die Auseinandersetzung zwischen zwei so wefensfremden Ge-
stalten, dem menschenscheuen Wiener Musiker und dem olhmpischen Geheimrat,



Ludwig van Beethoven
Gemälde von Ferdinand Waldmülley 1823. Leipzig, Breitkopf F: Härte!
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das Badeereignis. Goethe machte Beethoven feine Aufwartung; der letztere
begab sich an den Flügel, spielte, und alles hindernde Zeremoniell war für diese
Stunde gebannt. Wie noch jeder, der den Offenbarungen des Beethovenschen
Genius gelauscht hat, war auch Goethe zu stummer Bewunderung hinge-
rissen. Leider besitzen wir nicht schwarz auf weiß, welche im freien Raum
des Gefühls schwingenden Worte diesem Spiel gefolgt sind; wüßten wir es,
wir wären um Kosibarkeiten reicher. Bezeugt sind Goethes und Beethovens
gemeinsame Spaziergänge auf der Kurpromenada Ein auch körperlich ungleiches
Paar! Es unterliegt keinem Zweifel, daß Fragen der Politik, der Regierungs-
formen, Republikanismus und Oligarchie, Christentum und Heidentum, die
Fortschritte der Kunst, der Sinn des Daseins und die Gewißheit über ein jen-
seitiges Leben erörtert wurden; und diese Äußerungen waren auf der einen Seite
das Ergebnis spiegelklarer letzter Weisheit, auf der andern tastete eine ringende
Seele in heftigen Gemütsentladungen ans Licht. Zornesaufwallungüber Goethes
Verharren in Konventionen ist jene so grenzenlos enttäuschte Beethovensche
Briefstelle: ,,Goethe behagt die Hofluft zu sehr. Mehr als einem Dichter ziemt.
Es ist nicht viel mehr über die Lächerlichkeiten der Virtuosen hier zu reden, wenn

Dichter, die als die ersten Lehrer der Nation angesehen seyn sollten, über diesem
Schimmer alles andere vergessen können.« Die Teplitzer Annäherung, die wie
die flüchtige Berührung zweier Planeten in Erscheinung getreten war, wurde
in den kommenden Jahren nicht weiter ausgebaut. Wir sind imstande, dem
Goetheschen Schrifttum heute die Ablehnung der ,,ungebändigten Persönlichkeit«
Beethovens zu entnehmen; der Schöpfer des ,,Tasso«und der ,,Jphigenie«wollte
den Bund nicht besiegeln mit einem ,,vom Dämon Besessenen«, dessen göttliche,
,,Ehrfurcht gebietende« Herkunft er zwar keineswegs verkannte, dessen Sendung
er jedoch als Gefahr für das wohlgeordnete Gefüge dieser Erde betrachtete.

Nach einigen Jahren taucht in Beethovens Lebenslauf wiederum Goethes
Name auf: die Kantate ,,Meeressiille und glückliche Fahrt« war vollendet und
wurde nach Weimar überschickt. Von dort keine Antwort. Wir greifen der Dar-
stellung voraus und sind bereits im Jahre 1823, beim ,,verklärten Meister«,
angelangt, wenn wir folgendes Schreiben des in Notlage befindlichenBeethoven
an den so heiß umworbenen Weimarer Weltweisen mitteilen: ,,Euer Exzellenzt
Jmmer noch wie von meinen Jünglingsjahrenan lebend in Jhren unsterblichen
nie veraltenden Werken, und die glücklichen in Jhrer Nähe verlebten Stunden
nie vergessend, tritt doch der Fall ein, daß auch ich mich . . . in Jhr Gedächtnis
zurückrufen muß. . . Ich hoffe, Sie werden die Zueignung an E. E. von Meeres-
stille und glückliche Fahrt in Töne gebracht von mir erhalten haben; . . . wie
lieb würde es mir sein zu wissen, ob ich passend meine Harmonie mit der Ihrigen
verbunden, auch Belehrung, welche gleichsam als Wahrheit zu betrachten, würde
mir äußerst willkommensein; denn letztere liebe ich über alles, und es wird nie
bei mir heißen: veritas odjum Paris-K« Beethoven brachte weiter zur Kenntnis,
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daß er eine große Messe (die ,,s0lemnis«)fertig habe, und er bat insiändig Goethe,
er möge doch die ,,Großherzogl. Durchlaucht« zur Subskription bewegen. Jn
diesem demütigen Bittstellerbrief nannte sich — herzzerreißend für uns -— der
Weltkünder deutscher Musik einen ,,Stümper«. Aus der gleichen Bedrängnis
heraus verfaßte Beethoven u. a. auch an die wohlbestallte französische Musik-
größe Cherubini ein Gesuch. Aber weder aus Weimar noch aus Paris eine Er-
widerung.

Der 15. November 1815 wurde zum kummervollen, folgenschweren Tag in
Beethovens Leidensbahm Beethoven wurde — Vater! Nicht in unbürgerlichem
Sinne. Vielmehr war sein jüngerer Bruder Karl, der gleiche, an den das Heiligen-
städter Testament gerichtet war, ein Beamter bei der Universal-Staatsschulden-
Kasse, verstorbenz und der Älteste von drei Brüdern wurde angefleht, die Sorge
für einen neunjährigen Jungen zu übernehmen. Obschon die ,,Lumpenkerle von
Pseudo-Brüdern« es vor der Geschichte nicht verantworten können, dem Genius
der Musik Fesseln übergeworfen zu haben, war dieser Gütige jedesmal sofort
bereit, auf die Gemeinsamkeit des Blutes zu hören. Am 16. November schon
trat Beethoven die Bormundschaft über den Neffen an. Aber ein Füllhorn des
Schreckens und der Folterungen wurde von nun· an über ihn ausgegossen. Da war
Karls Witwe: ein Teufel! In den Briefen Beethovens bekam sie den Namen
einer ,,Königin der Nacht«. Sie wollte den Jungen nicht hergeben. Der Neffe
selbst (ebenfalls ein Karl) war der Lüge und Versiellung zugetan. Die nächsten
Jahre bis zum Tod, der dadurch nur beschleunigt wurde, bedeuteten für den
Meister eine Kette von Wirrwarr, wobei Beethoven mit liebegeöffnetem Herzen
den Taugenichts bald adoptieren wollte, bald ihm das Haus verweigerte, ihn
zurücksehnte, diese oder jene Erziehungsanstalt versuchte, gegen die Abgefeimtheit
der Mutter Prozesse führen mußte. In einem dieser Prozesse wurde Ludwig van

Beethoven das Recht auf adelige Gerichtsbarkeit aberkannt. Für den Charakter
Beethovens ergaben sich aus diesem Unglück Berschärsungen von Eigenschaften,
die ihm von verschiedenen Ahnen überliefert waren. Er wurde haushälterisch,
knauserig,geizig (es entsiand die Figur des »Kaffeebohnen zählenden Beethoven").
Täglich Plackereien mit Dienstboten, die betrügen wollten oder davonliefen. Als
öffentlicher Konzertspieler kam der wundervollste Pianist seiner Zeit wegen der
hoffnungslosen Schwerhörigkeit nicht mehr in Frage, auch das Dirigieren eigener
Orchesterwerke scheiterte; die Musiker lächelten über den tauben, sonderbar
taktierenden Mann; also mußte das Komponieren für die Einkünfte herhalten,
und mit den Berlegern und Konzertvermittlern (beabsichtigte Reise nach London)
begann ein hartnäckiges Feilschem Dabei waren für den Adoptivsohn ängstlich
gehütete Aktien der Osterreichischen Nationalbankgezeichnet.

Der äußere Beethoven — Mitte der Bierzig bis an die Fünfzig —- wird ge-
schildert als ein Mann etwa von der Statur des Philosophen Fichte, mit dichten,
grauen Haaren, die sich zur Höhe recken, Stirn und Schädel prachtvoll gewölbt,
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die buschigen Brauen zusammengezogen, platte Finger, behaarte Hände, schlecht
rasiert, Wollpfropfen im Ohr. Der Ausdruck wechselte zwischen Gutmütigkeit
und Scheu. Jn der Haltung meist Spannung, das besorgte Lauschen des Tauben.
Aufflackern der blitzenden Augen und wieder Versinken in düsteres Schweigen.
So lernte ein auf der Glücksseite Geborener, Rossini, 1822 Beethoven kennen.
Er wurde nicht, wie Haydn seine Besucher ehrte, im Staatskleid empfangen. Das
Zimmer des siändig von Wohnung zu Wohnung Wandernden war nicht aufge-
räumt. Der Verkehr mit dem Taubenmußte durch ein ,,Konversationsheft« ge-
schehen; die Fragen des Gastes wurden aufgeschrieben,
und bisweilen findet sich unter ihnen auch eine Be-
merkung des Angeredeten. Diese schwierig zu ent-
ziffernden Texte, bei denen man immer aus der einen
Hälfte die andere erraten muß, und worin höchste und
alltägliche Themen lakonisch gestreift werden, hat man

mit den sibhllinischen Orakeln und mit Pascals »Ge-
danken« verglichen. Näher liegt uns der Vergleich mit
den ,,Fragmenten« des Novalis oder gar Eckermanns
,,Gesprächen mit Goethe-«, und es ist zu mutmaßen,
daß diese heiligen Hefte, die dem Geistesflug höchsien
Spielraum geben, einstmals im Rang eine ähnliche
Stellung einnehmen werden. Beethoven sagte un-

verblümt dem Maöstrm ,,Suchen Sie nie anderes zu
schreiben als komische Opern . . . die Opera seria liegt
nicht in der Natur der Italieners« Das klingt bereits
wie die Vorahnung der umsiürzlerischen Erkenntnis
des besten und leidenschaftlichstenBeethoven-Jüngers, —

-

Richard Wagners, dessen Kampf von dem Satz aus- Beethoven» Kaekkekue
ging: die Welschen besitzen kein eigentliches Musik- von Johann Peter Lyser
drama. Als dann Rossini, der noch einen Begleiter
bei sich hatte, durch den Mund desselben dem großen Einsamen in Ergriffenheit
die tiefste Bewunderung zu Füßen legte, lautete die Entgegnung: »Ich bin ein
unglücklicher Mensch«

Es scheint nötig, auch auf die Beethovensche Melodie einen Blick zu— werfen.
Was ist Melodie? Sie hat tausend Quellen, und wie ein Gott kommt sie von

nirgendwohen Man· kann im Falle Beethoven wichtige Vorgänger nachweisen:
Mozart, Haydn, Philipp Emanuel Bach, Bach Vater, Händel, die ,,Mannheimer
Tonschule«, Cherubini,Niähul und manche andere, aber damit gewinnt man nur

gewissesMerkmaledes äußeren Stils. Die Seele, die die Roten beflügelt, ist ein
Teilder Willenskraftder Zeit, sie hat das Blut durchwandert (von den Vorfahren
her), und ursprünglich hausie sie bei den ,,Müttern« im heimischen Boden. Konnte,
wenn auch fälschlicherweise, bezüglich der früheren Beethovenschen Familien-
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mitglieder der Finger auf die Landkarte gelegt werden, so nicht hinsichtlich der
Wesensart und des Ausdrucksgehaltes seiner Musik: diese gilt einmütig als der
Inbegriffdes Deutschen. Das Beethovensche Formen einer Melodie kann der Ent-
stehung Goethescher Lhrik gleichgesetzt werden, die aus der prallen Lebensfülle des
Volkes schöpft, aber das Gewonnene durch den Adel der Empfindung wunderbar
erhöht. BeethovensMelodik ist ergangene, in der Natur, aufMärkten und Gassen

eroberte Tagebuchmusik; diese melodischen Bruchsiücke werden von den Feilen des
unerhörtesien Kunstversiandes so lange geschlissen und bearbeitet, bis aus ihnen
die Juwele geworden sind, als welche wir sie von Jugend auf kennen. Selbst beim
sogenannten »ersten« Beethoven, geschweige beim ,,mittleren« (1. Band der
Klaviersonaten,und 2., etwa bis Werk Nr. 101), findet sich nichts Schmachtendes,
Weichliches ; sein Lied, auch im Adagio, ist siets das eines Jünglings von kühnem
Gliederbau oder das eines Mannes. Nordisch in Beethovens Melodik ist der
Weitendrang, das ernste oder freudige Empor zur Höhe, und ein Kind spürt es,
wie in dieser Musik ein Adler mit stolzen Flügelschlägen der Sonne entgegen-
strebt. Nicht genügend beachtet wird Beethovens reckenhafter Humor. Schumann
hat den verkrampfvpathetischenBeethovenjüngerndieNase daraufgestoßen. Es ist
kein Humor, der sich geisireich ausläßt oder witzeltz vielmehr ein heiliges Lachen.
Hört das Beethovensche Scherzo, seine Finales in den Quartetten und Sinfonieni
Manchmal ist dieser Humor verrückt; so in der ,,Wut über den verlorenen
Groschen«. Jst dieser Humor flämisches Erbteil, ist er rheinisch? Auch aus ihm,
wie aus den Freudegesängen, fließt das Befreiende, das uns läutert. Der ,,mitt-
lere« Beethovenhat in seinen Klavierwerkenetwas Ersiinaliges geboten: niemals
zuvor gab es ein solches ,,Appassionato«,eine Leidenschaft, die ebenso olhmpische
Ruhe in sich birgt wie titanenhaftes Grollen. Das Adagio (der langsame Liedsatz)
wird in die Breite gestreckt, das Hammerklavier(im Gegensatz zu den Borläufern
Cembalo und Klavichord) wird in allen ihm innewohnendenMöglichkeiten erfaßt;
es muß sich beeilen,mit diesem stürmischen Komponisten Schritt zu halten, dessen
wuchtende Akkorde die Saiten zu zerreißen drohen, und dessen Laufwerkaus den
dunklen Baßtiefen herauswächst bis in die lichte, äußerste Diskantgrenza Das
Wort ,,Sonate« (ein anderer Begriff wie ,,Fuge«, die Welt eines Bach) wird in
nie wieder erreichter Weise erfüllt. In der Beethovenschen ,,Durchführung« (der
thematischen Entwicklung und Zerpflückung) waltet Jmmanuel Kantischer
Scharfsinn. Der Nachfahre aus der norddeutschen Tiefebene, Brahms, folgte
hier als Einziger ohne Schwanken in seines Abgotts Fußtapfen.

Das Werk des ,,letzten« Beethoven ist geweihter Tempelraum der Kunst;
man kann ihm nicht ohne innere Reife nahen. Hier tritt uns in noch verstärk-
tem Maße zugleich ein Märtyrer und ungebeugter Held entgegen. Das Kenn-
zeichen für diesen Stil sind die erregend aneinander gerückten Licht- und Schatten-
flächen. Verschärftey schneidender als früher paaren sich düstere Schwermut und
fasi hemmungslose Lebensbejahung: der taube, gealterte Mann, der über Unter-
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leibsbeschwerden,Ohrenschmerzenklagte,der überbittereIugenderinnerungennach-
sann,überunerwiderte Liebe,und dem dieErfahrungen mit dem Nessen ein Stöhnen
entlockten ! Auch der Rossini-Taumelder oberflächlichenStadt Wien, die politische
Erstarrung in Osterreich lagerten sich schwer aufs Gemüt. Daß Beethoven gerne
dem Süden den Rücken gekehrt hätte, besagen gerade aus den letzten Jahren einige
Briefstellem Die Frucht solchen Kummers find tränengebadete, blutende Adagios
(Klaviersonate,WerkI to,Arioso dolenteAs-moll,B—dur-Streichquartett,WerkI 3o,
Cavatina), die einem das Herz mit Schwertern durchbohren. Noch mehr als
bisher bevorzugte Beethoven jetzt die ,,Bariation«, weil diese stets geänderten
Bewegungsarten seinen gewitternden Launen und Stimmungen entgegenkamem
Die Begleitung im Klaviersatz verliert alles Formelhaftez selbst entferntes
Rankenwerk wird Gesang, unsäglich schön und edel in den metrischen Betonungenz
alles trägt einen vergeistigenden Schimmer. Der in sich Lauschende, von der
Außenwelt Abgeschnittene, scheint bei gewissen kühnen Klängen nicht mehr die
Absicht gehabt zu haben, verständliche Musik mitzuteilen; solche ,,Härten« sind
Bisionen einer verzückten, gottsucherischen Spannung. Aus dem Jenseits stammen
auch die ätherischen Triller (Spätsonaten), die sich in das Tongewebe hinein-
schlingen oder es überbrücken. Die plötzliche Leidenschaft für Fugenarbeit, das
Spielen der Phantasie mit Kanonkünsten, mit umgekehrt gebrachten Melodien
usw., stimmt mit dem siebernden Zustand eines Bereinsamten durchaus überein.
»Ich will nur noch schreiben, was mich selbst erfreut« Sogar der Blitze schleu-
dernde Erössnungssturm des Allegro con brio in der Erzherzog-Rudolf-Sonate111
gewinnt das Gesicht eines Fugenthemas Der sterbende Beethoven hat sich
noch mit froher Anteilnahmedie lange gewünschten Bände der ersten Händelschen
Gesamtausgabe aufs Bett legen lassen. Wie die großen Meister des Barocks war
auch er beim mathematischen Tiefsinn der Musik angelangt, als der Weisheit
letztem Schluß.

Häufig von Todesahnungen befallen, zeigte der späte Beethoven eine Unrast
der Planungem Die Neunte Sinfonie wurde unter Dach gebracht. Wie bekannt,
ist sie dem preußischen König Friedrich Wilhelm gewidmet; aus der Zueignung ist
ein rührendes Vaterlandsbekenntnishervorzuheben: »Da ich selbst so glücklich
bin, mich als Bürger von Bonn, unter Ihre Unterthanen zu zählen» .« Ur-
sprünglich sollte dieses orchestrale Riesenwerk mit einer Fuge, nicht mit dem
,,Freude"-Chor, schließen. Die ,,Neunte« malt den Sieg über die Anarchie. Eine
in Skizzen begonnene zehnte Sinfonie wäre vielleicht eine Art ,,Faust 2. Teil«
geworden. Die christliche und antike Kultur zusammenfließendFrommer Gesang
in alten Kirchentönen und der rasende Tanz einer Bacchusfeier. Das ist eine
nordische Schau, eine volkhafte Rückbesinnung In dieser ,,Zehnten« sollte der
Chor das letzte Wort sprechen. Also Eingang des Einzelnen in die Gemeinschaft,
Triumphder Sprache über den reinen Jnstrumentalklang Im Anfang war das
Wort! Die ,,Missa solemnisT für den geliebten Erzherzog Rudolf bestimmt, dem
27 Biogtccphie II
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auch die jubelndste Sonate der Welt, Werk 1o6, und die innige ,,Abschiedssonate«
zugehören, hat nur ein einziges Gegenstück: die Bachsche hinan-Messe. Die Re-
ligiosität Beethovens wird als Schillerisch-Kantisch angesehen. Bis zu einem
gewissen Grade ist dies zutreffendz aber Beethovens Religion hat dazu noch die
erschütternde Hinwendung zu den ,,Verwaisten und Armen-«. Er fehlte nie bei
Wohltätigkeitskonzertem Vermutlich dachte er nicht streng konfessionellz doch
immer beugte er sich vor Gott (. . . ,,hast du schon von meinen großen Werken . . .

gehört? groß sage ich — gegen die Werke des Allerhöchsten ist alles klein . . .«,
an Amenda, 1815). Wenn der Bachschen Musik Bibelgläubigkeitentströmt, so
offenbart die Beethovensehe das liebendeMenschenherz s

Am so. Juli 1826 unternahm der Nefse Karl einen Selbstmordversuch, der
Beethovenfast zur Verzweiflungtrieb. Von nun an werden wir Zeugen von Krank-
heitsberichten. Am 2o. Dezember die erste Operatiom Am Z. Januar Beethovens
Testament.Karl, der beim Militäruntergebracht wurde, der Erbe. Am 8. Januar
zweite Operation. Ein ehemaliger Freund, ein Dr. Johann von Malfatthder sich
von Beethoven getrennt hatte, wurde als dritter behandelnderArzt herbeigerufen.
Am 2.FebruardritteOperation, am 27. die vierte. Wir erfahren, daß eine Nanette
Schechner dem Leidenden aus dem ,,Fidelio« vorsang; sein glühender Blick ver-

folgte die Bewegung der Lippen; er hörte es ja nicht. Am 23. März letzte testa-
mentarische Verfügung; ein Sarkasmus:,,Plaudjte,amjci,oomoedja fjnita est«
(Klatscht Beifall, Freunde, das Spiel ist aus)! Am nächsten Tag bereits trat
der katholische Priester mit den Sterbesakramenten und den murmelnden Ge-
beten ans Krankenlagen Eine geschäftliche Unterschrift blieb noch zu erledigen;
zitternd ungelenke Buchstaben. Gegen Abend Bewußtlosigkeit Am 26. nach-
mittags 5 Uhr waren die Fenster durch ein Gewitter erleuchtet. Der Schlummernde
richtete sich auf,ballte die Faust. Starb. Am 27. Obduktion; die ärztlichen Aus-
sagen lauteten auf entwickelte Wassersucht und Symptome einer Lungenent-
zündung. Am 29. das Leichenbegängnis Grillparzer war der Verfasser der
Trauerrede. Zur Versteigerung des geringen Nachlasses fanden sich Trödler und
Althändler ein.

Die irdische Bahn war damit abgeschlossen. Die Unsterblichkeit hatte begonnen
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Richard Benz

»Da hat man vielleicht an stillem Winternachmittag am Fenster gesessen als
Kind, ins Schauen des verschneiten Wiesenhangs versenkt: über schwarzen Weiden
am erfrorenen Bach flogen die Raben — leise TrauerunbegreiflicherWelt. Und
da sangen aus dem Hintergrund des Zimmers Stimme und Klavier »Ich komme
vom Gebirge her« —- und es ist Einklang von innen und außen in plötzlich
begriffener Welt; als wäre im ,,Wanderer« schon die ganze ,,Winterreise« ent-
halten, die erst der Mensch versteht, der Abschied nimmt.

Ik

Da ist man später im Tal unter blühender Linde am klingenden Brunnen
gestanden — drüben zwischen Bauernhöfen aus dem schmalen Schulhaus mit
dem Glockentürmchen tönt durch die hohen Kastanien, die es ganz einhüllen,
Musik: Streichmusik ——— Quintett Das Klingen des Brunnens, das Singen der
Musik, das Rauschen des Baches verwebt sich wunderbar zu einem Gesang:
dem Gesang deutscher Landschast Und diese irdische Landschaft wird nie sterben,
lebt ewig in den Jenseits-Stimmen verklärten Saitenspiels.

Und da ist im Konzertsaal der Stadt aus raufchenden Instrumenten zum
erstenmal zu uns herniedergestiegen der Allgeist der Gaja-Symphonie— welche
Pforten riß er auf mit den ersten Tönen des einsamen Hokus? Das Tor ging aus
zu einer Welt, die wir aus einer Urheimat der Seele längst zu kennen meinten,
die geheim und stumm schon immer da war: und doch nun plötzlich aus der
Ewigkeit für uns in klingendes Leben geboren ward und diese Erde uns um einen

- Himmel weiter und reicher macht.
sie

Wer war der Mensch, der dies zu tragen und zu sagen begnadet war? Jst er

wirklich unser einer gewesen? Hat er gekämpft, gelebt; hat« er geliebt, gelitten?
Kann uns ein Schicksal das Geheimnis seines Werks enthüllen?

Er ist sehr still und unerkannt über diese Erde gegangen. Und sein Leben lehrt
uns nichts, was nicht in jedem Ton seiner Musik deutlicher enthalten wäre. Er
gehört zu den Auserwählten, Gezeichneten, die gar kein eigenes Leben leben können
und dürfen, da es ganz verzehrt ward und zu Asche verglüht von der Flamme des
Genius, die unbegreiflicheFügung gerade hier entzündete
277
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Das höhere eigentliche Wesen erzeigt sich bei Schubert in seinem persönlichen
Leben so wenig wie sonst nur bei Bach: er ist, wie dieser, im Grunde anonym.
Ia er hat zu seinen Lebzeiten nicht einmal wie dieser den Ruhm des großen tech-
nischen Könners und Virtuosen besessenz seine Kunst hatte in dieser Welt kein
Amt, weder ein kirchliches noch ein gesellschaftliches kulturelles, wie es doch
Händel, Gluck und Haydn und Mozart noch beschieden war; sie hatte keine
Wirkung und Sendung wie doch selbst des einsamen ganz auf sich gestellten
Beethoven Kunst.

Und so müßte man eigentlich von ihm so schweigen, wie die Natur gleichsam
mit ihm schwieg, da sie ihm nur zu reiner Musik und sonst zu nichts die Lippen
öffnete —- hätte nicht gerade diese Verborgenheit und Unerkennbarkeitdie Menschen
gereizt, sich einen legendären Schubert mit einem Ersatz-Leben zu erdichten, darin
das Alleräußerlichste und Bedeutungsloseste, dessen man habhaft werden konnte,
zum Kern und Wesen seiner Persönlichkeit und Kunst erhoben ward. Es bedarf
eines Schubert-Bildes,da es von keinem unserer großen Meister ein solches Zerr-
bild gibt, wie es von Schubert ins populäre Bewußtsein und in eine alle andern

übertreffende Weltgeltung einging.
Auch hier ist der Ausgangspunkt ähnlich wie bei Bach: wie man diesen einen

Meister des Barock genannt hat, weil er Perücke und Kostüm barocker Mode
trug, so hat man Schubert dem Biedermeier zugezählt, jener letzten Ver-

anstaltung eines beschaulich-heiteren, treuherzig-bescheidenen Lebensgenusses, in
welche sich auch der Mensch der Maschinenzeit noch gern zu seiner Erholung
versenkt. So ist er in den Roman, so ist er in Filmund Operette eingegangen: als
der Wiener Bohåmien, der mit lustigen Gesellen seine Tage und Nächte verbrachte,
das Leben leben ließ, zum Tanz aufspielte, Ständchen sang und seine Armut und

sein ungeschicktes Äußeres im Wein zu vergessen suchte.
Aber dieses Mißverständnis seines Wesens und Lebens ist im Grunde nicht

schlimmer als das Mißverständnis seiner Musik; und beides zeigt zuletzt nur,
vor welchem bedrückenden Rätsel und Geheimnis man sich durch alle jene Pro-
fanierung und Entsiellung förmlich retten mußte. Diese Klänge, der Seele eines
Mhstikers entsprungen, als was wirkten sie? Sie wirkten noch, herausgerissen
aus dem Organismus seines Werks, als Äußersies von schlagender, zündender,
unterhaltender Melodie: so ursprünglich waren sie Musik, und nichts anscheinend
wie Musik: Volksmusik,wie man sie immer geträumt und nie in aller Wirklichkeit
erfahren hatte.

Daß den zum Geräusch verdammten, zu keiner Kunst mehr erzogenen Menschen
des zwanzigsten Jahrhunderts in der verkitschtesten Form noch die Macht der

Schubertschen Melodie berührte, das hieß zuletzt, daß ihn auf rätselhafte Weise
die Ewigkeit überfiel und ein Göttliches von Ursprung und Echtheit über ihn
kam, Erbgut wahrhaft deutschester Natur, wie es in keinem anderen Musiker
je lebte.



Schubert 421

Und damit haben wir unwillkürlich schon Schuberts innerstes Wesen und
seine eigenste Stellung berührt: er ist gar nicht ,,Kultur«,gehört zu keiner Kultur
und spiegelt keine Kultur — er ist Natur, wie sie in der Musik, der aus der Fremde
kommenden Kultur-Kunst, plötzlich hervortritt, nachdem alle Kultur durchlaufen
ist, heiße sie Gotik oder Barock, Renaissance oder Klassik, bedeute sie griechische
Tragödie wie bei Gluck oder gernianisches Heldentum wie bei Beethoven — in
Schubert singt eine ältere Welt, eine reine Seelenwelt, der Natur und dem Leben
noch verschwistert in uralt-kosmischer Harmonie. Und es war nur die Tragödie
— nicht Schuberts, sondern der nach ihm folgenden deutschen Welt -— daß man

den größten Visionär eines zeitlosen Seelentums als harmlosen Sänger und
Spielmann nahm, der nicht religiös erschütterte und verwandelte, sondern
ergötzte und unterhielt. Nie hat die sinnlich-übersinnlicheMacht einer Kunst dem
Erleben und Erfassen ihres geistig-seelischen Werts und Wesens so im Weg
gestanden wie in Schuberts Fall.

Anderes frömmeres Mißverständnis kam hinzu. Der Legende vom gemüt-
lichen, heiter genießenden Schubert ist die Legende vom Unvollendeten Schubert
gesellt — sie beweist und bezeichnetnur, wie fremd und geheim Schuberts inneres
wirkliches Leben, seine wirkliche höchste Musik selbst seinen nächsten Freunden
war und blieb. Einer von ihnen, der Dichter Grillparzer, der etwas von Musik
verstand, konnte für Schuberts Grabstein die unbegreiflichenWorte entwerfen:

,,Der Tod begrub hier einen reichen Besitz,
aber noch schönere Hoffnungen«

Zum Symbol dieses ,,unvollendeten« Schöpfers ward später die unvollendete
h-mol1-Symphonieerkoren;von der schon mancher sicherlich bedauerte,daß sie nicht
in Schuberts Todesjahr entstand. Dennoch ist, nicht für heute, aber für jene
früheren Zeiten, die Trauer um den Unvollendeten begreiflich als Legende ver-

zagten Jüngertums, das angesichts der plötzlichen Zerstörung scheinbar un-

erschöpfter Schaffenskraft das Geschaffene nicht »in der Vollendung erblickte,
welche die unmittelbar gefühlte und hundertfach bezeugte Gegenwart des Genius
ihnen verhieß —- sie mußten glauben,daß sie einen Werdenden zu Grabe trugen,
den ein sinnloses Geschick beim Aufstieg zum höchsten Ziel zerschmettert hatte.

Denn diese Freunde und Mitlebenden kannten den ganzen und wahren
Schubert nicht: sie hörten seine Ländler und seine Lieder, erlebten sein Scheitern
mit der Oper— seine Symphonienkannten sie nicht: keine ist je zu seinen Lebzeiten
erklungen. Elf Jahre nach Schuberts Tod ließ ein glücklicher Zufall Robert
Schumanndie Wink-Symphonieunter altenPapierenbeiSchubertsBruder finden,
und die h—moll-Symphoniekam gar erst 1865 ans Licht!

Inzwischen war der Ruhm von Schuberts Lied in die Welt gedrungen; und
da die Menschen insgemein nur eines Begriffs für die ihnen erscheinende
Größe fähig sind, so schloß die überragende Bedeutung des Liederkomponisten
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die annähernd gleiche oder gar höhere Geltung des Jnftrumentalkomponisten
fast notwendig aus.

Dieses falsche und unzulängliche Bild Schuberts hat sich trotz seiner Welt-
geltung oder vielmehr gerade wegen der seltsamen Art seiner Popularität fast
unverändert erhalten bis auf den heutigen Tag; nicht nur im ,,Volk« (zu dem der
Großteil der Gebildeten hier gehört), auch bei den sogenannten Musikalischen
zeigt sich meist eine erstaunliche Ahnungslosigkeit von Schuberts wahrem Rang.

Wie oberflächlich ist schon die immer wiederkehrende Rede von Schuberts
angeblichem ,,Ur-Wienertum« ! Gewiß, Schubert ist in Wien geboren, hat sicherlich
auch die musikalische Atmosphäre dieser Stadt getrunken, nicht anders wie er ihn
Umklingendes aus Böhmen, Mähren, Ungarn aufnahm. Aber weder sein Vater
noch seine Mutter stammen aus Wien —- der Vater ist aus Mähren ein-
gewandert, wohin sein Großvater aus Schlesien zog; und Schlesierin unmittel-
bar ist auch Schuberts Mutter gewesen. Damit gehört er für unsere Begriffe von
Volkstum doch in eine sehr andere geistige Ursprungsschicht. Denn schöpferisch ist
Schlesien das Land einer volkhaften Mystik, wie sie auch nach dem Mittelalter
hier weiterlebte: naturhaft-denkerisch etwa in Jakob Böhme, als christliche
Versenkung in Angelus Silesius, oder noch im achtzehnten Jahrhundert im
Pietismus Zinzendorfs, der die Überlieferungen der alten Böhmisch-Mährischen
Brüderkirche erneuert. Stärker als nach Wien weist diese schlesisch-böhmische
Geisteshaltung nach dem nördlichen Osten: tief religiöse und musikalische Naturen "

sind diesem gesamten ,,Ostraum« entsprungen, von Hamann und Herder und
E. T. A. Hoffmann, den Ostpreußew bis zu den Lausitzern Fichte und Schleier-
macher. Und wenn es einen Dichter gibt, in dem etwas von Schubert lebt, so ist
es der kaum zehn Jahre ältere Schlesier Eichendorff —— er ist auch 18I0 bis 1813
Schuberts Landsgenosse in Wien; und wie er in seinem ,,Taugenichts«und den
andern romantischen Nomanen die damaligen ,-,Musikanten« sieht mit ihren
Serenaden und Donaufahrtemdas malt ein etwas anderes Bild als landläufiges
Biedermeiertum es kennt. Denn es gibt außer dem lebenslustigennoch ein anderes
Wien, das gerade die ernsteren schwerblütigeren Nord- und Ostdeutschen anzieht:
man· darf da auch an die romantischen Maler erinnern, an den pommerschen
Kreis der Runge und CasparDavid Friedrich, der nicht zufällig (nachDresden zu)
sich südlich zieht und dessen eines Mitglied,Klinkowström, in Wien 1814 katholisch
wird. Es ist in Wien, wo der konvertierte Friedrich Schlegel die Losung einer
christlichmittelalterlichen Malerei ausgibt, wo der Lübecker Overbeck 1806 mit
seinen Freunden die Lucas-Bruderschaft gründet, die später in Rom sich als die
Bruderschaft von S. Jsidoro erneut: ihrem Kreise gehört später einer von
Schuberts vertrautesten Freunden, der Maler Kupelwieser an, dem Schubert
nach Rom seine innersten Seelensorgen schreibt.

Nicht das Stofflich-Religiöse, aber der durchgehende mystische Zug verbindet
Schubert mit Naturen wie Eichendorff und Caspar David Friedrich und noch den
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Nazarenem tiefer als mit gebürtigen Wienern wie Schwind. Jn einer früheren
Zeit des Barock hätte er vielleicht sogar zum ausgesprochen christlichkirchlichen
der Musik sich hinziehen lassen, wenn für ihn nicht schließlich Wien die Stadt
eines andern freieren umfassenderen Geistes gewesen wäre: Beethovens Stadt.
Aber das ältere naturhaft Heidnische lag ihm von seinen Vorfahren wohl
schon im Blut, wie Haydn auch an der Grenze von Böhmen und Ungarn es
empfing — die Wanderung von Schuberts Ahnen von Schlesien nach Wien,
durch Mähren ist umklungen von jenem Wunder slawisch-deutscher Naturmusih
wie es schon in Glucks Kindheitund Jugend entscheidend ward.

Von Mährifch-Neudorf, wo Schuberts Großvater als Bauer und Ortsrichter
lebte, geht Franz Schubert der Vater zu seiner Ausbildungals Lehrer nach Wien
und lernt dort zunächst bei seinem älteren Bruder Karl, der schon in der Leopold-
siadt eine Lehrerstelle innehat. Wie wenig die alten Familienbeziehungen zu
Schlesien abgebrochen waren, erweist sich darin, daß er ein in Wien bediensietes
Mädchen aus demselben schlesischen Ort Zuckmantel zur Ehe nimmt, von welchem
der Urgroßvater Schubert einst ausgewandert war. Von den vierzehn Kindern
der 1785 geschlossenen Ehe ist Schubert der jüngste Sohn; er wird am 31. Januar
1797 im Schulhaus zum Himmelpfortgrund in Lichtental geboren.

Fast so früh wie bei Mozart zeigt sich bei Schubert die musikalische Urbegabung
— als man den Siebenjährigen regelrecht in der Musik zu unterrichten beginnt,
erweist es sich, daß er schon in heimlichem Probierenund Uben sich angeeignet hat,
was man ihn lehren will. Bald geht es vom brüderlichen Klavierunterricht und
vom väterlichen Unterricht in Geige und Streich-Ensemblespiel zur gediegeneren
handwerklichen Unterweisung in Harmonielehre und angewandtem Singen und
Setzen beim Chorregenten von Lichtental, Michael Holzerz der aber wieder ver-
sichert von ihm, Schubert habe alles schon gewußt -— er hätte ihm eigentlich
keinen Unterricht gegeben, sondern sich bloß mit ihm unterhalten und ihn siill-
schweigend angestaunt. Mit dem elften Jahr wird Schubert Sängerknabe in der
kaiserlichen Hofkapelle und kommt zugleich als Zögling ins städtische Konvikt.
Und hier nun lernt er mitspielend im Konviktistenorchester in täglichempraktischem
Umgang die Meisierwerke von Haydn und Mozart kennen. Haydns Adagios,
Mozarts Figaro- und Zauberflötenouvertüreund small-Symphoniereißen ihn
ins erste Entzücken hin. Von Beethoven berühren ihn am tiefsten die Zweite und
Vierte Symphonie, die seinem Wesen auch wirklich am innigsten entsprechen. Und
doch wird alles das verdunkelt, als I809 — in Schuberts zweitem Konviktjahr—

Beethovens c-moll-Symphonieerscheint. Man muß sich vorstellen, wie das nahe
Miterlebensolcher gewaltiger, plötzlich ins Jrdische tretender Geistesoffenbarungen
auf einen Empfänglichem sich eben dem Schöpfertum selber Zuwendenden
gewirkt haben muß — ,,Allein wer vermag nach Beethoven noch etwas zn
machen«— dieses Wort, damals zu einem älteren Freund gesprochen, mag lange,
mag Jahre hindurch der Refrain in Schuberts Seele gewesen sein. Das größte
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Denkbare hatte sich ereignet, erhebend und niederschmetternd zugleich — es isi
nicht verzweifelnder Ehrgeiz, sondern nachtwandlerischeSicherheit des Müssens,
die dennoch nur und gleich am allerhöchsten Vorbild entbrennt. Denn schon
strömt es in ihm, und keine Macht der Welt kann es hemmen: er schreibt und
schreibt, der Zehn- und Elfjährige schon: Phantasien,Ouvertüren und Quartette;
schreibt und vernichtet wieder. Er versäumt die Arbeit in den übrigen Fächern,
bleibt in allem außer der Musik zurück, daß er später Mühe haben wird, den vom
Vater vorgesehenen Lehrerberuf auch nur für Zeiten zu erfüllen. Nächst den
Nahrungssorgem wie sie der früheste erhaltene Brief an den Bruder bezeugt:
da er zur Ergänzung des Unzureichenden um ein paar Kreuzer für Brot und
Äpfel bittet, ist es die Sorge um Notenpapier, die ihn einzig bedrängt— der ältere
Konviktfreund Spaun vermag mit der Stiftung solchen Bedarfs seiner Tätigkeit
kaum nachzukommen. Er ringt mit Beethoven, dem groß drohenden Vorbild:
es gibt Zeiten, wo er ihn schmäht, ihn des Verfalls der Musik, der ,,Bizarrerie«
beschuldigt, weil er den Zwang loswerden will, ihm gleichzutun. Und es ist von
historischer Ironie, daß er am fremden kleineren VorbildHalt sucht und Kühlung
des verwundeten Selbstbewußtseins —- denn da ist sein höchster Vorgesetzter in
der kaiserlichen Kapelle, Hofkapellmeister und Hofkomponist Salieri — wahrhaft
ein Repräsentant noch früheren Schicksals deutscher Musik. Der Jtaliener, der
Schüler Glucks, der einst — wahrscheinlich ohne bösen Willen — Mozart unter-
drückte, daß dieser auf dem Totenbett sich von ihm vergiftet wähnte: dieser Alt-
meister höfisch-barocken Stils,der wirklich etwas kann, er hat das Genie Schuberts
gespürt, nimmt sich seiner an zu persönlichem Unterricht; und Schubert dankt es
ihm, nicht nur durch das Huldigungsgedicht zum hochgefeierten siebzigsten
Geburtstag, bei dem nur Beethoven fehlt, sondern eben durch jenen Tagebuch-
eintrag, mit dem er fich Beethovens mit Berufung auf Salieris ,,echt Gluckische"
Kunst erwehrt.

Und doch hat er inzwischen schon den Weg gefunden, auf dem er der bloßen
Nachahmung Beethovens entgeht: während er unermüdlich, aber noch übend
gleichsam und uneigen, alle großen Formen der absoluten Musik in Besitz nimmt,
setzt er sich selbst, ohne daß es ihn jemand lehrt, ein neues Ziel: das Lied. Hier
tritt er in Wettstreit mit einem weniger Großen, dem LiederkomponistenZumsteeg,
dessen ihn anregende Texte er eigensinnig nochmals komponiert und den er bald
überflügelt.Der lange Gesang ,,.Hagars Klage« von I811 eben ist es, der Salieris
Jnteresse erregt, daß er ihn zum Kompositionsschüler annimmt. Und nur noch
drei Jahre wird es dauern, da ist das Schubertsche Lied, als eine Genius-Form,
die es vorher nicht gab, zur Welt geboren: der 19. Oktober 1814 ist der Tag, da
mit ,,Gretchen am Spinnrad« der Ur-Ton Schuberts ans Licht tritt: jener un-

verwechselbare Ton, wo nicht die Ersindung der genialen Melodie allein, nach
Nietzsches Wort, den größten ,,Erbreichtum« an Musik bezeugt, den je ein Meister
besaß, sondern wo die Dämonie der Begleitung den eigentlichen neuen Weltsinn
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Titelblatt der Erstausgabe von Schuberts ,,Erlkönig«, 1821 (komponiert 181 5)

spricht, wie er im Unruhe-Rhythmusdieses Liedes schon das unbegrenzteStrömen
des a—m011-O.uartetts vorausnimmt. 1815 folgten ,,Der Erlkönig«, »Das Heiden:
röslein«, die OssiamGesängez 1816 ,,Der Wanderer«; 1817 »Der Tod und das
Mädchen", ,,Gruppe aus dem Tartarus«; 1818 »Die Forelle-«. Und im Jahr
darauf kann der Triumphierende im ersten völlig eigenen absoluten Werk, im
Forellen-Quintett, lächelnd seine eigenste Erfindung, das Lied, selbstherrlich sich
zitieren, wie ein wahrer Schöpfer neuer Natur seine Geschöpfe benennend um

sich sammelt.
In dem Maße, daß das Schaffen einzig wird, scheint das Leben abzusinken,

unwirklich zu werden: auch wenn es, den biographischen Daten nach, bewegter
und erfüllter wird. 1812 schon ist ihm die Mutter gestorbenz ihr Tod hat zu einer
vorübergehenden Aussöhnung mit dem Vater geführt, der wegen der mangelnden
Allgemeinbildungdes Sohnes in Sorgen geraten war. 1813 wird das Konvikt
verlassen; eine Lehrerbildungsanstalt muß ausgesucht, 18I4 der unerwünschte
Lehrerberuf ergriffen werden, weil sonst Militärdienst droht, der damals eine
Verpflichtung auf vierzehn Jahre bedeutete. Aber schon 1817 erreicht Schubert
einen einjährigen Urlaubund ist seitdem nicht mehr in seinen Beruf zurückgekehrt—
die Freiheit ist da; wenn sie auch ein Aufsichselbstgestelltsein in Not und Ent-
behrung bedeutet, wenn sie ihn auch für drei Jahre vollkommen mit dem Vater
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entzweit. Und hier tritt nun die Schar der Freunde in sein Leben, die ihm fortan
als eigentliche irdische Heimat das Vaterhaus ersetzt, wenn er mit dem Vater
auch, durch eben diese Freunde, wieder versöhnt wird.

Da ist der älteste Freund, Josef von Spaun, den er noch aus der Konviktszeit
kennt, ein Mensch von großer Herzensgüty der ihm das ganze Leben die Treue«
hält. Wir verdanken ihm, der neun Jahre älter als Schubert war, die ausführ-
lichsten Nachrichten über die frühe Zeit; und er hat immer wieder tätig helfend in
Schuberts Leben eingegriffenx er vermittelt ihm Bekanntschaftem die ihn fördern-
könnten, wo er es vermag, schreibt an Musikverlegey um seine Sachen unter-
zubringen, und hat auch Goethe 18I7 den berühmten Brief gesandt, in dem er
im Namen Schuberts bittet, ihmseine Lieder zueignen zu dürfen. . . Goethe hat
von diesem Brief so wenig Notiz genommen wie später von Schuberts eigenem
Dedikationsschreiben 1825. Nächst Spaun sind Franz von Schober und Johann
Mayrhofer zu nennen: der eine ein vom Glück begünstigtes Weltkind, von hin-
reißender Beredsamkeit und Fröhlichkeit; der andre eine schwermütige Natur,
innerlich Dichter, der Schubert tiefe Anregung gibt; er lebt in Zwiespalt mit
seinem äußeren Beruf, der ihn, den Freiheitliebenden,zum Zensor unter Metter-
nich verurteilt, und hat 1836 seinem Leben durch Selbstmord ein Ende gemacht.
Schober ist es, der schon 1816 Schubert seine Wohnung einräumt, als dieser sich
vom Vaterhaus verbannt sieht; seit 1817 wohnt Schubert dann mit Mayrhofer
zusammen, seit 1821 wieder mit Schober, 1823 gelegentlich wieder beim Vater in
der Rossau, und erst später ist es ihm ab und zu möglich gewesen, ein eigenes
Zimmer zu mieten. Man kann sich kaum vorsiellen, wie in solchem Zusammen-
leben die unermeßliche Arbeit geleistet werden konnte. »Als Schubert und Mayr-
hofer in der Wipplinger Straße beisammen wohnten« berichtet Hüttenbrenney
,,setzte sich ersterer täglich um sechs Uhr morgens ans Schreibpult und komponierte
in einem Zuge fort bis ein Uhr nachmittags. Dabei wurden einige Pfeifchen
geschmaucht. Kam ich vormittags zu ihm, so spielte er mir, was eben fertig war, «

sogleich vor und wollte ein Urteil hören« Und Spaun berichtet, daß Schubert,
wenn er bei ihm übernachtete, sogar im Schlaf die Brille aufbehalten habe, um
morgens sogleich beim Erwachen aufschreibenzu können, was über ihn gekommen
war. Von dieser ewigen Bereitschaft des Genius, sich zu manifestieren,auch wenn
Müdigkeit und Halbschlaf ihn lähmen, ist manche Anekdote berichtet; so wird
von Schubert in einer Widmung an Iosef Hüttenbrenner selbst bezeugt, wie er

,,am 21. Februar 1818, nachts um zwölf Uhr« bei seinem Bruder Anselm Hütten-
brenner nach einigen Flaschen Wein plötzlich das Lied »Die Forelle« hinschreibt:
,,Eben als ich in Eile das Ding bestreuen wollte, nahm ich, etwas schlaftrunken,
das Tintenfaß und goß es ganz gemächlich darüber. Welches Unheil!« Ähnlich
ist es ja von Mozart überliefert, wie er am besten in Gesellschaft niederschrieb.
Aberdie Regel ist bei Schubert die bewußte rastlose Morgenarbeit; und so gern
er am Nachmittag und Abend,im Freien oder in Cafås und Weinsiuben mit den
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Freunden zusammen ist, bei der eigentlichen Arbeit läßt er sich nicht stören, ja
bemerkt die Besucher kaum. So erzählt Schwind aus dem Jahre 1824: »Jetzt
schreibt er schon lange an einem Oktett mit dem größten Eifer. Wenn man unter
Tags zu ihm kommt, sagt er ,Grüß dich Gott, wie geht’s?« — ,Gut« -—— und
schreibt weiter, worauf man sich entfernt«

Solche Zeugnisse erschüttern uns, weil sie uns gleichfam der einzige Beweis
sind, daß diese unbegreif-
lichen Schöpfungen wirk-
lich in irdischen Räumen,
von einem wirklichen
Menschen und im An-
gesicht anderer Jrdischer
entstanden und nicht ganz
die Sage ihren Ursprung

,

»

in Geheimnis hüllt. Was
aber haben diese Freunde - YH ««

Schubert selbst bedeutet
außer eben, daß sein Leib-
liches bei ihnen eine Hei-
mat fand? Da sind ja
doch außer jenen ersten,
von denen kein dauerndes
Werk Zeugnis ablegt,
auch Künstler gewesen:
die beidenHüttenbrenney
Musiker, die mit Beet-
hoven bekannt waren, zu

»

denen später noch Lachner «?
, ·

-
-

kam; der MalerSchwtndi Schubert, Lachner und Bauernfeld in Grinzing beim Heurigem
der 1819 als Knabe Federzeichnung von Moritz von Schwind, 1862
fasi noch, fechzehkkjähkiYY (aus der sog. Lachner-Rolle)
Schubert begegnete; der
Maler Kupelwiesey von dem schon die Rede war; die Dichter Grillparzer und

Bauernfeld, die erst in den zwanziger Jahren Schubert nahe traten— war hier
nicht auch eine geistige Gemeinschaft, ein wirklich verwandtes Streben nach dem
Höchsten? verkennt man nicht diese kameradschaftlichen Zusammenkünfte viel
zu sehr, wenn man ihren Sinn im bloß Genießerischen sieht, wie er durch den

Begriff der ,,Schubertiaden« bezeichnet wird —- wenngleich auch darin ja zum
Ausdruck kommt, daß Schubert als der schöpferisch Begriffne im Mittelpunkt
stand, den er mit gesellschaftlichen Talenten schwerlich behauptet hätte? Gewiß
gibt dieser ganze Freundschafts- und Gemeinschaftskult zu denken. Wir können

 
 
 
 

  
 

  

IX·
·

s z» ,- -
.

v WIKXIMUIISJFIICIH»»
Wkssj «

·«

.

»
i

« TQE KZX
  

 «

- I sit! T; -"

 
 
 

.

s,

’"

'WMJJ«»««F-,,-,

OF
 

S

 

 
 k-

- -
OJT

.



428 Schubert

uns keinen unserer andern Großen von Bach bis Beethoven im Kreise ,,Gleich-
gesinnter«vorstellen; wir wissen, daß keiner von ihnen das Glück der Freundschaft,
ja nur der einigermaßen ebenbürtigen Begegnung erfuhr — es gehört fast mit
unserm Begriff des Genius zusammen, daß er völlig einsam ist und unverstanden
in der Zeit und sich im Grunde immerfort in Sehnsucht nach Gemeinsamkeit
verzehrt. Und doch gewahren wir auf anderen Gebieten, wenn auch vorher nicht
auf dem Gebiet der Musik, daß zu Gruppen und Bewegungen Menschen sich
zusammenschließen, denen man das Beiwort des Genialen sicherlich nicht ab-
streiten kann: was führt denn die Novalis und Tieck und Schlegel in Jena zu-
sammen als ersie Verschworene des Geistes, gerade im Jahre von Schuberts
Geburt? Was läßt um 18oI die Maler um Runge in Dresden, jene Nazarener
dann in Wien um I806 und gleichzeitig die Heidelberger Romantiker sich zu-
sammentun? Doch nicht eine schülerhafte Aufgabe, die, für einen zu groß, nur

von mehreren zu lösen wäre; denn ihr Bestes haben sie alle schließlich wieder allein
und einsam vollbracht. Hier ist es augenscheinlich der Ersatz für etwas, was in
der allgemeinen Kultur verlorengeht: der Ersatz für religiöse oder hohe gesell-
schaftliche Bindung — der einzelne findet in der gegebenen Gemeinschaft seiner
Zeit nicht mehr den Ort, da selbstverständliche geistige Wirkung möglich ist, und
sucht ihn sich mit andern neu zu schaffen, ja oft bloß zu erdichten: wie E. T. A.
Hoffmann in den Serapionsbrüdern um dieselbe Zeit, da die Schubertiaden
tagen, sich eine jugendliche Gemeinschaft von Künstlern und Kunstbegeisterten
als Phantasie erschaffen muß.

Spielt überall hier nun der Kultus eines ,,Ideals« mit, für das man

kämpft, das man noch nicht in öffentlicher Anerkennung sieht — bei den
frühen Romantikern seit Wackenroder die Musik, dann Goethe; bei den
Nazarenern und Heidelbergern die mittelalterliche Dichtung und Kunst —

so könnte es doch erst dem Epigonentum etwa eines Schumann in seinen Davids-
bündlern zuzurechnen sein, daß Musiker selber die Musik als eine höhere Ver-
gangenheit verehren. Beim Schubert-Kreise trifft zusammen, daß ihren Meister
allerdings kein kirchlicher Dienst, auch nicht kulturelles fürsiliches Mäzenatentum
mehr hält; daß er von den Gesellschaftsformen der Musik, Theater und lebendiger
Shmphonik, trotz aller Mühen zeitlebens ausgeschlossen bleibt; aber dieser den
Zeitformen nicht mehr Verwurzelte wird nun doch als der geahnt, der wirklich mit
seiner Geniusmacht das darstellt in täglicher Bezeugung, was den andern
Bruderschaften als fernes unnahbares Ideal gesetzt war; und so mag wirklich
etwas von Meister: und Iüngerschaft im fast religiösen Sinne hier bestanden
haben, wie es in neueren Zeiten niemals sonst geschah. Und doch erscheint uns heute
diese liebreiche Versammlung,·die dem Schöpfer das Echo einer Welt ersetzen
sollte, von fast geringerem Wert gegenüber dem Rest von wirklicherÜberlieferung,
die Schubert in seinem heimatlichen Schulhaus umfing, wenn er des Sonntags
mit Vater und Brüdern sich niedersetzte zum Quartett, um seine eigenen neuen
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Melodien zu erproben. Hier lebt er nicht anders als Bach, wenn er im Kreis der
eigenen Familie,in der Besetzung durch seine eigenen Söhne, seine Musik ausübte,
— Hausmusik erscheint vielleicht nur in diesen beiden als das deutsche Heilig-
tum, gehütet vornehmlich vom Kantor- und Lehrerstand, das jenseits aller kirchlich-
kulturellen Bindung eine heimlich-ewige Einheit bedeutet. Diese gegebene Gemein-
schaft des Bluts, in dessen Geschlechterfolgen ja auch, bei Bach wie Schubert,
der »Erbreichtum« der Musik sich angesammelt hatte, scheint der Einsamkeit des
großen Schöpfers fast tiefer gemäß als die gewählte Gemeinschaft des Geists.

Wie sehr selbst die entscheidende schöpferische Wandlung seines Lebens für
Schubert im Unbewußten mit dem Vater und Vaterhause zusammenbringt,
davon ist uns als Urkunde bewahrt die allegorische Erzählung »Mein Traum«,
die er am Z. Juli 1822 seinem Tagebuch anvertraute. ,,Jch war ein Bruder vieler
Brüder und Schwestern. Unser Vater und unsre Mutter waren gut. Jch war allen
mit tiefer Liebe zugethan" — so beginnt der Traum, der von dem Zwiespalt
berichtet, in welchen der innere Beruf der Kunst und der vom Vater gewünschte
äußere ihn drängt. Zweimal mit den gleichen Worten beschreibt er den erzwungenen
Abschied von zuhaus: ,,Jch wandte meine Schritte, und mit einem Herzen voll
unendlicher Liebe für die, welche sie verschmähten, wanderte ich in eine ferne
Gegend« Nach dem zweiten Abschied folgt nun das innerste Bekenntnis: ,,Lieder
sang ich nun lange, lange Jahre. Wollte ich Liebe singen, so ward sie mir zum
Schmerz. Und wollte ich wieder Schmerz nur singen, so ward er mir zur Liebe.
So zertheilte mich die Liebe und der Schmerz« Da geschieht das umwandelnde
Ereignis seines Lebens »Und einst bekam ich Kunde von einer frommen Jungfrau,
die erst gestorben war. Und ein Kreis sich um ihr Grabmahl zog, in dem viele
Jünglinge und Greise auf ewig wie in Seligkeiten wandelten. . . Himmlische
Gedanken schienen immerwährend aus der JungfrauGrabmahl aufdie Jünglinge
wie leichte Funken zu sprühen, welche sanftes Geräusch erregten. Da sehnte ich
mich sehr, auch da zu wandeln. Doch nur ein Wunder, sagten die Leute, führt in
diesen Kreis. Jch aber trat langsamen Schrittes, innen Andachtund fester Glaube,
mit gesenktem Blicke auf das Grabmahl zu, und ehe ich es wähnte, war ich in

«

dem Kreis, der einen wunderlieblichenTon von sich gab; und ich fühlte die ewige
Seligkeit wie in einen Augenblick zusammengedrängt.«

Rührender und bescheidenerist wohl noch nie von einem Künstlerdas Mysterium
der Berufung geschildert worden, das Schubert damals widerfuhr — denn es ist
das Jahr der h-m0l1-Sinfonie,in dem dieser Lebenstraumniedergeschrieben wird.
Und ergreifender hat nie der kindliche Wunschtraum, seinen Nächsten das Glück
seiner Größe zu erweisen, einen Ausdruck gefunden als in den Worten, die den
Traumbeschließen: »Auch meinen Vater sah ich versöhnt und liebend. Er schloß
mich in seine Arme und weinte. Noch mehr aber ich.« Nie aber hat wohl auch
bewußter ein Schöpfer seine Vollendung erlebt: was die nachfolgende Welt ein
Jahrhundert lang nicht wußte, das hat Schubert gewußt: daß seine Lieder nicht
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sein Höchstes und Einziges waren; daß er in den Kreis der ewigen Meister erst
eintrat durch das Wunder der Symphonie und aller seiner höchsten Jnstrumentab
Musik. ,,Unversehens« ereignet sich ihm das Wunder; denn äußerlich betrachtet
sind es dieselben Formen, an denen er sich schon seit seiner Kindheit mühte, in
denen er jetzt die Selbstoffenbarung erfährt: schon sind seit 181I von fünfzehn
seiner Quartette zwölf bis dahin entstanden, seit 1813 von seinen insgesamt acht
erhaltenen Symphonien sechs vollendet; nebenden Hunderten von Liedern sind seit
1814 vier große Messen und zehn Klaviersonaten geschaffen worden. Aber alles
dies wiegt ihm jetzt, angesichts höherer Berufung, nichts — als Vergangenheit
erkennt er nur die Lieder an, in denen er damals schon einzig war; während seine
Jnstrumentalwerke,mit einziger Ausnahme des Forellenquintetts von 1819 und
vielleicht des c-mo11-Quartettsatzes von I82o, noch Nachklang früherer Meister
und Auseinandersetzung mit ihnen sind; nicht anders als Mozart anfangs in
Ehristian Bachs und Haydns, Beethoven sich in Haydns und Mozarts Formen
bewegt. So große Schönheiten und auch schon persönlichste Töne sich überall
hier finden ——- die makellose Vollkommenheit und Selbstherrlichkeit ist erst vom

Jahre 1822 an da: in den kurzen sechs Jahren, die ihm noch beschieden sind, ist
alles sein Höchstes beschlossen. Das Jahr 1822 sieht noch die Wandererphantasie
und die As—dur-Messe entstehen; das Jahr 1823 bringt auch dem Liede, mit der
,,SchönenMüllerin«die zyklische, gleichsam symphonischeForm, die 1826 und 1828
die ,,Winterreise« zur letzten Höhe führt; I824 schenkt das a-mo1J-Quartett und
das Oktettz 1825 die a-moll-Klaviersonate op.42 und die zauberhafte D-duJ:

ou. Fzz 1826 die beiden letzten Quartette in d-mo11 und Gdux und das B-dux-Trio;
1827 dieDeutsche Messe und dasEsdukTriozund schließlich das Todesjahr 1828:
zu Beginn die C-dur-Symphonie,dann Es-dux-Messe und Tantum ergo, im Herbst
die drei letzten Klaviersonaten in o-mol1, A-duk, B—du1, die letzten Gesänge, das
Quintett. Es gehört zum Begriff dieses sich unendlich steigernden Schaffens und
zugleich unermüdlich demütigen Lernens, daß er am 4. November, schon von der
Todeskrankheit erfaßt, sich aufwacht, um sich beim Hoforganisten Sechter als
Schüler im strengen Satz anzumeldem

Gegen dieses innere Schicksal, die hellsichtig erkannte und bewußt erstrebte
Vollendung,wiegen die äußeren Schicksale nichts. Oder hat die schwere und Jahre
hindurch nachwirkendeErkrankung,die er sich eben in jenem Jahre 1822 zuzog,
ihm den Blick in Abgründe des Menschenleides geöffnet, wie sie der tragische
Urgrund der hinan-Symphonieaufreißt,wie sie die Todesnähe so manches folgen-
den Werkes,wie etwa des d-mo11-Quartetts, bezeugt? Auch Beethovenwurde durch
die Erkenntnis unheilbaren Leidens zu jener Umdüsterung und siegenden Selbst-
behauptung hingerissen, deren erste DenkmaleEroica und o—mo11-Symphonie be-
deuten. Nur selten hat Schubertden Freunden sein Herz über seinen wahren
Zustand geöffnet. An den fernen in Rom weilenden Kupelwieser bricht er einmal
aus: ,,Jch fühle mich als den unglücklichstem elendesien Menschen auf der Welt.
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Denk Dir einen Menschen, dessen Gesundheit nie mehr richtig werden will und
der aus Verzweiflung darüber die Sache immer schlechter statt besser macht,
denke Dir einen Menschen, sage ich, dessen glänzendste Hoffnungen zu Nichte
geworden find, dem das Glück der Liebe und Freundschaft nichts bieten als
höchstens Schmerz, dem Begeisterung (wenigstens anregende) für das Schöne zu
schwinden droht, und frage Dich, ob das nicht ein elender, unglücklicher Mensch
ist? — ,Meine Ruh ist hin, mein Herz ist schwer, ich sinde sie nimmer und nimmer-
mehrC so kann ich jetzt wohl alle Tage singen, denn jede Nacht, wenn ich schlafen
geh, hoff ich nicht mehr zu erwachen, und jeder Morgen kündet mir nur den
gestrigen Gram«

.

Hat er auch enttäuschende Erfahrungen an seinen Freunden gemacht? Oder
was besagt sonst der Satz, den er drei Tage vor diesem Brief an Kupelwieser,
am 27. März 1824, in sein Tagebuch schreibt: ,,Keiner, der den Schmerz des
Andern, und Keiner, der die Freude des Andern versteht! Man glaubt immer
zu einander zu gehen, und man geht immer nur neben einander. O Qual für den,
der dieß erkennt!" Der Sehnsucht, die ihn zum Menschen drängt, ist wohl auf
dieser Erde nicht zu helfen; die Liebesfülle, die in ihm lebt, findet hier keinen
Gegenstand, der ihr ganz entspricht. Es ist nur die andere Seite solcher ungestillter
Liebe, wenn er sich zu der großartigen musikalischen Menschenverachtung erhebt,
die man in dem Sanften,Stillennicht vermutet: ,,BeneidenswertherNero! Der
du so stark warst, bei Saitenspiel und Gesang ekles Volk zu verderben!«

Und so ist es auch kein Gegensatz, sondern dieselbe Kraft schaffender und lei-
dender Natur, wenn er den Freunden als der ,,real" Liebende gilt und gleichzeitig
zarter und reinster Seelenliebe zu unerreichbaren Frauen nachhängt, im sichern
Wissen, daß ihm Glücksverwirklichung nicht beschieden ist. »Sie war mir halt
nicht besiimmt«, so lautet der Ausklang seiner Erzählung von Therese Grob an

Anselm Hüttenbrenney seiner Jugendgeliebtew die 1814 die Sopransolos in
seiner F-dur-Mcsse beim hundertjährigen Jubiläumder heimatlichen Lichtentaler
Pfarrkirche sang. Sechs Jahre hatte sie auf ihn gewartet, bis sie einen anderen
nahm; und er gesteht, er liebe sie immer noch. Später soll ihm die Komtesse
Karoline Esierhåzy sehr nahegestanden haben, seine Schülerin aus dem einzigen
adligen Haus, in dem er eine Zeitlang seinen Verdienst fand. Sie war erst zwölf
Jahre, als er 1818 das erstemal auf ihrem Schlosse Zelösz in Ungarn zu Besuch war;
1825, beim zweiten Aufenthalt dort, trat sie ihm als Erwachsene gegen-
über — aber resigniert klingt sein Bericht, wenn er gerade von hier dem Bruder
schreibt: »Man glaubt an dem Orte, wo man einst glücklicher war, hänge das
Glück, indem es doch nur in uns selber ist.« Und doch waren diese Aufenthalte in
Ungarn und die wenigen anderen Reisen, die ihn von Wien wegführten, Schuberts
einzig frohe und sorglose Zeit: Naturgenuß und Verehrung feiner, freundlicher
Menschen hoben ihn hier aus der Trübedes Alltags heraus. So ist er 1819 zuerst
mit dem Sänger Vogl, dessen Bekanntschaft und Gunst Schober ihm erworben
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hatte und der mit wachsendem Erfolg in privatem Kreise und hie und da auch
öffentlich Schuberts Lieder sang, in dessen Heimat Steyr gewesen; 1825 wieder-
holten sie die Reise, die sie weiterhin nach Gmunden und Gastein führte. Hier
erschloß sich ihm zum erstenmal die Alpenweltz aber auch seine Musik sah er überall
mit Freuden empfangen, wenn er mit Vogl seine Lieder erklingen ließ oder, wie
in den Klöstern Florian und Kremsmünster, seine vierhändigen Variationen
und Märsche, wie er sagt, ,,mit günstigem Erfolg producirte«. Und die glücklichste
Zeit schenkte ihm noch, ein Jahr vor seinem Tod, die musikalische Reise zu Maria
Pachler, der Freundin Beethovens, nach Graz in der Steiermark.

Von der Gmundener Reise im Juni und Juli 1825 aber schreibt er nach Hause
jenen erhabenen Brief, wo er von der Höhe erstmals geschauten Hochgebirges
für den krank sich deuchenden Bruder in eigener höchster Lebenskraft die Worte
findet: ,,als wenn das Sterben das Schlimmste wäre, was uns Menschen begegnen
könnte. Könnte er nur einmal diese göttlichen Berge und Seen schauen, deren
Anblick uns zu erdrücken oder zu verschlingen droht, er würde das winzige
Menschenleben nicht so sehr lieben, daß er es nicht für ein großes Glück halten
sollte, der unbegreiflichen Kraft der Erde zu neuem Leben wieder anvertraut

zu werden.«
Wer so spricht, war nicht der dumpfe, von Lust zu Schmerz bewußtlos däm-

mernde Sänger und Spielmann, dem der Zufall hie und da das Ungemeine
schenkt; sondern ein höchst bewußter Geist — der allerdings noch von Höherem
als diesem Bewußtsein weiß. Bertrauend der unbegreiflichenKraft dieser Erde,
erfährt er auch in seinem Schaffen das pflanzenhafte Wachsen und Fruchtbar-
werden. Und sein tiefstes Lebensgefühl muß gewesen sein, mit Wurzeln in fernste
Zeiten und Räume volkhafter Erdverbundenheit zu reichen und zugleich das
Keimen und Blühen in unermeßlichen Äther zu spüren, einer metaphysischen
Sonne zu. Daher das Sich-Verschwenden, achtlos, wohin Frucht und Blüte
fällt ; ohne den Gedanken, es zu schützen, zu bewahren: solange er sich selber
schaffend weiß, ist er, wie Natur, unbesorgt um das Schicksal der Geburten, da

» immerneue Schöpfung das eben Geschaffene ersetzt. Wer aber täglich solche Selbst-
vernichtung und Wiederauferstehung erfährt, dem ist der Tod befreundet und
vertraut — hundertmal ist er dieser Lockung bis an die Grenzen des Menschseins
gefolgt und hat aus diesen Fahrten ins UnbegriffeneBisionen von einer Süßigkeit
in Töne bannen können wie sonst außer ihm nur Bach: aber was jenem als
geglaubtes Jenseits lockend erschien, das war ihm harmonisches Geborgensein in

- der Kraft selber dieser wunderbaren Erde.
Der solche Lebens-Musikdes Todes erlauschte, der lebte von je am Rande des

Daseins; und sein früher Hinübergang war fast notwendige Berklärung So
sinnlos der scheinbare Zufall der Typhus-Erkrankungden Einunddreißigjährigen
im höchsten Schaffen trifft: so sicher ist es doch, daß hier das innerste Lebens-
mark nicht nur von Hunger, Krankheit, Not und Arbeitsübermaß,sondern von
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unablässiger Todesnähe und Todesbereitschaft schon aufgezehrt war. Er wider-
stand der letzten Lockung nicht mehr, deren hinnehmende Musik diesmal nur ihm
allein erklang — wir ahnen etwas von dem Glück dieses Übergangs, wenn wir
im trockenen Bericht des Freundes lesen: »Auch völlig neue Harmonien und
Rhythmen gingen ihm im Kopfe herum, versicherte er; mit diesen ist er ein-
geschlummert.«

Schubert starb am 19. November 1828. Wenige Wochen vorher, Anfang
Oktober, hatte er seine letzte Reise gemacht: eine Wallfahrt nach Eisenstadt, zu
Haydns Grab. Am 2. Oktober noch hatte er einem neuen Verleger die letzten
Werke melden können: »unter andern 3 Sonaten für’s Pianoforte allein com-

ponirt, welche ich Hummel dediciren möchte. Auch habe ich mehrere Lieder von
Heine aus Hamburg gesetzt, welche hier außerordentlich gefielen, und endlich ein
Quintett für 2 Violinen, 1 Viola u. 2 Violoncello verfertigt. Die Sonaten
habe ich an mehreren Orten mit vielem Beyfall gespielt, das Quintett aber
wird dieser Tage erst probirt«. Er konnte auf das letzte Jahr mit hohem Stolz
zurückblicken: es hatte ihm nicht nur die größten Werke,wie die Wink-Symphonie,
geschenkt, es hatte ihm auch den ersten und einzigen Konzerterfolg gebracht — am

Jahrestag von Beethovens Tod hatte er es mit nur eigenen Werken gegeben.
,,Besonders erregte ein Trio«,schreibt er selbst (das Es-dux-Trio). . . ,,allgemeine
Theilnahme,so zwar, daß ich zu einem zweiten Concert (quasi als Wiederholung)
aufgefordert wurde« Er hatte sich den Weg in den Kreis der ewigen Meister
gebahnt. s

Er wurde, wie er es selbst gewollt hatte, neben Beethoven begraben.Jhn hatte
er in seinen letzten Fieberphantasiengesucht, als er, das Zimmer schon fürs Grab-
gewölbe haltend, die Worte wie von drüben sprach: ,,Hier liegt Beethovennicht.«
So war er ihm im Tode vereint, den seine Bescheidenheit im Leben nicht suchen
konnte und wollte, dem er nur mit seinen Freunden das letzte Geleit gegeben hatte.
Abernun war er ihm für immer verbunden: ihm, der ihn zum Höchsten aufge-
rufen hatte: der erhabensie Geist seines Volkes reichste Natur. Denn was jenem
heroisches Kämpfen und Ringen des Gedankens war in der Feier-Form der Sym-
phonie, das ward Schubert, da er seine Formen übernahm,zur reinen, blühenden
Entfaltung ohne Kampf und Gegensatz im breiten, unendlichen Gesang des
Lebens selbst. Jn dieser mystischen Einheit aus einem Grund, für welche Schmerz
und Freude zuletzt dasselbe bedeuten, nähert er sich wieder Bach. Aberwo Bach
seine Mystik aus der Versenkung ins christliche Gotteserlebnis gewann, da kam
sie Schubert aus der in ihm selber sirömenden Allgöttlichkeit beseelter Natur.

So geschieht es in fremder, später, entgötterter Welt, daß über deutscher Erde
ein Klang in neuen Traum-Himmelaufführt —— ein Klang von Seelen-Heimat,
unvergeßbar jedem, der ihm lauscht.

28 Biogrcxphte II
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Von

Wilhelm Stapel

Es war einmal ein armer Knabe, der hütete seines Vaters Gänse. Da kam
ein König des Weges gefahren, der fragte den Knaben: . . . und der König ver-
wunderte sich über die Antwort und nahm ihn mit auf sein Schloß . . .

So etwa könnte man die Jugendgeschichte Fichtes ins Märchenhafte übersetzen.
Es gab im achtzehnten Jahrhundert dergleichen märchenhafte Jugenderlebnisse,
sie gehören fast zum Stil jener Zeit: Fichte, Jung-Stilling und vor allem die
abenteuerliche Kindheitsgeschichte Gneisenaus. Aber wir dürfen dabei nicht ver-

gessen, daß es sich nicht um proletarische Armut,- sondern um Armut im Sinne
des Märchens handelt. Fichtes Eltern waren durchaus nicht arm in der Weise
eines Jndustriearbeiters im Elendsviertel der großen Stadt. Sie lebten vielmehr
in jenem sozialen Bereiche, den Goethe in ,,Hermann und Dorothea« vor allem
glücklich preist: »Und Heil dem Bürger des kleinen Städtchens, welcher ländlich
Gewerb mit Bürgergewerb paart! Auf ihm liegt nicht der Druck, der ängstlich
den Landmann beschränkt, ihn verwirrt nicht die Sorge der vielbegehrenden
Städter.«

Johann Gottlieb Fichte wurdeam 19. Mai 1762 als der älteste Sohn des
Bandwirkers Christian Fichte in dem Dorfe Rammenau in der Oberlausitz ge-
boren. Johann Gottlieb Fichtes Sohn Jmmanuel Hermann (so hatte der Vater
ihn genannt, Kant und Arminius verbindend)schrieb nachmals in dem Lebensbild
des Vaters nicht ohne Stolz: ,,Jedem kam hier das Beste und Höchste, sittliche
Zucht wie ermunterndes Beispiel, nicht aus allgemeiner Lehre, sondern aus dem
Schoße der Familie. . Daher auch dort die nicht seltene Erscheinung, daß einzelne
Familiendurch einen gewissen Grundcharakter von den übrigen sich unterschieden,
der, wie ein vererbtes Kleinod, durch viele Geschlechter sich fortpflanzend, je mehr
der Ruf ihn anerkannte, desto heiliger gehalten wurde. Fichtes Voreltern, be-
sonders sein Vater, galten für vorzügliche, redliche Männer, von starkem Willen
und festem Wort« Fichte hat in treuer Liebe an seinem Elternhaus gehangen,
obwohl es ihm nicht immer leicht gemacht wurde.

Fichtes Großvater betrieb neben der kleinen Landwirtschaft einen Handel mit
leinenen Bändern, die er auf eigenen Webstühlen wehte. Seinen Sohn Christian
schickte er, um ihn handwerklichzu fördern, nach Pulsnitz in eine Leinwandfabrik.
Christian stieg bald in dem Betrieb auf,er heiratete die Tochter seines Lehrherrn,
die Johanna Dorothea Schurich. Der Bau eines Hauses und acht Kinder nötigten
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freilich zu einer knappen Haushaltung. Der junge Fichte hat in der Tat feines
Vaters Gänse gehütet. Das Elternhaus hätte ihm kein Studium ermöglichen
können, so sehr auch des Vaters Sinn aufwärts strebte. Chrisiian Fichte unter-
richtete den Knaben zunächst selbst.

Der Siebenjährige erhielt vom Vater die ,,Historievom gehörnten Siegfried".
Das war etwas andres als Bibel und Gesangbuch. Ganz von der Geschichte
hingenommen wurde er nachlässig. Als er das bemerkte,wollte er sich selbstund
das Buch strafen. Mit heftiger Selbstüberwindung schleuderte er das geliebte
Buch in den Bach, der ,,bei seines Vaters Haufe vorbeifloß". »Als er es aber
dahinschwimmen sah, übermannte ihn der Verlust, und er fing bitterlich an zu
weinen.« Für diese Tat erhielt er, da er über die Gründe seines Tuns schwieg, eine
Tracht Prügel. Da haben wir im Kinde schon den künftigen Mann und seine
Philosophie.

Der kleine Fichte ging seinen Weg siill für sich, er hatte einen Hang zur Ein-
samkeit und zum Sinnen. Er tobte nicht mit der Rotte der Dorfbuben. Der
Pfarrer des Ortes, dem er auffiel, nahm sich seiner an und gab ihm besonderen
Unterricht. Als der Freiherr von Miltitz eines Tages zu Gast kam bei seinem
Schwager, dem Rammenauer Gutsherrn Hofmann von Hofmannsegg, und
bedauerte, zur Predigt des angesehenen Pfarrers zu spät gekommen zu sein, er-
zählte man ihm halb scherzend: da sei ein kleiner Gänsejunge, der sei imstande,
die Predigt aus dem Gedächtnis zu wiederholen. Das Wunderkindwurde herbei-
geschafft. Zum Erstaunen der Tischgesellschaft wiederholte der Knabe die Predigt
und ,,geriet« während des Redens »in Feuer«.Der Freiherr von Miltitz erkundigte
sich beim Pfarrer nach den Umständen des Jungen, und auf dessen Rat beschloß
er, für eine gelehrte Erziehung des ungewöhnlich begabten kleinen Redners zu
sorgen. Die Eltern gaben das Kind nicht ohne Widerstreben in die Fremde.
Miltitz brachte den kleinen Fichte zum Pfarrer Krebel in Niederau bei Meißen,
wo er für einige Jahre ein zweites Elternhaus fand. Auch besuchte er die Meißner
Stadtschule. Von da kam er, auf Rat des Pfarrers, am 4. Oktober 1774 nach
Schulpforta. Die Familie Miltitz unterstützte Fichte weiterhin von Zeit zu Zeit.
Ein Staatsstipendium kam zu Hilfe. So geriet Fichte durch eine sonderbare
Fügung aus dem Dorf- und Handwerkslebenin die Laufbahn eines Gelehrten.

Es—

Fichte ertrug die Brutalität seiner älteren Dslkitfchüler schwer. Angeregt durch
Campes ,,Robinson«, beschloß er nach Hamburg zu fliehen, auf ein Schiff zu
gehen, auf einer fernen Insel zu landen und dort einsam ,,herrliche Tage der
Freiheit» zu leben. Aber schon vor Naumburg kniete der Flüchtling zum Gebet,
auf einem Hügel nieder. Da siel ihm ein, wie seine Eltern sich ängstigen würden
und er beschloß umzukehren und das Martyrium der Schule wieder auf sich zu
nehmen. (Herrliches achtzehntes Jahrhundert S) Alsbald lief er denen, die den
28«
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Ausreißer suchten, in die Hände. Eine Aussprache mit dem Rektor brachte Er-
leichterungen für den empfindlichen Knaben.

Dem Geist der Zeit war das Eindringen in die Anstalt verboten. Klopstock und
Gellert —- in Auswahl, versieht sich — durften immerhin gelesen werden, aber
beileibenicht Goethe und Lessing. Dennoch drang der Geist der Zeit aufnächtlichen
Schleichwegen ein. Bei verhangenen Fenstern las Fichte heimlich Lessings Anti-
Goeze. S o muß manLessing gelesen haben ! Auch ein wenig Rousseauscheint, mittel-
bar, zu Fichte geklungen zu sein. Sein großer Landsmann Lessing wurde ihm Leit-
stern für die Zukunft. Und als Wahlspruch schrieb er in seine Bücher den Vers aus
der dritten Römer-ON: ,,si kractusillabaturorbis, impavidum ferient ruinae !«

Im Herbst 1780 ging Fichte als Student der Theologie nach Jena. Aber er

hörte außer theologischen Vorlesungen auch klassische und juristische. Jm nächsten
Jahre ging er nach Leipzig. Da nun infolge einer hämischen Denunziation die
Unterstützung durch die FamilieMiltitz aufhörte, mußte Fichte seinen Lebensunter-
halt selbst verdienen: als Hauslehrer in adligen sächsischen Familien,als ,,Hof-
meister« vornehmer Studenten. Jn einer Eingabe an den sächsischen Konsistorial-
Präsidenten schrieb er I787: ,,Jch habe in meinen akademischen Jahren nie einen
Anteil an den öffentlichen Wohltaten für Studierende gehabt, nie ein Stipendium
oder des etwas genossen, ohnerachtet meine Armut klar zu erweisen ist.« Aber
auch diese Eingabe war nutzlos — Fichte stand im Geruch mangelnder Recht-
gläubigkeit. Am Vorabend seines 26. Geburtstages saß er, aller Mittel entblößt,
hoffnungslos in seinem Zimmer; da sandte ihm der Steuereinnehmer Christian
Felix Weiße, der Dichter von Nokoko-Schäferspielen und leichter Lyrik, einen
Brief: er habe für ihn eine Hauslehrerstelle in Zürich, bei einem Gasthofbesitzer.
Weiße half ihm über die Zeit bis zum Antritt der Stellung hinweg. Fichte wanderte

zu Fuß nach Zürich und traf am I. Oktober dort ein, um einen Knaben und ein
Mädchen zu erziehen . . Er machte sich zugleich auch an die Erziehung der Eltern,
die sich seinem ,,herrscherlichen Geiste« fügten.

Der Aufenthalt in Zürich war für Fichte von großer Bedeutung. Hier kam er

in einen Kreis geistig aufgeschlossener Menschen sowie in andere politische Ver-
hältnisse. Er wurde mitten in das Leben der Zeit gerissen. Zu seinen Freunden
zählte Lavater. Er übersetzte viel, darunter Montesquieu und Rousseau, besonders
auch Sallust. Er entwarf den Plan einer Rednerschule. Auch gepredigt hat er im
Züricher Münster. Abernirgends eröffnete sich ihm eine Aussicht auf selbständige
Tätigkeit.

Den Mittelpunkt der geistigen Gesellschaft bildetedas Haus des Waagmeisters
Hartmann Rahn. Lavater führte Fichte dort ein. Rahn hatte eine Schwester
Klopstocks zur Frau. Die Tochter des Hauses, Johanna Bahn, wurde Fichtes
Braut.So kam Fichte mit Klopstock (er ehrte ihn als Dichteylehnte aber dessen
Orthodoxie ab) in verwandtschaftliche Verbindung. Der Briefwechsel zwischen
Fichte und Johanna Rahngehört zu den schönsten, die uns aufbewahrtsind.
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Nun wollte Fichte, ausgerüstet mit Empfehlungen von Rahn und Lavater,
auf Klopstocks Fürsprache hoffend, sich eine Stellung schaffen, vielleicht bei Hofe.
Das mißlang. Er ging über Stuttgart und Weimar wieder nach Leipzig. Um
seinen Unterhalt zu verdienen, sagte er einem Studenten zu, der von ihm Unter-
richt in der Kantischen Philosophie verlangte. Er studierte im August 1790 zu
diesem Zwecke Kam, und das war wiederum ein bestimmender ,,Zufall« seines
Lebens. Über den Eindruck, den Kants Schriften auf ihn machten, schrieb er an

seine Braut: ,,Dies hat mir eine Ruhe gegeben, die ich noch nie empfunden; ich
habe bei einer schwankenden äußeren Lage meine seligsten Tage erlebt. . . sage
Deinem teuren Vater,... ich sei jetzt gänzlich überzeugt, daß der menschliche
Wille frei sei und daß Glückseligkeit nicht der Zweck unseres Daseins sei, sondern

s

nur Glückwürdigkeit.«
Die Schriften Kants riefen eine innere Revolution in Fichte hervor; er, der

gegen seine innerste Empfindung aus logischen Gründen die Unfreiheit des
Willens anerkannt hatte, drang zu der ihm gemäßen Überzeugung durch, daß der
menschliche Wille frei sei. Von nun an wurde er der Philosophder Freiheit, der die
Freiheit aus Vernunft bis dorthin verfolgte, wo sie zu einem Müssen aus sich
selbst wird. Damit sind Fichtes Lehrjahre zu Ende, es beginnen seine Wanderjahre

P

Die Tage der Seligkeit — die Braut und Kant —- wurden bald durch die trost-
lose äußere Lage getrübt. Rahn verlor 179»1, infolge des Bankrotts eines Geschäfts-
freundes, den größten Teil seines Vermögens. Pläne, nach Lessings Vorbild
Redakteur zu werden oder von der Schriftstellerei zu leben, konnte Fichte nicht
verwirklichen. Er nahm den Antrag an, den Sohn des Grafen von Platen in
Warschau zu erziehen. Ende April 1791 machte er sich auf den Weg. Das Reise-
tagebuch zeigt, daß Fichte nicht nur ein scharfer Denker, sondern auch ein scharfer
Beobachter war. Bemerkenswert ist, was er über den ersten Anblick des polnischen
Militärs schreibt: »Sie selbst meistens schöne, wohlgewachseneLeute, mit schwar-
zen Augen; ihre Züge mit einem Anflug von Orientalismus,und doch welch ein
Unterschied zwischen ihren und den Judengesichternl Sie stammen freilichaus dem
nördlichen Asien, diese aus dem südlichen; aber sollte nicht diese Gesichtsver-
gleichung im großen durchgeführt über die Völker-0riginesund ihre Verwandt-
schaft Licht geben können?« In Warschau mißfiel Fichte der Gräfin (und sie ihm).
Sie war besonders mit seinem Französisch unzufrieden. Danach weigerte sich
Fichte, die Stellung anzutreten. Er ließ sich die Reiseunkosten zahlen und — nun

erfolgte wieder eine der überraschenden Wendungen —- beschloß, nach Königs:
berg zu fahren, um den begeistert verehrten Kant aufzusuchen. Das Reisetagebuch
sagt: »Den 4. (Juli) Kant besucht, der mich indes nicht sonderlich aufnahm; ich
hospitierte bei ihm und fand auch da meine Erwartungen nicht befriedigt. Sein
Vortrag ist schläfrig« AberFichte ließ nicht ab, er schrieb binnen einer Woche die
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,,Kritikaller Offenbarung« ganz im Sinne der Kantischen Philosophie und über-
sandte sie dem Meister. »Am 26. speiste ich bei Kant . . . und fand einen sehr an-

genehmen, geistreichen Mann an Kant ; erst jetzt erkannte ich die Züge in ihm, die
des großen in seinen Schriften niedergelegten Geistes würdig sind.«

Welchen Eindruck Fichte in Königsberg machte, davon zeugt ein Bericht des
jungen Theodor von Schön (des nachmaligenpreußischen Ministers), der ihn an

der Wirtstafel kennenlernte: ,,Für einen Gelehrten von Profession war er zu
elegant, modern gekleidet, für einen reisenden Kaufmann war er zu wissenschaft-
lich gebildet, von den offiziellen Schranken, welche bei den Beamten sich bald
verraten, war keine Spur. Ein alter Kapitän hob nur die gewaltigen Muskeln und
die große Nase heraus. Am andern Mittage war Fichte wieder da. Hier ließ man

von ihm das Gespräch schon in einzelnen Momenten leiten . .. Fichtes einzelne
Andeutungen ließen hohe philosophische Bildung voraussetzen, und indem wir
zusammen die Treppe hinabgingen, war dies Gespräch der Anfang unserer Be-
kanntschaft und späteren Freundschaft«

Wieder waren die Barmittel aufgezehrt, das Nichts drohte. Es war das dritte
Mal. Kant sollte helfen. Der Alte erwies sich spröde. Schließlich schlug er dem
begeisterten Schüler vor, er solle doch seine Arbeit ,,Kritik aller Ossenbarungis
die ja ,,gut geschrieben« sei, einem Buchhändler verkaufen.Aberehe das gelang,
besorgte der Hofprediger Schulz, der bekannte Kantianer, ihm eine Hauslehrew
stelle beim Grafen von Krockow in der Nähe von Danzig. Von Kant empfohlen,
wurde er würdig aufgenommen. Es war die erste und einzige glückliche Haus-
lehrerstelle des nun nicht mehr jungen-Fichte. Hier, in einem hochgebildeten und
geselligen Hause, konnte er sichauch literarischen Plänen widmen. Inzwischen
hatte der Buchhändler Hartung die ,,Kritikaller Offenbarung« angenommen. Sie
erschien nicht ohne Zensurschwierigkeitew Und nun ein neuer Zufall: gegen
Fichtes Willenerschien (1792)die Schrift anonym. Da man damals eine religions-
philosophischeSchrift Kants erwartete und da das neue Buch Kants Geist atmete,
meinte man, das sei eine vorsichtigerweise anonym erschienene Schrift Kants. Die
angesehene Jenaer ,,Allgemeine Literaturzeitungii deutete das an und pries das
Buch in den höchsten Tönen.Als Kant mitteilte, es sei die Arbeiteines Kandidaten
der Theologie, konnte man mit dem Urteil nicht zurück. So wurde Fichte ein be-
rühmter Mann. «

Jetzt glaubte er mit Ehren heiraten zu können. Auch die wirtschaftlichen Ver-
hältnisse Rahns hatten sich wieder gebessert. 1793 fand die Hochzeit statt. Fichte
wollte in Zürich als Schriftsteller leben. Er wollte die Jdee des vernünftigen
Staates entwickeln. Es war die Zeit der Französischen Revolution, für die Fichte
heftig Partei ergriffx (Er hat stets an der großen Bedeutung der Nevolution
festgehalten, ebenso wie Kam, im Gegensatz zu Klopstoch der 1793 in der Ode
»Mein Irrtum« bekannte,daß ,,des goldenenTraumesWonne dahin ist«) Fichte
warf zunächst zwei flammende Schriften in die Osfentlichkeiv ,,Beiträge zur
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Berichtigung der Urteile des Publikums über die Französische Revolution« und
,,Rückforderung der Denkfreiheit von den Fürsten Europas, die diese bisher unter-
drückten«. Es waren zwei In-tyrannos-Schriften im Stile des Marquis Posa.
Dadurch wurde Fichte ein Führer der jungen Generation. Zugleich aber schrieb er
die erste große Konzeption seiner Philosophienieder: die Jdee der »Wissenfchafts-
lehre«. Sie ging wirklich aus einem plötzlichen Einfall hervor. Jn dieser Zeit traf
ihn die Berufung nach Jena.

Der Kantianer Reinhold, Fichtes Freund in Jena, hatte eine Berufung nach
Kiel angenommen. Goethe hat selbst aufFichte hingewiesen, der für eine Professur
in Jena geeignet sei. Die wilden politischen Schriften hatten ihm bei Karl August
nicht geschadet. Die Leistung imponierte, man meinte: seine »demokratische
Phantasie oder Phantasterei werde sich mäßigen". (So Geheimrat Voigt.) Mit
dem Sommersemester 1794 begann Fichte in Jena zu lehren. (Auf der Reise nach
Jena besuchte er in Tübingen,,zuerst Hofrat Schiller,meinen künftigen Kollegem
Er gehört unter die ersten, geliebtesten und berühmtesten Professoren von Jena.
Jch habe in Tübingenschon gehört, daß er mir sehr zugetan sei, und hier sin Jena],
daß er auf mich gewartet habe, um mit mir zurückzureisen, welches aber nicht
möglich war«.) Die erste Vorlesung fand statt am 26. Mai 1794 morgens sechs
bis sieben. Fichte schreibt darüber: »Das große Auditorium in Jena war zu eng;
die ganze Hausfluyder Hof stand voll, aufTischen und Bänken standen sie über-
einander . . . Mein Vortrag ist, soviel ich gehört habe, mit allgemeinem Beifall
aufgenommen worden.« Damit sind Fichtes Wanderjahre zu Ende, es beginnen
seine Meisterjahra

i

Jn Jena holte Fichte zu gewaltigem Schaffen aus. Hier zuerst baute-er sein
»System«. Die »Wissenschaftslehre« erhielt ihre erste große Darstellung. Er faßte
sie zunächst in der Lehre vom absoluten Ich vom Jch und Nicht-Jch. Die Termino-
logie fand rasch Eingang, und in ganz Jena disputierte man über Jch und Nicht-
Jch. Da Fichte sich zuweilen nach Osmannstädt zurückzog, pflegten Goethe,
Schiller, Wieland ihn »das große Jch in Osmannstädt"zu nennen. (Jn den Ur-
Xenien von 1795 sindet sich ein Distichon von Goethe: »Wer nicht Jch ist, sagst
du, ist nur ein Nicht-Jch. Getroffen, Freund: So dachte die Welt längst und so
handelte sie.«)Fichte hat die ,,Wissenschaftslehre« später immer von neuem dar-
gestellt, und er hat jedesmal die Terminologie gewechselt: wie er ausdrücklich
sagt, um die Leser zu zwingen, nicht an Worten zu kleben, sondern das Gedachte
mitzudenken. Aberdas naive Mißverständnis, als rede Fichte vom psychologischen
Jch, hat nie verstummen wollen. Es handelt sich für ihn um das Wesen der Ver-
nunft, das in der »Jchheit" besteht. Es handelt sich darum: wie ist Vernunftund
Wissenschaft möglich? Er gebraucht einmal das Bild: Wie man eine Uhr erkläre,
indem man die einzelnen Teile auseinandernehme und zusammensetze, um die



440 Johann Gottlieb Fichte

Beschaffenheit und das Ineinandergreifender Teiledeutlich zu machen, so mache
er es mit dem Bewußtsein. Oft wiederholt er: die ,,Wissenschaftslehre« sei eine
Fachangelegenheit der Philosophen, die große Menge der Gebildeten möge sich
damit besser nicht beschäftigen.

In Jena schrieb er auch ein staatswissenschaftliches Werk: ,,Grundlage des
Naturrechts«, womit er die Reihe seiner staatsrechtlichen Schriften begann. Hier
wird das zugleich freie und sittlich gebundene, das verantwortliche Ich, das eben
in der sittlichen Verantwortlichkeit Gemeinschaft bildet, zur Grundlage des
Staates gemacht. Es sind Gedanken darin, die gerade heute wieder von höchstem
Interesse sind: Fichte lehnt die ,,Trennung der Gewalten« (Montesquieu, Kam)
ab. Seine ,,Demokratie«wächst sich aus zu einer Art Diktatur des Sittlichen. Der
Rechtslehre folgte das erste große ,,Shstem der Sittenlehre«. Die Welt existiert
für Fichte nur als Material des sittlichen Handelns. Er kämpft für einen un-

bedingten, unbeugsamen sittlichen Rigorismus, der aber, fern aller Kleinlichkeit
und Enge, etwas Großzügiges und Allumfassendes hat.

Nicht vergessen sei, daß Hölderlin zu den Schülern Fichtes zählte. Am 16. April
1795 schrieb Hegel an Schelling: ,,Hölderlin schreibt mir oft von Jena, er ist ganz
begeistert von Fichte, dem er große Absichten zutraut«

Fichte hat wiederholt den engen Zusammenhang zwischen der Philosophieund
dem Charakter des Philosophierenden betont. »Was für eine Philosophie man

wähle, hängt davon ab, was man für ein Mensch ist: Denn ein philosophisches
System ist nicht ein toter Hausrat, den man ablegen und annehmen könnte, wie
es uns beliebte, sondern es ist beseelt durch die Seele des Menschen, der es hat.«
Bei Fichte ist die Philosophie der genaue Ausdruck seines Charakters. So konnte
es nicht ausbleiben,daß er, der Lehrer des unbeugsamen Gewissens, mit der Welt
um ihn her in Widerstreit geriet.

Gleich vom ersten Semester an suchte er die Studentenschaft zu einer sittlichen
Gemeinschaft umzubilden. Die (geheimen) Verbindungen mit ihrem damals
äußerst wüsten Treibenwollte er aufheben,wie er sich denn immer nicht nur als «

Gelehrter, sondern zugleich als ein Führer der Studenten fühlte. Die Studenten
zu erziehen, hielt er die Vorlesung über die ,,Bestimmung des Gelehrten«. Er
gewann das Herz seiner Hörer, sie beschlossen ihre Ordensverbindungen aufzu-
geben, ihm die geheimen Listen usw. auszuliefern und ihm einen Entsagungseid
zu leisten. Fichte meinte, den Eid nicht annehmen zu können, und verwies sie an den
Prorektor.Die Sache ging von da weiter an die Regierung. Die Studenten wurden
mißtrauisch bei dem Hin und Her. Tumulte gegen Fichte. Er zog sich empört
zurück und verbrachte einige Zeit in Osmannstädt bei wissenschaftlicher Arbeit.

Schlimmer lief ein Zusammenstoß mit der Geistlichkeit aus. Forberg, Kon-
rektor in Saalfeld, hatte ihm einen Aufsatz über den ,,Begriss der Religion«
gesandt für das von ihm und Niethammer herausgegebene ,,Philosophische
Journal«. Fichte hatte Bedenken gegen den skeptischen und nicht durchaus sauberen
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Aufsatz, wollte aber nicht kleinlich sein. Er veröffentlichte ihn, stellte aber im
gleichen Hefte einen eigenen Aufsatz voran: »Über den Grund unseres Glaubens
an eine göttliche Weltanschauung«,worin er sich der Terminologieseiner ,,Wissen-

schaftslehreii bediente, die freilich dem simplen Leser unzugänglich und also ver-

dächtig war. Schon lange hatte sich rings um Fichte, wie es bei Männern, die be-
rühmt werden, zu gehen pflegt, Unmut angesammelt. Er wurde als ,,gefährlich«
bezeichnet, man schrieb ihm Demokratismus und Gottesleugnung zu. Das Ge-
munkel wuchs. Die freien Worte des aufrechten Mannes wurden belauert. Nun
zog sich das Unwetter zusammen in anonymen Broschüren denunziatorifcher Art.
Ein fubalternes und anonymes Machwerk gegen Fichte geriet dem Kursächsischen
Oberkonsistoriumzu Dresden in die Hände, es wandte sich, im Oktober I798, an
den Kurfürsten Friedrich August den Gerechten, er möge gegen die von Fichte
ausgehende Verderbnis der Zeiten einschreiten. Er schritt ein, indem er Fichtes
Bestrafung forderte, sonst würde er seinen Landeskindern den Besuch der Uni-
versität Jena verbieten müssen. Einige besorgte Serenissimi der umliegenden
Ländchen, einschließlich Hannovey schlossen sich an. Nur der preußische König
Friedrich Wilhelm III., bekanntlich ein persönlich frommer Mensch, machte nicht
mit, sondern antwortete: »Ich besorge indessen hiervon (von den Aufsätzen im
Philosophischen Iournal) keine gemeinschädlichen Folgen, weil der Glaubean
Gott durch ihn selbst so fest und unerschütterlich gegründet ist, daß alle Angriffe
gegen denselben ewig so ohnmächtig bleiben werden, als sie es bisher gewesen
sind.« Fichte antwortete auf die öffentlichen Angriffe öffentlich mit seiner
glänzend geschriebenen ,,Appellationan das PublikumikUm eine Beengung seiner
Lehrfreiheit abzuwehren, schrieb er an Boigt einen Brief: Würde man ihn be-
strafen, so würde er sein Amt niederlegen. Goethe war, obwohl er Fichte sehr ge-
neigt war (er begegnete ihm auch später stets mit herzlicher Achtung), durch diesen
schroffen Brief des im Geruch der Demokratiestehenden Mannes verstimmt. Man
zog sich aus der Affäre, indem man Fichtes (privaten) Brief als Demissions-
drohung auffaßte und die Demission annahm. Die andern Professoren, die sich
Fichte verpflichtet hatten, zu gehen, wenn die Lehrfreiheit angetasiet würde, hatten
nun keinen Grund, ebenfalls zu gehen. Das Eintreten der Studenten für Fichte
war vergebens. Er war entlassen. In der Ossentlichkeit schlugen die Wogen noch
lange weiter.

Fichte war wieder ,,freier Schriftsteller«.In Jena konnte er nicht wohl bleiben.
Er versuchte nach Rudolstadt zu gehen, da der RudolstädterFürst in derselben Loge
war wie er. (Fichte war einige Jahre Freimaurer,aber als er die Logen nicht nach
seinen Ideen umbilden konnte, trat er aus: »Die Freimäurerei hat mich so
ennuyiert und zuletzt indigniert, daß ich ihr gänzlich Abschied gegeben habe.«)
AberRudolstadt winkte ab. Friedrich Schlegel bewog ihn, nach Berlin zu kommen.
Hier erkundigte sich die Polizei nach dem berühmten und verdächtigen Fremdling,
aber Friedrich Wilhelm 11I. entschied mit königlich-preußischer Großartigkeit:
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»Ist es wahr, daß er mit dem lieben Gotte in Feindseligkeiten begriffen ist, so
mag dies der liebe Gott mit ihm abmachen,mir tut das nichts« Die herzliche Auf-
nahme bewogFichte, seine Familienachzuholenund als freierRedner und Schrift-
steller in Berlin zu wirken.

Jn Berlin wurde aus dem Revolutionär ein Nationalist. Jn Berlin wuchs
Fichte vom akademischen Lehrer zum Redner der deutschen Nation empor.

I—

Fichte war im Grunde immer Redner. Auch seine besten Schriften sind rednerisch
geschrieben, hin und wieder finden sich Dialoge. Wie er als Redner wirkte, wird
am deutlichsten aus einer Schilderung, die Henrich Steffens 1798 gab: ,,Der
kurze, stämmige Mann mit seinen schneidenden, gebietenden Zügen imponierte
mir, ich kann es nicht leugnen, als ich ihn das erstemal sah. Seine Sprache selbst
hatte eine schneidende Schärfe; schon bekannt mit den Schwächen seiner Zuhörey
suchte er auf jede Weise sich ihnen verständlich zu machen . . . Fichtes Vortrag
war vortrefflich, bestimmt, klar, und ich wurde ganz von dem Gegenstande hin-
gerissen und mußte gestehen, daß ich nie eine ähnliche Vorlesung gehört hatte.«
Varnhagen berichtete 1807 über die nationalen Reden: ,,Der treffliche Mann
sprach mit kräftiger Begeisterung dem gebeugten und irr gewordenen Vaterlands-
sinn Mut und Vertrauen zu . . . Man konnte sie nicht ohne Ergriffenheit und Be-
geisterung anhören, diese Reden, welche mit Recht über den Kreis der unmittel-
baren Zuhörerschaft hinaus sich als Reden an die deutsche Nation erklärten.«
(Goethe »rühmte« die Reden an die deutsche Nation »und besonders ihren
wunderschönen Stil«.) Sehr lebendig ist die Schilderung, die Dorow von der
ersten Vorlesung Fichtes in Königsberg am F. Januar 1807 gibt. »Die Ankunft
Fichtes brachte eine große Bewegung bei alt und jung in allen Ständen hervor.
Dieser Mann mit seinem eisernen, tiefen und ausgearbeitet modellierten Gesicht
und den alles durchdringenden Feueraugen . . . begann sehr bald Vorlesungen zu
halten, die sich wohl des brillantestenPublikums aus allen Ständen zu erfreuen
hatten." Die Opposition freilich versammelte sich ebenfalls. »Die erste Vorlesung
begann in der AbendstundezFichte erschien und imponierte uns allen durch sein
markiertes, tüchtiges, geistiges Gesicht mit dem festen, mutvollen Blick« Dann
beginnt der Redner mit einer Herausforderung: Die Hörer müßten zuerst über-
zeugt sein, noch gar nichts zu wissen. »Von der Erschaffung der Welt bis zu Plato
waren die Erde und deren Bewohner im Dunkeln; von Plato bis Kant des-
gleichen; von Kant bis jetzt ebenso, daher . . .« Furchtbares Scharren der Miß-
billigung. Fichte mit funkelnden Augen: »Meine Herren, ich habe geglaubt,
meine Vorlesungenvor einer Versammlungvon Menschen zu halten: sollte ich mich
darin getäuscht haben? Was unterscheidet den Menschen vom Tier? . . .«Hohn über
die Gegner. Es siel kein Lautmehr. Die Opposition war gebändigt. Nachts wurden
freilich der Professorin Pörschke, bei der Fichte wohnte, die Fenster eingeworfen.
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Fichte arbeitete seine Vorträge wörtlich aus. Die Betonung bezeichnete er im
Manuskript mit roter Tinte. Auf dieser Unterlage las er nicht, sondern sprach:
angespannt, bohrend, immer tiefer dringend, leidenschaftlich,endlich sich erhebend
zu den unsterblichen »Stellen«, die alle Hörer hinrissen. Zuweilen schloß er die
Rede mit Bildern von unerhörtem Glanz. Der Schluß der ,,Reden an die deutsche
Nation« ist ein unüberbietbares
Meisterstück aller Redekunst. Fichte
war der größte philosophisch-
politische Redner der deutschen
Nation.

i

Berlin hatte keine Universität.
Aber es war in der Gesellschaft
üblich, wissenschaftliche Vorträge
zu hören. Fichte hielt öffentliche
Vorträge, die Zulauf hatten. Dem
Bestreben, sich über die Kreise der
Wissenschaft hinausverständlich zu
machen, verdankt auch eine seiner
sch önstenSchriftenihre Entstehung:
»Die Bestimmung des Menschen«
(1800). Es ist eine klassische Dar-
stellung dessen, was Fichte als
Philosoph erstrebt. Im gleichen
Jahre schrieb er eines der merk-
würdigsten Bücher, die es gibt:
»Der geschlossene Handelssiaat.«
Das ist der erste Entwurf eines
deutschen Sozialismus. Er zielt
auf einen autarkisch geschlossenen
Staat mit Planwirtschafu Als
Grundbegriffder Wirtschaft nimmt
er nicht die Güter, nicht das

Reden

die deutsche Nation
J» »,-

d u r eh
OF»

Johann Gottlieb Fichte.

Berlin, wes.

Ja der Nealichutbuchhandtunz

Titelblatt der Erstausgabe von Fichtes ,,Reden«

Kapital, nicht die ,,Bedürfnisbefriedigung«,sondern die Arbeit. Fichte stellt hier
einen ethisch fundierten Wirtschaftsbegriff auf. Seine Ausführungen sind oft
verlästert worden, heute haben sie einen besonderen Klang. 18o4X1805 gab Fichte
dann seine Geschichtsphilosophiein den siebzehn Vorlesungen über »Die Grund-
züge des gegenwärtigen Zeitalters«. Darin sehr tiefe Erkenntnisse über Wesen
und Aufgaben des Staates. (,,Unterwerfung ist der Ursprung des Staates«
»Daß in unserm Zeitalter mehr als je zuvor jeder Bürger mit allen seinen Kräften
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dem Staate untergeordnet, von ihm innerlich durchdrungen und sein Werkzeug
sei, und daß der Staat strebe, diese Unterwerfung allgemein und Vollkommen zu
machen . . .« Der Staat hat seine Grenzen an der Religion, an der Wissenschaft,
an der Tugend. »Der Staat, in seiner wesentlichen Eigenschaft als zwingende
Gewalt, rechnet auf den Mangel des guten Willens, sonach auf den Mangel der
Tugend und auf das Vorhandensein des bösen Willens«Wunderbar wird dann
die Vollendung des Staates geschildert.) Endlich folgte, 18o6, Fichtes Religions-
lehre, die mystisch-schöne ,,Anweisung zum seligen Leben«,die aus dem Studium
des Johannesevangeliums erwachsen ist.

Fichte stand in persönlichem Verkehr mit den Romantikerw auch mit Schleier-
macher. Doch verhielt sich Schleiermacher innerlich ablehnend. Varnhagen: ,,Es
reizte ihn (Schleiermacher)weniges so auf,als wenn man Fichtes Geist und Rich-
tung rühmte.« Schleiermacher: ,,Fichte ist mir durch die Grundzüge, wenn ich das
rechte Wort gebrauchen soll, so ekelhaft geworden . . .« Der gehässigste Gegner
Fichtes in Berlin war der Rationalist Nicolai, ihn erledigte Fichte satirisch in der
Polemik ,,Friedrich Nicolais Leben und sonderbare Meinungen« mit einer wahr-
haft lessingschen Schärfe.

Um Fichte nicht an eine ausländische Universität zu verlieren, gab man ihm
(Kabinettsorder vom 9. April 18o5) eine Professur in dem damals preußischen
Erlangen, mit der Erlaubnis, im Winter in Berlin leben zu dürfen. Aber schon
I806 wurde seine Erlanger Tätigkeit unmöglich gemacht durch den Krieg mit
Napoleon und durch den Zusammenbruch des preußischen Staates. Von diesem
Jahre an wird Fichte der große geistige Gegner Napoleons, der die deutsche Bil-
dungsschichtz die in Weltbürgertum zu versinken drohte, politisierte im höchsten
philosophischen Sinne. Fichtes Eharakteristik Napoleons (von Ists) hat Max
Rieß mit Recht »das größte Stück historischer Prosa in deutscher Zunge« genannt.

Fichte hatte sich beim Ausbruch des Krieges als eine Art philosophischerFeld-
prediger zur Verfügung gestellt, die Krieger durch Reden zu begeisierm Aber für
ein solches romantisches Amt hatte der nüchterne Staat Friedrich Wilhelms keinen
Sinn. Nach dem Zusammenbruch wollte Fichte nicht die Hand der Franzosen über
sich dulden. Er folgte dem König nach Königsberg. Dort wirkte er kurze Zeit als
Professor an der Universität Kants. Dort auch schrieb er seine bedeutsame Ver-
teidigung Macchiavells (mit übersetzten Stücken aus Macchiavell),eine radikale
Abfertigung eines Pazifismus, der die bequeme Unterwerfung mit moralischen
Phrasen rechtfertign Es ist die preußischeste Schrift des Wahlpreußen Fichte.
Die Königin Luise bestellte ein Dutzend Exemplare. Clausewitz schrieb auf den
Aufsatz hin seinen berühmten Brief an Fichte. Als Napoleon nach Ostpreußen
vordrang, ging Fichte über Memel nach Kopenhagen. Erst nach Friedensfchluß
kehrte er nach Berlin zurück.

Halle war von Preußen abgetrennt worden. Die Professoren von Halle regten
an, in irgendeiner Weise ihre Hochschule zu retten. Der König äußerte die Meinung
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,,Der Staat muß durch geistige Kräfte ersetzen, was er an physischen verloren hat.«
Es wurden mehrere Gelehrte aufgefordert, Pläne für eine neue Universität in
Berlin zu entwerfen, auch Fichte. Er schrieb seinen ,,Deduzierten Plan einer zu
Berlin zu errichtenden höhern Lehranstalt«, worin er eine Universitätsidee von
radikal antiliberalemGeist entwickelte. Doch Humboldt ging beim Aufbau der
Universität andere Wege. .

Aber es war nicht Fichtes Art, auf eineOrganisation des Geistes zu warten.
Er erkannte die Niedergeschlagenheit und die Kümmerlichkeit der Gesinnung um

sich her( Wenn keiner dagegen arbeiten
wollte, so wollte er selbst es unternehmen,
das Volk emporzureißem Am 1·3. Dezember
18o7, mittags um zwölf Uhr, begann er
im Akademiegebäude seinen Weckruf an die
Deutschen: die erste Rede an die deutsche
Nation. Er hatte Ende 1806 an Clausewitz
geschrieben: »Man muß dadurch der Nation
das Gefühl der Selbständigkeit einflößen,
man muß ihr Gelegenheit geben, daß sie mit
sich selbst bekanntwird,daß sie sich ihrer selbst
annimmt.« Das eben wollte er nun erreichen.
An seinen Freund, den Minister Behme,
schrieb er nach Beginn der Vorträge: »Ich
weiß, daß ebenso wie Palm ein Blei mich
treffen kann. Aberdies ist es nicht, was ich
fürchte, und für den Zweck, den ich habe,
würde ich gern auch sterben.« Spitzel saßen
in den Vorträgen. Zuweilen wurde die
Stimme des Redners von den Trommeln
der draußen vorüberziehenden französischen FichteTVUPPEU ÜbeVtöUts xyMehrmals lief sogar Karikaturvon GottfriedSchadow,1814.
das Gerücht in der Stadt, er sei vom Feinde Berlin, Preuß. Akademie der Künste
ergriffen und abgeführt«, erzählt sein Sohn
Jmmanuel Hermann Fichte. Aberdie Franzosen griffen nicht ein — vielleicht be-
standen noch irgendwelche Sympathien für ihn wegen seines Eintretens für die
Französische Revolution? Die Reden erschienen zu gleicher Zeit auch im Druck.
Fichte fordert darin eine Erziehung nach der Weise Pestalozzis Aberwas bei dem
Schweizer rein pädagogisch gemeint war, wurde hier ins Nationale gewendet.
Dabei trat ein schroff antibürgerlicher Zug hervor. Fichte gab zugleich eine neue

Auffassung von Volk und Volkstum, eine in die Tiefe dringende Sprachphilo-
sophie, eine noch heute gültige Darstellung des deutschen Nationalcharakters.
Diese vierzehn Reden, aus der tiefsten Not geboren, gehören zu den heiligen
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Schätzen unseres Volkes. Und in der Tat haben immer wieder glühende junge
Deutsche aus ihnen die entscheidenden Gedanken, ja die geistige Formung ihres
Lebens empfangen. Hier wurde zum erstenmal der deutsche Geist nationalistisch
in einem radikalenSinne. (Als 1824 eine neue Auflageder ,,Reden an die deutsche
Nation« erscheinen sollte, wurde in Berlin die Druckerlaubnis verweigert.)

Fichte hielt sich damals in Berlin zu den Nationalisten, die sich in der ,,Deut-
schen Tischgesellschaft« trafen. Hier kam er mit Heinrich von Kleist zusammen,
hier disputierte er mit dem begeisterten Fouqu6, der ihm bald ein lieber Freund
wurde. Achim von Arnim und Clemens Brentano verkehrten ebenfallsdort.

Als nun 1809 die Universität gegründet wurde, machte man Fichte zum Dekan
der philosophischen Fakultät. Als die Universität zum erstenmal selbst ihren
Rektor wählen konnte, am 17. Juli 181o, wurde Fichte gewählt; sicherlich nicht
nur aus wissenschaftlicher Anerkennung — noch am 28. März 1805 hatte die
Preußische Akademie der Wissenschaften seine Aufnahmemit fünfzehn gegen drei-
zehn Stimmen abgelehnt ——, sondern weil man von seinem unbeugsamen
Charakter einen erwünschten ,,Widerstand gegen oben« erhoffte. Die Hoffnung
wurde im Übermaß erfüllt, denn Fichte widerstand auch gegen unten und geriet
in endlose Kämpfe. Er wollte als Nektor seinen alten Plan durchführen, die
Studentenschaft zu einer sittlichen Gemeinschaft zusammenzuschließew dazu
wollte er zunächst die Landsmannschaften ausräumen. Die liberaleren Gelehrten
machtendas nicht mit. Als bei einer studentischen Ehrensache Fichte seinen Rigoris-
mus durchsetzen wollte, ließ der Senat ihn im Stich. Darauf legte Fichte das
Rektorat nieder. Um so eifriger widmete er sich seinen Vorlesungen.

In einem Gutachten, das Fichte 1811 über einen Plan zu Studentenvereinen
abgab, findet sich der denkwürdige Satz: ,,Deutsch heißt schon der Wortbedeutung
nach völkiseh, als ein ursprüngliches und selbständiges, nicht als zu einem Andern
gehöriges und Nachbildeines Andern« Es dürfte hier zum erstenmal das Wort
,,völkisch« erklungensein.

Am z. Februar 1813 erließ der König von Breslauher den Aufruf zur Bildung
von Freikorps. Am 19. Februar brach Fichte sein Kolleg über die Wissenschafts-
lehre mit einer Ansprache an die Studenten ab. Wiederum meldete er sich, als
Redner des Staates mit ins Feld zu ziehen: »Mein Plan ist, einen Bersuch zu
machen,die in letzter Jnstanz Beschließenden und Handelnden durch Beredsamkeit
in die geistige Stimmungund Ansicht zu heben,von dem uns vorliegenden Vehikel
der geistigen Ansicht heraus, dem Ehristentume.« Es wurde ihm abgeschlagen.
Darauf trat er in die Landsiurmriege ein. Jm Sommersemester 1813 nahm er

seine Vorlesungen wieder auf. Er sprach über das ,,Wesen des Staates« und über
den ,,Begriss des wahrhaftenKrieges«,darindie berühmteEharakteristikNapoleons.

Vom August 1813 an füllten sich die Spitäler von Berlin mit Verwundetem
Johanna Fichte pflegte die Kranken, bis sie Anfang Januar I814 vom Lazarett-
fieber ergriffen wurde. Fichte pflegte sie. Sie genas, aber er selbst erkrankte.Schon
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1808 war er auf eine den Ärzten unverständliche Weise erkrankt, er, von dessen
Natur der berühmte Hufeland sagte, daß ,,Überkraft (Hhpersthenie) in einem
Grade, wie er sie selten beobachtet, ihr Grundcharakter gewesen sei«. Die Bäder
von Teplitz hatten damals Linderung gebracht. Jetzt erlag der starke Mann, wäh-
rend die Frau gesundete, der Ansteckung. Noch vernahm er die frohe Kunde von

Blüchers RheinübergangDie Fieberphantasienführten ihn auf das Schlachtfeld.
Am 29. Januar 1814 starb er.

Goethe hatte zu Zelter am 28. August 1810 gesagt, als er Fichte auf der Prome-
nade von Teplitz sah: »Da geht der Mann, dem wir alles verdanken.«

f—

Fichte war feinerArt nach ein Kämpfer; auch wenn er philosophiert,kämpft er.
Karl Jmmermann meint in seinen ,,Memorabilien«,daß Fichte ,,zu den merk-
würdigen Geistern gehöre, in welchen sich ein Urzwiespalt zwischen dem, wonach
sie streben, und ihren Mitteln befindet« ,,Jn Fichte ist von Anfang an ein Krieg
zwischen Charakter und Erkenntnisvermögen. Der Charakter will das Erkennen
zwingen, zu sehen, was ihm beliebt, verwirrt es dadurch und treibt es in Wider-
sprüche, die er dann aber auch rechtschaffen genug ist, geradezu einzubekennem
Fichtes ganze geistige Erscheinung hat etwas Gewaltsames, aber freilich etwas
Heroisch-Gewaltsames. Wenn es möglich wäre, mit dem Willen in das Aller-
heiligste der Wahrheit einzudringen, so hätte es ihm gelingen müssenz denn
gewiß war nie ein Wille stärker und reiner.« Fichtes Philosophie sei durch seinen
Charakter ,,perturbiert" worden.

Dabei ist vorausgesetzt, daß es ein vom Charakter unabhängiges ,,Erkenntnis-
vermögen« gebe. Kann es aber eine philosophische Erkenntnis geben, die nicht
zugleich und zuerst ein charakteristisches Bild des Philosophierendenist? Niemand
hat schärfer als Fichte betont, daß Erkennen eine Aktivität sei. Aber damit hat
er nicht etwa eine Willkür der Erkenntnis zugegeben. Für Fichte gibt es eine
,,allgemeine« Erkenntnis, die von allen Menschen erkannt und anerkannt werden
kann. Irrtum ist ihm nur Mangel an Klarheit, Fülle und Kraft des Denkens.
Daß es allgemeingültige Erkenntnis geben könne, ist für ihn dadurch möglich,
daß er ein ,,reines« Erkenntnisvermögen voraussetzy das allgemeingültige
Erkenntnisse ,,setzt". Jrrtum ist Zufälligkeit, Wahrheit ist Notwendigkeit. Wirk-
lich erkannt ist nur, was als notwendig erkannt ist. Ebenso ist nur der wirklich
,,frei«, der nicht mehr willkürlich wollen kann, sondern der das als wahr er-

kannte Notwendige wollen muß. Wahrheit und Freiheit, diese beiden herrschen-
den Begriffe der Fichteschen Philosophie,sind beide Notwendigkeiten, denen gegen-
über es keine ,,Willkür« gibt. Zu ihnen hindurchzudringen, ist die Aufgabe des
wahrhaft Philosophierendem

Aberder Charakter der Philosophenist auch nach Fichte das Entscheidende. Fichte
läßt freilichnur zwei Charaktermöglichkeitenzu: Charakter und Charakterlosigkeit.
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Wie alle kämpferischen Naturen spitzt er die Dinge auf einen Gegensatz, auf ein
Entweder-Oder zu. Das eine wird anerkannt, das andere verworfen. Fichtes
Denken ist immer ein Polemisieren gegen etwas. Darum entfaltet es sieh
am prachtvollsten dort, wo er mit der ganzen Wucht seines Charakters auf
den Feind eindringt. Jede seiner Schriften und Reden ist ein Schlachtfeld Noch
unter den sublimsten Abstraktionen spürt man das Zittern des angesirengten
Jungens. Und zuweilen erklingt am Schluß der stolze Fanfarenstoß des Siegers
über die Walstatt Daß Fichte zum Denken wie zu einem Kampf schreitet, beweist
sein Wort in der ersten Vorlesung der ,,Anweisung zum seligen Leben«: »Wir
haben Vorrat an MuteTund für einen löblichen Zweck, sei es sogar vergebens,
sich angestrengt zu haben, ist auch der Mühe wert.« Das ist der Geist des preußi-
schen Cxerzierreglements in der Philosophie: Angreifen! Untätigkeit ist das Laster
aller Laster und das einzig Unverzeihliche.

Der Charakterlose —- das ist der Feind schlechthin —— wird von Fichte in eben
jener ,,Anweisung zum seligen Leben« mit Hohn geschildert als der, in dem nichts
anderes ist als der ,,Trieb des persönlichen, sinnlichen Wohlseins«. Wer nichts
anderes kennt als dies, muß alles Höhere verleugnen: ,,sie kämpfen für ihr
Leben, für die Möglichkeit, sich selber zu ertragen. Aller Fanatismus und alle
wütende Äußerung desselben ist vom Anfange der Welt an, bis auf diesen Tag,
ausgegangen von dem Prinzip: wenn die Gegner recht hätten, so wäre ich ja
ein armseliger Mensch« Wahrheit erstreben und Charakter haben ist für Fichte
ein und dasselbe. «

Denn Wahrheit ist ihm nicht ein Leer-Abstraktes, sondern eine mit »An-
schauung« erfüllte ,,Idee«. In der ,,Idee« wird die Einheit von Individuum
und Gemeinschaft, von Individuellem und Allgemeinem praktisch vollzogen. Es
sei ein Irrtum, wenn ein ,,Indiv"iduum« ,,sich einbilde«,daß es »für sich selber
dasein und leben, und denken und wirken könne«, wenn ,,einer glaubt, er

selbst, diese bestimmte Person, sei das Denkende zu seinem Denken, da er doch
nur ein einzelnes Gedachtes ist aus den Einen allgemeinen und notwendigen
Denken«. Dieses ,,Allgemeine« ist nicht eine logische Abstraktion, vielmehr »die
Idee ist ein selbständiger, in sich lebendigerund die Materie belebenderGedanke«.
»Das Leben der Gattung ist ausgedrückt in den Ideen« Nach Ideen leben, heißt
also, im Dienste der Gattung leben. »Die Ideen gehen auf die Gattung als
solche, und auf ihr Leben; und sonach besteht das vernunftgemäße und darum
rechte, gute und wahrhaftige Leben darin, daß man sich selbst in den Ideen ver-

gesse, keinen Genuß suche noch kenne, als den in ihnen und in der Aufopferung
alles Lebensgenusses für sie.« Soweit gelangt Fichte in den ,,Grundzügen des
gegenwärtigen Zeitalters«.

Weiterhin setzt er Charakter und Deutschsein in eins.Da die DeutschenCharakter
haben (und freilich nur, soweit sie ihn haben), sind sie ,,wahrhaft« Volk, sind sie
»Idee«. Die ,,wahre« Philosophie ist eben bei den Deutschen hervorgebrochem
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Das ist der weltgeschichtliche Wert des Charakterhaft-Deutschen. Dafür alle
Kraft und das Leben selbst einzusetzen, heißt wahrhaft leben. Fichte gelangt also
nicht etwa zu einer nationalen oder nationalisiischen Philosophie, sondern zu
einem philosophischen Nationalismus. Nation ist ,,Gattung", ist konkrete
,,Idee«, Nationalcharakter ist ,,wahre« Idee.

So steht in Fichte die Philosophieauf für die deutsche Nation gegen Napoleon.
Der preußische Philosoph erhebt sich zugleich mit dem preußischen Dichter. Die
,,Reden an die deutsche Nation« sind desselben Ursprungs wie die Kampflieder
Heinrichs von Kleist unerträglich ist dem wahrhaft Freien die Knechtschafn »Wir
haben Vorrat an Mute . . .« »Wenn der Kampf nur fackelgleichentlodert, wert
der Leiche, die zu Grabe geht." Urströme deutschen Dichtens und Denkens brachen
in jenen Tagen hervor. Wir Nachgeborenen hören ihr Brausen in der Geschichte,
und wir erkennen, es ist das Brausen unseres Blutes.

f—

Fichte, der mitten zwischen dem klassischen Jdealismus und der Romantik
stand, der die Leidenschaft zur Wahrheit und die Leidenschaft zur Nation inein-
anderschmolz, der Kant und Macchiavellverband, gab als erster den Deutschen ein
großes nationalpolitisches Ethos.

29 Biographie ll



Wilhelm von Humboldt
1767—1835

Von

Werner Schultz

Nietzsche hat einmal von dem großen Menschen gesagt, er sei der Bogen mit der
großen Spannung. Die Größe der Spannung bestimmt die Größe des Menschen.
Je größer die Spannung ist, die er lebt, umso größer ist der Mensch. Spannung
aber ist nur dort, wo zwei Pole sind, die sich unvereinbar gegenüberstehen. Ie
stärker diese Gegensätzlichkeit ist, um so größer ist die Spannung. Die größte
Gegensätzlichkeit aber, die der Mensch kennt, ist dort, wo der eine Pol in der Welt
des unbedingten,des Ewigen, des Zeitlosen liegt und der andere Pol in der Welt
des Diesseitigen, Zeitlich-Bewegten, Beränderlichem Eine stärkere Spannung
kennt der Mensch nicht. Wer also diese Spannung in ihrer unversöhnbaren Gegen-
sätzlichkeih in ihrer ruhelosen Bewegung, in ihrer ganzen Tiefe lebt, darf den
Anspruch erheben, ein großer Mensch genannt zu werden.

Die folgenden Ausführungen suchen den Nachweis zu erbringen, daß Wilhelm
von Humboldt in jedem Abschnitt seines Lebens jene gewaltige Spannung gelebt
hat, und daß nur darin das Geheimnis der Größe seiner Gestalt beruht. Seine
Größe beruht also nicht auf großem politischem, künstlerischem oder wissen-
schaftlichem Handeln, sondern auf dem rein menschlichen Leben der Spannung
von Zeit und Ewigkeit, von Diesseits und Jenseits, von Notwendigkeit und
Freiheit, von Welt und Überwelt. In den Briefen an seine Frau hat er die Pole
dieser Spannung selbst einmal bezeichnet, wenn er schreibt: »Wer, wenn er stirbt,
sich sagen kann: ,Ich habe so viel Welt, als ich konnte, erfaßt und in meine
Menschheit verwandelt) der hat sein Ziel erfüllt« Und den anderen Pol be-
zeichnet er, wenn er schreibt: ,,Ich fühle eigentlich, was es heißt, wenn die From-
men sagen, daß sie nicht in dieser Welt leben. Ich kann es nicht leugnen, ich habe
eine innere, an die sich alles anschließt, was in dieser tiefes und eigentliches Wesen
hat, aber von der Wechsel und die Vergänglichkeit dieser ausgeschlossen sind.«
Jn diesen Sätzen ist die Formel seines inneren und äußeren Lebens enthalten:auf
der einen Seite der starke Trieb zur Welt und der Fülle ihrer Erscheinungen und
Formen, das ruhelose Durch-die-Welt-getrieben-Werden,das faustische Stürmen
und Drängen: ,,er, unbefriedigt jeden Augenblick«, auf der anderen Seite das
einsame Sichabschließen in der ,,inneren Welt", das Sichversenken in die Tiefe
des Ich, in der er unmittelbar den Pulsschlag des unbedingten,Ewigen vernahm,
so daß alles Wirken in der Welt ihm gleichgültig erschien, jene Versenkung, in der
er sich dem indischen Mystiker verwandt fühlte. Schon seine Zeitgenossen haben
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diese Doppelheit seines Wesens bemerkt. So redet Varnhagen von Ense in einer
Eharakteristik Humboldts von einem ,,in aller Weltlichkeit bewahrten Mönch-
tum«. Doch wenden wir uns unmittelbar zu seinem Leben selber. Sein Leben
gliedert sich deutlich in drei Abschnitte: die Jugend (1767—1791), Höhepunkt
des Schaffens und Kämpfens (1791——1819), Reife des Alters (1820—1835).

»A-

Wilhelm von Humboldt wurde am 22. Juni 1767 in Potsdam geboren. Sein
Vater, dem pommerschen Landadel entstammend, nahm als Ofsizier hervorra-
genden Anteil am SiebenjährigenKrieg und lebte nach diesem Kriege als Kam-
merherr abwechselnd in Berlin und auf seinen Gütern. Er starb aber bereits 1779.
Die Erziehung der beiden Söhne Wilhelm und Alexander lag deshalb von früh an
in den Händen der Mutter und der von ihr bestellten Hauslehrer. unberührt
blieben die Bildungsjahre der Humboldts von der leidenschaftlichen Bewegung
der Sturm-und-Drang-Periode, die damals über Deutschland dahinbrauste, und
die das Leben des jungen Herder, Goethe und Schiller entscheidend bestimmte.
unberührt zunächst auch von der neuen, großen geistigen Welt, die in Goethe und
Schiller auftauchte. Die Lehrer, die die ersten Bildungsjahre Wilhelms von
Humboldt leiteten, Kunth, Lampe, Engel, Dohm und Klein, gehörten noch ganz
der Aufklärung an, jener Zeit, die in mancher Beziehung wohl anregend und
fördernd in Deutschland gewirkt hat, die aber noch öfters im menschlich Kleinen
und Engen haften blieb und sich durch ein künstliches Spiel mit leeren Begriffen
den Zugang zur Wirklichkeit verbaute.

Kein Wunder, wenn Humboldt daher später auf seine Jugend oft als auf eine
leere und öde Zeit seines Lebens zurückblickta Kein Wunder auch, wenn seine
Seele nach eigenen Wegen suchte, um ihr reiches, inneres Leben zur Entfaltung zu
bringen. So wandte er sich schon früh den heroischen Gestalten der griechischen und
römischen Antike zu, in deren Geschichte er sich mit unermüdlichem Eifer versenkte.
Jedenfalls hat gerade der enge geistige Raum,in dem er aufwuchs,die Entfaltung
feines eigentümlichen inneren Lebens nur gefördert. Hinzu trat der Einfluß des
landschaftlichen Raums, dem er ursprünglich angehörte. Den größten Teil seiner
ersten Jugend hat er in dem väterlichen Schloß zu Tegel verbracht. Von den
Fenstern des Schlosses schweifte das Auge hin zu den stillen, düsteren Wäldern
der märkischen Landschaft, zu der großen, leise bewegten Fläche des Sees vor dem
Schloß, über die ruhelos die Wolken dahinzogen, über die im Herbst die Nebel
brauten oder der Sternenhimmel sich spannte, während die heiseren Sehnsuchts-
schreie der wandernden Kraniche in seine Einsamkeit hineintönten. Humboldt hat
den Eindruck dieser Landschaft auf feine jugendliche Seele später selbst geschildert.
»Wie mein Blick in der ersten weitstrebenden Jugend an dem See hing und sich
hinausdachte,und weiter und weiter über die Fluren und Wälder, und wie sich das
in mir abbildete, und ich fo voll Mut und Lust war, weit zu wirken, große Taten
29«



452 Wilhelm von Humboldt

zu vollbringen . . .« Hinter den Wäldern lag die lockende, geheimnisvolle Ferne.
Hinter der eintönigen Stille dieser Landschafh da, wohin die Wolken zogen, lag
die Welt mit dem Reichtum ihrer Fülle, mit dem Glanz ihrer wechselvollen Ge-
stalten. So erwuchs aus der Landschaft gleichsam der eine Spannungspol seiner
Seele, um den sie von nun an bis zuletzt schwingen sollte: der Hunger nach Welt,
das Verlangen, sich in die Fülle ihrer Gestalten, wie sie in Natur und Geschichte
auftauchten,zu versenken. Nicht mehr lange noch sollte es dauern, und die Welt
sollte ihn in ihren Strudel ziehen, und er sollte, was er damals noch nicht sah, ihre
dämonische Tiefe kennenlernen.

Aberauch den anderen Pol sehen wir aus den gestaltenden Kräften der Jugend
erwachsen. Die Enge und Eintönigkeit des geistigen Raums, die abgeschlossene
Stille und Einsamkeit der Landschaft warfen ihn zurück auf sich selber, zeigten
ihm den Weg nach innen. Während sein Auge sich in der verschwommenen Ferne
der Fläche des Sees träumerisch verlor, entdeckte er in sich eine Welt, aus deren
wunderbarer Tiefe wie in überirdischem Glanz Gestalten auf Gestalten herauf-
stiegen. Auf dies Erleben deutet eine spätere Bemerkung an die Diede, die Freun-
din, die für lange Zeit die stilleBegleiterinHumboldts gewesen ist: »Was Sie als
Kind von sich erwähnen, daß Sie Bilder in der Phantasie getragen, für die Sie
Wesenheit wünschten, ersehnten, erwarteten, ist mir genau ebenso und von der
frühesten Kindheit an gewesen, ich glaube gewiß vom sechsten Jahre an, was

doppelt früh bei mir ist, da ich erst im dritten sprechen gelernt habe.« Er bemerkt
dazu weiter, daß von den Gestalten, die aus seinem Inneren aufstiegen,eine war,
die ihn in allen Lebenslagen begleitet hätte. Aber es war nicht nur dies Moment
des Schöpferischem das er so erfuhr. Es war gleichzeitig ein Zweifaches, was er

zurückgeworfen auf sich selbst erlebte. Jeder Mensch trägt eine innere Welt in sich,
in der er in unendlicher Einsamkeit eingeschlossen ist, die jeweils immer eine
besondere, einzigartige Form annimmt. Und diese Welt ist in ihrer letzten Tiefe
unmittelbar mit dem unbedingten, Ewigen verbunden. Ziel des Menschen kann
nur sein, in völliger Freiheit von allen Bindungen der Welt diese Tiefe, die in
allen Menschen und Gegenständen schlummert, zu größter Klarheit und Höhe
immer reiner und stärker zu entfalten.

Als er dann im Herbst des Jahres 1788 den ersten Flug in die Welt antrat und
die Universität in Göttingen bezog,war es dies Erlebnis der ersten Jugend, das ihn
zu einem intensiven Studium der Philosophie Kants, des großen Königsberger
Philosophen, führte. Was er in Tegel noch als unbestimmtes Gefühl in sich trug,
trat ihm in dieser Philosophie in letzter Klarheit und begrifflicherSchärfe entgegen
und bestimmte von nun an entscheidend sein Denken und seine ganze Lebens-
gestaltung. Die Wahrheit liegt im Innern. Der Mensch trägt in sich ein Sein, das
unmittelbar in die Welt des Ewigen hineinragt. Dies Sein ist schöpferisch. Es
schafft aus sich heraus die Welt. Es ist das sinngebende Zentrum der Welt, der
ruhende Pol in der Erscheinung Flucht. Und wie der Mensch der Welt erst ihren
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Sinn gibt, so gibt der Mensch auch seinem eigenen Wesen selbst das Gesetz. Er
hat die Möglichkeit, dies Gesetz seines Daseins zu erfüllen. Er ist zur Freiheit
berufen. Und er ist dann frei, wenn er vermöge seiner Berbundenheit mit dem
Ewigen sich selbst das Gesetz gibt und ihm und nur ihmunbedingtgehorcht. In
seiner Freiheit liegt seine Würde. Der bestirnte Himmel über mir, das moralische
Gesetz in mir! Wir werden sehen, wie diese großen Gedanken das Gemüt Hum-
boldts berauscht haben. Hier fand er ausgesprochen, was ihn innerlich seit langem
bewegte. »Wie ich nach Göttingen kam-«, schreibt er am 24. Dezember1790 an die
Braut, ,,da dämmerte es erst in mir, daß doch eigentlich nur das Wert habe,
was der Mensch in sich ist . . .«

In Göttingen schloß er Freundschaft mit dem Weltreisenden Forster. Während
Kant ihn in die Wunder der inneren Welt einführte, erstand durch Forsters Er-
zählungen ihm das glänzende Bild der äußeren Welt. Wieder erwachte die Sehn-
sucht nach dieser Welt. Die Ferne lockte ihn, »wenn ich abends auf dem Gipfel
eines hohen Berges sitze und die weiten Ebenen, den dickbelaubtenWald und die
herumliegenden Turmspitzen der benachbarten Dörfer überschaue«. Und nun

sollten die ersten großen Reisen in diese Welt beginnen.Im Herbst 1788 reiste er in
die Rheingegenden und im Sommer und Herbst des nächsten Jahres nach Paris,
der Schweiz und Süddeutschland. Fremde Menschen, fremde Länder und Land-
schaftsbilder wollte er kennenlernen, um durch solche Erwerbung des Wissens
noch tiefer den Weg in sein eigenes Inneres zu erschließem Die Tagebuchblättey die
er über diese Reisen führte, geben uns ein genaues Bild davon, was seine Seele
damals empfand. Er sucht das Wahre, das Schöne, das Tiefe und Große in den
Formen undFarben der Welt, was er dunkel in der eigenen Brust empfand. Er
sieht, wie ein unsichtbarer Zusammenhang zwischen der Welt und dem eigenen
Innern besteht. Die beiden Pole berühren sich. Ia, sie scheinen eine Einheit zu
bilden.»Dann bin ich ganz und bloß in mir, aber dann ist alles — alles in mir,
und ich und alles außer mir Eins . . .« In der Welt sieht er sich selber, und in der
eigenen Seele sindet er die Welt. Außenwelt und Innenwelt stehen in einer ge-
heimnisvollen Verbindung. Sie bilden keine Gegensätze. In jeder Erscheinung
der Welt weht unmittelbar das große unbedingte, Ewige. In jeder der wechsel-
vollen Gestalten der Welt gewinnt es einen besonderen Ausdruck. Wie er in der
gewaltigen Landschaft der Berge, in der Schweiz reist, erfährt er es so, »als sei die
sinnenwelt nur eine art, wie die außersinnliche dem sierblichen blikke erscheint,
nur ausdruck, nur sprache, nur chiffre dessen, was unmittelbar uns nicht sichtbar
ist. Manchmal kommt mir’s beigesichtern, bei gegenden, beisinnlichen gegenständen
überhauptvor, als schaut ich durch den chiffre hindurch unmittelbar in den ursinn.«
Immer mehr möchte er entziffern von dieser Sprache des Ewigen, der Uridee.
Platos Vorstellungsart müßte, dünkt ihn, der seinigen verwandt sein. Die Reisen
weiten den Blick. Man bemerkt,wie diese neue Betrachtungsweise noch über Kants
Weltanschauung hinausgeht. Nicht nur im Innern des Menschen west das
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unbedingte,sondern auch in jedemTeilder Natur. Und die Welt des Sinnlichenund
des Geistigen stehen sich nicht in unversöhnbarem Gegensatz gegenüber. Sie bilden
freilich auch keine absolute Einheit. Aber sie sind zueinander hingeordnet. Die
Sinnenwelt ist das Symbol der unsichtbaren Welt. Jn keiner späteren Zeit seines
Lebens hat Humboldt die ihn bewegenden Pole seines Lebens in solcher engen
Berbundenheit gesehen wie von dieser Zeit an bis zu seinem Aufenthalt in Rom.

Es war der Eros Platos, der ihn beseelte, der unbändige Trieb, das Wahre,
Schöne, unbedingte zu schauen«und die eigene Seele nach diesen ewigen Werten
immer höher emporzubilden, als er nun nach Berlin zurückkehrte und im Ja-
nuar 179o dort Referendar am Kammergericht wurde. Was dann im folgenden
Jahre eintrat, und was das Erstaunen seiner Freunde hervorrief: sein freiwilliges
Ausscheiden aus dem Staatsdienst, ist für den nicht verwunderlich, der die innere
Entwicklung seiner Jugend übersieht. Wo er als das letzte und höchste Ziel des
Menschen nur das Eine erkannt hatte: »der Seele inneres Sein zu erhöhen«,
mußte er den Staatsdienst zunächst als Hemmung empfinden. Hatten sich die Pole
der Spannung seiner Seele bis dahin fast noch wie im Spiel in einem harmonischen
Gleichgewicht befunden, so meldet sich nun von fernher der erste Widerstand der
Welt. In einem Brief an die Braut hat er damals diesem eigenartigen Widerspiel
der Kräfte zuerst Ausdruck gegeben: »Wie doch alles Glück in diesem rein Idea-
lischen unserer Empfindungen, in diesen Jndividualitäten unserer Gefühle liegt,
wie sich da jeder seine eigene Welt bildet,und wie nur in dieser Heimat ihm wohl
ist. Aber ewig strebt die Wirklichkeit außer uns diesem inneren Sein entgegen.«
Mit diesem ersten Ernstgefühh aber das Auge noch ganz erfüllt von der Schönheit
des Ewigen und dem Glanz der Ferne, betrat Humboldt den zweiten Abschnitt
feines Lebens.

i«

Wir wissen von keiner Zeit seines Lebens, in der die Pole des unbedingt-Zeit-
losen und des Diesseitig-Zeitlichen sich so ergänzten, so harmonisch zusammen-
klangen wie am Anfang dieses Lebensabschnitts. Er beginnt eigentlich schon an

jenem Weihnachten 1789, wo er sich in Erfurt mit Karoline von Dacheröden ver-
lobte, der Tochter des früheren Kammerpräsidenten von Dacheröden, Besitzers
der Güter Burgörner beiMansfeld und Aulebenin der GoldenenAue. Jn der ,,Li«
erschloß sich Humboldt eine neue Welt von ungeahnter Tiefe und dämonisch-be-
rückendem Glanz: die Gestalt des Weibes. Schon vorher, als er 1787 in den ge-
heimen Seelenbund des Berliner Frauenkreises aufgenommen wurde, der sich
Pflege der Sympathie, der Jugend und Seelenschönheit zur Aufgabe gemacht
hatte, als er dort Henriette Herz und dann in Göttingen Therese Forster näher
kennenlernt» war er mit dieser Welt in Berührung gekommen. Aber in der Li
erschloß sie sich ihm zuerst in ihrer vollendeten Schönheit und ihrer harmonisie-
renden Kraft. Jn einem späteren Brief hat er zum Ausdruck gebracht, daß die
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Heirat mit der Li, die am 29. Juni 1791 stattfand, ihn geradezu gerettet habe.
Noch heute legt der Briefwechsel zwischen Wilhelm und Karoline Von Humboldt,
der zu dem Schönsten gehört, was in dieser Art in deutscher Sprache geschrieben
wurde, beredtes Zeugnis davon ab, wie hier zwei Verwandte Seelen, in völliger
Freiheit gebend und nehmend, sich gegenseitig ergänzten und durcheinander wuch-
sen. In zahlreichen Sonetten hat Humboldt noch im hohen Alter das Glück dieser
Zeit besungen.

Jn der Gestalt des Weibes zeigte sich ihm das Unbedingte von einer neuen

Seite. Er hat sich damals darüber in den beiden Abhandlungen»Über den Ge-
schlechtsunterschied und dessen Einfluß auf die organische Natur« und »Über die
männliche und weibliche Form« ausgesprochen. Alles Leben existiert nur in polarer
Spannung. Mann und Weib stehen sich gegenüber wie Selbsttätigkeit oder Form
und Empfänglichkeit oder Stoff. Im Zustand der Liebe verbindet sich Körperliches
und Geisiiges zu höherer Einheit. Liebe stellt ein Verhältnis gegenseitiger Er-
gänzung dar. Jch und Du müssen ineinander völlig ausgehen, sich ineinander
verlieren, sich ganz miteinander vereinen. Nur so gelangen beide zu ihrem eigent-
lichen, unmittelbaren Sein, zur Tiefe ihres Wesens. Sympathie als tiefes Ver-
siehen des Wesens, als schöpferisches Gestalten des Ewigen —- das war es, was
Karoline ihm gab. ,,Daß ich eins bin in mir, daß ich bin, wozu ich Anlage hatte zu
sein, daß ich Wahrheit sehe, daß ich harmonische Schönheit empfinde, das ist dein,
einzig dein Werk; und mein, einzig mein Werk ist es, daß auch du bist, was du sein
solltest, daß auch du Wahrheit siehst und Schönheit und Harmonie empfindest.«

Sp begann die Zeit des großen Schaffens, des immer weiter greifenden Ver-
stehens fremder Jndividualitätem Sie wurde wesentlich gefördert durch die enge
Freundschaft, die Humboldt damals schloß mit dem großen Philologen Fr. A.
Wolf in Halle und besonders mit Schillerund Goethe. Führte Wolf ihn zu einem
neuen, tiefen Berstehen der großen Gestalten der griechischen Antike und des
Wesens des griechischen Menschen überhaupt in dem Maße, daß von nun an die
griechische Antike die Welt wurde, in der er sich bis ans Ende seines Lebens heimisch
fühlte, so erschloß ihm der dichterische Tiefsinn Schillers und Goethes das Ge-
heimnis künstlerischen Schaffens, das Wesen der Kunst, des künstlerischen Men-
schen und des Menschen überhaupt. Was er in der Wirklichkeit des Lebens immer
entzweit sah, fand er in der Kunst vereint: Idee und Erscheinung, Freiheit und
Notwendigkeit, Geist und Körper waren in der künstlerischen Gestalt zur Einheit
verbunden. Der Künstler ist der Seher, der Mensch, der das Ewige schaut in dem
Zeitlichen und es dann in der schönen Form gestaltet. Aberer muß zugleich immer
ein großer Mensch sein. »Wenn der große Künstler nicht immer auch ein großer
Mensch ist, so ist es nur, weil er nicht in allen Punkten seines Wesens und in allen
Augenblicken seines Lebens Künstler ist." Nur der aber ist ein großer Mensch, der
in ständiger Fühlung mit dem unbedingten schöpferisches Leben in sich trägt und
nach allen Seiten belebendeFunken entsendet.



456 Wilhelm von Humboldt

Es waren die glücklichsteii Jahre seines Lebens, wo er — frei von jeder beruf-
lichen Bindung — vom Februar 1794 bis zum Sommer 1797 mit Schiller in Jena
zusammenlebte. Große Pläne und Jdeen erfüllten seine Seele. Eine Philosophie
der Geschichte wollte er schreiben. Die letzten geistigen Grundlagen der Menschheit
in ihren verschiedenen Formen wollte er aufdecken. Es war, als wenn die Ewigkeit
eingegangen war in die Zeit, als wenn jede Spannung der sein Leben bewegenden
Pole verschwunden war. Warum aber geschah es, daß plötzlich der Reisewagen

,

wieder vor der Tür seines Hauses stand, daß er mitten in großer, schöpferischer
Arbeit aufbrach in die Ferne? Warum konnte er zum Augenblick nicht sagen:
Verweiledoch, du bist so schön? Wurde es ihm doch zu eng in Jena? Wieder befiel
ihn diese seltsame, aus einer letzten Tiefe seines Wesens stammende Unruhe.
Wieder glitt sein Auge wie damals in Tegel und Göttingen aus dem Fenster seines
Arbeitszimmers hinaus in die weite Ferne. Er fühlte jetzt: das klassische Per-
sönlichkeitsbild,das Schiller und Goethe entworfen hatten: der Mensch, der in
ruhiger Klarheit sein Leben zu einer in sich abgeschlossenen, vollendet harmonischen
Ganzheit formt, das war nicht er. Das konnte man in Weimar und Jena leben.
Das konnte aber nicht der leben, der die Sucht nach Welt als einen Pol seines
Wesens in sich trug. ,,Nach dem Gesetz, wonach du angetreten . . . so mußt du
sein.« Das Gesetz seines Wesens war nicht die ruhige Einheit, sondern die wider-
spruchsvolle, nie zur Ruhe kommende Spannung. Die Ferne hatte ihn mit ihren
geheimnisvoll lockenden Augen wieder angeschaut. Er konnte sich nicht vor ihr
verbergen. Die Ferne ließ ihn nun nicht mehr los.

Die Fahrt geht zunächst nach Dresden, wo er Schillers Freund Körner besucht,
von da mit der ganzen Familie nach Wien und Paris, wo er mit seinem Bruder
Alexander zusammentrifft, der im Juni 1799 seine große Amerikareise antritt. Jn
Paris studiert erdas französische Geisteslebenund vergleicht es mit dem deutschen.
Er sieht die Vorzüge der eigenen Nation und bemerkt in einem Brief an Jacobi,
daß er mitten in Frankreich ein noch viel eingefleischterer Deutscher geworden
sei. »Weil ich dies heilige Feuer, das allein die Menschheit zugleich läutert und
nährt, mehr als irgendwo sonst in der deutschen Nation antreffe, so wächst dadurch,
wie ich nicht leugne, meine tiefe Achtung und meine innige Anhänglichkeit für
sie.« Jmmer hat er sich diese tiefe Liebe zu seinem Vaterland bewahrt. Von Paris
aus unternahm er im Herbst 18oo und im Frühjahr des folgenden Jahres Reisen
nach Spanien und den baskischen Prooinzen. Fremde Völker wollte er kennen-
lernen aus ihrer Landschaft und Sprache, umso zu einem Verstehen des Menschen
überhauptzu gelangen. Von dieserZeit an beginnt sein eigentliches Sprachstudium,
das ihn zu genialen Entdeckungen über das Wesen der Sprache führte. Sprache
war ihm der unmittelbarste Ausdruck eines Volkes und Menschen. Von der Eigen-
art der Sprache aus konnte man daher am sichersien auf völkische und menschliche
Eigenart schließen. Wie jede Nation, so ist jede Sprache eine geistige Individu-
alität, ein lebendiger Organismus, strömendes Leben. Jn ihr ist nichts siatisch,
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sondern alles dynamisch. Sie ist kein Werk, sondern eine Tätigkeit. Ihre Wurzeln
liegen in der lebendigen VolksindividualitähDas menschliche Gemüt selbst ist
,,Wiege, Heimat und Wohnung der Sprache«.Von nun an bis an das Ende seines
Lebens hat sich Humboldt immer wieder bemüht, in den eigentümlichen Aufbau
der Sprachen immer tiefer einzudringen, um so die dunklen Zusammenhänge der
menschlichen Seele aufzuhellen und bloßzulegen. Denn das Sprachstudium war
ihm ein Mittel des Verstehens des Menschen.

Im August 18o1 kehrte er nach Berlin zurück. Trotz aller Bereicherung seines
Erlebens war er doch unbefriedigt.Er sehnte sich nun doch nach geregelter Tätig-
keit. ,,Ich habe an Genuß gewonnen, da aber Glückseligkeit nur aus gelingender
Tätigkeit entspringt, an Glück, wie ich auch sehr lebhaft fühle, beträchtlich ver-
loren.« Da ernannte ihn der König auf sein Ansuchen im Sommer 1802 zum
preußischen Ministerresidenten beim Päpstlichen Stuhl. Ohne Zögern und mit
großer Freude brach er im Herbst desselben Iahres nach Rom auf,das schon lange

. das Ziel seiner Sehnsucht war. Nach Rom ging schon damals die Wanderung des
deutschen künstlerischen Menschen. Nach Rom waren Goethe und Herder gezogen.
In Rom begegnete Humboldt den großen BildhauernThorwaldsen, Schick und
Rauch, den Romantikern A. W. Schlegel und Tieck und vielen anderen bedeut-
samen Persönlichkeitew Als er die auf den Höhen des Monte Pincio gelegene
Villa Malta bezog mit dem wunderbaren Blick über die Ewige Stadt, war sein
Haus bald der Mittelpunkt des geistigen Lebens, das sich dort in reichem Maße
entfaltete. Es schien, als wenn die Tage von Jena zurückkehren sollten. Wenn er
auch die römische Landschaft — im Gegensatz zu Goethe —- mit den Augen des
Romantikers sah, voll Sehnsucht nach der großen Vergangenheit, deren Zeugen
ihn hier überallumgaben,voll Schmerz überdie Vergänglichkeitalles menschlichen
Schaffens, so gaben ihm die Sonne des südlichen Himmels und die Kunst der
Ewigen Stadt doch ein Maß von Glück, dessen bezaubernderReichtum ihm noch
in den letzten Tagen seines Lebens vor der Seele stand. ·

Wieder schienen die Pole des Ewigen und Zeitlichen sich zu berühren. Da stieg
aus dieser Welt des Glückes und Glanzes ein Ereignis auf, unheimlich und un-
berechenbar, das im hohen Maße wieder die Spannung der Pole erzeugte: am

15. August 1803 starb der von ihm besonders geliebte Sohn Wilhelm im Alter von
neun Jahren. Es ist ein entscheidender Punkt der inneren Entwicklung seines
Lebens. Von nun an folgt in langsam steigender Kurve eine Abwendungvon der
Welt und eine Hinwendung zur inneren Welt und Welt der Ideen. Das Ewige
und die sichtbare Welt treten von nun an immer stärker auseinander.Die sichtbare
Welt hat ihm auch jetzt noch einen Wert. Aber sie erhält jetzt immer stärker den
Akzent des Dunkel-Widerspruchsvollen. »Es ist, als ginge das Schicksal absichtlich
so verborgene und geheimnisvolle Wege, um die Brust in Leid und Freude zu ver-
suchen, um das Leben zu einem Labhrinthe zu machen, in dem man alle Augen-
blicke die Gegenstände um sich verliert, um seine Heimat nur in sich selbst zu finden.
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Es sind unleugbar zwei verschiedene Gesetze, welche die Welt beherrschen, Leben
und Tod, und alle Erscheinungen der Körperwelt schreiten kalt und unerbittlich
ihren ewigen Gang fort . . .« Die Welt ist ihm nun keine Einheit mehr. ,,Wund ist
immer auch das glücklichste Leben . . ., daß das Schönste getrübt ist, das ist das

Entsetzlichesi Zurückblickend schreibt er später: ,,Das eigentliche Leben isi doch nur

in den Ideen und im Idealen, wenn es nicht zu fromm und mysiisch klänge, in
Gott und dem Himmels«

Hinzu trat dann wenige Jahre später noch ein anderes Ereignis. Mit dem

Jahre 1806 begann die Zeit der Erniedrigung seines Vaterlandes. Ein anderer
Schatten legt sich über das sonnige Rom. Im Herbst 1808 ruft ihn das schwer
ringende Vaterland zurück. Bei seinem Abschied von Rom schrieb er an Welcker:
,,Ich liebe Deutschland recht eigentlich in tiefer Seele . . . Das Unglück der Zeit
knüpft mich noch enger daran, und da ich fest überzeugt bin, daß gerade dies
Unglück Motiv werden sollte, für die einzelnen, mutiger zu streben, für alle, sich
mehr zu fühlen, so möchte ich sehen, ob die gleiche Stimmung auch bei andern

herrschend wäre, und dazu beitragen, sie zu verbreiten« Er weiß es jetzt: wenn

das Vaterland in Gefahr ist, kommt es nicht auf das Glück oder Unglück des

einzelnen an, kommt es nur darauf an, daß der einzelne seine ganze Kraft der
Nation zur Verfügung siellt. Später schreibt er an seine Frau: ,,Glaubemir,
teure Li, es gibt nur zwei gute und wohltätige Potenzen in der Welt: Gott und
das Volk.«

Daß seine Liebe zu seinem Volk kein leeres Gerede, keine nur äußerliche Gebärde
war, daß es ihm Ernst damit war, davon legen die nun folgenden Iahre großer,
hingebenderArbeit beredtes Zeugnis ab. Das Ziel dieser Abhandlungverbietet es,
diese Arbeit auch nur annähernd darzusiellew Wir können nur die großen Linien
zeichnen. Der König ernennt ihn zum Leiter des preußischen Unterrichtswesens.
Mit ganzem Ernst und voller Hingabehat er diese schwere Aufgabe übernommen.
Er wußte, daß die Nation nur dann wieder Ehre und Freiheit erringen könnte,
wenn sie geistig neu gestaltet würde. Als der große König die Augen geschlossen
hatte, war die Nation der Oberflächlichkeit und Äußerlichkeit verfallen. Der
kategorische Imperativ Kants, der auf die unbedingte Forderung hinwiest die
Pflicht tun um der Pflicht willen und nicht um irgendwelcher persönlicher Vor-
teilewegen, war verhallt. Mit Humboldt trat der Mann an die Spitze des geistigen
Lebens des Volkes,der, erfüllt von den großen Ideen der Antike, Kants, Schillers
und Goethes, durchdrungen auch von der hohen Bedeutung der christlichen
Religion für das Leben der Völker, klar erkannte, daß ein Volk ohne die tiefe,
nachhaltigeBesinnung aufseine ewigen Grundlagenverloren ist. In diesem Sinne
hat er das preußische Unterrichtswesen neu gestaltet, das humanistische Gym-
nasium geschaffen, die Universität Berlin gestiftet und Männer wie Fichte,
Schleiermacher, Wolf, Savigny, Böckh u. a. nach Berlin berufen. Mitten in
diesen Arbeiten war er begriffen, da kreuzte ein Mann seinen Weg, der als sein
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Gegenspieler die äußere Form seines Wirkensentscheidend bestimmensollte, den der
König zum Kanzler ausersehen hatte: Hardenberg — ein Mann, der von schwäch-
lichem Willen und schwankender Gesundheit die persönlichen Belange wichtiger
nahm als das Ganze der Nation, dabei aber — realistischer eingestellt als Hum-
boldt — klug und gewandt seinen Einfluß beim König geltend machen konnte.
Hardenberg fühlte die überlegene Größe Humboldts und fürchtete ihn als Neben-
buhleu Er bangte um seinen Posten. So setzte er alles daran, Humboldt aus Berlin
zu entfernen und auch künftig fernzuhalten. Der König ließ sich bereden. Am
14. Juni 1810 erfolgte —als ehrenvolleVerbannung—die ErnennungHumboldts
zum Gesandten in Wien. Und nun folgt ein ewiges Wandern von Land zu Land,
von Kongreß zu Kongreß, bis zu seiner endgültigen Entlassung aus dem Staats-
dienst am 31. Dezember 18I9. Wir finden ihn in der großen Zeit der Erhebung der
Nation 1813 bis 1814 in den Hauptquartieren der Armeen, als Bevollmächtigten
seines Landes auf den Kongressen zu Mag, Chatillon, Wien und Frankfurt und
als Gesandten in London. Wir sehen ihn mit der Abfassung von großen Denk-
schriften beschäftigt, die die preußische und deutsche Frage zum Gegenstand haben.
Immer aber war das Ziel seines Handelns nicht der persönliche Vorteil, sondern
die Ehre und Freiheit seines Volkes. ,,Deutschland muß frei und stark sein, weil
nur eine auch nach außen hin starke Nation den Geist in sich bewahrt, aus dem
auch alle Segnungen im Innern strömen; es muß frei und stark sein, um das,
auch wenn es nie einer Prüfung ausgesetzt wäre, notwendige Selbstgefühl zu
nähren, seiner Nationalentwicklungruhig nachzugehen und die wohltätige Stelle,
die es in der Mitte der europäischen Nationen für dieselben einnimmt, dauernd
behaupten zu können« Immer ging es ihm um die Wahrheit und nicht um den
Schein. Daß dieser Mann trotzdem nicht die Stellung im Staat erhielt, die ihm
eigentlich zukam, darin liegt einer der tragischen Züge nicht nur seines Lebens,
sondern auch seines Landes.

Wir bemerktenbereits,daß es unmöglich ist, im Rahmen unserer Ausführungen
sein politisches Schaffen in seinen Einzelheiten darzustellem Wir haben aber auch
bei einer Darstellung seiner Persönlichkeit ein Recht, hiervon abzusehen. Denn er

selbst bemerkteinmal von sich: »Die mich genau beurteilt haben, fanden immer,
daß ich durch meine Naturanlage weder zu großen Taten des Lebens noch zu
wichtigen Werken des Geistes bestimmt bin, daß aber meine eigentliche Sphäre
das Leben selbst ist, es aufzunehmen,zu beobachten, zu beurteilen, zu behandeln
und zu gestalten. Das Auffassen der Welt in ihrer Individualität und Totalität
ist ja gerade mein Bestreben« Wenden wir uns nun wieder diesem inneren Zug
seines Lebens zu, so finden wir, daß jene Spannung von jenseitiger und dies-
seitiger Welt, die wir als den tragenden Grund seines Lebens erkannten, ihn auch
damals beherrschte, als er seine ganze Kraft in den Dienst seines Landes stellen
mußte. Mitten in dem Lärm der Ereignisse lebt er in der inneren Welt der Ge-
danken.»Wenn man dem nachgeht,sieht man, wie wenig die Wirklichkeit ist, wie
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bloß so ein Boden, auf den man den Fuß aussetzt, um ihn zu verlassen, und wie
alles der Gedanke und die Phantasie Darum· behaupte ich noch heute, was ich
schon in meiner ersten Jugend sagte, daß . . . man nicht unglücklich wäre, wenn
man auch ohne Bücher und Menschen jahrelang in vier Mauern oder in einer
Einsiedelei säße." Oft war er so sehr in sich und seinen Gedanken versunken, daß
die richtige Bewertung des wirklichen Geschehens ihm verlorenging, daß die
Wirklichkeit überhaupt ihren Wert für ihn verlor. ,,Der Mensch muß ein inneres,
nur ihn und das, was er liebt, angehendes Interesse haben, und das andere muß
nur darum herumspielen, nur das Dasein, was eigentlich da ist, nebenher aus-
füllen« Wie ein Schauspiel läßt er das Leben an sich vorüberziehem Oft spürt er
die ungeheure Einsamkeit, die ihn umgibt, ,,mitten im Gewühl«. Aber sie drückt
ihn nicht. Sie ist sein Element. In der Einsamkeit seines Innern wandert er in die
Vergangenheit. Aus dem großen Hauptquartier von Dijon berichtet er 1814
seiner Frau: ,,Ich lebe immer mehr mit den Alten. In St. Seine habe ich den
ganzen Abend in Demosthenes gelesen und in der Felsgegend um Val de Suzon
den Tod des Patroklus.« Im Februar 1816 beendete er in Frankfurt die Über-
setzung des ,,Agamemnon" von Aeschylos. Und als Gesandter in Wien beginnt er
mit dem Studium der amerikanischen Sprachen.

Und dann wieder der Schrei nach der Welt, der Durst nach Liebe und Verstehem
Wie mit dämonischer Gewalt fühlt er sich dann wieder, wenn er in seiner inneren
Welt die Erde bereits verlassen zu haben scheint, zu Menschen hingestoßen und
besonders zu Frauen. Wie seine Familie noch in Rom weilt, und er selbst sich in
Staatsgeschäften in Königsberg aufhalten muß, wird er von heißer Liebe zu der
Fraudes dortigen Arztes Motherby ergriffen. Die wenigen noch erhaltenen Briefe
an die Geliebte geben einen interessanten Einblick in das Innerste seiner Seele.
Die Liebe, nach der er dürstet, hat er hier beschrieben. »Diese Liebe besteht darin,
daß das Weib ganz aufgehe in den Mann und gar keine Selbständigkeit mehr
habe als seinen Willen, keinen Gedanken, als den er verlangt, keine Empfindung,
als die sich ihm unterwirft ; und daß er vollkommen frei und selbstkräftig bleibe
und sie ansehe als einen Teilvon sich, als bestimmt für ihn und in ihm zu leben."
Fand er diese Art von Gemeinschaft in seiner Verbindungmit der Li doch nicht? Sah
er im Laufe der Zeit auch die Grenze dieser Verbindung?Wurde er auch hier unbe-
friedigt jeden Augenblick? Jm Hinblickaufdie Bemerkungan Johanna Motherby,
das Allereigentümlichsie spräche sich in seiner ehelichen Gemeinschaft nicht aus,
muß man diese Fragen besahen. Die Sehnsucht ,,nach dem ewig Unerreichbaren",
das Verlangen nach immer tieferem Verstehen und Versiandenwerdew nach einer
letzten völligen Vereinigung mit dem Du ist das Grundmotiv seiner Liebe gewesen.
Von hier aus muß auch seine Beziehung zu Frau Diede gesehen werden, der
Iugendfreundin, mit der er bis zum Ende seines Lebens in gedanklichem Aus-
tausch blieb, wovon noch heute die schönen ,,Briefe an eine Freundin« berichten.
Das alles zeugte natürlich in seiner Seele Konflikte und Spannungen. »Das
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tiefste Wesen im Menschen ist einmal voller Widersprüche, und ich vielleicht bin es
mehr wie ein anderer, vor allem, wenn ich nicht bei dir bin«,schreibt er aus solcher
Situation einmal seiner Frau,mit der er sich dann doch wieder durch starke Bande
verbunden wußte. Er fühlte es in sich ebben und fluten. Wie ein ankerloses Schiff
kam er sich bisweilenvor, und es bedurfte seiner ganzen Kraft, um den »Punkt
außer der Welt« wiederzugewinnen, von dem er seinem Leben wieder die feste
Gestalt geben konnte. So war er der Kämpfende großen Stils, als er 1819 den
Staatsdienst endgültig verließ. «

i

Die Wogen glätteten sich. Aberdie große Dünung blieb. Es blieb jene gewaltige
Spannung von Welt und Überwelt, die zu tragen das Gesetz seines Lebens war.
Darin ist sein Leben sich immer gleichgeblieben. Er lebte auch im Alter nicht aus
einer letzten Einheit heraus, die ihn in den verklärenden Glanz von Ruhe und
Frieden gehoben hätte. Er blieb auch im Alter noch der Wanderer zwischen zwei
Welten, der Mensch, der auch jetzt noch rastlos bestrebt war, »von ihrem Schein
die Dinge zu entkleiden, zu ihrer nackten Wahrheit zu gelangen«. Er lebte auch
jetzt noch zwischen den Zeiten, von einer großen, heiligen Sehnsucht getrieben,
das Ewige zu schauen in der Zeit. Als er nun von Staatsgeschäften frei wurde,
stürzte er sich mit doppeltem Eifer in das Studium der Geschichte und der Spra-
chen. 182I erschien die berühmte Abhandlung»Über die Aufgabe des Geschichts-
schreibers«. Es ist Aufgabe des Geschichtsschreibers, den eigentümlichen Reichtum
der geschichtlichen Zusammenhänge aus sich selbst zu verstehen, sich selbstlos
denkend in diesen Reichtum zu vertiefen und ihn darzustellen, nicht aber eigen-
mächtig gebildete Ideen in die Geschichte hineinzutragen und damit ihren
lebendigen Gehalt zu verfälschen. Dann wurde das Studium der amerikanischen
Sprachen weitergeführt und 1827 mit der Erforschung der Südseesprachen
begonnen, die zu dem großen Kawiwerk führte. Daneben beschäftigte er sich seit
1820 mit der altindischen Sprache des Sanskrit Jm Sommer 1823 liest er mit
wahrer Begeisterung das wunderbare indische Gedicht Bhagavad-Gita, mit dem
er sich in den nächsten Jahren beschäftigte. »Ich hatte so ein wahrhaft dankbares
Gefühl gegen das Schicksal, es erlebt zu haben, solche Töne der Vorzeit zu ver-
nehmen. Das, was man aus der ganzen Menschheit Neues, Großes oder Eigen-
tümliches in sich auffaßt . . ., das allein ist doch das, was dem Leben erst Wert
gibt.« Von Natur fühlte er sich dem indischen Geist verwandt. Diese schweigende
Vertiefung in sich selbst, diese innere Loslösung von allem auf der Welt,
dieses sich im Letzten doch Fremdfühlen auf dieser Welt --das waren die großen
Motive, die auch in seiner Seele lebten. »Man ist ja auch nur ein Fremder auf
Erden und hat nicht recht eigen.« Damals schrieb er ein kurzes Gedicht nieder:
»Ich bin, wie die Frommen, in eine Jdee versunken, entnommen dem Wohle
und Weh«
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Abernoch immer bleibt er dann doch auch wieder weltzugewandt. Der andere
Pol bleibt bestehen. Noch im Herbst 1825 schreibt er dem Freunde Welckerx »Ich
habe einmal die bestimmte Idee, daß man, ehe man dies Leben verläßt, so viel
von inneren menschlichen Erscheinungen, für die ich allein rechten Sinn habe . . .

kennenund in sich aufnehmenmuß, als nur immermöglichist.« Aberdie Betonung
des weltjenseitigenPolswird freilichnun stärker.Sie wird besonders stark, als ihn
der schwerste Schlag trifft, der ihn treffen konnte: am 26. März 1829 starb in
Berlin seine Frau,die zur stillenDulderin geworden war in jahrelangemSiechtum.
Noch sterbend bekannte sie: ,,Es ist und bleibt uns nichts mehr als die Liebe.«
Mit großer, alles verstehender Liebe,die von den tiefsten Kräften des Christentums
getragen war, hatte sie Humboldts Leben geradezu geführt. Nun, wo sie die
Augen für immer geschlossen hatte, erkannte er erst, was die Lebensgefährtin ihm
gewesen war. Nichts hat ihn in seinem Leben so erschüttert, bis an die Grenze
völligen Zusammenbruchs geführt wie dieser Tod. An Karoline von Wolzogen
schrieb er in jener Zeit: »Ich sehe mich wie abgeschieden von den Menschen an,
seitdem dies Band zwischen mir und der Welt zerrissen ist.« Er weiß, daß er einen
Schmerz erlitten hat, den nichts mehr heilt. »Sie fragen mich, was mir jetzt als
das Tröstendste erscheint. Jch gestehe Ihnen: nichts als die tiefste und absoluteste
Einsamkeit«

Er wurde der große Einsame von Tegel. In jenem Schlößchen, aus dessen
Fenstern er einst als Kind träumend über den See in die Ferne geschaut hatte, das
er später nach feinem Ausscheiden aus dem Staatsdienst unter Schinkels Leitung
erneuert und mit Bildwerken der Antike geschmückt hatte, in jener märkischen
Landschaft, der er entstammte, wollte er sein Leben beschließen. Die tiefen, ge-
haltvollen Sonette, die er damals schrieb, bekunden, daß er auch als der große
Einsame der Suchende und Ringende blieb. Erfüllt von den großen Kräften der

griechischen Philosophieund auch des Christentums, in das ihn noch in den letzten
Jahren die Lebensgefährtin immer tiefer geführt hatte, eng verbunden mit der

Natur, mit der Nacht und dem Sternenhimmel,mit den Wäldern und dem Meer,
das er während der Sommermonate mehrerer Jahre noch in Norderney erlebte,
hat er still und geduldig das Gesetz seines Daseins bis zu Ende gelebt. Am Tage
noch mit tiefer wissenschaftlicher Arbeit beschäftigt, wanderten die Gedanken des
Nachts in Erinnerung versunken in die schöne Vergangenheit seines Lebens, in
die Jahre, wo die Gestalten seines Lebens ihn noch in strahlender Schönheit um-

gaben. Am 8. April I835, als die scheidende Sonne ihre letzten Strahlen ins
Zimmer warf, diese Sonne, die er so geliebt hatte, ist er mit Versen Homers und
Pindars aufden Lippen gestorben. Einige Tage vorher noch ließ er sich von seinem
Bruder die Worte Theklas aus Schillers Wallenstein vorlesen:

,,Wo sich nicht mehr trennt, was sich verbunden . . .

Dorten wirst auch Du uns wiederfinden,
Wenn Dein Lieben unserm Lieben gleicht« — —-
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Das ArbeitszimmerWilhelm von Humboldts in Schloß Tegel bei Berlin

Jede große Persönlichkeithat etwas Unaussprechbares.Ihr Leben läßt sich noch
weniger als anderes Lebenaufeine durchsichtige Formel bringen.Hat aberNietzsche
recht, daß das Wesen des großen Menschen in dem Tragen der großen Spannung
besteht, dann dürfen wir Wilhelm von Humboldt zu den großen Menschen unserer
Nation zählen. Daß er die dämonischen Tiefen des Lebens an sich erfuhr und sein
Geist dann wieder steil wie eine Flamme nach oben schlug, daß er dies beides
lebte in ständigem Wechsel, ohne zu ermüden, ohne zerbrochen zu werden —- darin
besteht seine Größe. Große Männer sind die Vorbilderder Nation. Sie haben ihrem
Volke jeweils etwas zu sagen. Dreierlei scheint uns Wilhelm von Humboldt
unserer Generation von heute besonders zu sagen: erstens, daß der deutsche
Mensch seine Aufgabe nur erfüllen kann, wenn er nicht aufgeht im Diesseitigen,
im Schein, im Äußerlichem Oberflächlichemsondern sich gebunden weiß an das
unbedingte, Ewige und sich ihm verantwortlich weiß, wenn er also erkennt, daß
nur in der Bindung an das unbedingte seine Freiheit, Würde und Kraft liegt;
zweitens, daß der deutsche Mensch immer bereit sein muß, seine ganze Kraft in
den Dienst des Baterlandes zu stellen, und daß er sich in diesem Dienst nicht von
persönlichen oder äußerlichen Gesichtspunkten leiten lassen darf, sondern nur von
dem Gesichtspunkt der Wahrheit, die er in seiner Bindung an das Unbedingte
erkannt hat; drittens, daß wie der einzelne nur Glied der Nation ist, so die Nation
Glied eines Weltganzen, daß also auch der deutsche Mensch immer bemüht sein
muß, dies Weltganze zu umfassen, um so noch tiefer die eigene Nation zu erkennen
und zu der ihr von Gott bestimmten Aufgabe emporzubilden.



Karl Freiherr vom Stein
1757—183x

Von

Hermann Ullmann

Steins Bedeutung, die bis vor kurzem noch vielfach in Zusammenhang mit
deutschen Geschichtsauffassungendes späteren neunzehntenJahrhunderts verkannt
wurde, liegt einmal in seinem entscheidenden Anteil an dem Befreiungskampß
den Arndt in seinem Aufsatz von 1831 umreißt: ,,Die Welt muß es nicht ver-

gessen, daß sie dem Freiherrn vom Stein und der Beharrlichkeit des Kaisers
Alexander in den Jahren 1812, 13 und 14 den Sturz der napoleonischenThranney
. . . am meisten zu danken hat. . .« Zum zweiten aber gehört Stein zu den stärksien
geistigen Gesialtern der Nation in einer ihrer fruchtbarsten Lebenskrisenz seine
prophetische Gestalt ragt weit über ihre unmittelbare Wirkung hinaus in die
Geschichte und in die Zukunft Deutschlands hinein. Und wenn er als Diplomat
und als Staatsmann an vielen Stellen nicht zur abgeschlossenen Leistung
gelangte, so darf nicht vergessen werden, daß der Stoff, den er seiner innersten
Bestimmung nach zu bilden hatte, nicht die preußische Bevölkerung und nicht
einer der vielen deutschen Staaten sein konnte, sondern nur: Deutschland, wie
er es sah und wie es noch nicht in der Wirklichkeit besiehen konnte.

Gerade dieses eigentümlich Schöpferische, das in die üblichen staatsmänni-
schen und politischen Formen nicht hineinpaßt, gibt ihm zugleich das urbildlich
deutsche Gepräge. Alle großen Deutschen waren ,,Fragmentisien«in diesem Sinne.
Ihrer aller Leben ragte so hoch in die Idee hinein und suchte sich zugleich so tief
in die Wirklichkeit zu verwurzeln, daß überall die Leistung vom Entwurf,
von der Forderung, der Aufgabe überschattet wurde und die letzte Form, die
Vollendung, die Abrundung ins Diesseitige, die Geborgenheit vor dem
Chaotisch-Unendlichen versagt blieb.

Die Unendlichkeit der Aufgabe aber, die in diesen typisch deutschen Lebens-
werken gestellt wird, bedeutet das ewig Lebendige an ihnen, das immer wieder
Weckende und Fruchtbare. Da diese Männer bis an die Grenze des geschichtlich
Erfüllbaren vordrangen, unablässig mit den ewigen Problemen von Staat und
Individuum, Gemeinschaft und Persönlichkeit im deutschen Bereich ringend, so
ist ihr Wirken und ihr Kampf heute noch so frisch wie zu ihren Lebzeiten. Vor
allem bei Stein fühlen wir in jedem Einzelzuge, in jeder Teilnahmean den ge-
waltigen Entscheidungen seiner Zeit die ungeheure Konzentration auf wesentlich
deutsche Lebensfragem Wo immer er anfaßte, hatte er ein wesentliches Stück
deutschen Schicksals in der Hand.



Karl Freiherr vom Stein
Zeichnung von Julius Schnorr von Carolsfeliy 1822. Wien, Akademic der Bildendcn Kiinste
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Völlig aus der Anschauung und aus dem Leben heraus entfalteten sich in
seinem Denken und Wirken die großen Antinomien der deutschen Staatlichkeit
und des deutschen Volkes. Aus dem Biographischen wächst das allgemein
Gültige dieses Wirkens.

««

Heinrich Friedrich Karl vom und zum Stein, geboren am 26. Oktober 1757,
entstammte einem alten Reichsrittergefchlechtz dessen Stammburg in Nassau an

der Lahn seit 1235 ohne Unterbrechung vom Vater auf den Sohn gekommen
war. Auf einen Ahnen, den TriererDomherrn Ludwig Vom Stein, der, protestan-
tisch geworden, während des Dreißigjährigen Krieges zehn Jahre in der Ver-
bannung umherirrte, wies Stein später hin, da er selbst geächtet war. Sein Vater
Karl Philipp galt als ,,wahres Urbild eines Mannes von Ehre, Rechtschaffem
heit und Wohlwollen«.Die Mutter, eine geborene Langwerth-Simmern,hat auf
die geistige Entwicklung ihres dritten Sohnes den allerstärksten Einfluß ausgeübt.
Ihre Briefe an seinen Erzieher zeugen von außergewöhnlicher Bildung und
feinem Versiändnis für glle geistigen Strömungen der Zeit. Stein schrieb selbst
einmal die Worte: ,,Iede Abweichung von ihrem fegensreichen Beispiel war

für mich ein Schritt zum Verderben und eine Quelle bitterer Reue« Seine tiefe,
gläubige Frömmigkeit hat er vor allem ihr zu danken.

Diese seine Abstammung aus der alten Reichsritterschaft war der Urgrund,
auf dem sich seine Staatsanschauung aufbaute. Zwar war das Reich als poli-
tische Macht nicht mehr lebendig, es wirkte nur noch in einer überalterten und
schwerfälligen Bürokratie fort, von der sich Stein nach kurzen Lehrjahren ab-
wandte. Aber es bedeutete doch noch eine geistige und seelische Kraft. ,,Immer
noch verband sich in Millionen deutscher Seelen mit dem Reich die Idee des
Vaterlandes und des Rechts, noch galt ihnen das Reich als Staat, der Kaiser
als der Inbegriff aller in der obersien Staatsgewalt liegenden Rechte, noch
umschloß das Heilige Römische Reich den hauptsächlichenLebensraum der alt-
deutschen und der älteren kolonialen Siedlungen in einem staatsrechtlichen Bund,
noch gliederte es durch seine Verklammerung in staatsrechtlich fremde Gebiete
auch das jüngere koloniale Deutschtum der deutschbesiimmtew mitteleuropäischen
Raumeinheit ein und war durch wesiliche und östliche Außenwerke gedeckt.
Und noch bewahrte die alte Krone den Goldglanz alter Vergangenheit in den
Augen vieler Tausende« In Stein wurde diese Reichsüberlieferung im Ringen
mit den starr gewordenen Formen des preußischen Staates und im Kampfe mit
Napoleon ,,zur gesamtdeutschen Tat-«. In ihm verband sich zum letztenmal für
ein Jahrhundert der rückwärts gewandte Blick auf das im Reich vereinte Volk
mit der Zukunftsschau auf das staatliche Ringen des 19. Jahrhunderts. Wenn
er mit dem Herzog von NassaruUsingen um seinen ererbten Besitz rechtete, so -

wuchs er zum Vorkämpfer der Reichseinheit gegen die Territorialfürsten empor,
30 Biographie ll
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in denen er die Zerstörer des Reiches sah und die im Kampf gegen Frankreich
versagten. Und schon 18o4, in dem berühmten Briefe an jenen kleinen Usurpator
seines Besitzes, hieß es: ,,Sollen diese für die Nation so wohltätigen großen
Zwecke (Deutschlands Unabhängigkeit und Selbständigkeit) erreicht werden, so
müssen diese kleinen Staaten mit den beiden großen Monarchien, von deren
Existenz die Fortdauer des deutschen Namens abhängt (Preußen und Osterreich),
vereinigt werden.« So war er ein Letzter und ein Erster zugleich. Dem gesamten
Zeitraum nach ihm bis in die jüngste Zeit fehlte die Gesamtanschauung vom
deutschen Volke.

««

Die Söhne des Reichsadels bevorzugten die Universität Göttingen, der
Karl Friedrich Moser ,,Unabhängigkeit von den Landesfürsten« nachrühmta
Jn Hannover bot sich in der Tat eine der freiesten Gelegenheiten im damaligen
Deutschland, mit den geistigen Strömungen der Zeit in Berührung zu kommen.
Die beiden Hannoveraner Rehberg und Brandes und die zum Teil durch sie
vermittelten englischen Eindrücke wurden für Steins Entwicklung wesentlich.
Nachdem er ernsthaft Rechtswissenschaft studiert hatte, ging er zum Reichs-
kammergericht in Wetzlar, nach Mainz, später nach Regensburg und endlich nach
Wien zum Reichshofrat. Wir wissen über diese Zeit sehr wenig, auch die große
Ausgabe seiner Briefe gibt keinen rechten Aufschluß. Auf einen Wetzlarer Brief
an seinen Freund, den Grafen Reden, der die ganze Kümmerlichkeit der Reichs-
bürokratie schildert, folgte unmittelbar das Gesuch seiner Mutter an Friedrich
den Großen um die Einstellung ihres Sohnes in den preußischen Staatsdienst.
Die innere Krise, die offenbar vorangegangen war, endete damit, daß der weit-
deutsche Reichsfreiherr, wie so viele große Nichtpreußen in jener Zeit, die Wir-
kungsstätte suchte und fand, die er instinktiv als Ansatz zu künftiger deutscher
Großstaatbildungerkannte: Preußen. Und die Überzeugung, »daß Deutschlands
Veredlung und Kultur fest und unzertrennlich an das Glück der preußischen
Monarchie gekettet sei«, hat ihn auch in den tiefsten Niederungen der preußi-
schen Ohnmacht nicht verlassen.

Ein Vierteljahrhundert blieb er preußischer Verwaltungsfachmanm Wieder
trat Steins innerste Anlage hervor: von der unmittelbaren Anschauung schreitet
er zum Ganzen fort. Mit unermüdlichem Fleiß bändigt er seine Ungeduld und
vertieft sich in die Einzelheiten des Berg- und Hüttenwesens, mit dem er begann.
Wie so viele Große der deutschen Geschichte reiste er in einer ihn oft drückenden
Einsamkeit. Nach vier Jahren wird er mit der Leitung des gesamten Bergwesens
in den westlichen preußischen Provinzen betraut, und die Aufgabe isi ihm so
gemäß, daß er eine 1785 ihm zwischendurch zugewiesene diplomatische Aufgabe —-

den Mainzer Hof von Osterreich abzusprengen und für den deutschen Fürsten-
bund Friedrichs II. zu gewinnen — möglichst eilig erledigte. Vielleicht empfand
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er auch den inneren Widerspruch dieses Auftrages, der ihn, den letzten großen
Anwalt des Reichsgedankens, zwang, an entscheidender Stelle gegen die Reichs-
politik Josefs II. zu wirken. 1793 wird er Kammerpräsident in Westfalem Im
gleichen Jahre heiratet er die Gräfin Wilhelmine von Wallmoden, die aus dem
hannoverschen englischen Hochadel stammte. Diese Ehe gewann ihren höchsten
und bedeutsamsten Inhalt erst in den Jahren der Verbannung, in denen Stein
seiner Frau ,,Würde und Seelenadel« dankbar nachrühmt

Jn Westfalen erlebt Stein die Reste altgermanischer Selbstverwaltung, die
für ihn nicht nur ein lebendiges Stück deutscher Vergangenheit, sondern einen
wesentlichen Baustein der Zukunft bedeuteten. Die Rettung und die Reform
dieser westdeutschen Selbstverwaltung lag ihm am Herzen, und er verteidigte sie
gegen den ostdeutschen Zentralismus. Man hat Stein später von reaktionärer
Seite her oft vorgeworfen, daß er westliche Einrichtungen auf den Osten über-
tragen habe. Man denke sich aus der späteren preußischen Entwicklung diese
große Leistung Steins fort, und es wird sofort klar, daß Preußen niemals zu
seiner gesamtdeutschen Aufgabe fähig geworden wäre, wenn es nicht die starren
Formen seiner ostdeutsch-territoriabsiaatlichen Vergangenheit überwunden hätte.
Steins große westfälische Lehre ist eine Gnade für die gesamtdeutsche Entwick-
lung geworden.

Die westfälischen Erfahrungen werden für Stein um so bedeutsamer, als sie
sich von dem Hintergrund der gewaltigen französischen Entwicklung abhoben,
die Stein mit wachsender Kritik verfolgte. Hatte der junge Stein anfangs nicht
ohne Ergriffenheit die Revolution verfolgt, so war er sich doch bald der unüber-
brückbaren Kluft bewußt geworden, die Deutschland vom Westen geistig und
seelisch trennte. Scharf setzte er sich mit den Ideen von 1789 auseinander, ihm
ging es nicht um »die« Freiheit, sondern um die Freiheiten, nicht um eine abstrakte
Befreiung des Jndividuums, sondern um das freie Spiel der Gemeinschafts-
kräfte gegenüber einem ertötenden Zentralismus

Der Baseler Frieden von 1795 hat seinen Glauben an Preußen wie den so
vieler Zeitgenossen schwer erschüttert. Er nannte ihn ,,treulose Preisgabe Deutsch-
lands« (,,l’abandon perfide d’A11ema-gne«). Seine Kritik wurde immer bitterer:
»Unser Staat hört auf, ein militärischer Staat zu sein, und verwandelt sich in
einen exerzierenden und schreibenden" (1799). Aber vor dem Zusammenbruch
wurde Stein noch dazu bestellt, an der Überleitung von Münster und Paderborn,
der neuen katholischen Gebiete, in den preußischen Staat mitzuwirken. So war
es ihm beschieden, auch diese innere Spannung des deutschen Schicksals, die
konfessionelle, als Protestant und preußischer Beamter schöpferisch zu über-
winden. Er hatte als Oberpräsident in Münster und als Regent der beiden alten
westfälischen Bistümer die bodenständigste Form des deutschen Katholizismus
kennengelernt, und seine feinfühlige Hand ist in der Behandlung der alten kirch-
lichen Rechte und ihrer Eingliederung in die neuen staatlichen Notwendigkeiten
sc«
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sehr glücklich gewesen — soweit er sich gegen Berlin durchsetzen konnte. Er übte
dabei eine Toleranz, die nichts mit Aufklärung zu tun hatte. Es ist, als reichte
sein Glaubenoch hinab in jene mittelalterlichen vorreformatorischen Tiefen, die
vor der großen Entzweiung lagen.

So wuchs in diesen zwanzig westfälischen Jahren aus den stärksten Span-
nungen der damaligen deutschen Lage, die sich in ihm aus seiner Herkunft und
in seinem Leben und Wirken vereinigten, ganz organisch ein lebendiges Staats-
bild,das er der Französischen Revolution und der schon damals leidenschaftlich
empfundenen, aus dem Westen drohenden Gefahr entgegensetzta Er war schon
ein Fünfziger, als ihn das Schicksal an den Platz stellte, an dem er dieses
Staatsbild in der Wirklichkeit erproben sollte.

Es—

Am 27. Oktober 1804 wurde Stein zum Minister für Steuer-, 3oll-, Handels-
und Jndustriefragen berufen. Damit wurde er Mitglied eben jener Zentral-
bürokratie, deren Reformbedürftigkeit er seit langem erkannt hatte. Aber erst
1806, ein halbes Jahr vor Jena, verfaßte er jene kühne Denkschrifh die nie an

den König gelangt ist. Stein war es nicht beschieden, mit den Mitteln des
geschmeidigen Hardenberg auf den schwachen Monarchen einzuwirken; Sprache
und Jnhalt jener Denkschriftz die Beseitigung der alten Kabinettsregierung und
ein »der Nation« verantwortliches Ministerium verlangte, wären vom König
nicht verstanden worden. Die patriotische Opposition fand freilich in Stein
ihren Führer.

Nach dem 14. Oktober 1806 klammerten sich König und Hof an ihn. Er hatte
die königliche Kasse und damit die Mittel zur Fortführung des Krieges nach
Königsberg gerettet. Sein Widerstandswille machte die vernichtenden Waffen:
stillstandsbedingungen Napoleons hinfällig. Aber die beiden Naturen, die des
entschlußlosen Königs und die des gewaltigen Mannes,«dem Preußen nicht
Selbstzweck war, waren zu verschieden. Jntriganten schoben sich dazwischen, und
Stein wurde schließlich in dem berüchtigten Handschreiben vom z. Januar 1807
wie ein Schuljunge abgekanzelt und fortgejagt. Er, der als Nichtpreuße einem
immer wieder enttäuschenden Herrscher die schwersien Opfer gebracht hatte,
mußte den Vorwurf anhören, er handele »auf sein Genie und seine Talente
pochend, weit entfernt das Beste des Staates vor Augen zu haben, nur durch
Capricen geleitet, aus Leidenschaft, persönlichem Haß und Erbitterung-«. Stein
empfing den Brief in dem Augenblick, in dem er, selbst schwer krank und ein
todkrankesKind zurücklassend, dem Hof nach Memel folgen wollte. Preußen und
sein König waren noch nicht reif, die leidenschaftliche Ungeduld eines Mannes
zu ertragen, dem es um Deutschland ging.

K
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Die unfreiwilligeMuße in Nassau brachte eine kostbare Frucht: die Denkschrift

von 18o7. Sie geht aus von konkreten Einzelfragen der Verwaltung und steigt
auf zu jenem gewaltigen Programm, das wohl das getreueste Jdealbild dessen
bietet, was Stein für Preußen plante. Von dem Schwager des Prinzen Louis
Ferdinand veranlaßt,unter dem nüchternen Titel: »Überdie zweckmäßige Bildung
der Obersten und der Provinzial-, Finanz- und Polizey-Behörden in der Preu-
ßischen Monarchie« entfaltete sie sich zu einer großartigen Darstellung seiner
Lieblingsgedanken. Jm Vordergrund stehen ihm die ständischen Einrichtungen.
Ihre Aufgabe ist: ,,Die Regierung durch die Kenntnisse und das Ansehen aller
gebildetenKlassen zu verstärken, sie alle durch Überzeugung,Teilnahmeund Mit-
wirkung bei den Nationalangelegenheiten an den Staat zu knüpfen, den Kräften
der Nation eine freie Tätigkeit und eine Richtung auf das Gemeinnützige zu
geben . . .« Das Ziel: ,,Belebung des Gemeingeisies und Bürgersmnes, die
Benutzung der schlafenden und falsch geleiteten Kräfte und der zerstreut liegenden
Kenntnisse, der Einklang zwischen dem Geist der Nation, ihren Ansichten und
Bedürfnissen, und denen der Staatsbehörden, die Wiederbelebung der Gefühle
für Vaterland, Selbständigkeit und Nationalehre."

Ein völlig neuer Gedanke tritt hier in den auf unmittelbare Verwirklichung
gerichtetenPlänen eines Staatsmanneshervor: der Gedanke der deutschen Nation.
Er wird einem Deutschland, das in Territorialstaatenzerfallen und nur noch in
einer unpolitischen Kultur- und Bildungsgemeinschaft zusammengefaßt ist und
nur eine erblaßte Erinnerung an das Reich in sich trägt, als neue Kraft entgegen-
gestellt, als die wesentliche Kraft im Kampfe gegen den fremden Eroberer. Das
alte Preußen war zusammengebrochen, weil es sich nicht auf ein lebendiges Volk,
sondern nur noch auf eine formalisiische Militär- und Zivilbürokratie gestützt
hatte. Sollte es wieder auferstehen, so mußte es von Grund auf neu geschaffen»
werden. AberPreußen allein konnte sich nicht erheben, sondern nur in der Front
eines sich selbst neu gestaltenden deutschen Gesamtvolkes. Und tatsächlich ist ja
Preußen nicht etwa von einem nur preußischen, sondern von einem gesamtdeut-
schen Nationalethosgerettet worden.

Die Nassauer Denkschrift beruft sich zwar auf englische Vorbilder, ist aber
ganz aus der unmittelbaren Anschauung deutschen Wesens und deutscher Ein-
richtungen erwachsen. Hier wurden zum erstenmal die Grundsätze des modernen
Städtewesensniedergelegt. Der Magistrat soll von der mit Häusern und Eigentum
angesessenen Bürgerschaft selbst gewählt, nicht etwa von der landesfürstlichen
Bürokratie eingesetzt werden. Ahnliche Einrichtungen dachte sich Stein für die
Kommunalverbände, für Kreise und Provinzen.

Mitten in der stillen Nassauer Arbeit wurde Stein von einem Angebot Kaiser
Alexanders erreicht, der ihm eine ehrenvolleStellung in Rußlandanbot. Ehe er sich
noch dafür entscheiden konnte, wurde er von Hardenberg,der aufBefehl Napoleons
zurücktreten mußte, dem König als Nachfolgerund Premierminisiervorgeschlagen.
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Preußen war nach dem Frieden von Tilsit in seine ,,tiefsie Erniedrigung«
gesunken, der König war, seines Beraters Hardenberg beraubt, hilflos. Die
Führung drohte ganz in die Hände jener ,,Erfüllungspolitiker« zu gleiten, die
von dem Grafen Kalckreuth geführt wurden und die das Heil in einer völligen
Unterwerfung unter Frankreich sahen. Stein war die letzte Hoffnung aller Pa-
trioten.

Er wirft alle Bedenken und alle bitteren Erfahrungen hinter sich. Am
I. Oktober 1807 übernimmt er die Leitung sämtlicher Zivilangelegenheiten
des preußischen Staates. In den kurzen Monaten, die ihm zur Verfügung
standen und die überdies durch außenpolitische Verhandlungen und durch
schwere staatssinanzielle Sorgen eingeengt waren, beginnt er, von Ostpreußen,
der letzten dem König verbliebenen Provinz, aus die große preußische Staats-
reform ins Werk zu setzen, auf der nicht nur das preußische, sondern das
gesamte deutsche öffentliche Leben aufgebautwurde. Weniger geschlossen als die
Städteordnung ist das Werk der Bauernbefreiung und der ländlichen Justiz-
reform gediehen. Hier wurde er mitten im Werk gestört. Aber die Weiterent-
wicklung des bäuerlichen Lebens in Preußen und Deutschland ist ohne den
Anstoß, den Stein gab, nicht denkbar.

»

Es handelte sich nicht um eine ,,Neform« im üblichen Sinne, sondern gegenüber
den bestehenden Berhältnissen um eine RevolutiomDie ökonomischen und morali-
sierenden Begründungen, die er in seinen Denkschriften vorbringt, sind vielfach
zu wichtig genommen worden. Der Steinsche Selbstverwaltungsgedanke ist nicht
an fremden Maßstäben zu messen und auch nicht etwa zu umschreiben mit dem
liberal-konservativen Widerspiel der englischen Einrichtungen oder mit dem
Gedankengut der Französischen Revolutiom Die Steinschen Reformen waren

vielmehr Neuschöpfungen von der Wurzel her. Und wenn sich auch verschiedene
Elemente in seinem Denken mischten, so der mittelalterliche Gedanke des gerechten
Kaisertums mit den scheinbar aufklärerischen Zielen der Nassauer Denkschrift, so
nimmt doch gerade dieses rationalistisch formulierte Erziehungsideal sofort eine
Wendung ins Staatlich-Konkrete und Kämpferischtz wenn er in der Denkschrift
über die Aufgaben des Unterrichtswesens in Osierreich (181o) fordert: »Die
Erziehung muß dahin wirken, daß der Mensch nicht allein mechanische Fähigkeiten
und einen Umfang von Wissen erlangt, sondern daß der staatsbürgerliche und
kriegerische Geist in der Nation erweckt werde.« Und in den Lebenserinnerungen
heißt es: »Man ging von der Hauptidee aus, den sittlichen, religiösen, vater-
ländischen Geist in der Nation zu heben, ihr wieder Mut, Selbstvertrauen,Bereit-
willigkeitzu jedem Opfer für die Unabhängigkeitvon Fremden und für National-
ehre einzuflößen und die erste günstige Gelegenheit zu ergreifen, den blutigen,
wagnisvollenKampf für beides zu beginnen.« Es war ihm um die Mobilisierung
der Nation zu tun.

II«
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Mitten in dieses gewaltige Schaffen griff der Arm des Eroberers, der in Stein
mit Recht seinen gefährlichsten Gegner witterte. Ein abgefangenerBriefwurde zum
Vorwand genommen, um die Achtung über ihn auszusprechen. Es ist kein Zweifel,
daß Treibereienvon Feinden und Gegnern am Berliner Hof zu dieser Maßnahme
beigetragen haben. Der König wollte seinen Minister zunächst nicht opfern, und
Stein mußte dreimal seinen Abschied erbitten. Zum Schluß verstanden es die
Gegner der Steinschen Reformen, sogar die Königin Luise gegen ihn einzunehmen,
die ihm Verdachte, daß er gegen die Reise des Königspaares nach Petersburg auf-
getreten war. Mit Steins Entlassung wurde die ganze Reformpartei lahmgelegt.
Stein mußte nach Böhmen fliehen, und es begannen nun jene drei Jahre der
Verbannung, deren Zeugnisse kein Deutscher ohne Ehrfurcht auf sich wirken
lassen kann.

Die Briefe aus Mag, Brünn und Trautenaugeben wohl den tiefsten Einblick
in die wesentlichsten Kräfte dieser heroischen Natur. Der Mann, an den Gneisenau
schrieb: »Sie gehören nun der Geschichte an«, von dem Gentz erklärte: »Alle
die, welche noch wissen, auf welchem Wege Heil und Rettung zu finden wären,
verehren in Ew. Exzellentz den Patriarchen, das Oberhaupt ihrer Kirche«, dieser
selbe Mann steigt in die Tiefen der Sorge hinab, seine Güter find beschlagnahmt,
sein und seiner Familieäußeres Schicksal vollkommenunsicher. Abersein Glaube
bleibt unerschüttert. »Es kommt nur darauf an, unter den Menschen Geist und
Kraft zu erhalten, damit, wenn die eiserne Faust,die alles in diesem kataleptischen
Zustand erhält, er chlasst oder erstirbt, das Bessere und Edlere wieder aufleben,
und dieses Stärken der heiligen und größeren Gefühle kann jeder Gute in seinem
Zirkels«

So war er denn auch in diesen Jahren der peinvollen Untätigkeit nicht unwirk-
sam. Ein Unbekannter schrieb ihm: ,,Jhnen verdanke ich das Schönste, was diese
Zeit geben kann, den Anblick eines standhaften, edlen, deutschen Willens.«Mit
gewaltigem Zorn wandte er sich gegen die reaktionären kurmärkischen Stände:
»Diese Menschen verdienen, mit Skorpionen gezüchtigt zu werden, da sie durch
alle ihre Erfahrungen in nichts geheilt, gebessert usw. sind, die Absicht der Herren
geht dahin, das Resultat ihrer Verschwendung, ihrer Feigheit auf den Staat zu
werfen und von sich abzuwälzen.« Abernie war er trotz allem verbittert, und mit
der ganzen ungebrochenen Kraft seines politischen Willens griff er zu, als ihn der
Zar an den russischen Hof rief. Jetzt erst, im Zweikampf mit Napoleon, wuchs
Stein zu seiner ganzen Größe empor. Zwei Tage, nachdemNapoleon von Dresden
aus nachRußland gegangen war, am 26. Mai 1812 reiste Stein an den Zarenhof

Wieder war seine Tätigkeit nicht ohne Hemmungen und Enttäuschungen,
wieder hatte er mitder Reaktion die schwersten Kämpfe zu bestehen, und aus dieser
Zeit stammen seine schärfsten Äußerungen über die Fürsten. Stein mußte nament-
lich nach der Schlacht von Borodino täglich und stündlich mit einer zunehmenden
Friedenspartei ringen. Seine Stellung war durchaus nicht fest und gesichert,
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um so bewundernswerter seine unerschütterliche Fettigkeit. Wir haben über diese
Zeit höchst lebendige Zeugnisse von seinem treuesten Mitarbeiter Ernst Moritz
Arndt, der selbst in diesen Monaten des Umganges mit Stein zur höchsten Vollen-
dung feiner Ausdruckskraft emporwuchs, auch er ein ,,Reichsunmittelbarer«,der
seine Kraft für Preußen und durch Preußen für Deutschland einsetzte. Nach dem
französischen Zusammenbruch in Rußland forderte Stein den Zaren auf,Napoleon
nach Deutschland hinein zu verfolgen und der ,,Befreier Europas« zu werden.
Stein selbst eilte nach Ostpreußen zu Yorck Aber in Königsberg hatte er wieder
die volle Tragik seiner Einsamkeit zu ertragen. Er wurde mit Mißtrauen als
,,russischer Beamter« empfangen und trat deshalb, ohne Bitterkeit, ganz nur im
Dienste der großen Stunde, in den Hintergrund Man hat so oft seinen Mangel
an Willen zur Macht und an Fähigkeit, sich diplomatisch zu behaupten, gerügt.
War es nicht ein Geschenk des Schicksals, daß in diesen entscheidenden Lagen ein
Mann vorhanden war und wirkte, der nur das Ganze, nur das künftige Deutsch-
land sah? Entscheidend blieb: die ostpreußischen Stände beschlossen die Bildung
einer Landwehr nach einem Entwurf von Clausewitz, den Stein vorfchlug, und
so wurde der erste Grundstein zu Scharnhorsts großem Werke gelegt.

Aberwiederum wurde Steins leidenschaftliche Ungeduld auf eine harte Probe
gestellt. Wieder zögerte der König, und erst das Eingreifen Steins, der sich vom
Zaren selbst nach Breslau senden ließ, brachte die Verhandlungen und den
russischen Bündnisvertrag am 27. Februar 1813 zum Abschluß. Stein selbst
erkrankte schwer und lag wochenlang einsam in einem dürftigen Gasthaus.Der
König grollte dem Mann, der ihn in diesen Kampf gestoßen hatte, und die Höflinge
wichen ihm aus. Dafür freilich bekannten sich Männer wie Blücher und Scham-
horst zu ihm. Und die Erfüllung reifte.

Am 19. März 1813 wurde ein Verwaltungsrat für die besetzten Gebiete
geschaffen, dem Stein angehörte, freilich nur als ruffischer Bevollmächtigtennoch
immer ,,peregrinus in partie-W. Er verstand, die widerstrebenden Fürsten nieder-
zuringen, die auseinanderstrebenden Verbündeten immer wieder zusammen-
zuhalten. An wenigen Stellen der deutschen Geschichte ist der Gegensatz zwischen
dem heroischen Kampf der wenigen Großen und dem kleinlichen Widerstand der
Vielzuvielen so düster hervorgetreten wie in den BefreiungskriegemWährend der
besondereHaß Napoleons Stein auszeichnete,mußte dieser sich in den kleinlichsten
Streitereien um Sachsen und Thüringen herumschlagen. An der Vorbereitung
der Entscheidung von Leipzig hatte er, freilich wieder meist im Hintergrunde,
entscheidenden Anteil. Nach der Schlacht von Leipzig wurde er mit der zentralen
Verwaltung der eroberten und noch zu erobernden Gebiete betraut. Aber wieder
folgte man seinem Rat nicht völlig; man lösie den Rheinbund wohl auf, beließ
aber die Fürsten in ihren Besitztiimerm

Trotzdem harrte Stein aus. Er mußte wieder einen verfrühten Frieden ver-
hindern. Jn dieser Zeit war es, daß Offiziere der verbündeten Heere bei einem
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Staatsrechtler anfragten, ob es nach Gesetz und Recht möglich sei, Stein zum
deutschen Kaiser zu wählen.

Mitten im Siegesjubel bewegten ihn die schwersten Sorgen um Deutschlands
Gestalt. Die an den Zaren gerichtete Denkschriftvom 18. August 1813 gibt Zeugnis
von seiner Auseinandersetzung mit dem Problem des deutschen Dualismus. Von
da an waren alle seine Entwürfe ein tragischer Kampf mit dieser deutschen
Schicksalsfrage, die noch das ganze neunzehnte Jahrhundert ausfüllen sollte.
Sein Geist, der alle deutschen Fragen in sich trug, gelangte immer wieder an die
Grenze, wo der Mangel einer letzten gestaltenden Autorität sichtbar wurde, einer
Autorität, die die kleinen Dynastien überflüssig zu machen vermöchte. Und es ist,
als sei er auf oft geradezu künstlichen Wegen dem Mittel ausgewichen, mit dem
dann Bismarck doch noch die deutsche Einigung erzwingen mußte: dem Mittel
der DynastiemOft ist es, als hätte er all die lebensgefährlichendeutschen Schwie-
rigkeiten vorausgeahnt, die gerade von diesem seinem Ursprung her einmal einem
von den Dynastien,nicht vom Volke her geschaffenen ,,Deutschen Reich« erwachsen
sollten. Er wollte den Staat von der Nation aus aufbauen.Er wollte ein starkes,
einiges Deutschland in der Mitte Europas. Wilhelm von Humboldt hat in seiner
an Stein gerichteten Denkschrift vom Dezember 1813 dieses Ziel scharf umrissen:
,,Deutschland muß frei und stark sein, um das, auch wenn es nie einer Prüfung
ausgesetzt würde, notwendige Selbstgefühl zu nähren, seiner Nationalentwicklung
ruhig und ungestört nachzugehen und die wohltätige Stelle, die es in der
Mitte der europäischen Nationen für dieselben einnimmt, dauernd behalten zu
können.«

Oder wie Stein es selbst in seinem berühmten Brief an den Grafen Münster
zusammenfaßu »Ich habe nur ein Vaterland,das heißt Deutschland, und da ich
nach alter Verfassung nur ihm und keinem besonderen Teildesselben angehöre,
so bin ich auch nur ihm und nicht nur einem Teil desselben von ganzem Herzen
ergeben. Mir sind die Dynastien in diesem Augenblick großer Entwicklung voll-
kommen gleichgültig,es sind bloß Werkzeuge. Mein Wunsch ist, daß Deutschland
groß und stark werde, um seine Selbständigkeit, Unabhängigkeit und Nationalität
wiederzuerlangen und beides in seiner Lage zwischen Frankreich und Rußland zu
behaupten.Das ist das Jnteresse der Nation und ganz Europas.«

Aber dieses Ziel wäre nur zu erreichen gewesen aus Deutschlands eigenen
Kräften. Keine der möglichen Lösungen konnte auf den Beifall aller Verbündeten
rechnen, im Gegenteil: ,,Rußland und Deutschland wollen, daß wir verwundbar
bleiben«,sagte Stein nach einer Unterredung mit dem Zaren in der Zeit des zweiten
Pariser Friedens.Der erste PariserFrieden hatte nur einige allgemeineWendungen
über die zukünftige Gestalt Deutschlands enthalten. Am Wiener Kongreß hatte
Stein fast nur an der Peripherie teilgenommen, und er hätte ihn angewidert
vor seiner Beendigung verlassen, wenn nicht Napoleon aus Elba zurückgekehrt
ware.
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Erst nach langer Winterstarre sollte die Saat der großen Taten von 1813
aufgeben, zunächst schienen die Völker nur für die Fürsten geblutet zu haben.
Nicht Stein, der das Volk in entscheidenden Stunden über sich selbst und seine
eigene Kraft hinausgerissen hatte, wurde der Gestalter der nächsten Jahrzehnte,
sondern Metternich, der die europäische Wirklichkeit mit ihren dynastischen
Mächten verkörperte, wie sie nach dem die Völker erschöpfenden Ringen und nach
der Überwindung der gestaltenden Not wieder hervortrat.

Nach dem zweiten Pariser Frieden vom 20. November1815 blieb Stein Privat-
mann. Sowohl Preußen wie Osterreich wollten ihn als Bundestagsgesandten
haben, er lehnte ab. Achtundfünfzigjährig zog er sich auf das Gut Kappenberg in
Wesifalen zurück, kehrte er zu den vertrauten Stätten seiner jungen Mannesjahre
heim. 1826 wurde er Landtagsmarschall von Westfalem Regsten Anteil nahm er

an den innerpolitischen Problemen Preußens, namentlich an agrarpolitischen
Fragen und an dem Aufbau der provinzialen Selbstverwaltung. Gerade die
Briefe und Aufzeichnungen aus jener Zeit erschließen den Kern seines politischen
Denkens.Das Tiefste seiner Pläne, das sich in dem kurzen Reformjahr 1808 nicht
hatte durchsetzen und ausreifen können, drängt sich jetzt in einer Spätblüte ans

Tageslicht.Danebenvollzieht sich eine immer lebendigeund kritische Auseinander-
setzung mit der neuen Zeit; sein großer Lebenskampf gegen zwei Fronten wird,
als gewaltiges Vorbild ihn und auch das Reich Bismarcks überragend, in diesen
Zeugnissen lebendig, deren politischer Gehalt noch lange nicht ausgeschöpft ist.

Gegen Liberalismus und Reaktion hat er zeitlebens gerungen, gegen den
reaktionären Absolutismus ebenso wie gegen den Rationalismus der Franzö-
sischen Revolution und ihrer geistigen Gefolgschaft in Deutschland. Es war nicht
der Abstand des einsamen Alters von dem Feuer der Jugend, wenn er eine falsche
Auffassung seiner Reformen in seinen »Lebenserinnerungen« berichtigte: ,,Es
war der Neuerungssucht des Staatskanzlers Hardenberg vorbehalten, die Ver-
hältnisse des Gutsherrn zum Bauernstand und dessen innere Familienverhält-
nisse auf eine verderbliche Art Anno 1811 umzuwälzem Daran habe ich keinen
Anteils« Nicht um zu lockern, hatte er Freiheit gegeben, sondern um kräftiger
zusammenzufassen. Er wollte eine Repräsentation nach Ständen, nicht nach
,,arithmetischerZerstücklung einer in einen großen Teig, in eine chemische Flüssig-
keit atomweise aus-gelösten Nation«. Und wenn er 1831, kurz vor seinem Tode,
in einem Briefe an Gneisenau die Bildung von Reichsständen mit Ungestüm
forderte, so wollte er doch nicht »den Ständen das Recht der Verweigerung des

Budgets einräumen«.»Das ganze Staatsgebäude umzustürzem dazu ist niemand,
er sei Fürst oder Parlament,befugt« Hier wird jener Kampf gegen zwei Fronten
deutlich: »Wir leben in einer Zeit des Überganges,wir müssen also das Alte nicht
zerstören, sondern es zeitgemäß abändern und uns sowohl den demokratischen
Phantasten wie den gemieteten Verteidigern der fürstlichen Willkür widersetzensi
,,Verfassungen bilden, heißt bei einem alten Volk wie dem deutschen . . . nicht
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sie aus Nichts erschaffen, sondern den vorhandenen Zustand der Dinge unter-
suchen, um eine Regel aufzufinden,die ihn ordnet; und allein dadurch, daß man
das Gegenwärtige aus dem Vergangenen entwickelt, kann man ihm eine Zukunft
verfichern und vermeiden, daß die zu bildendeInstitution nicht eine abenteuerliche
Erscheinung werde, ohne eine Bürgschaft ihrer Dauer zu haben, weder in der
Vergangenheit nochin der Zukunft«

Mit diesem großen, aus der unmittelbaren Anschauung und dem Erlebnis
geborenen Urbild und Zukunftsentwurf im Herzen lebt er über die Jahre der
Karlsbader Beschlüsse und der Verfolgung seines Freundes Arndt, selbst vor
Verdächtigungen nicht geschützt, hinweg, und es ist, als ob sein Alter von jener
tiefsten Weisheit der Geschichte verklärt wäre, die so große Gedanken wie die seinen
zwar erst jenseits einer dem Leben des Einzelnen vergönnten Zeitspanne reifen,
aber nie untergehen läßt. Trost und Stärkung schöpft er nach alter Gewohnheit
aus der Geschichte. »san«-tue amor patriae dat animunks dieser Wahlsprucly
der über seinem Leben stehen könnte, leitet den ersten Band der von ihm gegründe-
ten ,,M0numeni;a Germaniae historica« ein, der im Jahre 1826 erschienen ist.
Seit seine Gattin gestorben war, wird es immer einsamer um ihn. ,,Ich gestehe,
ich wünsche meinen Heimgang,und mich zu ihm vorzubereiten, ist mein ernstes,
wichtigstes Geschäft« So schreibt er kurz vor seinem Tode, der ihn am 29. Juni
1831 abberuft.

Über ihn hinaus wirken seine Taten wie sein geistiges Erbe. In seinem kühnen
Vordringen über die ewig unpolitischen Anlagen des deutschen Volkes hinauszum
großen politischen Erlebnis ist er einsam den Weg Deutschlands vorausgegangem
Unter seiner Führung wurde das deutsche Volk das erstemal, wenn auch nur
für einen visionären Augenblick schwerster Lebensnot, eine politische Nation. In
seinem Staatsbildvollzog sich die Geburt der politischen Nation und damit auch
der künftigen deutschen Staatlichkeit in der Mitte Europas. In jenem Staatsbild
sehen wir Heutigen uns zum Unterschied von jenen Generationen im Bismarck-
Reich, die ,,saturiert« waren, noch als werdende Nation. Das, was Stein sah,
liegt nicht hinter uns, sondern — den Schluß des Schicksals vorbehalten —-

vor uns.
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Von

Karl Grietvank -

An einem der letzten Maitage des Jahres 1793 beobachtete Goethe im preußi-
schen Feldlager vor dem belagerten Mainz aus seinem Zelt das harmlos reizvolle
Bild zweier jugendlicher fürstlicher Brautpaare, die durch das Lager wandelten
und dort auch beim Herzog Karl August einkehrten, »und wirklich«, so überliefert
er, ,,konnte man die beiden jungen Damen für himmlische Erscheinungen halten«.
Es waren die Prinzessinnen Luise und Friederike, Töchter des zweitgeborenen
Prinzen und späteren Herzogs von Mecklenburg-Strelitz, deren ältere der zwei-
undzwanzigjährige Friedrich Wilhelm, Kronprinz von Preußen, zur Braut ge-
wählt hatte. Hier in dem allen geistigen und empsindsamen Regungen besonders
zugänglichen deutschen Südwesten waren sie unter den Augen ihrer pfälzischen
Großmutter ausgewachsenin einem fürstlichen Haushalt von bescheidener Enge,
in einem anspruchslosen, zärtlich verbundenen Familienkreisvoll ungezwungenen
deutschen Froh- und Freisinns. Sie hatten hier erlebt, wie in das bunte, idyllische
Leben in den machtlosen Klein- und Kleinststaatew die man schlechthin das
,,Reich« nannte, die französischen Revolutionärestörend eingebrochen waren. Nun
hatte der preußische König mit Osierreich deutsche Fürsten zu der letzten gemein-
samen Kriegsaktion des alten Reiches versammelt, und in seinem prächtigen
Heerlager in der wiedereroberten Stadt Frankfurt waren Luise und Friederike
im Winter mit den preußischen Prinzen Friedrich Wilhelm und Ludwig verlobt
worden. Jener glückerfüllte Lagerbesuch vor Mainz war der schönste Tag ihrer
heiteren gemeinsamen Brautzeit in der oberrheinischen Heimat.

Im Dezember 1793 hielten die beiden Prinzessinnen Einzug und Hochzeit in
Berlin. Aus dem politisch unselbständigen Leben Südwestdeutschlandsh wo

Reichspatriotismus und deutsches Empfinden sich bei aller weltbürgerlichen Auf-
klärung stark gehalten hatten, kamen sie in die Hauptstadt der norddeutschen
Machtz deren Lebensgesetz, wenngleich in den letzten Jahren weitgebend gelockert,
die strenge und angespannte preußische Machtentfaltung war. Die siebzehnjährige .

Prinzessin Luise war ein munteres, ernsthaft sinniges und gutherziges Mädchen
voll herzlicher Empsindungen und mit der Naturkoketterie,die sich seit dem aus-

gehenden Rokoko auch in den deutschen Fürsienhäusern ausgebreitet hatte. Ihr
junger Gemahl Friedrich Wilhelm, der schlichte und gewissenhafte Sohn eines
großherrlichen und allzu weitherzigen Vaters, hatte gerade aus seiner Neigung
zu bescheidener und bürgerlich-soliderLebensführung wachsendeZuneigung zu ihr
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gefaßt. Angewidert von dem großspurigen und sittlich aufgelockerten Hofleben
Friedrich Wilhelms 1I., suchte er als redlicher Charakter, freilich spröden und
oft unfrohen Sinnes, nach menschlich einfachen und natürlichen Lebensformem
Nicht kampflos fand sich Luise ganz mit ihm. Wie eine Erscheinung aus einer
anderen, freieren und anmutigeren Welt war sie in die herbe, kritikerfüllte
Atmosphäre dieses Hofes gekommen. Lebhaft und unbekümmert begann die
junge Kronprinzessin das immer noch strenge Berliner Hofzeremoniell zu durch-
brechen, handelte auch eigenwillig und launisch, näherte sich arglos mit ihrer
Schwester dem am königlichen Hofe verrufenen Prinzen Louis Ferdinand, der ein
talentiertes Naturgenie- und Heldenwesen trieb und sich selbst als weit über-
legenen Antipoden des Kronprinzen Friedrich Wilhelm fühlte. War dies aber
für Luise eine Versuchung, so hat sie ihr ohne Zweifel standgehalten. Als alles
am Hofe sich tadelnd von ihr abwandte, hat Friedrich Wilhelm sie fest und liebe-
voll zur Umkehr bewogen, nachdem der König selbst eingegriffen und ihm einge-
schärft hatte, ,,daß wir hier gewöhnt sind, uns von unseren Frauen gehorchen zu
lassen.« Luise überwand sich und paßte sich nun dem Gatten an, zog« sich inmitten
einer als feindlich empfundenen Umwelt auf den engen Kreis der Häuslichkeit
und ihrer Pflichten zurück und sammelte alles, was sie an Jnnigkeiy an Liebe
und Herzensvermögen besaß, um den treuen und redlichen, dabei oft langweiligen
und störrischen Mann zu beglückem

Ihre zärtlichen Vriefe zeugen von dem stillen Eheglück, das nun begann. Jn-
mitten einer raffinierten Genießerkultur begründeten Friedrich Wilhelm und
Luise ein an den Fürstenhöfen ihrer Zeit fast einzigartiges, schlichtes und untade-
liges Familienleben im Kreise einer rasch anwachsenden Kinderschar. Empfin-
dungsvoll hielt Luise sich die ernste Pflicht vor, ganz Gattin und Mutter zu sein
und damit »der Stimme des Herzens, des Gefühls zu folgen". Jahrelang stellte
sie alle eigene Neigung und Ausbildungdahinter zurück. Wie stark das Vertrauen
und das Zusammenleben zwischen beiden Ehegatten war und blieb, hat Friedrich
Wilhelm nach Luises Tod eindringlich und überzeugend geschildert. Er selbst

«

fand übermäßig Genüge an dem bürgerlich familiären Privatleben,wie beide es
besonders harmonisch in dem einfachen Landhausevon Paretz führten. Jn seiner
Mitwirkung im preußischen Heer hatte er sich nicht zu aktivem friderizianischem
Staatsgeist erhoben, da es seinem nüchternen und pflichttreuen Wesen an leben-
diger Schwungkraft des Geistes fehlte; der Vater zog ihn auch zu seiner unruhigen
Staatsführung nicht heran. Den Krieg empfand der junge Ehemann vorwiegend

- nur noch als lästige Störung des Familienlebens. »Unsere besten Jahre gehen
dahin", schrieb er 1794 im polnischen Feldzuge mißmutig, »die man mit Zu-
friedenheit und Ruhe bei den Seinigen verleben könnte«

Als Friedrich Wilhelm 111. 1797 König wurde, veränderte die nun königliche
Familie nur mäßig ihr anspruchsloses Leben. Aber Luises Wirkung drang nun

hinaus in das Volk, und in der zwanglosen Erfüllung repräsentativer Pflichten
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wurde sie menschlich voll und selbstbewußt. Friedrich Wilhelm, mehr ein großer
Hausvater als ein König, vereinte doch stets dynastisches Selbstgefühl mit feiner
zaghaft-humanen Grundhaltungz die junge Königin gewann königliche Würde
gerade aus ihrer lebensvollen menschlich-fraulichen Empsindung heraus. So
wirkten beide wie die Verwirklichung eines Lebensideals der Humanität auf dem
Throne: das Königspaar schien zum Bürger, zum Untertanen herabsteigen und
ihn in echtem menschlichem Mitgefühl beglücken zu wollen. Eine harmlose,
liebenswerte Anekdotentugend schmückte beider Ruf. Der Eindruck der herzen-
gewinnenden Königin überschattete dabei den stillen König. Hoch und niedrig
begeisterte sich an ihr, der anmutigen »Zauberfee". Und liebenswürdig und
lebensvoll mutet noch heute vieles an, was sie tat und sprach, weil es
aus einer glücklichen Vereinigung von echter Empfindung und zwangloser
Gefälligkeit kam.

Wenig berührten sie in ihrem anmutigen Dasein die politischen Geschehnisse
dieser Jahre der norddeutschen Neutralität und der Rückzug Preußens aus dem
Kampf um den deutschen Westen. Sie wurde so weit zur selbstgenügsamen
Preußin, daß Preußens Fernbleiben vom zweiten Koalitionskrieg, wie es durch
Friedrich Wilhelms scheue Friedenspolitik bestimmt wurde, ihr natürlich schien.
Zeitweilig schien sie fast ganz in dem von ihrem Gemahl streng eingehaltenen
regelmäßigen Einerlei des höfischen Jahreslaufs und in ihren Familienfreuden
auszugehen. Und doch blieb der gefühlvolbschwärmerische Hang ihrer Seele, und
sie entwickelte ihn zu einem geistigen Bemühen, durch das sie mit einem Fuß
allmählich aus dem engen, phantasielosen Lebenskreise Friedrich Wilhelms
hinaustrat.Im Umgang und im Briefwechsel mit geliebten Menschen, in Lektüre
und Unterricht pflegte sie einen empsindsamen Freundschaftskult, eine sinnige
Schwärmerei und zugleich einen lebhaften geistigen Bildungsdrang. Es drängte
sie, die Lektüre, an der sie sich seit ihrer Jugend gern unklar erbaut und für
die sie bei Friedrich Wilhelm kein Verständnis gefunden hatte, mit mehr Ernst
und Ordnung zu betreiben, ihr schwaches Wissen zu bereichern, ihre Gedanken
zu klären und zu vertiefen. Marie von Kleist, die Tante Heinrichs von Kleist,
und deren Schwager, der später unrühmlich bekannt gewordene Massenbach,
wurden ihr zeitweise Führer zur geistigen Bildung. Sie traten bald zurück hinter
Frau von Berg, der geistreichen und regsamen Frau, die viele Beziehungen zu

deutschen Dichtern und Staatsmännern und zwischen ihnen pflegte und auf die
Königin unablässig erhebend und bildend einzuwirken suchte. Das gelang ihr,
weil sie zugleich alle Empfindsamkeiten im Geschwisterkreise der Königin, vor
allem in der Freundschaft mit Luises Lieblingsbruder Georg, innig mitlebte. Das
große Werk der deutschen Klassiker erschloß sich nun vor Luise. Sie las nicht nur

wie schon früher Wieland und Jean Paul, sondern auch Herder, Goethe und
,,ihren« Schiller,den sie 1799 in Weimar auch persönlich sah und dessen ,,wirklich
göttliche« Gedichte und Dramen sie wieder und wieder las. Wenngleich sie in
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alledem unselbständig und geistig schwerfällig blieb, so wurde doch ihr Wesen
dabei geistig geschlossener und reifer, ihr Urteil klarer, ihr Stil runder und ruhiger.

Gefühlvolle Schwärmerei und deutsche Geistesbildung hatten im Kreise ihrer
mecklenburgischen Geschwister früh zum Bewußtsein eines Zusammenhanges
von nationaler Geisteskultur und deutschem Patriotismus geführt. Man pflegte
dort in bewußter Abkehr von der höfischen Konvention deutsche Bildung und
Sprache. So sprach auch Luise in ihren manchmal ungelenken,aber immer liebens-
werten und von herzenswarmen Tönen erfüllten Briefen mehr und mehr die
,,liebe Muttersprache". Die ihr häufiger in die Feder fließenden Worte aus deut-
schen Klassikern, besonders aus Schiller, lassen erkennen, wie ihr Empfinden
hier allmählich neue, gehaltvollere Ausdrucksformen gewann. Luise stand nun
bis an ihr Ende zwischen diesem Kreise und der bieder-pedantischen, traditions-
gebundenen Lebensart Friedrich Wilhelms, der sie mit Mißvergnügen den ,,Mode-
literatoren« und poetischænthusiastischen Einflüssen ausgesetzt sah. Daß aus den
hierbei unvermeidlichen Reibungen keine ernsten Spannungen erwachsen, dafür
sorgte Luises treuer und gesunder Sinn. Sie überschätzte ihre Bildungsbestre-
bungen nicht, wie sie sie auch nicht mit Ausdauerund Geistesschärfe verfolgte, und
ließ stets ihre Pflichtenals Gattin und Mutter vorangehen, überzeugt,daß Bildung
nicht das wahre Gefühl ersticken dürfe. Sie erklärte, »daß eine unverdorbeneSeele
nur ihren Gefühlen folgen darf, um gut und edel zu sein, und daß für solche die
Philosophie ganz unnötig". Aber es war doch von tiefer Bedeutung, daß die
große deutsche Geistesbewegung auch das Haupt dieses glücklichen Menschen-
kindes auf dem Throne anmutig umspielte.

Wenn einzelne Offiziere und Diplomaten schon um die Jahrhundertwende sich
den Einfluß der Königin Luise zunutze machen wollten, um das Preußen Friedrich
Wilhelms I11. zu einer aktiveren, schwungvolleren Politik zu bringen, so mußten
sie damals erkennen, daß ihrem fraulichen Sinn Kenntnis und Wille zu solcher
Einflußnahme gänzlich fernlagen. Nur aus dem Vollen ihres fraulich-persön-
lichen Lebens konnte ihr Sinn den staatlichen Fragen erschlossen werden. Aus
den Neigungen des Königs und ihren stillen Wünschen bildete sie sich ein Ideal
des tugendhaften Menschen und Herrschers von reichem Gefühl und männlicher
Entschiedenheit. Als das Königspaar 1802 in Memel mit dem russischen Kaiser
Alexander I. zusammentraf, wurde Luise als Frau und Königin durch den Ein-
druck des bezaubernd sentimentalischen Herrschers der-benachbarten Weltmacht
aufs tiefste erregt. Das schlichte preußische Königspaar gab sich der wortreichen
Naturkoketterie und Tugendschwärmerei des jungen Alexander völlig gefangen.
Luise besonders begeisterte sich an den Grundsätzen der Tugend und Humanität,
die er als werbendes Programm seiner Politik verkündete. Sie wandte sich ihm in
gefühlvoller Seelenfreundschaft zu; sie begann mit und neben dem König einen
Briefwechsel mit Alexander voll argloser, liebenswürdiger Zuneigung und
Verehrung. Obwohl diese schwärmerische Freundschaft zweifellos etwas in ihr
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aufwühlte, was in ihrer Ehe nicht voll befriedigt wurde, beeinträchtigte sie doch
in keiner Weise die Festigkeit und Jnnigkeit ihres ehelichen Verhältnisses. Luise
schätzte den Kaiser empsindsam als ,,jungen Herkules« mit allen liebenswürdigen
und vorzüglichen Eigenschaften und sah in ihm doch wiederum nur den Ausdruck
der gleichen Gesinnungen, die sie auch dem König beilegte, so schlicht und unent-
wickelt sie auch in diesem erscheinen mochten. Und als sie sich nach Jahren politisch
und menschlich in Alexander getäuscht sah, zog sie nochmals die Parallele zu
Friedrich Wilhelm11I. und glaubte in diesem Schwächen wie Vorzüge Alexanders
wiederzufinden, ohne daß sie sich in ihrer heiteren Liebe und Treue als Gattin
durth solche Erkenntnis erschüttern ließ.

Die Neigung des Königs FriedrichWilhelm,den Staat vor allem als Besitztum
der Dhnastie und die politischen Verhältnisse als Funktion der dhnastischen Be-
ziehungen aufzufassen, übertrug sich auf Luisez ohnehin urteilte sie frauenhaft
gern unter dem Gesichtspunkt persönlicher und moralischer Assekte. Friedrich
Wilhelm glaubte den Staat durch das persönlich-dynastische Verhältnis zu
Rußland genügend gesichert und entzog sich ängstlich den zunehmenden Werbun-
gen zur europäischen Koalition, um passiv den Frieden und schließlich nur eine
fragwürdige Neutralität zwischen den streitenden Mächten zu wahren. Luise
empfand wie er, doch noch lebhafter und gefühlvoller, innere Abneigung gegen
den unermüdlich vordringenden Emporkömmling im Westen. Aberes war doch
auch nach ihrem Herzen, Land und Volk im Frieden zu erhalten, solange dies durch
ein gutes politisches Verhältnis zu Frankreich geschehen konnte; ihr gefiel sogar
der vom König streng abgelehnte Gedanke, Preußen mit Napoleons Hilfe zum
Kaiserreich zu erheben. Wie tief bei der schwächlichen und schwankenden Politik
dieser Jahre der Staat an Macht und Geltung sank, wurde ihr erst später klar.
Allmählich begann sie zu erkennen, wie Friedrich Wilhelm durch Unentschlossen-
heit und mangelndes Selbstvertrauen nur zu leicht die rechten Entschlüsse ver-

säumte; sie suchte ihn durch Rat und Zuspruch zu ermuntern, zuerst nur ganz
vereinzelt, da er seiner Frau jede Art von politischer Einmischung streng verwies.

Als Napoleon im Herbst 1805 durch die Mißachtung der preußischen Neu-
tralität in Ansbach in einer den König tief verletzenden Weise seine Gering-
schätzung für Preußen zeigte, wurde in der Königin eine neue politische Aktivität
wach. Nun erkannte sie es als Pflicht gegenüber ihrem Gemahl, ihrer Familie
und dem Land, für die Kampfstellung Preußens gegen Napoleon zu wirken. Sie
sah mit ihrem gesunden Instinkt, daß es mit der Ehre der Dynastie jetzt die
Ehre und Unabhängigkeit des preußischen Staates zu fchützen gelte. Nie erschien
den Zeitgenossen die Königin strahlender und lebensvoller als in den ersten
Novembertagen 1805, als Kaiser Alexander sich mit dem Königspaar in den
Straßen Berlins zeigte und die Gruft Friedrichs des Großen in Potsdam besuchte.
Während der König sich damals nur mit halbem Herzen zum Abschluß des Pots-
damer Vertrages mit dem bedingten Veitritt zur Koalition herbeiließ,nahm die
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König Friedrich Wilhelm III. von Preußen mit seiner Familie
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Königin lebhaft den von Alexander vertretenen Gedanken auf, das alte Europa
vereint gegen den Berächter der Verträge zu verteidigen. Schwärmerisch sah
sie nun mit den Damen ihrer Umgebung in dem »edlen« Russenkaiser den Vor-
kämpfer Europas gegen den Gewaltmenschen Napoleon, der ihr mehr und mehr
zur Verkörperung des Schlechten, Gemeinen, ,,Jnfamen« wurde. Männer, die
jetzt in Berlin für eine kriegerische Politik eintraten, wie Hardenberg, Stein,
Prinz Louis Ferdinand, galten als »Partei der Königin«. Sie wollte selbst den
König in den Krieg begleiten.Empfand sie dabei auch ganz als preußische Königin,
so erwachte doch bei dem Unglück Osterreichs wieder das alte deutsche Gefühl in
ihr, das sie aus dem ,,Reich« mitgebracht hatte und bei ihren Geschwistern wieder-
fand. ,,Man müßte kein Deutscher sein, um alles dies nicht tief zu fühlen«, sagte
sie mit Tränen in den Augen zu dem österreichischen Überbringer der Nachrichten
von der Austerlitzer Schlacht, in der sie voll Schmerz Deutschland und Europa
besiegt sah.

Aber die ersie klare politische Stellungnahme Luises zeigte auch deutlich ihre
Grenzen. Nur als gelegentliche persönliche Beraterin des zaghaften Königs
konnte die zarte, liebevolleKönigin einen Einflußausüben;nur solange und soweit
er es gestattete und im Grunde mit ihrer Meinung übereinstimmte, konnte sie
auf ihn persönlich einwirken. Als nach dem Zusammenbruch der Koalition die
Politik Preußens wieder schwankend wurde und schließlich in einem entwürdigen-
den Bündnis mit Frankreich endigte, kam es gelegentlich zu gereizten Wort-
wechseln Luises mit dem König, der sie voll Unwillens in ihren weiblichen Beruf
zurückwies. Sie gab es nun auf, ihn zu ihm fremden Entschlüssen treiben zu
wollen, und ordnete sich pflichtgemäß ganz seinen Entscheidungen unter. Intri-
gante Einflußnahmeauf die Regierung lehnte sie allezeit ab. Auch war ihr schwa-
cher Körper ständigen Aufregungen nicht gewachsen. Acht Geburten hatte sie
damals schon hinter sich; im Frühjahr 1806 beklagte sie zum zweitenmal den
Tod eines ihrer Kinder; wiederholt hatte sie Herzkrämpfy und im folgenden
Sommer mußte sie in Pyrmont mit Bedacht ihrer Gesundheit leben.Der Gemahl
ließ sie zwar teilnehmen an seiner Sorge in den wachsenden Bedrängnissen, er-

suchte sie aber, in ihrem geschwächten Zustande jede Aufregung zu vermeiden.
Sie strebte weiter, sein Selbstvertrauen und seine Initiative liebevoll zu stärken,
und förderte zur Wahrung des Geheimnisses die Geheimverhandlungen mit
Rußland, von denen sie das Beste hoffte. Soweit und solange der König Ministern
als treuen Dienern vertraute, hielt auch die Königin sie hoch. So konnte sie auch
die Hoffnungen der preußischen Patrioten nicht erfüllen, die den König zur Be-
seitigung des diskreditierten Kabinetts und zu einer tatkräftigen und starken
Ministerregierung bestimmen wollten, um dem erwachten patriotischen Auf-
schwung in Preußen freien Lauf zu lassen. Dem Freiherrn vom Stein ließ sie auf
Befragen raten, seine Angriffe gegen das Kabinett zu mildern und den dienst-
tuenden Minister Haugwitz nicht zu umgehen, und der ungnädigen Abweisung
It Blogtaphie 11
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der gegen das Kabinett remonstrierenden Prinzen und Generale wohnte sie un-

tätig bei. Mit dem König war sie selbst empsindlich gegen solche Beeinträchtigun-
gen seiner absolutistischen Würde.

Und doch lag ihr das Geschick des Hauses und Staates jetzt immer am Herzen.
Sie war nicht beteiligt an den Schritten, die im Herbst 18o6 zu dem übereilten,
isolierten Krieg Preußens mit Napoleon führten. Aber tapfer und entschieden
trat sie in den Entscheidungskampf ein. In Krieg und Frieden jeden durch Beispiel
zur Pflicht aufzumuntern, schilderte sie ihrem elfjährigen Sohn damals als
künftige Kriegerpflicht, um den ,,alten Ruhm Preußens« zu erhalten; ,,sonst
wärst du mein Sohn nicht«. Anders als dem immer zweifelnden König erschienen
ihr die patriotischen Gesinnungen der Nation, die Beweise von Hingebung und
Vaterlandsliebeals sichere Gewähr des Erfolges. Als Landesmutter folgte sie
dem siegesgewissen Heere zum KriegsschauplalzAls sie es fluchtartig im weiten
Umwege über den Harz und Magdeburg verlassen mußte und dann von den unheil-
voll zusammenwirkenden Niederlagen von Jena und Auerstädt hörte, verlor sie
keinen Augenblick ihre mutige Fassung ,,Du hast noch Truppen, das Volk verehrt
Dich und ist bereit, alles zu tun«; »nur um Gottes willen keinen schändlichen
Frieden", so schrieb sie von ihrer raschen Reise dem König, der düster und hilflos
die Vernichtung seiner Armee und dann den Verrat der wichtigsten Fesiungen,
die Treulosigkeit seiner Beamten und Kommandanten sah. »Gott, Du allein,
das ist ein fürchterlicher Gedanke« Das Königspaar traf sich in Küstrin und
mußte vor den rasch vorschreitenden französischen Heeren unverzüglich weiter
nach Osten eilen. Napoleon ließ nach seinem Einzug in Berlin Luises Papiere
durchsuchen und sie in den Zeitungen als Kriegsstifterin, ,,neue Armida« und
Freundin des russischen Kaisers schmähen. »Und man lebt und kann die Schmach
nicht rächen l« stöhnte sie. So sehr Unglück, Schmach und Strapazen sie persönlich
angrissen, ermutigte sie doch weiter den tief niedergeschlagenen und schon zum
Frieden bereiten König. »Widersiand!« war ihre Lösung, als man ihn zur An-
nahme des von Napoleon diktierten Waffenstillstandes bewegen wollte, und
wirklich verwarf er dann gegen die Mehrheit seiner Berater den Wassenstillstand
und leitete die Reorganisation der Armee, einen entscheidenden Regierungswechsel
und engeren Anschluß an Rußland ein. Zwar ist schwer zu sagen, was ohne die
Königin geschehen wäre; unverkennbar aber war das moralische Gewicht ihres
Wesens, wie Heinrich von Kleist es damals schilderte: »Man sieht sie einen wahr-
haft königlichen Charakter entfalten, . . . sie ist es, die das, was noch nicht zu-
sammengestürzt ist, hält.«

Mit dem Notdürftigsien ausgestattet, mußte Luise nun ihre Flucht nach
Königsberg fortsetzen. Aus ihren Bemühungen, dem König beim Ministerwechsel
zu helfen, riß sie eine schwere, lebensgefährlicheKrankheit; kaum genesen, mußte
sie in schärfster Winterkälte bis an die rufsische Grenze nach Memel gebracht wer-
den. Nichts hat sie den Zeitgenossen so rührend und interessant gemacht wie diese
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schmerzen- und entbehrungsreiche Flucht, aus der sie sich zu gläubigem und sitt-
lichem Vertrauen auf Gott und auf die große Sache erhob, die sie jetzt vertrat.
An Kaiser Alexander klammerten sich wieder ihre Ideale und Hoffnungen. Nach
mehrtägigem Beisammensein verließ sie Anfang Aprildie beiden Monarchen und
fuhr für einige Wochen zurück nach Königsberg, von wo sie den Abschluß der
neuen antifranzösischen Konvention mit Rußland freudig begrüßte. Jn Königs-
berg und Memel sammeln sich nun die Hoffenden und Getreuen bei ihr; sie er-

mutigt und nimmt teil, leutselig wie je, zwangloser noch als im Hofleben der
FriedenszeitHoffnungsvoll sorgt sie sich für-Volk und Armee,empfiehltdemKönig
Förderung der Vertrauenswürdigen und Strenge gegen Nörgler und Verräter,
stützt vor allem den unverwüstlichen Blücher und den zähen, gewandten Harden-
berg, der zu Luises Genugtuung jetzt zum ersten Male leitender Minister wurde.
Auf die absolute Hoheit des Königs war sie dabei eifrig bedacht; sie billigte die
heftige Entlassung des Widerstrebenden Freiherrn vom Stein und nahm leiden-
schaftlich Partei gegen die Minister, die sich selbstbewußt der neuen Verwaltungs-
ordnung nicht sogleich fügen wollten. Mit stürmischer Freude verfolgte sie die
letzten preußisch-russischen Wafsenerfolge, mit um so größerer Empörung das
Zögern der russischen Heeresführung, das sie mit dem Willen des Kaisers, wie sie
ihn sah, nicht in Einklang bringen konnte. Bis dann nach der Niederlage von
Friedland die große Enttäuschung kam: Kaiser Alexanders Verständigung mit
Frankreich, zu deren wehrlosem Objekt das niedergeschlagene Preußen wurde.

Noch jetzt ermahnte sie den König, standhaftgegenüber dem Sieger zu bleiben,
die Ehre und Selbständigkeit des Staates nicht aufzugeben,besonders nicht Har-
denberg als Minister, wie verlangt wurde, zu opfern. In der Angst ihres Herzens
flehte sie Kaiser Alexander an, für den Gemahl und das Erbe ihrer Kinder einzu-
treten. Da erging an Luise selbst der seltsame Ruf, in der verzweiflungsvollen
Situation zu einer rettenden Unterredung mit dem unerbittlichen Sieger nach
Tilsit zu kommen. Jn dem ehrlichen Glauben,etwas Gutes wirken zu können,
tat sie den Gang nach Tilsit, als ein schmerzendes, nicht als strafendes Opfer.
Als sie dem Manne gegenüberstand, in dem sie nicht nur den persönlichen Be-
leidiger, sondern die Quelle alles Unglücks erblickte, das über die Welt gekommen,
empfand sie doch die unerwartete Größe seines Genies und freute sich seiner
überlegenen Höflichkeit. Nach der auswendig gelernten Instruktion Hardenbergs
bat sie ihn mit Aufbietungaller ihrer Kräfte um Schonung für das unglückliche
Land und das Erbe ihrer Kinder, trug ihm Wünsche für die Erhaltung besonderer
preußischer Landesteile vor, drang in ihn mit aller Innigkeit und clberzeugungs-
kraft ihres stolzen, bekümmerten Herzens, um Empfindungen der Menschlichkeit
in ihm wachzurufen, wie sie ihre eigenen politischen Vorstellungen innerlichst
erfüllten. Ihm sogar nötigte ihr unbeirrbares Eintreten für ihre Ideale, die
Ehrlichkeit und Schlagfertigkeit ihrer Antworten Achtung und Erstaunen ab.
»Die Königin hat viel Verstand, überhaupt viele gute Eigenschaften, sie hat aber
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nicht Einfluß genug«, sagte er bald darauf zu ihrem Bruder Georg in Paris.
Politisch fielen ihre Bitten für ihn nicht ins Gewicht. Auf weniger als die Hälfte
feines Gebietes beschränkt, unter unabsehbaren Lasten, riesiger Besatzung und
ständiger Bedrohung ging Preußen aus dem Kriege hervor. Aber so zwecklos
auch Luises Auftreten politisch gewesen war, gerade in dieser Zeitwende, die von
den Jdealen persönlicher Bildung und Empfindung zu tätiger Einordnung und
Vaterlandsliebefortschritt, wurde die Gestalt der zarten, tapferen und leidenden
Königin zu einem Sinnbildfür die gegen den fremden Unterdrücker erwachenden
Kräfte der Nation.

Königin Luife litt schwer unter den Unzuträglichkeitemdie der fast vernichtende
und durch immer neue Bedingungen des Siegers erschwerte ,,Friede" dem Lande
und ihr persönlich auferlegte. Das jahrelange Leben in der ostpreußischen Ber-
bannung und die ständig neue Bedrohung der Dhnastie ließ sie oft in tiefftem
Jammer aufstöhnen, in dem sie frauenhaft Persönliches und Allgemeines ver-

mischte. Zuweilen schmeichelte sie sich jetzt, selbst aufNapoleon persönlichen Ein-
fluß gewinnen zu können, schrieb an ihn Bittbriefe um Erleichterung der Kontri-
butionen und um Ermöglichung ihrer Rückkehr nach Berlin; ja sie faßte gar
den sonderbaren Gedanken, gleich der Schar der deutschen Rheinbundfürsten ihn
selbst in Paris bittend aufzusuchem Jn königlicher Selbstentäußerung beugte sie
sich nun unter den Genius Steins. Als ,,großen Meister«, wie ihn Frau von Berg
und Hardenberg ihr empfohlen hatten, unterstützte sie ihn vermittelnd bei Über-
nahme des Minifteriums, zog ihn eifrig zu Rate und suchte ihn gegen Intrigen
zu schützen. Sie konnte zeitweilig als vertraute Helferin des Ministers gelten,
der mit grimmiger Verachtungauf alles höfische Leben und, wie sie spürte, auf sie
selbst als schwächliche ,,femmelette« herabfah.

Diese Leidenszeit, in der sie an« allen Bedrängnissen Preußens so lebendig und
persönlich teilnahm, ließ sie innerlich reifen und neue Kräfte gewinnen. Wie sie
stets schon vielen Stimmungen und Strömungen ihrer Zeit offen hingegeben war,
so erfaßte sie jetzt die Ideale einer christlich-germanischen Geschichtsbetrachtung
und einer sittlich-religiösen Erziehung. Geschichtliche und moralische Betrachtung
lehrte sie in Königsberg Zeiten des Abfalls und Egoismus von denen christlichen
und deutschen Aufbaues unterscheiden, im Sinne Fichtes an die Überwindung
eines genußsüchtigen Zeitalters glauben, und sie fühlte sich angespornt, ,,alle
Kräfte aufzurichten, um dem Ganzen zu helfen und zu nützen«. In Königsberg
wurden ihr auch die Schriften Pestalozzis nachgebracht, um deren Verständnis
und Anwendung sie sich voll Begeisierung-bemühte. Mit vertiefter Religiositätz
die sie besonders im Umgang mit Frau von Krüdener und durch deren dogmatisch
ungebundene Gefühlsreligion genährt hatte, erhob sie sich über frühere Gegner-
schaften und lernte Preußens und ihr eigenes Schicksal im Lichte göttlicher Be-
stimmung sehen. Und sie erkannte, daß Preußen ,,mit der Zeit fortschreiten« und
»auch vom Feind lernen« müsse, um dann ,,eine andere Ordnung der Dinge



486 Königin Luise

einzuleiten«. So stärkte sie den Willen des Königs zur staatlichen und militä-
rischen Reform und näherte sich selbst Scharnhorst, Gneisenau,dem Grafen Götzen
und anderen führenden Patrioten. Sie kam zu einem noch nicht deutlich ausge-
sprochenen Glaubenan die WiederaufrichtungPreußens und Deutschlands.Darin
bestärkten sie neben Frau von Berg, die ihr immer neue vertiefte Bekenntnisse
und Betrachtungen entlockte, vor allem ihre Geschwister Georg und Friederike,
die nun ganz als deutsche Fürsten auf Preußen als Vormacht der deutschen
Erhebung schauten. Deutlich wußte Luise sich mit ihnen von der undeutschen
Rheinbundgesinnung geschieden, von der die alte Heimat und so viele Verwandte
darin erfaßt waren.

Doch schieden sich bald die Wege der Königin und der preußischen Reformen
Als Stein nach Napoleons neuen Tribut- und Entwafsnungsgeboten im Herbst
18o8 weit über das Wissen des Königs hinaus die Volkserhebung gegen den
Tyrannen betrieb und dazu noch unvorsichtig dessen Ungnade herausforderte,
wandte sich die Königin ebenso von ihm ab wie der König, der solch revolutionäres
und tollkühnes Wagen weit von sich wies. »Die schöne Frau, die einmal uns mit
so hinreißendem Enthusiasmus von einer besseren Ordnung der Dinge sprach,
ist nicht mehr in unserem Interesse«, schrieb Gneisenau. Eine Volkserhebung
ohne und gegen die Fürsten und ein anscheinend voreiliges Aufs-Spiel-Setzen
des schwachen preußischen Staates konnte Luise so wenig wie der König gut-
heißen. Sie hatte gerade nach Steins Anweisung Kaiser Alexander beschworen,
nicht gegen Osterreich Partei mit Napoleon zu ergreifen, und hatte dabei mit tiefer
Erschütterung erkannt, daß der schwärmerisch verehrte Kaiser der Sache des
,,Rechtes« und der ,,Tugend« wirklich abtrünnig geworden war. Trotzdem und
trotz aller Abmahnungengab sie die Hoffnung nicht auf,noch einmal durch ihren
fraulichen Einfluß Alexander für die gemeinsame Sache zu gewinnen, wenn das
Königspaar der Einladung zur Reise nach Petersburg folgte, die der Königin
auch persönlich erwünscht, dem Minister vom Stein aber zur Zeit unangebracht
schien. Hatte sie zunächst nur sich selbst von dem ihr im Grunde immer un-

heimlichen Minister zurückgezogem so billigte sie schließlich auch den bestimmt
gegen ihn hervortretenden Willen des Königs. Jn wenig glücklicher Weise meinte
sie ihre Schuldigkeit zu tun, indem sie sich vor Franzosen selbst als Urheberin von
Steins Sturz hinstellte, und im nächsten Jahre bezichtigte sie ihn gar eigensüch-
tiger Umtriebe gegen Preußen. Stein mußte weichen, und das Königspaar be-
kräftigte durch seine Petersburger Reife den erneuten politischen Anschluß an

Rußland und Frankreich. Luise aber erlebte eine neue tiefe Enttäuschung. Ietzt
erkannte sie, daß auch für Alexander Preußen nur ein Stein im Spiele größerer
Pläne war; sie fand ihn bereit, zur Unterwerfung Osterreichs mitzuwirken, und
auch persönlich von einer ihr fremdartigen Umgebung teilweise zweifelhaften
Charakters ganz mit Beschlag belegt. Sie kam aus dem ,,gräßlichen Gewirr
dieses Aufenthalts« mit der schmerzlichen Gewißheit zurück, daß auch von dem
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Versuch eines Ausgleichs über Rußland mit Frankreich, den sie vernunftgemäß
noch eben gebilligthatte, nichts Dauerhaftes mehr für Preußen und Deutschland
zu erwarten sei.

Um so mehr empfand sie jetzt die Bedeutung der nationalen Kräfte, die sie
für das Bestehen der Monarchie immer schon lebhafter eingeschätzt hatte als der
König. Als 1809 der österreichisch-französische Krieg zum Ausbruch kam und
die nationale Bewegung siürmisch den Anschluß Preußens forderte, machte auch
Königin Luise kein Hehl aus ihrer Überzeugung, daß Preußen vereint mit Oster-
reich den Kampf um seine Existenz führen sollte. Frau von Berg und die Ge-
schwister, aber auch Minister und Hofleute, die im Vorjahr noch bedenklich ge-
wesen waren, bestärkten sie darin. Während der König seine Entschlüsse miß-
trauisch hinausschob mit der Begründung, daß eine politische Existenz, wäre sie
noch so klein, dennoch besser sei als keine, schien der Königin ein untätiges
Preußen verloren, ob nun Frankreich oder Osterreich siege. So entscheidend auch
die Existenz und Erhaltung der Dynastie für ihr Empsinden war, glaubte sie
doch jetzt auch einem Untergang mit Ehren mutig ins Angesicht sehen und ihn
einem schimpflichen Erliegen vorziehen zu müssen. ,,Jch bin Deutsche aus vollem
Herzen«, schrieb sie, und begeistert begrüßte sie mit Schillerschem Pathos die
Bolkserhebungen gegen den ,,Tyrannen«: ,,Herrlich ist es, zu sehen, wie die
Völker alle sogleich durchdrungen sind.« Aber so entschieden ihre Meinung war,
so ängstlich vermied sie nun, den König in seiner zögernden Politik zu drängen.
Krankheit und Schwangerschaft verschärften ihren ohnmächtigen Kummer, ihr
Leid um das Unglück Osierreichs und um den zunehmenden Untergang alles
,,Edlen«. ,,Nur Fassung, Stärke können wir dem fürchterlichen Schicksal ent-

gegenbringen.« Auch als sie im Dezemberdie Freude der endlichen Rückkehr nach
Berlin hatte, wichen Wehmut und Sorge nicht von ihr.

Ganz einig wurde sie wieder mit dem König in dem Wunsch, an Stelle des
unsicheren und unselbständigen Ministeriums Dohna-Altenstein in die Leitung
des Staates Hardenberg zu bringen. Ihm schenkte die Königin unbeirrbares
Vertrauen,da er sich ihr seit 1805 als Staatsmanndes tatkräftigen Widerstandes
empfohlen hatte -und dabei auf den König wie auf jede Forderung der Zeit klug
und geschmeidig einzugehen wußte. Seit seinem durch Napoleon erzwungenen
Rücktritt hatte das Königspaar auf ihn als Meister der Politik bei jeder be-
deutenden Entscheidung gesehen, und niemand war gleich ihm geeignet, die auf
Erhaltung des Staates und der Dynastie gerichtete vorsichtige Politik des Königs
in bestimmtere und geschicktere Bahnen zu lenken. Als nach dem Ende des öster-
reichischen Krieges Napoleon auf unerfüllbaren Tributforderungen beharrte,
wollte das preußische Ministerium den Gedanken der Erfüllung und des weiteren
Ausgleichs mit Frankreich ad absuxdum führen, indem es ein Eingehen auf den
Gedanken einer Gebietsabtretung für nötig erklärte. König und Königin lehnten
das entrüstet ab. Der König wollte pflichtgemäß den Staat wenigstens in seinen
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jetzigen Grenzen erhalten, und er verlangte, unter Aufbietungaller Kräfte die Er-
füllung der Zahlungen zu ermöglichen. Luise bestärkte ihn darin auf das leb-
hafteste; fie veranlaßte den Kammerherrn Fürsten Wittgensteim mit zweifelhaften
Projekten die Möglichkeit der Erfüllung darzutun, und stellte selbst den Ministern
eindringlich vor, »daß vor allen Dingen die Nationalität gerettet werden muß« ;
es gelte, »dem König das gesamte Volk und dem gesamten Volk seinen recht-
mäßigen König zu erhalten«. Da Altenstein die ihm gestellte Aufgabe nicht zu
lösen vermochte, entschied der König sich Luises Wunsch gemäß für die Wieder-
berufung Hardenbergs, der die Gewähr für eine einstweilige Erfüllungspolitik
ohne Selbstaufgabe des Staates bot. Um seine Stellung und die der anderen
Minister ging noch ein zweimonatiger gereizter Jntrigenkampß in dem Königin
Luise eifrig für Hardenberg und zunächst auch für Humboldt Partei ergriss und
unermüdlich beim König wirkte und vermittelte, das Spiel im einzelnen kaum
durchschauend, doch stets dem großen Impulse folgend. Hinter ihr standen wieder
ihre Geschwister und Frau von Berg, die sich damals offen ihrer ,,Herrschaft«
über die Königin rühmte; sie sahen mit ihr in Hardenberg den Garanten für eine
kräftigere und ehrenvolle preußische Politik, die zugleich eine deutsche sein sollte.
Als schließlich Napoleons Zustimmung zu Hardenbergs Ministerschaft eintraf,
hatte dieser sich den Weg für ein Staatskanzleramt von bisher unerhörter Macht-
fülle freigemacht. ,,Unbeschreiblich glücklich« war Luise mit den Ihren über die
Lösung, die sie für die Haltung des Königs, die Zukunft Preußens und die ihrer
Familie gleicherweise beruhigte.

Bei allen ihren Sorgen und Bemühungen hatte Luise ihr gesundes Gefühl
und ihre herzliche Heiterkeit nicht verloren. Sie sprach selbst aus, sie wolle nicht «

zu den berühmten Frauen gezählt werden, aber standhaft dulden und durch ihre
Kinder fortleben. Wie früher begleitete sie im Frühjahr 1810 den Gemahl nach
Potsdam — ein Opfer für sie, die Potsdam mit seinen Paraden als Einöde
empfand und ein Kind schwerkrank in Berlin lassen mußte. Friedrich Wilhelm
erzählt, wie sie noch zuletzt gleich einer Siebzehnjährigen scherzen und sich freuen
konnte. Mit ausgelassener Freude trat sie Ende Juni 1810 die letzte Reise ihres
Lebens zu Vater und Geschwistern nach Neustrelitz an. Einer neuen Krankheit,
die sie dort befiel, war ihr Körper nach den Anstrengungen der letzten Jahre
nicht mehr gewachsen, und sie erlag am 19. Juni einem schweren inneren Leiden.
Über ihre Familie,über den Hof, das Königreich und ganz Deutschland verbreitete
der Tod der jungen, schmerzensreichen Königin tiefe Trauer. Napoleon sagte, er

habe in ihr eine große Feindin verloren, und bezeichnete darin mit sicherem Blick,
was sie durch ihre Wirkung in Deutschland war und wurde.

War ihr Leben mehr von Gefühlen als von Taten, mehr von instinktiv-mora-
lischer als von geistig-bewußterHaltung bestimmt,hatte ihr Verhalten manchmal
unsicher zwischen gefühlvollem Jdealismus und frauenhafter Anpassung ge-
schwankt, so fiel mit ihrem Tode, der wie ein Opfertod schien, alles Kleine und
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Lieblingsaufenthaltder Königin Luife, 1797 von David Gilly erbaut. Zeitgcnössischer Stich
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Schwache von ihr ab. Mit gemessener Anerkennung sprachen die Heroen der
staatlichen Reform, Stein und Scharnhorst, mit liebevoller Wärme der allem
Poetischen aufgeschlossene Gneisenau von ihr. In der Dichtung, im Gefühl und
im Herzen des Volkes wurde ihr Andenken zu einer Leuchte der kommenden
völkischen Erhebung. Keiner empfand das unmittelbarer als der selbst von volk-
haftem Gemüt erfüllte Feldmarschall Blücher. Der Jugend der Befreiungskriege
wurde Königin Luise zum heiligen und anfeuernden Sinnbild,zum »Schutzgeist
deutscher Sache«, in der die christlich-germanischen Ideale der jungen Generation
bereits gelebt zu haben schienen. In Momenten ihres Lebens war sie selbst über
sich hinausgewachsen; nachden Siegen überFrankreichverherrlichte sie nun überihr
wirklichesDasein hinaus ein heldischer, ja religiöser Mythus vor der ,,preußischen
Nation« und dem deutschen Volke. Die spätromantische Dichtung konnte kein
schöneres Urbild der Helden- und Totenverehrung finden als die Herzen ge-
winnende Herrscherin, die in menschlicher Jnbrunst und königlicher Hoheit, in
tapferem Gefühl und hingebendemLeiden im Sinne der gemeinsamen Bestimmung
gelebt hatte. In der Gestalt der Hoffnung ließ Goethe sie in seinem Festspiel
sprechen: ,,Denn wie ich bin, so bin ich auch beständig« Jhre unbestimmten
Ideale arbeiteten der Zukunft Preußens und Deutschlands vor. Daß die Einheit
Deutschlands ihm am Herzen liege, hat ihr Sohn FriedrichWilhelm1V. als Erb-
teil seiner Mutter bezeichnet. Und Kaiser Wilhelm 1. dachte in seinen zur Bildung
des preußisch-deutschen Kaiserreichs führenden Kämpfen schlicht und ehrfürchtig
der früh verblichenen Mutter zu einer Zeit, als man die durchgeistigte Empfind-
samkeit des Jahrhundertbeginns in die konventionelle Sentimentalität der
Gründerzeit zu übersetzen begann. Alle Zeit aber bleibt Königin Luise liebens-
wert und ehrwürdig durch ihr Wesen und durch ihre Wirkung in Lebensströmen
der deutschen Geschichte: eine deutsche Frauund preußische Königin, die das Herz
des Volkes und der Jugend zu erheben vermochte, die in deutschen Lebens- und
Geistesregungen lebte und ihre schwachen Kräfte an das tapfere Bestreben setzte,
den neuen politischen, gemeinschaftsbildenden Forderungen genugzutun, deren
Notwendigkeit für Fiirstentum, Volk und Staat sie tief empfunden hat.



Heinrich von Kleisi
1777-—1811

Von

Josef Nadler

Der Held dieses Dramas hat nicht für sich allein gespielt. Er spielte für einen
ganzen Stand, den ostdeutschen Junker, der durch Jahrhunderte in seiner Weise
mit Schwert und Pflug die wirtschaftliche und staatliche Ordnung im deutschen
Osten geschaffen und bewahrt hatte und nun unter geistigen Schmerzen von

mancherleiArt die Bildung des klassischen und romantischen Deutschlands in sich
aufnahm und schöpferisch verarbeitete. Freilich sind diese inneren Wandlungen
eines ackerlichen und kriegerischen Standes zur vollen Bildung des neuen Zeit-
alters bei keinem seiner Standesgenossen so tragisch verlaufen wie bei Heinrich
von Kleist. Sein Leben gleicht einem weitgeschwungenen Kreise, der enttäuscht
von Preußen weg und, durch die Enttäuschungen der Zeit bekehrt, zu Preußen
wieder zurückführte.

Geboren ist Kleist am I8. Oktober 1777 zu Frankfurt an der Oder. Sein Vater
war preußischer Stabskapitäm Und die Überlieferung seines Vaterhauses schien
auch seine eigene Laufbahn zu bestimmen. Er trat 1792 beim zweiten Garde-
bataillon ein, machte den Rheinfeldzug von 1793Xl794 mit, kam als Fähnrich
ins Garderegiment zu Fuß in Potsdam, wurde 1797 Leutnant Was war innerlich
geschehen, als Kleist 1799 seinen Abschied aus dem militärischen und 1800 auch
aus dem bürgerlichen Staatsdiensinahm? Die schwersten innerlichen Entscheidun-
gen, die der Mensch gegenüber seinem Staat und Vaterland treffen kann.

Den Soldatenstand verließ er, weil er »etwas durchaus Ungleichartiges mit
meinem ganzen Wesen in sich trägt". Und das bürgerliche Amt verließ er aus
einem Beweggrunde, der auf das Letzte weist: »Ich kann nicht eingreifen in ein
Interesse, das ich mit meiner Vernunft nicht prüfen darf.« Aber wie hier gegen
den preußischen Staatsdiensi in jeder seiner beiden Formen, so wendete er sich
gleichzeitig gegen die geofsenbarte Religion. »Gott kann nur die Erfüllung unserer
irdisch-en Bestimmung verlangen« Es ist nun nicht der landläufige Begriss der
bürgerlichen und geistigen Freiheit, der ihn gegen den Staat und gegen die Religion
an sich kehrte. Staat und Religion waren ihm der Inbegriffder undurchschaubaren
Willkürder Welt, das verkörperte Spiel des Zufälligew Sie waren ihm Schicksal,
also Verkörperungen außervernünftiger Kräfte. Staat und Religion lassen dem
einzelnen keine Freiheit der Wahl und können daher auch von ihm nicht verant-
wortet werden. Kleist hat damit an die Urfrage aller Sittlichkeit gerührt. Aus
dieser Erkenntnis suchte er nach der neuen Richtung seines Lebens. Er wollte
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es wahlfrei und damit verantwortbar gestalten. Das Mittel dazu war ihm noch
nicht die Kunst, sondern vorerst die Wissenschaft Das war der tiefere Grund,
warum er 1799 die Frankfurter Hochschule bezog. Er bemühte sich hier mit einer
Kraft, die in Erstaunen setzen muß, um die Wissenschaft. Denn sie erschien ihm
als Mittel, sich selbsi zur höchsten Glücksempfänglichkeitzu bildenund der Launen
des Schicksals, das er in Staat und Religion verkörpert sah, Herr zu werden.
Das war ein entschlossener Versuch, das Unberechenbare in Welt und Leben auf
dem Generalnenner der Vernunft berechenbar und also beherrschbar zu machen.

Jn dieser Lage lernte er Kants Philosophiekennen. Der junge Mensch, der mit
allem Übersinnlichen gebrochen und sich völlig auf das Diesseits gestellt hatte,
der von der Wissenschaft eine Anleitung zur Beherrschung des Schicksals durch
die Vernunft erwartete, wurde durch die neue Philosophie aus allen Himmeln
seiner Hoffnungen gestürzt. Denn er las aus Kants Philosophiedie Feststellung,
daß es eine objektive Erkenntnis der Welt gar nicht geben könne. Gab es aber eine
solche objektive Erkenntnis nicht, so war alle Wissenschaft für ihn wertlos ge-
worden. Es gab daher auch keine Selbstbehauptung gegenüber dem Unberechen-
baren und Schicksalhaften, und es lohnte sich gar nicht, eine Welt zu bewohnen,
die nichts als Sinnentrug war. Daß diese Begegnung Kleists mit Kant ein seeli-
scher Zusammenbruch wurde, erweist, daß er im Grunde gar kein Rationalist aus
Anlage, sondern aus der Verführung der Zeit, und in Wahrheit ein Metaphysiker
und Mhstiker war. Nur aus diesem inneren Zusammenbruch versteht man, welche
Gestalten sein Leben zunächst suchte. Er hatte sein Leben bisher außerhalb des
Staates und außerhalb der Religion einzurichten versucht, und er mußte die
Sicherung seines wirtschaftlichen Daseins nun auch außerhalb der Wissenschaft
suchen. Er machte den Rest seines kleinen Vermögens flüssig und ging in die
Schweiz. Er wollte sich hier ein völlig auf sich gestelltes Dasein aufbauen. Er
wollte Bauer werden. Es war nicht anders zu erwarten, als daß dieser Plan nicht
einmal ungefähr verwirklicht werden konnte. Aber es ist ergreifend, zu hören,
wie er scheiterte und was nun die letzte Aushilfewar. Man höre das entscheidende
Zeugnis: »Ich bewohne ein Häuschen auf einer Insel in der Aare, wo ich mich
nun mit Lust oder Unlust, gleichviel, an die Schriftstellerei machen kann.« Das
war eine Flucht in das letzte Boot. Und wenn für Kleist auch zu keiner Zeit die
Kunst Selbstzweck gewesen ist, diesmal — und es waren ja die Erstlingsopfer
seiner künstlerischen Erweckung —— ist die Kunst für ihn das letzte Mittel, zu leben.

Die Umgebung, in der ihm der Einfall dieses letzten Mittels kam, war ein
Kreis junger Schriftsteller, die teils die Namen ihrer berühmten Väter trugen,
wie Heinrich Geßner und Ludwig Wieland, teils vlanend und handelnd inmitten
der sich neu gebärenden Schweiz standen wie Kleists LandsmannHeinrich Zschokka
Unter diesen Leuten hat Kleist begonnen, ein Dichter zu werden. Gleichwohl ist
dieser zunächst nur um sein Leben Schreibende zum großen Dichter geworden.
Er wurde es, weil er auch hier mit der gleichen preußischen Strenge und mit dem
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Willen zum Äußersten zugriss. Und man versteht, daß dieser Anfänger mit einem
schier frevelhaften Wagemut nichts anderes zu gestalten vermochte als das
Erlebnis und den Schrecken der eben erlittenen Katastropha Sein Vorwurf hieß
eben das Walten des blinden und grausamen Ungefährs, des Schicksals. Zwei
Stücke tragen die Prägemarkedieser verwegenen Versuche. Das eine heißt ,,Familie
SchroffensteinC Hier erscheint das Walten des Schicksals mit der ganzen Un-
berechenbarkeit einer entfesselten Weltmacht. Das andere war die Tragödie
,,Robert Guiscard", uns nur als Bruchstück von sechshundert Versen erhalten,
die später aus der Erinnerung aufgezeichnet wurden. Man hat keine Handhabe,
Gang und Ausgang dieses Trauerspiels zu erschließetu Was in den erhaltenen
Versen steht, ist abermals der Kampf eines Helden gegen das hinterlistige Untier,
das vom fernen Jenseits der Welt her in alle Handlungen des freien Willens als
Schicksal einbricht, sie zerbricht oder ins Gegenteil umzwingt. Das Stück ist so
groß im Vorwurf wie neu im Stil. Und es war ein großer Dichter, wenn auch
noch unsicher in seinen Mitteln, der an diesem Bruchstück geschaffen hat. Und es
ehrt den Dichter, daß es ihm gleichwohlnicht genügte, daß er die Urschrift zerstörte.
Er war daran, mit diesem Griff sein kaum wieder gewonnenes Leben abermals
zu vernichten. Es mag mehr als ein Beweggrund im Spiele gewesen sein, daß
Kleist mit der Vernichtung dieses Gebildes Hand an sich selber zu legen begann.
Vielleicht erkannte er, daß ihm auf diesem Wege niemals die wirtschaftliche
Sicherung seines Daseins gelingen würde. Es kann sein, daß er den Abstand
zwischen dem Gewollten und dem Erreichten überschätzte und sich als Dichter
ebenso verloren glaubtewie ehemals als Offizier,Beamter, Landwirt. Jedenfalls
war er aber dem Unmaß geistiger Anstrengung nicht gewachsen. Wie er nun

handelte, so konnte nur ein Kranker handeln, einer, dem es an Leib und Seele
gebrach. Kleist irrte planlos durch das nördliche Frankreich,von dem einen Triebe
vorwärtsgehetztz französischer Soldat zu werden und mit der gegen England be-
stimmten Landungsflotte Napoleons unterzugehen. Hat man sich in die schwer
durchschaubare Seele dieses Menschen zu jener Zeit -vertieft, so geht einem die
ganze Grausamkeit eines solchen Entschlusses auf. Er wollte das werden, was
er seinem Könige verweigert hatte: Soldat. Er haßte schon damals Napoleon
mit dem ganzen Ingrimm, dessen seine Seele fähig war, und er wollte ein
Soldat Napoleons werden. Kleist wollte damals die Selbstvernichtung in der
grausamsten Form, die es für ihn geben konnte. Die getreue Schwester holte den
Kranken heim.

Kleist ist vom Tode auferstanden, nur um ihn ein zweites Mal sterben zu
können. Man begegnet ihm zu Berlin im Vorzimmer des Königs. Er wollte nun

königliche Dienste nehmen. Aber das ist nicht der Entschluß eines Bekehrten,
sondern eines für den Augenblick Abgekämpften. Man gab ihm ein kleines Amt
in Königsberg. Es zeigte sich fogleich, daß es ihm nur gegolten hatte, den Kopf
über das Wasser zu bringen. Nach zwei Jahren, 1806, gab Kleist dieses Amt
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wieder auf. Denn das alte Spiel hatte längst wieder begonnen. Und wie einst in
der Schweiz, so hieß es auch jetzt in Königsberg: »Ich will mich . . . durch meine
dramatischen Arbeiten ernähren« Man kann die Königsberger Zeit die glücklichste
seines Lebens nennen. Aber die große Wendung seines inneren Menschen liegt
nicht darin, daß ihm Wurf um Wurf die ersten Dichtungen wirklich gelangen.
Man fasse nur ins Auge, was tatsächlich geschehen war. Kleist hatte sich von Staat
und Religion gelöst, und er war bei der letzten seiner Enttäuschungen, mit seiner
mißglückten Dichtung, liegengeblieben.Auf fast wunderbare Weise gerettet, eilte
er nun den durchmessenen Weg in entgegengesetzter Richtung zurück mit dem
Ziele: Staat und Religion. Vor seinem ersten Tode, den er ja im Willen schon
gestorben war, hatte er sich aufdas Diesseits beschieden und das Außervernünftige
mit den Mitteln der Vernunftbewältigenwollen. Nun wandte er sich dem Sinnen-
jenseits zu und rief das schöpferische Vermögen zur Lösung der Schicksalsrätsel
auf. Sein Gerät der Weltbewältigungwurde statt der Wissenschaft die Dichtung.

Kleists neue Dichtungen seit Königsberg sind im Grunde Versuche, der Welt
auf mpstische Weise in den Urgrund zu schauen. Es sind Zwiegespräche mit dem
Absoluten der Welt. So sehr die Kleistforschung in diesem Punkte noch uneinig
ist, darin beginnt Einverständnis zu herrschen, daß diese neuen Dramen Kleists
um metaphysischweligiöse Lösungen wenigstens ringen. Da ist schon das Lustspiel
»Der zerbrochene Krug«. Die ersten Anfänge dieser Dichtung reichen noch in die
unglückliche Schweizer Zeit zurück. Das Gespenst des Widersinns der Welt spukt
noch unheimlich in dieser Dichtung. Und so begreiftman, daß hier die neue Frage-
stellung und die neuen Lösungsmittel über ironische Hemmungen noch nicht ganz
hinwegkamen. Das Lustspiel dreht sich um eine eigentümlich mpstische Vor-
stellung, um die Jdee des gespaltenen Ich. Sehr wahrscheinlich wirkten dabei
ironische Nebenvorstellungen von Fichtes Philosophie des Ich und Nicht-Ich mit.
Richter und Schuldiger, frevelhafter Störer und berufener Wiederhersteller der
Rechtsordnung sind hier eine und dieselbe Person. Das erinnert noch stark an die
Anklagen gegen Gott wegen fahrlässiger Schöpfung etwa in der ,,Familie
Schroffenstein«. Aberman blickt nun doch in eine gewandelte Seele. Denn nun

erscheint hier ein höherer Ordner und bringt die hohnvoll verwickelte Sache in
Ordnung. Es gibt also eine höhere Gerechtigkeit und kein willkürlichesSpiel des
blinden Ungefähr. Auch das andere Stück, ,,Amphitrpon«, ist seinen weltliterari-
schen Ursprüngen nach ein Lustspiel. War es im ,,Krug« das gespaltene Jch, so
ist es im ,,Amphitryon« der Doppelgänger: Ein Vorwurf, von den beiden ent-
gegengesetzten Seiten betrachtet. In Gestalt Amphitryons sucht Jupiter Amphi-
trpons Gattin Alkmeneheim. In Gestalt von Amphitryons Diener Sosias wagt
Merkurdas gleiche Abenteuerbei der Fraudes Sosias. Abernur im Bereich dieser
Dienerszenen herrscht die Luft des Lustspiels. Die Götterhandlung schwebt auf
metaphysischerHöhe. Gott wird Mensch, und das in dem uralten mpstischen Bilde:
bräutliche Vereinigung Gottes mit der liebendenSeele. Damit war Kleist bereits
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wieder an die Religion und ihre Kernfrage des Verhältnisses Gott-Mensch heran-
gekommen. Diese Umkehr führte ihn aber jetzt auch zum Staat zurück. Nur heißt
das Ziel vorerst deutsches Vaterland und deutsche Nation. Man kann diesen
Wandel in Kleisi von Urkundezu Urkunde verfolgen. Schon auf seiner Reise nach
Würzburg, das war 1800 gewesen, kam ihm der Gedanke, welch ein herrliches
Geschenk des Himmels ein schönes Vaterland sei. Der Pariser Besuch 1801 ver-

tiefte am Anblick französischer Zustände seine Abneigung vor jeglicher Form des
Staates. Jndessen, da er hier zum erstenmal zwei Völkermiteinander vergleichen
konnte, wurde ihm der Wesensgegensatz von Deutschen und Franzosen deutlich.
Und was die Liebenicht zustande gebracht hatte, das gelang dem Haß. SchonI8o5
wünschte er Napoleon die Mordkugel eines französischen Emigranten. Das Jahr
1807 gab ihm die letzte Erfahrung. Kleist wurde von den Franzosen in Berlin
verhaftet und monatelang in Frankreich gefangengehalten. Wenn er aber haßte,
so haßte er nicht um Preußens, sondern um Deutschlands willen. Und der Haß
trieb ihn nicht in den heimatlichen Staat zurück, sondern an das gemeinsame
Vaterland heran.

Freigelassen, ging Kleist 1807 nach Dresden. Und hier vollendete sich wie seine
religiöse so seine vaterländische Haltung. Keiner hat auf diese Haltung so nach- .

drücklich eingewirkt wie der Berliner Adam Müller, mit dem Kleist zu Dresden
in engste Verbindungtrat. Müller hatte 18o4 die berühmte Schrift herausgegeben:
»Die Lehre vom Gegensatz« Hier war der Gedanke gestaltet: Das All ist eine
lebendig gegliederte Schöpfung. Jedes Einzelwesen ist in sich ein Organismus
wie die ganze Welt, in die es eingegliedert ist. Jedes Einzelwesen ist nach abwärts
das, was die nächst höhere Welt für es selber bedeutet. Damit war der Widerstreit
zwischen Persönlichkeitswillen und Weltbedingnis gedanklich ausgeglichen. Es
gab kein Vereinzeltes mehr, sondern nur Beziehungen aufeinander. Dasselbe
Glied war Teil zugleich und Ganzheit, je nach seiner Stellung im Organismus
der Welt. Man vermag kaum zu ermessen, was diese gedankliche Lösung für Kleist
bedeutet. Er hatte bisher aus eigener Kraft noch keinen Ausweg gefunden aus
der Spannung zwischen dem Willen zur Selbstbehauptunggegenüber Welt oder
Staat und zwischen der Forderung des Ganzen, ob nun Welt oder Staat, an das
Individuum. Nun sah er in Müllers Entwurf die Gegenpole, Einheit der Welt

.

und Mannigfaltigkeitder Sonderwesen, für sich ausgeglichen.Jn allen folgenden
Arbeiten Kleists läßt sich der Einfluß dieser Lösung nachweisen. Jn der Stunde,
da Kleist zum erstenmal Müllers Gedanken ergriffen hatte, hatte er sich als not-

wendiges Glied einer geistig natürlichen Gemeinschaft verstandem Dieser meta-

physische Gewinn wurde sofort in den neuen Dichtungen Kleists sichtbar.
Das Trauerspiel ,,Penthesilea«ist in Königsberg begonnen und zu Dresden

unter dem Einfluß Müllers vollendet worden. Wie die Jchkomödie »Der zer-
brochene Krug« und das Doppelgängerspiel ,,Amphitryon« war auch ,,Penthe-
silea« ein im Körperlichen gespiegeltes metaphysisches Problem,hier der Vorwurf
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des Geschlechtertausches Doch das war schon nicht mehr Adam Müller allein.
Zu dessen Anregungen vom polaren Gegensatz kamen solche eines andern Dresdner
Freundes, die Geschlechtsmhstik Heinrich Gotthilf Schuberts. Die beiden Ge-
schlechter stellen in der Welt des Lebendigen die durchgehende kosmische Kraft,
das lebenerzeugende Gegensatzpaar in Erscheinung Der schöpferische Augenblick
überwindet bei Mann und Weib diesen polaren Gegensatz. Bedingnis ist indessen,
daß Mann und Weib, jedes für sich, den Gegenpol, der jedes ist, eindeutig aus-
prägen. Zweifellos ist das wenigstens das eine tragische Thema in ,,Penthesilea«.
Held und Heldin bilden hier keine reinen polaren Gegensätze. Und so müssen sie
einander vernichten, weil es zwischen ihnen nichts Polares zu höherer Einheit
auszugleichen gibt. Mit dem ,,Käthchen von Heilbronn«, das bereits mehr von

Schubert als von Müller geistig beleuchtet erscheint, das in seinem Vorwurf das
gegensätzliche Doppelstück zu ,,Penthesilea«ist, klingt Kleists Metaphysik in reine
Mystik aus. Wie seine metaphhsische, so vollendet sich auch seine vaterländische
Haltung durch Adam Müller. Jn Dresden wagte Kleist es zum erstenmal, vom
Gedanken zur Tat hinüberzuschreiten und auf die Nation handelnd einzuwirken.
Er gründete mit Adam Müller die Zeitschrift ,,Phöbus« und einen Verlag für
diese Zeitschrift und für noch größere Aufgaben. Und wie er in seinem Kampfe
um Gott nur die Waffe gewechselt hatte, als er von der Wissenschaft zur Dichtung
überging, so tauschte er jetzt lediglich den Zweck, als er die Dichtung zum Mittel
machte, die Nation aus ihrem Elend emporzureißem Das ist die Stelle, von der
aus allein sichtbar wird, was Kleists ganze Entwicklung bis zu dieser Stunde mit
ihm gewollt hat. Man muß sich freilich bewußt sein, daß Kleist nicht allein aus
seinen Werken, sondern auch aus den Aufgaben zu verstehen ist, die seine Zeit ihm
stellte. Und man wird sich daran gewöhnen müssen, diesen so rätselhaften und
schwer durchschaubaren Menschen, der nicht ohne Widersprüche aus den Quellen
redet, die er hinterlassen hat, nicht ausschließlich als dichterische Erscheinung zu
begreifen, die nicht mehr aufgibt als Rätsel der dichterischen Form und des Ge-
haltes, der in ihr Gestalt werden will.

Gerade diese zwei Dresdener Jahre vom August 1807 bis Juli 1809 sind die
verschlossenste Zeit in Kleists Lebensgeschichte, die wahrhaft genug der ungelösten
Rätsel bietet. Die äußeren Tatsachen liegen freilich ziemlich hell im Lichte. Sofort
nach seiner Ankunft in Dresden bewegte sich der so weit Umhergeworfene im
intimen Kreise der österreichischen Gesandtschaft. Der Gesandte selber spielte bei
sich zu Hause in einem von Kleists Stücken mit. An seiner Tafel wurde der wahrlich
nicht Verwöhnte mit dem dichterischen Lorbeer gekrönt. Der Gesandte vermittelte
Verbindungen nach Wien und zu den Wiener Theatern, Fäden, die durch die
Hände des Wiener Dichters Heinrich Josef Collin liefen. Kleists ,,Käthchen von

Hei1bronn« wurde in Wien gespielt, wenn auch nicht in ganz glücklicher Fassung.
Und seine ,,Hermannsschlacht« warb um die gleiche Gunst. »Was würdest Du
denn sagen«, schrieb Kleist an seine aufopfernde Schwester Ulrike, »wenn ich eine
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Direktionssielle beim Wiener Theater bekäme.« Der Dichter war sicherlich nicht
der Vorwand, unter dem Kleist und der ösierreichisehe Gesandte miteinander ver-

kehrten. Und man kam gewiß nicht nur zusammen, um Theater zu spielen. Johann
Graf von Buol-Schauensiein nahm schon im Spätsommer 1807 Kleist nach
Teplitz mit und machte ihn mit Gentz bekannt. Auch das keine rein literarische
Vorstellung. Bei Ausbruch des Krieges von 1809 sollte Kleist zusammen mit der
österreichischen Gesandtschaft Dresden verlassen. Die Abreise erfolgte rascher, als
Kleist seine Angelegenheiten ordnen konnte. Als der Dichter endlich am 29. April
loskam, verfügte er über einen österreichischen Paß. Er kam nach Aspern zu spät
und konnte nur noch die Walsiatt unmittelbar nach der Schlacht abstreifen. Er
war im Juni und Juli 1809 zu Mag, mit Vorbereitungen für die Zeitschrift
,,Germania« beschäftigt, die er mit Hilfe halbamtlicher Kreise gründen wollte.

·

Dann schlug das Unglück von Wagram ein. Für den Dichter war wieder einmal
alles zu Ende. Statt nach Wien ging es nach Berlin und in den freiwilligenTod.
Was wir über diese zwei Jahre aus Kleists Briefen und aus andern spärlichen
Urkunden kennen, die später bekannt wurden, erhellt diese Wegstrecke nur not-

dürftig, aber deutlich genug, um zu erkennen, was sich innerlich auf ihr begab.
Von welcher Art war Kleisis Verhältnis zu OsterreichTZ Dresden, die Haupt-

stadt des RheinbundstaatesSachsen, war bei einem preußischen oder österreichischen
Kriege gegen Napoleon, wenn esein gemeindeutscher Aufstand werden sollte, der

Schliissel zur Lage. Hier sprang der deutsche Machtbereich Napoleons mit einem
spitzen, schwer gefährdeten Winkel zwischen die beiden deutschen Mächte Preußen
und Osierreich vor. Hier mußten beide, dicht am Feinde, die Glieder schließen, um

den ersten Schlag zu führen. Nach Dresden stießen zu Beginn des Krieges von 1809
österreichische Truppen vor, um das mittlere und nördliche Deutschland mitzu-
reißen. Jm Raum um Dresden fiel 1813 die kriegerische Entscheidung. Dresden
war um diese Zeit das geladene Kraftfeld des vorbereitenden diplomatischen
Kräftespiels. Hier hielt sich die österreichische Gesandtschaft zur Unterstützung
ihrer diplomatischen Vorgefechte wirksame Federn gleich der von Kleists Freund
Adam Müller, um den französischen Zeitungen in der öffentlichen Meinung
Deutschlands entgegenzuarbeiten, um den kommenden Krieg Osterreichs propa-
gandistisch vorzubereiten, um die deutschen Patrioten des mittleren und nördlichen
Deutschlands für die österreichische Erhebung zu gewinnen. Jn diese Front ist
Kleist eingetreten. Er war für den österreichischen Gesandten ein unschätzbarer
Mann, wie damals kaum Müller oder Gentz. Denn Kleist, der Sproß einer alten
preußischen junkerlichen Soldatenfamilie, hatte umfangreiche und enge Be-

ziehungen zu seinen preußischen Standesgenossen. Und Kleist führte eine sehr
eigenwillige, aber stoßkräftige Feder. Es lohnte sich, ihn durch Teilnahmefür seine
dichterischen Arbeiten einer anderen, zur Stunde höheren Sache zu gewinnen.
Kleist hat nicht, wie Gentz und Müller, beamtet und besoldet in österreichischen
Diensten gestanden. Er war ein Freischärler geistiger Art. Um der deutschen Freiheit
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willen, für die sich Osierreich erhob, lieh er Osierreich seine Feder. Man kann die
Natur seines Verhältnisses zu dem mehr oder minder offiziellen Osterreich in
Dresden und Prag auf den Satz bringen: Heinrich von Kleist hat in den Jahren
18o7 bis 1809 Osterreich unzweifelhaft als Werbeschriftsteller und höchstwahr-
scheinlich als geheimer Mittelsmann gedient.

Kleisis Schriften aus diesen zwei Jahren lassen keinen Zweifel an der Rolle,
die er zugunsten Osterreichs gespielt hat. All die geläufigen, ungemein wirksamen
kleinen Zeitungsbeiträge zielen im Sinne Osterreichs und angesichts des kommen-
den Krieges auf Zerstörung des Rheinbundgeistes, auf Erweckung Sachsens, auf
Entlarvung der französischen Methoden. So verhöhnten die ,,Satirischen Wiese«
die Gesinnung des kleinen Bürgertums, indem sie scheinbar verteidigten, was sie
inWirklichkeitangriffemSo leuchtete das ,,LehrbuchderfranzösischenJournalisiik«
in alle Schliche des Meinungsfanges und des öffentlichen Betruges. So ersann
er eine treffende Fabel, um die österreichische Heeresleitung davon zu überzeugen,
daß die Landwehr nicht als Waffe der Verteidigung, sondern des Angriffes ge-
braucht werden müsse. So tadelte er freimütig den Grundsatz verspäteter und
halber Maßregeln, wo die Rettung nur im weit vorauseilenden Zugrifs liegen
könne. Aus all diesen kleinen Zeugnissen eines noch ungeschulten, aber hoch-
begnadetenWortführers der öffentlichenMeinung ragen hoch aufzwei Denkmäley
die in der politischen Literatur der Deutschen unvergleichbar und einzig sind. Das
eine ist das Drama »Die Hermannsschlacht",das andere der ,,Katechismus der
Deutschen«.

Das Drama »Die Hermannsschlacht« ist um die Jahreswende 1808 auf 1809
zu Dresden geschrieben worden. Kleist gab sich vergeblich alle Mühe, es zeitgerecht
auf die Wiener Bühne zu bringen. Heute wirkt das Stück, seiner Zeit längst ent-
rückt, als reines Hisiorienspieh in dem nur die Legende deutschen Freiheitswillens
zeitreif und ewig jung gebliebenist. Aberdie ,,Hermannsschlacht«ist nach Ursprung
und Absicht kein Geschichtsdramm sondern ein Maskenspiel, im höheren Sinne
eine prophetische Schlüsseldichtung, ein politisches Werbestüch Zweckdichtung von
künstlerisch vollkommensterArt. Kleist erläuterte hier an geschichtlichen Vorgängen
die einzige Möglichkeit, wie aus dem herannahenden österreichischen ein erfolg-
reicher, das ist ein gemeindeutscher Krieg werden könne. Damit sollte zugleich die
Erhebung des mittleren und nördlichen Deutschlands an Osterreichs Seite propa-
gandistisch vorbereitet werden. Kleist faßte die geschichtliche Notwendigkeit in ein
dichterisches Bild: in dem bevorstehenden Kampfe müssen Osterreichahermann
und Preußen-Marbod miteinander gehen. Kleist sah eine ganz bestimmte mili-
tärische Lage voraus, wie sie 1809 wirklich angesirebt war und 1813 zur Reife
gedieh: Osterreich mußte Napoleon südlich der Elbe auf sich ziehen und festhalten,
Preußen über die Elbe hinweg den letzten Schlag der Entscheidung führen. Und
Kleist wies eine Lösung der Reichsfrage: Osterreich müsse der Treuhänder der
Kaiserkrone sein, bisnachdem Siege einvernehmlich eine endgültige Verfassung
82 Biogkaphie ll
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gefunden sei. Die Schärfe des Blicks für die Wirklichkeit der Zeit und der über-
zeugende Nachweis des Notwendigen an einem geschichtlichen nationalen Schick-
salsereignis, das sich so gar nicht begeben hat, sondern nur zweckbewußt erdacht
wurde, verdienen die gleiche Bewunderung. Nicht minder groß wie die Voraus-
ficht in den Mitteln, deren die nahende Aufgabe bedurfte, ist die Gesinnung, die
hier verkündet wird. Kleist setzte alle Wertordnungen des Friedens außer Kraft
und brachte sie auf Kriegsdauer in ein umgewertetes Verhältnis zu dem einzigen
Ziel und Zweck des Sieges. Es ist der absolute, der unbedingteKrieg, der hier mit
Riicksicht auf den absoluten, den unbedingten Feind verkündet wurde. Kleist ist
der erste deutsche Dichter, der die absolute Nation jenseits von Gut und Böse
stellte.

Der ,,Katechismus der Deutschen« ist nach den Gefechten von Regensburg
und nach der ersten Erhebung der Tiroler, also frühestens Ende April 18o9 und
kaum mehr in Dresden, aber doch mit Berechnung auf Sachsen, geschrieben
worden. Es ist eine nationalePflichtenlehrybezogen auf die Erhebung von 1809,
und zugleich ein faßliches Handbüchlein der politischen Zeitfragen in Gestalt des
kleinen Katechismus, wobei der Vater fragt und der Sohn antwortet. Hier weht
eine andere Luft als in der ,,Hermannsschlacht«.Der Träger der österreichischen
Krone ist der Wiederhersteller des alten Reiches. Die Frage der Reichsverfassung
ist für Kleist in ihrem wesentlichsten Punkte bereits entschieden. Die sittliche
Pflichtenlehre folgt nicht mehr aus der absoluten Nation, sondern aus der christ-
lichen Gottesordnung. Gott, Vaterland,Kaiser, Freiheit, Liebe, Treue, Schönheit,
Wissenschaftz Kunst heißen jetzt die Rangstufen der höchsten Güter. Das war mehr
als bloße Anpassung an die Ausdrucksweise der Katechismusform. Das war ein
geistiger Wandel. Der Volkskrieg gegen Napoleon in Spanien und Tirol lebte
aus religiösen, christlich-gläubigen Antrieben. Die spanischen Geistlichen hatten
dem Volke in den Anschauungen der christlichen Heilslehre Sinn und Zweck des
Krieges verständlich gemacht. Ein solcher spanischer Katechismus war eben durch
die Wiener Zeitschrift ,,Germanien" verbreitet worden. Und diesem spanischen
Katechismus hatte Kleist den seinen nachgebildet.Napoleon erschien jetzt als das
Urböse, als Widersacher Gottes, des Urguten. Krieg ist die Verwirklichung des
Guten gegen das Böse. Und so schließt Kleists Katechismus mit dem Satze: Es
ist Gott lieb, wenn die Menschen ihrer Freiheit wegen sterben, weil es ihm ein
Greuel ist, daß Sklaven leben.

In diesen zwei Jahren geistiger Gemeinschaft mit Männern, die Osterreicher
der Geburt oder der freien Wahl waren, in diesen zwei Jahren schicksalhafter
Verknüpfung mit lebendiger ösierreichischer Geschichte hatte Kleist vielleicht den
stärksten Gesinnungswandel seines Lebens durchgemacht und seine große Be-
stimmung in die Griffnähe seiner Hand gebracht. Er hatte nach mancherlei
Jrrgängen aus den Hoffnungen der österreichischen Erhebung die Offenbarung
der Nation empfangen. Er sah sich zum erstenmal handelnd vor die große Tat
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gestellt, die er bisher vergeblich gesucht hatte. Er sah die Sendung, zu der kein
zweiter Deutscher so wie er berufen war, in seinen Händen, als Dichter an das
Gewissen der Nation zu rühren und als Stimmführer die öffentliche Meinung
zum Besten zu lenken. Osterreich aber hat in jenen entscheidenden Wochen, da es
noch einmal die Nation aus unabwendbarem Untergange emporzureißen suchte,
keinen verständnisvolleren, treueren und wortgewaltigeren Verkünder seines
Berufes zur deutschen Freiheit gehabt als diesen preußischen Junker. Aber die
Würfel fielen so rasch, der Sieg wurde in so jähem Umschwunge von neuer Nieder-
lage verschlungen, daß weder das begonnene Werk die Nation ergreifen konnte,
noch Kleist die Zeit fand, ins Offentliche zu wirken. Keine seiner Dichtungen und
keiner seiner Aufsätze, mit denen er Osierreich zu Hilfekommen wollte, ist gedruckt
und über den engen Kreis seiner Freunde hinausgetragen worden. Jn seinen
wenigen Gedichten kann man die Gipfel und Umschwünge dieser seiner zwei
Jahre nacherleben, von dem zündenden Weckruf »Germania an ihre Kinder«
bis zu dem hoffnungslosen Verzicht,-der ,,Das letzte Lied« überschriebenist. Mit
dem Unglück von Wagram fühlte er sich selbst ins Herz getroffen. Von Prag aus
schrieb er an seine Schwester Ulrike: »Noch niemals bin ich so erschüttert gewesen
wie jetzt. Nicht sowohl über diese Zeit — denn das, was eingetreten ist, ließ sich
auf gewisse Weise vorhersagen — als vielmehr darüber, daß ich bestimmt war,
es zu überleben... Solange ich lebe, vereinigte sich noch nicht so viel, um mich
eine frohe Zukunft hoffen zu lassen; und nun vernichten die letzten Vorfälle
nicht nur diese Unternehmung — sie vernichten meine ganze Tätigkeit über-
haupt.«

Und also war Heinrich von Kleist wieder für Preußen reif geworden. Er ging
181o nach Berlin. Man kann es verstehen, wie immer: hier spielte sich der letzte
Akt seines innern und äußeren Daseins ab. Stärker denn je geriet er unter den
Einfluß Adam Müllers. Dieser alte Freund von Dresden her war seit Neu-
jahr 1868 in Berlin und rückte rasch in jene geistigen Bestrebungen hinein, aus
denen das neue Preußen entstanden ist. Müllers Berliner Vorträge forderten die
religiöse, politische, nationaleWiedergeburt als einen gemeinsamen Akt des einen
Willens.Preußens Sache müsse die Sache der Nation werden. Die wahre mensch-
liche Freiheit liege in der Hingabe zugleich an Gott und das Vaterland. Mittler
zwischen Mensch und Gott sei die Kirche, Mittler zwischen Menschheit und Einzel-
wesen sei der ursprüngliche, der natürliche, der Volksstaat In folgerichtigem
Fortgang seiner bisherigen Entwicklung fand Kleist in diesen Gedanken Müllers
jene beiden Bindungen Staat und Religion zur Einheit verschmolzen, von deren
jeder einzelnen er sich vordem weggewendet, aufderen jede einzelne er sich sodann
hinentwickelt hatte. Jn Dresden hatte ihm Müllers Schrift vom Gegensatz ge-
zeigt, daß der einzelne ja selber nur eine organische Bindung von Freiheit und
Willkürsei und daß er sich ja nur an das eigene, ihm innewohnende Gesetz binde,
wenn er mit anderen seinesgleichen zu einer höheren Einheit und so stufenweise



Heinrich von Kleist 501

hinauf zur Ganzheit der Welt zusammenträte. Jn Berlin erfuhr er aus Müllers
gedruckten Vorträgen, Staat sei die Ordnung des Diesseitigen, Kirche die Ordnung
des Jenseitigen, und beide seien nur Gesichter der einen Welt. Nationalsiaatliche
Wiedergeburt könne nur eine zugleich religiöse sein. Staatsdienst hieß zugleich
auch Gottesdienst. Wie weit sich Kleist diese Lösung zu eigen gemacht hat, das
vermag nur sehr bedingt sein letztes Schauspiel ,,Der Prinz von Homburg« zu
bezeugen. Es leidet so wenig eine metaphysische Deutung wie die ,,Hermanns-
schlacht«.War das Dresdener Stück aus Osterreich, so dieses Berliner aufPreußen
berechnet. Und zwar auf den preußischen Hof. Jn diesem Stück vollzog Kleist
seine letzte staatspolitische Entscheidung: Hingabe des einzelnen an die diesseits
und jenseits verwirklichte Ordnung der Welt. Wie weit sich Kleist jene Lösungen
Adam Müllers zu eigen gemacht hat, bezeugt sich aus anderen Unternehmungen.
Er wurde in Berlin Leiter eines politischen Zeitblattes wie in Dresden eines
künstlerischen. Das waren die ,,Berliner Abendblätter".Die Zeitung, zunächst als
Regierungsblatt geplant, konnte, da inzwischen Hardenberg ans Ruder gekommen
war, nur als Blatt eines vorsichtigen Widerstandes aufgemachtwerden. Denn es
war die Zeitung der zum Losschlagen drängenden junkerlichen Berliner Gruppe,
wie sie sich um die Berliner Christlich-Deutsche Tischgesellschaft sammelte. Indem
Kleist die Leitung dieses Blattes übernahm, stand er nun dort, wo er am Beginn
seiner Laufbahn um keinen Preis hatte stehen wollen, inmitten des öffentlichen
Lebens, die letzte Kraft an Dienst und Vorbereitung eines neuen staatlichen
Daseins seines Heimatlandes setzend. Und in den ,,Berliner Abendblätternii
vollzog er, wie AdamMüller es gemeint hatte, die Lösung seines Lebensproblems:
Staat und Religion sind ein Ganzes; Staatsdienst ist Gottesdienst. Sein Be-
kenntnis war das Gebet, das er auf die ersie Seite der neuen Zeitung setzt.

Es ist das letzte Mal, daß wir Kleist in der Nähe des Königs begegnen.Harden-
berg hatte das störende und unbequeme Blatt vernichtet. Und damit auch der
letzte Schritt des umgekehrten Weges getan sei: Kleist wollte nun wieder preußi-
scher Offizier werden. Im Oktober 1811 meldete er seiner Schwester, wohl allzu
schnellgläubig,daß der König ihm seine Bitte erfüllt habe, und am 2I.November
1811 meldete er der gleichen Schwester seinen freiwilligen Tod. Sieht man die
Dinge nur von außen, so war das eine« sinnlose, eine unbegreiflicheTat. Jn dem
Augenblick, da Kleist mit der ursprünglichen, inneren Antinomie seines Lebens
in reinen war, da ihm Diesseits und Jenseits in der Harmonie Religion-Staat
zusammenflossen, richtete er die Waffe gegen sich. Man tut keine Tat, für die
man nicht mit seinem ganzen Wesen zubereitet ist. Was war der letzte Antrieb?
Wir glauben ihn zu kennen. Drei Wochen vor Kleists Tode, unmittelbar nach
Abschluß des preußisch-französischen Bündnisses, schrieb Kleist an seine Base
Marie von Kleist: »Was soll man doch, wenn der König diese Allianz abschließt,
länger bei ihm machen? Die Zeit ist ja vor der Tür, wo man wegen der Treue
gegen ihn, der Aufopferung und Standhaftigkeitund aller anderen bürgerlichen
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Tugenden, von ihm selbst gerichtet, an den Galgen kommen kann« Kleist dachte
an Schills Schicksal, und Yorcks Lage nahm er vorweg. Das ist mit Händen zu
greifen. Was aber hatte sich da innerlich begeben? An diesem politischen Akt des
Königs siürzte Kleist in die gleiche Katastrophe wie einst an Kants Philosophie.
Damals war seine überzeugte Praxis an der widerlegenden Theorie zerschellt
und jetzt eine geglaubte Theorie an der ernüchternden Praxis. Damals glaubte
er sich weg von Staat und Religion in das verbürgte Diesseits gerettet zu haben
und mußte erkennen, daß er sich über dem Nichts angesiedelt hatte. Jetzt hatte
er sich von diesem Diesseitsglaubenin Staat und Religion gerettet, und er sah
sich abermals dem Nichts gegenüber. Er war den Weg von Anfang bis zum Ende
gegangen und dem Widersinn der Welt begegnet. Er schritt den gleichen Weg
zurück und stieß an seinem Ausgang auf den gleichen Widersinn. Hatte Kleist
den ersten Zusammenbruch kaum überlebenkönnen, wie konnte er mit dem zweiten
fertig werden, nachdem er es vergeblich sowohl mit dem Entweder als mit dem
Oder des Lebens versucht hatte und bei dem Weder-Noch angelangt war. Welchem
Gesicht aber war er beidemal begegnet? Dem dämonischen Spiel des Zufälligen
des Nicht-zu-Bändigenden, des Schicksals. Die Welt also doch ein blindes Unge-
fähr, mit keinen Mitteln, weder mit denen der Vernunftnoch mit denen der innern
Schau, weder denkend noch handelnd zu ordnen. ,,Eine Puppe am Drahte des
Schicksals. Lieber den Tod«, hatte der junge Kleisi geschworem Er fah sich beim
Wort genommen. Und so antwortete er mit einer Tat auf diesen zweifachen
Streich des Schicksals, mit dem letzten Trumpf des freien Willens gegen das
dämonische Ungefähr des Puppenspielers Schicksal.

Kleist, das ist die Tragödiedes Deutschen jener Jahrhundertwende, der an der
Wandlung vom Geistvolk zum Staatsvolk zerbrach, weil er jener Welt noch
und dieser schon angehörte und für sich vorwegnahm, was erst durch lange Ent-
wicklung ausgesondert und ausgeglichen werden konnte. So wie Kleist schon
im Dezember 1805 an seinen Freund Rühle schrieb: »Die Zeit scheint eine neue

Ordnung der Dinge herbeiführen zu wollen, und wir werden davon nichts
als bloß den Umsturz der alten erleben.«Kleist war eine Stafette auf dem Wege
von Kant und Goethe zu Bismarck
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Von

Hans Kern

Ernst Moritz Arndt,der große deutsche Volksmann,Sänger der Befreiungskriege
und Seher des ,,Reiches«, wurde am zweiten Weihnachtstagedes Jahres 1769 in
Groß-Schoritz, einem Rittersitz auf der Insel Rügen im Kirchspiel Garz, geboren.
Nach alten Familienüberlieferungenwar sein Urgroßvater als schwedischer Unter-
offizier auf die damals noch schwedische Insel gekommen und hatte sich in ein
Bauernwesen der Herrschaft Putbus eingeheiratet. Arndts Eltern waren also
Bauern. Der Vater, Ludwig Nikolaus Arndt, hatte sich nicht nur in seinem land-
wirtschaftlichen Berufe, sondern auch sonst als ein so umsichtiger und lebens-
kluger Mann bewährt, daß der Graf Malte Putbus, der Erblandmarschall des
Fürsientums Rügen, seine Leibeigenschaft aufhob und ihn zum Inspektor der
Schoritzschen Güter ernannte. Der Vater verband eine unerschütterliche Lebens-
zähigkeit mit freier Beweglichkeit und besaß einen sicheren Blick für lebendige
Wirklichkeit. Eben diese Eigenschaften hatten sich auf Ernst Moritz übertragen,
während er von seiner Mutter, Friederike Wilhelmine Schuhmacher, einer ein-
fachen, aber ausgezeichnet erzogenen und für ihren Stand recht gebildetenFrau,
eine große religiöse Gemütstiefe als Erbteil erhalten hatte. Auf seine Ursprünge
hinweisend, sagt Arndt einmal von sich selbst: »Ich bin geboren aus dem kleinen
Volke, dicht an der Erde, nicht edel, nicht hoch, aber wohlgeboren und glücklich
geboren, weil ich mich nicht Von und unter den Schlechtesten geboren glaube.
Schicksal, Sinn und Gemüt haben mich nun zu dem kleinen Volke gestellt und
unten an der Erde festgehalten, weil es mir in den Furchen, wo die Lerchen
wohnen und auffliegen,heimlicher und traulichergedeucht hat als in den Räumen,
wo die Adlerüber den Hochgeborenen und Edelgeborenen und Hochedelgeborenen
hinschweben." Die Liebe zum Boden und zum Bodenständigew die Herzens-
gebundenheit an die trächtige Scholle, eben an die Erde, die alles nährt und reift,
ist von Jugend auf Arndts wesentlichster Zug gewesen und das Fundament
seiner Persönlichkeit. Darin beweist er den lebendigen Wirklichkeitssinn des
Bauern, und nur so konnte er der große Volkskundige werden und einer der
tiefsten Deuter der germanischen Seele.

In Groß-Schoritz verlebte Ernst Moritz seine früheste Jugend. Hierbewohnten
die Eltern ein neues, prächtiges Haus inmitten großer Gärten und in der Nach-
barschaft weiter Eichenwälder. Das Meer war nicht fern, und freundliche Wiesen
wechselten mit Hügeln, Teichen,Büschen und Hünengräberm Die Natur befand
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sich damals noch im romantisch-ungeordneten Zustande eines ursprünglichen
Ackerbaus Der Schauplatz der Kinderspiele Arndts änderte sich mehrfach, Land-
schaft und Leben blieben jedoch im Grunde immer die gleichen. Der Vater zog
1775J76 nach dem unweit von Schoritz gelegenen Dumsevitz und siedelte 1780
abermals um, indem er die Güter Grabitz und Breesen in der nordwestlichen Ecke
von Rügen am Kubitzer Boden in Pacht nahm.

Ernst Moritz Arndt wurde durch kein frühes Lernenmüssen aus seinen Spielen
und Träumen (er war ein großer Träumer!) aufgescheucht, sondern durfte in
Feld und Wald und am Ufer des Meeres in Phantasieren und Denken sich bilden.
Wer nun in den entscheidenden Jahren der Persönlichkeitsprägung (und diese
Jahre liegen sehr früh) das Bild der ungeheuren See immer wieder vor Augen
hat, die Großheit ihres Atems spürt, ihre stürmische Freiheit und den Unendlich-
keitsduft der den weiten Horizont umzitternden Ferne, ihre frische Bewegtheit und
herbe, ungebrochene Kraft, der wird von all dem ein Wesentliches auch in seiner
Seele bergen. Arndts Antlitz verrät uns nicht zufällig einige unbezweifelbarsee-
männische Züge, und sein Charakter beweist es nur noch mehr: seine Kühnheit,
sein Ernst und männlicher Trotz in Wind und Wetter des Geschicks, seine Er-
regbarkeit, die zürnende und rollende Gewalt seiner Rede und nicht zuletzt eine
starke Unbändigkeit und Rauheit. Zuweilen aber auch die klare Spiegeltiefe der
beruhigten und sttllen See.

Den ersten ordentlichen Unterricht erhielt Ernst Moritz Arndt mit seinen
Geschwistern in den Wintermonaten beim Vater, und zwar im Rechnen und
Schreiben; bei der Mutter aber lernte er das Lesen in Luthers Bibel und im
Gesangbuch. Die fromme Frau wußte die jungen flatternden Geister vor allem
durch Märchen und Erzählungen oft bis über die Gespensterstunde hinaus zu
fesseln. Ernst Moritz jedoch wollte nicht nur Geschichten lesen oder hören, sondern
selber ,,Geschichten treiben",wie er es nannte. Mit seinen Spielkameraden fing er
daher an, sich die langenWinterabendeund -nächte durch umschichtiges Geschichten-
erzählen zu verkürzen. Dabei gab nun jeder zum besten, was er selbst halb erlebt,
halb zusammengefabelthatte. Jn diesem ,,Geschichtentreiben«ist der Ursprung der
wunderschönen Märchendichtungen des alten Amdt zu suchen. Es sind Märchen,
die in Stoff und Form wahrhaft dem Volkstum entstammen. Oft hat der Dichter
mit eigenen Worten nur wiedergegeben, was er als Junge von den ,,poetischen
Bauem« selbst vernommen hatte, von Hinrich Werk, Balzer Pievs, Jochem
Eigen, Johann Geese, Schmied Mierk und anderen, und in diesen wiederum war
es das Leben und Weben der Heimatinsel Rügen selbst, das die Geschichten von
Wald- und Feldgeisterm Kobolden und unheimlichen Dämonen hervortrieb.

1787 bis 1789 besuchte Arndt das Gymnasium in Stralsund und 1791 bis 1794
die Universitäten in Greifswald und Jena, zunächst um Theologie zu studieren.
Mehr noch aber beschäftigte er sich mit den alten Sprachen, mit der Geschichte und
den Naturwissenschaften. Jn Jena hörte er den Kantianer Reinhold und Fichte,
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dessen Persönlichkeit auf ihn großen Eindruck machte, während er aus seiner
idealistischen Philosophie ,,wenig Scharfes und Spitzes« zu ziehen wußte.

Arndt liebte ausgedehnte Fußwanderungem So pilgerte er zum Beispiel
nach Abschluß seines Jenaer Aufenthaltes geruhsam über Leipzig, Dessau und
Quedlinburg durch den Harz und die Lüneburger Heide bis nach Hamburg, erst
von Lüneburg aus die Post benutzend. Wanderungen solcher Art behielt Arndt
zeitlebens bei, denn er wollte die Landschaften und ihre Menschen gründlich
kennenlernen. Und da er es verstand, auch mit den einfachsten Leuten sofort in ein
gutes Verhältnis zu kommen, bekam er Einblicke in seelische, politische und volks-
kundliche Zusammenhänge, die er auf theoretische Weise niemals hätte erwerben
können.

Daheim, jetzt in Löbnitz bei Barth, übernahm Arndt die Erziehung seiner
jüngeren Geschwister und zog 1796, nachdem er sein Examen bei dem rationa-
listischen Theologen Schlegel in Greifswald abgelegt hatte, als Hauslehrer zu
dem langjährigen FamilienfreundKosegarten, der in Altenkirchen auf Wittow
eine Pfarrei innehatte. Hier predigte er einige Male mit Beifall; auch ward ihm

eine Pfarrstelle durch Einheirat angeboten. Er verzichtete jedoch darauf, einmal,
weil er die natürliche Tochter eines Greifswalder Professors, Charlotte Quistorp,
heiraten wollte, sodann aber auch, weil er nach schweren und grüblerischen
Kämpfen längst am überlieferten Glaubenirre geworden war. Er spürte, daß die
Welt ihn ,,nach einer anderen Seite hinzog«. Die Freude an der Schönheit der
Erde und dem Glanz des Lebens erfüllte ihn stärker als je, und eine große, un-
bezwingbare Sehnsucht lockte ihn in die Ferne. So wurde der Entschluß des nun

Achtundzwanzigjährigen unumstößlich: ,,Ich wollte denn der Geistlichkeit Ade
sagen und mich in die volle Weltlichkeit hineinstürzen." Es begann Arndts große
Reise nach Bayern, Osterreich, Ungarn und vor allem Norditaliem Arndts Schil-
derungen dieser Reise erschienen 18o1 bis 1803 unter dem Titel ,,Reisen durch
einen TeilDeutschlands, Italiens und Frankreichs in den Jahren 1798 und 1799«
in sechs Bändem

Erstaunlich war die Unvoreingenommenheit seines beobachtenden Geistes, die
ungemeine Empfänglichkeitseiner bildfrohenSeele! Überall,da sein ,,Herz klopfte
vom großen Gefühle des Lebens«, gewann er Berührung mit den Landschaften,
Städten und Menschen, überall erfaßte sein freier Blick das Wesentliche. Vor
allem entwickelte er einen starken Sinn für den besonderen Zusammenhang von
Natur und Menschenarbeit, Boden und Besiedlung, Landwirtschaft, Handel und
Gewerbe. Arndt besaß eine ausgesprochene Begabung, »die verschiedenen Krea-
turen voneinander zu unterscheiden und die bezeichnenden Charaktere der Tiere
und Menschen leicht aufzufassen und zu schildern". In Florenz, wo ihm die
hinreißend klare Formenschönheit der südlichen Natur, die großartige Gestalt-
einheit von Landschaft und Kultur zur Offenbarung wurde, weilte er längere
Zeit; kam es doch hier zu Arndts innerlichsier Befreiung, zum vollen Durchbruch
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einer lebensvollen Weltfreude, zur Vergötterung, ja Vergottung des beseelten
plastischen Leibes als naturgeborener ,,Gestalt«-". Das Leben gelangt da zur
höchsten Entfaltung, wo es am meisten schöne Gestalt ist. Dieses hellenische
Geheimnis, das ihm zweifellos bereits von Goethe nahegebracht worden war,
erschloß sich ihm in der klassischen Landschaft (auch die Plastiken Michelangelos
machten einen überwältigenden Eindruck auf ihn). Von hier aus auch mag es
vollends verständlich werden, warum Arndt, als er mit seiner unerbittlichen
Kritik der europäischen und deutschen Zustände begann, gerade Goethe als die
höchste deutsche ,,Gestalt« in einer durch Nationalisierung zerstörten, ungestalt-
haften Welt pries.

Jn Süd- und Nordfrankreich traf ·Arndt auf die Spuren der Französischen
Revolutiom Die Eindrücke, die er empfing, waren im ganzen wenig erhebend.
Überall erlebte er den ,,schrecklichsten Geist des scheidenden Jahrhunderts nicht in
seiner Göttlichkeit und Menschlichkeit, sondern in jener Teufelskrafhdie mächtig
und unfühlend verzehrt und in der gewaltigen Lust des Umbildensvernichtet«. Die
Franzosen lernte Arndt dennoch bald schätzen als eine liebenswürdigeNation, die
für die Bildung—- allerdings auch Verbildung— des übrigen Europa viel getan
habe, und nicht im mindesten verkannte er wegen der Greuelszenen der Revolution
das Große und Menschliche dieses Volks.Frankreichs stolzen Freiheitssinn achtete
er hoch, aber er verfiel niemals den reißerischen Schlagworten der revolutionären
Phrasenmacheyzumal wenn diese sich moralisch gebärdeten. Arndt wußte allzu
gut, daß die ,,physische Notwendigkeit« die Menschen stets weit stärker bestimmt
als die ,,moralische Freiheit«.

Damals geschah es, daß Arndt dem international gerichteten ,,Freiheitsgeist«
der Französischen Revolution seine tiefere Erkenntnis der Bedeutung des »Volks-
geistes« entgegenstellte. Er warf die entscheidende Frage auf, ob es denn nicht
außer dem sogenannten Freiheitsgeiste noch einen ganz anderen gäbe, den die
Zeitgenossen bei ihren Urteilen über die Franzosen vergessen haben. Seine Ant-
wort lautete: »Man hat vergessen, daß es einen National- oder Volksgeist gibt,
der oft ebenso kräftig wirkt und ebenso groß handelt als alles, was Schwärmerei
und Begeisterung für Freiheit ausschreien. Dieser Volksgeist . . . lebt bei jeder
edlen und großen Nation, die sich ihrer Unabhängigkeit versichern kann, und wirkt
auf das herrlichste.« Der ,,Volksgeist«, das ist für Arndt die beseelende Kraft
der tief erlebten Gemeinschaft von Menschen, die durch Art, Schicksal und vor
allem Sprache verbunden sind, ungeachtet aller noch so verschiedenen Berufe,
Kasten, Gesellfchaftsschichten. Der Einzelmensch ist ein Nichts ohne den leben-
digen Zusammenhang mit diesem Gesamtgeiste, aus dem er stammt und durch
den er allererst ,,Gesialt« wird. Bei den Engländern sah Amdt solchen Volks-
geist besonders ausgeprägt, aber auch bei anderen Völkern; bei den französischen
Emigranten, die trotz ihres Unglücks ihr Land liebten wie kein zweites auf der
Welt, bewunderte er ihn zuhöchst. Aufs schmerzlichsie mußte er ihn dagegen bei
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den Deutschen vermissen. Das wurde ihm peinlich klar, als er von Paris über
Brüssel und Lüttich den Heimweg antrat und die Rheinlande besuchte. Jn den
linksrheinischen Gebieten erfuhr er den zügellosen Erobererstolz und gallischen
Hochmut der Franzosen unerwartet stark. Waren das noch die Angehörigen jener
Nation, die er zu verehren eben gelernt hatte? Die geduldige Langmut der Deut-
schen konnte Arndt nur mit Zorn erfüllen, dem er denn auch recht kräftigen
Ausdruck gegeben hat. Nicht zuletzt aber warnte er das französische Volk vor
dem Geiste der Eroberung, ,,der es selbst und andere elend machen würde".

Daß der Rhein nicht Deutschlands Grenze, sondern Deutschlands Strom
sein müsse, daß es ein Frevel wäre, den schönen rheinischen Volksschlag durch
Teilungder Rheinlande mit den Franzosen zu einem Zwitter herabzuwürdigen,
das hat Arndt schon hier, als er die Städte Köln, Bonn, Koblenz und Mainz
bereiste, aufs deutlichste eingesehen. Gerade weil er den Blick hatte für den gestalt-
haften Zusammenhang von Volk und Heimat, Menschentum und Landschaft,
Stammesart und -boden, erkannte er mit einem Schlage das rheinische Geheimnis
des deutschen Volkes, wie er es einige Jahre später im ,,Geist der Zeit« besonders
eindringlich verkündet hat: »Hier an beiden Ufern des Rheins . . . hat sich das
Germanische mitten in allen Stürmen der Jahrhunderte, in allen Umkehrungen
und Wechseln der Völker immer zusammengedrängt erhalten, ja es ist gerade
durch die Stürme und Wechsel derselben fester zusammengedrängt worden . . .

von da sind unzeigbar, unscheinbar die zarten und geheimen Geister des deutschen
Wesens in alle Lande ausgeflossen, aus diesem verborgenen Feuermeere sind
die Funken ausgesprüht, die bis zur Ostsee und bis zu Polen, Ungarn hin das
lebendig erhielten, was deutsch genannt werden durfte."

Als Arndt um die Jahrhundertwende heimgekehrt war, hatte er die Verhält-
nisse, Menschen und Völker Europas sehen und erkennen gelernt. Im März 1800
wurde er in Greifswald Privatdozent für »Hisiorie und Philologie«; von seinen
Vorlesungen möge die über die Geschichte der merkwürdigeren Revolutionen
genannt sein. Jm selben Jahre erschien die aus einer Vorlesung entstandene
Schrift ,,Ein menschliches Wort über die Freiheit der alten Republiken«. Am
28. Februar 1801 heiratete er Charlotte Quistorp, die jedoch noch im gleichen
Jahre bei der Geburt eines Knaben (Karl Treu) starb. Arndt wurde Adjunktder
philosophischenFakultät und war nun mit der Universität Greifswald zehn Jahre
verbunden. Ungefähr die Hälfte der Zeit dozierte er, die andere Hälfte verbrachte
er auf Reisen oder -in Schweden. 1803 trat Arndt mit seinem ,,Versuch einer
Geschichte der Leibeigenschaft in Pommern und Rügen« nachdrücklichund mit Er-
folgfür diehart unterdrückten Bauernseines Heimatlandesein. Im selbenJahreer-

schien sodann sein erstes großes Geschichtswerk,,GermanienundEuropa«,einegroß-
zügige, wenn auch skizzenhafte Darstellung eines riesigen Völkerpanoramas,
beginnend mit den Völkern des alten Orients und endend mit der deutschen
Nation und ihrer durch die europäische Gesamtentwicklung bedingten Lage.
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Dieses Buch wie ebenso der erste Teildes ,,Geist der Zeit« (1.806),die ,,Fragmente
über Menschenbildung« (1, II, I8o5) und die ,,Briefe an Freunde« (1, 1805,
erschienen 1810) sind ein Ausdruck jener Gesinnung, die Arndt mit folgenden
Worten gekennzeichnet hat: ,,Jch denke, ein gewisses Heidentum hätte nie zerstört
werden sollen, und jeder Mensch, der es mit seinem Geschlechte gut meint, sollte
dahin arbeiten, es wieder lebendig zu machen. Unter diesem Heidentum verstehe
ich die göttliche Gesamtheit des Menschen und der Welt«

Die neue Weltanschauung des jungen Arndt ist gerade für uns Heutige von

ganz besonderer Bedeutung. In ihrem Mittelpunkt sieht der Begriff der ,,Ge-
stalt« oder des ,,Bildes«. Die Natur ist ein beseeltes, gestalthaftes Ganzes,
selber die »Mutter aller Gestalten«, das ,,Bild der Bilder«. Und so bringt sie
in unbewußtem, stetigem Bilden auch nur Ganzheiten hervor. ,,Gesialt« ist
ferner sinnliche, konkrete Wirklichkeit, Leibhaftigkeit, denn anders als leiblich
kann das Leben sich nicht offenbaren. Natur ist daher niemals etwas Absiraktes
wie der Gedanke; sie kennt nichts Leibloses. Als »Mutter aller Gestalten« stellt
die Natur den beseelenden Urgrund der Erscheinungen dar, die ungeheure »physi-
sche Notwendigkeit«, den erhabenen Kreislauf des Geschehens. Sie vollzieht ihr
Werk des Webens und Auflösens ,,wahrhaftig willenlos", einem gewaltigen
Müssen folgend. Arndt erneuert den großen Begriff des Schicksals. ,,Sicher
geht der Mensch auf der Erde, indem er alles als Notwendigkeit nimmt und in
dieser Notwendigkeit fromm forttreibt, wie das Wasser fließt und der Baum
wächst und der Vogel singt. So befestigt sich bei dem Menschen der erhabene
Begriff einer physischen Notwendigkeit. . . Wir sehen diese Notwendigkeitder Erde,
die physische Macht und Herrschaft der Elemente, nicht mehr als etwas Unheiliges
an, weil wir in ihnen die Göttlichkeit und ein überschwenglichesLeben finden.«

Die Gestalt ist beseelter Leib. Arndt verkündet immer wieder die frohe Bot-
schaft vom lebendigenLeibe. Als der Träger des Lebens der Welt ist das Stoffliche
heilig. Gerade dieses Moment ist wesentlich für Arndts bäuerliches Heidentumz
von hier aus kam er dazu, die seit dem Ausgang der Antike herrschende Spaltung
zwischen Leib und Seele für einen ,,gemeinen Dualismus« zu erklären.

Als die drei ,,Hauptkräfte« des Menschen nennt Arndt Leib, Seele, Geist.
Sie sollten eine Einheit bilden. Der Geist (das Vermögen der Ideen) indessen
hat sich vom Lebensurgrund losgelöst und ist zum ,,Uberflieger« geworden
(Uberfliegung-istbei Arndt soviel wie Transzendenzx Und eben damit begann
das Verhängnis der Geschichte, wie es Arndt in den genannten Werken auf-
zeigt. Der Antrieb dieses ,,Uberfliegers« gab dem Menschen eine natur- und
leibfeindliche Richtung, ließ ihn die Gestaltenwelt immer schwerer verkennen
und schließlich verachten. Des Menschen Seele verlor die Bindung an die schöne,
mütterliche Erde und glaubte im gestaltlos-abstrakten Bereiche der Ideen sich
wohler zu fühlen. Furchtbare Verblendung! »Als die Menschen anfingen sich
klug zu dünken, alles mit dem Geisie zu betasten und zu probieren und durch ihn
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ihre Erde einzurichten, da wurden sie dumm, verloren die Einfalt der Natur, die
Kunsi und den Begriff von Maß und Gestalt. Sie wurden Luftflatterer,Himmels-
siürmer und Sklaven. Alle Gesetze — die der bloßen Idee, welche oft gar nicht
für die Erde gehörten, sondern nur von ihr in ihren Äther aufsteigen sollten, und
die der Elemente, oder des festen Naturleibes — wurden nun miteinander ver-
mischt und verwechseltz daher das mannigfaltige Elend der Welt seit Jahr-
tausenden und die Schwäche, die nirgends einen festen Punkt hat, weil sie den
Weltverstand verlor.« Mit solchen Anschauungen durchbricht Arndt bereits die
Schranken des ,,Idealismus«und zugleich damit die des geistgebundenen Bürger-
tums, das über Begriffen und Ideen, Programmen und Paragraphen sich um
die Wirklichkeit des Lebens beträgt.

Wenn Arndt es als das Verhängnis der Geschichte ansah, daß sie das gestalt-
hafte, blutgebundene Leben mehr und mehr durch rationalisierende Geistigkeit
zerstöre, ,,anatomiere", so stemmte er sich der Richtung dieses Geschehens mit
glühender Leidenschaft entgegen, um das Leben der Menschen aus der Ein-
schnürung durch Begriff und Mechanismen aller Art befreien und der heiligen
,,Schwere« der Erde wieder verbinden zu helfen. »Wie hat man die Natur und
ihre Produkte verarbeiten und bearbeiten gelernt, indem man die Ansprüche
aufgab, ihr Gefühl zu dem seinigen zu machen! Ackerbau und Handel, Bergbau,
Fabriken und Manufakturen, Häfen, dem Meere abgezwungen, Kanäle, durch
Gebirge geführt, Maschinen, durch Wasser, Feuer und Luft für tausend Hände
arbeitend, sind treffliche Denkmäler dieser Zeit. So isi endlich eine solche über-
künstliche Staatsmaschinerieentstanden, daß selbst die Gescheitesten die Maschine
nicht mehr im Gang erhalten können.« Vor allem aber sah Arndt das deutsche
Verhängnis: ,,Solches Ideenleben,wie wir es getrieben haben und noch treiben,
ist einer verzehrenden Flamme gleich, welche die Welt und uns selbst zu einem
Skelett ausdörrt . . . Könnten Ideen allein die Welt bilden und beherrschen, so
müßten wir im Himmel und auf Erden die Ersten sein . . aber mit Wehmut
müssen wir gestehen, daß dieser himmlische Reichtum uns irdisch arm gemacht
hat und daß andere unsere Erde zu besitzen gekommen, während wir für sie den
Himmel erobern . . . Solches Hinausspielen des Lebens in eine fremde Welt,
solche Ungesialt und Überfließung in ein fast ganz leibloses Dasein ist nirgends
so in Europa zu sehen wie bei uns . . . Daher unsere politische Erbärmlichkeit
und Hilflosigkeit, das Unnationaleund Trauriggleichgültigebei dem allgemeinen
Elende des Volkes«

Das Arndtsche Geschichtsbild ist von gewaltiger metaphysischer Tiefe. Wohl
lassen sich heute im einzelnen leicht die verschiedensten Korrekturen anbringenz
der großartige Versuch jedoch, die Menschheitsgeschichte (insbesondere die europä-
ische mit ihren Sonderabschnitten) von den genannten Grundgedanken aus zu
durchleuchten, isi von grundsätzlicher Bedeutung. Zumal die von Arndt im Zu-
sammenhang mit jener Geschichtsdeutung vorgetragene Kritik seiner Zeit (,,Alles
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hat sich in leiblose Form, in körperlosen Geist aufgelöst!«) greift so tief und
enthält so treffsichere Bemerkungen über den Siegeszug der europäischen Zer-
geistigung, über die Krisis der Kirchen, der Wissenschaft (,,.Hexenmeister sind wir
geworden unter unsern Kathedern und Folianten !«),der Kunst, des Schrifttums,
der Kultur überhaupt, über Deutschland und die Deutschen sodann und über
das Verhältnis von Bürger und Bauer, über Sitte und Sprache usw., daß die
zum Teil bereits vor etwa hundertzwanzig Jahren geschriebenen Sätze ihre
Gültigkeit bis auf den heutigen Tag behalten haben, ja vielfach sich erst heute
wirklich bewähren. Seinen Grund hat das nicht zuletzt darin, daß der Tiefen-
geschichte eines Volkes andere Zeiträume entsprechen als der Oberflächen-
geschichte, mit der es die ,,Hisioriker« meist nur zu tun haben. Arndt erkannte
damals mit seherischem Blick, daß den Deutschen nur noch durch die entscheidende
Rückkehr zu den Mächten und Kräften der Erde und des Leibes (des ,,Bodens«
also und des ,,Blutes«) und durch eine dementsprechende Umwertung der ge-
samten überlieferten Kulturwerte geholfen werden könne. Arndt war ein Seher
der wahren Wirklichkeit und als solcher ein Propbet wie nur irgendeiner, er hatte
,,Blick« und »Perspektive« und sah in Abgründe des Lebens und der Geschichte,
wie sie damals außer ihm niemandemund nach ihm erst wieder Friedrich Nietzsche
sichtbar geworden sind. Und dann wollen wir nicht vergessen: er war überhaupt
der erste Geschichtsschreibey der uns in deutscher Sprache eine Weltgeschichte
geschenkt hat. Ranke oder Mommsen, die ihm an Darsiellungsbreite und ge-
schichtswissenschaftlicherGenauigkeitüberlegensind, waren noch fern. Gewiß gab
es Herde» bei dem sich wie bei Schiller und einigen anderen Völkerschilderungen
finden, aber Arndt übertrifft sie alle bei weitem in seiner Fähigkeit der lebendigen
Charakterisierung und Typisierung und überragt sie vollends durch die Tiefe
seiner Geschichtsmetaphhsib »

Jn den Jahren um 1800 bis etwa 1807 eröffnete Arndt gewaltige Angriffe auf
das Ehristentum. Die Erkenntnis,zu der er sich damals ahnend vortastete (siebzig
Jahre vor Nietzsche), hat er sich wahrhaft abgerungen: »Die neue Welt ist unter
einem andern Gesetz und einem andern Gott gebildet als die alte; aus dem
Gefühl eines erniedrigten und kümmerlichen Geschlechts sah der Mensch in ihr
nach einem anderen Leben als diesem hin und nach einem Gott außer der Natur.
Es mußte also zwischen diesem Menschen und der Natur, die seine Natur gewesen
war, eine Trennung erfolgen. Er fing an, das Herrliche zu verachten, was er

hatte, um sich etwas herrlicher zu träumen, was er glaubte . . . Dies gab Kampf
zwischen Himmel und Erde, und im Streit hat mein Geschlecht gelebt seit der
Herrschaft des Christentums auf Erden . . . Manches Jahrhundert arbeitete und
disziplinierte der Geist, aber das süße Gesetz der Schwere riß oft irdisch nieder,
was er himmlich baute, und er mußte seine Arbeit wieder von vorne anfangen.
Doch endlich war der Kampf durchgekämpst, der physischen Stärke ward weniger,
und der Sieg schien dazusein. Abermit der Stärke ist auch die Schnellkraftdahin;
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entkörpert genug sind die Sterblichen, aber sie find selbst den geistigen Flügeln
zu leicht geworden, denn ohne Schwerpunkt gelingt kein Flug! . . . Nach langem
Kampf und tausend Rückfällen sind sie endlich der Natur entfremdet und aus
ihrer süßen Gemeinschaft ausgeschieden, die irdische Kraft hat sie verlassen,
wie sie Antäus verließ,als er in den Armendes Göttersohns zwischen Himmelund
Erde erwürgt ward.« Zugleich setzte Arndt mit einer Kritik der christlichen Morali-
tät ein, die an Schärfe nicht leicht zu überbieten ist. ,,Man trug die Religion, die
Moralität in alles hinein, wo sie gar nichts zu tun hatten; der Himmel ward
durchaus das Maß, woran man die Erde hielt; sie an sich selbst zu messen und
durch sich selbst zu halten, davon hatte man keine Idee. Man wußte in der Ver-
kehrtheit des Wahnes zuletzt nichts mehr mit der Erde zu beginnen. Wohin man

sah, stieß man auf Gebrechen und Sünde; jeder Genuß, der aus dem Erdboden
aufwuchs,ward ein Verbrechen; jede unschuldige Lebensfreude, jeder lustige Trieb
empfing dieDisziplin.So kam man dahin,daß man dieErde, diebekanntemütterlich-
liebe Erde, verachtete für einen Himmel, der hier unten nur fich auftat,um seine
Schrecken zu zeigen." Folgerichtig wurde Arndtauch zum Kritiker des überlieferten
Gottesbegrisss: der christliche Gott ist transzendent, die Gottheit des Lebens
erscheint in der Welt der Gestalten als Schicksal und ,,physische Notwendigkeit«.

Im einzelnen waren Arndts Ansichten gerade hier verständlichermaßen den
mannigfaltigsten Schwankungen unterworfen. Auch in dem genannten Zeitraum
beurteilte er das Christentum gelegentlich positiver und glaubte schließlich daran,
daß Heidentum und Ehristentum zu einer harmonischen Vereinigung gebracht
werden könnten. Endlich aber wandte er sich dem (protestantischen) Ehristentum
entschieden wieder zu, wenngleich er zunächst aus seinem gewaltigen Heidentum
noch ein bedeutendes Stück mit herübernahm, an Theologie und Kirche revolu-
tionäre Forderungen stellend: ,,Wahrlich, ich sage euch und verkündige euch, der
alte Papst und der alte Luther sind lange tot und stehen in der früheren Gestalt
nimmer wieder auf; mit einem höheren Atem des Lebens muß die Welt und
das Christentum wandeln; einer neuen Kirche und eines neuen Heils warten
wir.« (Geschrieben I813!)

Gerade durch diesen leidenschaftlichenKampf mit seinen vielfachfich kreuzenden
Motiven ist uns Arndt heute wieder zu einem Sinnbildgeworden: er hörte das
Rollen der unterirdischen Gewitter, er spürte die seltsamen Zuckungen der elemen-
taren Mächte germanisch-deutschen Seelentums schon damals.

Der erste Teil des »Geist der Zeit« ist besonders interessant durch Arndts
scharfe Kritik an den Vertretern des öffentlichen Lebens, den Schreibern und
Rednern, Diplomaten und Pfaffen, Fürsten und Edelleuten. Zumal mit den deut-
schen Fürsten geht Arndt unerbittlich zu Gericht. Die meisten von ihnen nennt er

Tyrannen,die einem krankhaften Machtegoismus verfallen seien und ihre Unter-
tanen zu Sklaven erniedrigt hätten. Um die deutsche Nation hätten sie fich nie
gekümmert; ihr Volk sei ihnen gleichgültig oder ein reines Beuteobjekt gewesen.
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Es hätte ihnen gar nichts ausgemacht,Landeskinderzu verschachern und ,,Deutsche
zu vertilgen, wenn durch viel Blut und mehr Schmach einige QuadratmeilenLand

l

zu gewinnen wären«. Daher wird »der Tag der Rache schnell kommen, und un-

vermeidlich und ohne Tränenwird das Volk die unwürdigen Enkel besserer Väter
vergehen sehen«. Das Adelsprinzip hielt Arndt damals für eine völlig historisch
gewordene Angelegenheit (während er sich 1848 für die Beibehaltung des Adels
aussprach). Der Feudalismus habe, so führte er aus, die halbe Erde verwüstet
und das Volkum sein Recht auf den Boden betrogen. Nicht verschwiegen sei ferner,
daß Arndt in dieser Zeit zu harter KritikFriedrichs des Großen gelangte. Der König
habe durch unorganische Aufmästung Preußens und seine reichsfeindliche
Politik dem Mythus des Neiches schweren Schaden zugefügt. Außerdem
habe er seinen Staat in eine reine Verwaltungsmaschinerieverwandelt und damit
den Grund zu dessen Entseelung gelegt. Als Amdt später einsah, daß das alte
Heilige Römische Reich Deutscher Nation auf keine Weise länger lebensfähig ge-
blieben wäre, hat er die große Bedeutung Preußens für die zu errichtende neue

deutsche Nation sofort erkannt und rückwirkend nun auch das Werk des großen
Friedrich weit positiver beurteilt.

Aufs neue schätzen wir Arndt auch als Pädagogem Seine ,,Fragmente über
«Menschenbildung«enthalten die Gedanken eines großen Menschenkenners und

wahren Lebensfreundes. Arndt hatte es in den Bildungsanstalten seiner eigenen
Zeit erfahren, daß der Mensch die natürliche Bildkrafy die in ihm webt, immer
wieder durch Überzüchtung und einseitige Bewertung des Geistes verdirbt, da
er kein Gefühl mehr besitzt für den wahren Schwerpunkt des Menschenwesens.
So entwickelte denn Arndt (äußerlich in manchem an Rousseau anknüpfend,
über dessen flachen Naturbegriff jedoch weit hinausgehend) eine entscheidende
Grundforderung: die bildende Lebendigkeit der Natur, wie sie im jugendlichen
Menschen vom frühesten Alter an wirksam ist, soll ungestört zur Ausprägung
kommen, und es sei alles zu beseitigen oder fernzuhalten, was irgendwie zu Hem-
mungen, Störungen oder Verbiegungen des kindlichen Jnnenlebens führen
könnte. Mit einem Worte: während der übliche Begriff der ,,Bildung« einseitig
den Vervollkommnungsprozeß des geistigen Prinzips im Menschen in Richtung
auf die bewußte Verarbeitung der sogenannten ,,Kulturgüter« bedeutet (also
einen idealistischen bezw. aufklärerischenEinschlag aufweisi),bedeutet ,,Bildung«
bei Arndt die Steigerung der seelischen Aufgeschlossenheit für die Lebensfülle
der Welt, für das beseelte ,,Reich der Bilder«.«Die Welt ist in allen ihren Teilen
lebendig; diese Lebendigkeit zu erfassen, das ist die Aufgabe der wahren Bildung,
die Arndt die ,,mythische Bildung« nennt. Dabei steht auch für Arndt von vorn-

herein im Vordergrund: die Vertiefung des Lebenskontaktes mit der Heimat
und dem deutschen Volkstum. Damit rückt er uns abermals außerordentlich
nahe, denn genau wie er wird auch jede künftige, wirklich deutsche Menschen-
bildung von der Jdee des Lebens auszugehen haben!
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18o6 wurde Arndt außerordentlicher Professor in Greifswald. Da aber
damals alle Welt vom Begeisterungstaumel für Napoleon erfaßt war, wurde
die Stellung Arndts, der Bonaparte leidenschaftlich haßte, immer unhaltbarer.
Er ging deshalb nicht ungern im Auftrag seiner Regierung nach Stralsund, um

die Akte der schwedischen Reichstage ins Deutsche zu übertragen. In Stralsund
kam es zu einem Ereignis, das
für Arndts männlich-deutschen
Charakter sehr bezeichnend ist: er

« ·

duellierte sich mit einem schwedi- G c l sc d c V Z c l I!
schen Offizier, der das deutsche
Volk beleidigt hatte. Dabei wurde
er von der Pistolenkugel des Geg-
ners schwer verletzt und genas
nur langsam.

Mittlerweile war der Krieg
zwischen Frankreich und Preußen
ausgebrochen, die Katastrophe von Emst Moritz Arndt·
Jena hatte die Gemüter erschüttert,
und gegen Ende I8o6 rückten die
französischen Truppen auch nach
Pommern ein. Arndt zog sich nach -.-..-...

Schweden zurück, und nun be-
gann für ihn ein neuer Abschnitt
seines Lebens und Wirkens. Mit
dem mehrere Einzelschriften zu-
sammenfassendenzweiten Teildes
,,Geistes der Zeit« (I807,erschienen
18o9) setzte Arndts Kampf gegen

VDU

Napoleon und für die geistige und
« 8 o H«

politische Einigung der damals
bekanntlich in zahllose Einzel- Titelblatt der Erstausgabe von Arndts

staaten zerrissenen deutschen Na- «Geist derzeit«
tion ein.

In Schweden verkehrte Arndt viel in der Familie des Freiherrn von Munck
in Edebtx Mit dessen Gemahlin Elisa Maria, einer tiefreligiös gestimmten Frau,
war Arndt innig befreundet. Ihr widmete er seine ,,Pshchidion«-Gedichte, die
,,Briese an Psychidion« (den dritten Teilder ,,FragmenteüberMenschenbildung«,
I819) und die ,,Reime aus einem Gebetbuch für zwei frommeKinder«. Nicht
zuletzt war es der Einfluß dieser Frau, der zu Arndts Rückwendung zum (prote-
stantischen) Ehristentum Entscheidendes beigetragen hat. Es sei noch erwähnt,
daß eine für Arndt sehr charakteristische Erlebnisweise diese Rückwendung
33 Biogcaphie 11
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unbewußt vorbereitet hat (wobei sich in seiner Eigengeschichte zugleich ein Stück
deutscher Vorgeschichte wiederholt hat). Arndt war, wie wir ausgeführt haben,
den Kräften und Mächten der ,·,Erde«, des ,,Leibes« und ,,Wachstums«besonders
innig verbunden, zugleich aber kam in ihm die Sehnsucht zur erdüberhobenen
,,Ferne« immer wieder gewaltig zum Durchbruch. Auch in seiner Brust wohnten
,,zwei Seelen", von denen die eine in der Lichtwelt der Sonne und im Verklärten
Reich der Sterne ihre eigentliche Heimat erkannte. So kam es bei ihm zum typisch
germanischmordischen Konflikt zwischen Erdenliebe und Fernstensehnsuchu Es
war die Fernzone des Kosmos, die er (wie so viele andere) unter der Einwirkung
des christlichen Weltbildes unversehens mit dem »Jenseits« vertauscht hat. Es
gibt dafür in seinen Schriften zahlreiche Belege. »Daß es das Edelste, Tiefste und
Unergründlichsie im Menschen ist, was als das Tätige und Bewegliche in den
Mysiikern erscheint, dasjenige, was mit Gott und mit der alten Sternenwelt ( L)
wunderbar verknüpft und immer wieder zur alten Heimat (!) zurückwinkh
darüber sind sich alle einig, welche über das Jnnerlichste und Geheimste nicht
spotten dürfen« Hierher gehört auch der folgende Ausspruch Arndts: ,,Alles,
was germanischen gotischen Stammes ist, sowie es das Meer erblickt, reißt sich
mit allen sehnsuchtgeschwellten Segeln in die Weltweite hinaus« Von solchen
Phänomenen hätte auszugehen, wer das Problem der ,,religiösen Entwicklung«
Arndts gültig erörtern wollte.

In Schweden erlebte Arndt den Sturz Gustavs IV. Adolf und den rasch
anwachsenden Napoleon-Enthusiasmus.Da beschloß er, wieder in die Heimat
zurückzukehren. Über Kolberg eilte er nach Trantow zu seinen Geschwistern (die
Eltern waren inzwischen versiorben) und ging im Winter I8o9-1o nach Berlin, wo
er sich beidem befreundetenVerlegerGeorg Reimer verborgen hielt und Beziehungen
zu jenen Männern anknüpfte, die heimlich eine preußische Volkserhebungvorberei-
teten. Er lernte Scharnhorsh Gneisenauund Blücher, Chazot, Eichhorn und Gruner
kennen. Mit ihnen blieb er von nun an in Fühlung, auch als er für einige Jahre
wieder in Greifswaldamtierte. Als es Napoleon gelungen war, mit Osterreich und
Preußen ein Bündnis gegen Rußland abzuschließen und eine Riesenarmee an der
russischen Grenze zu versammeln, reiste Arndt zweimal nach Berlin und schließlich
nach Breslau und Mag, wo er sich mit Gruner traf. Durch ihn erhielt Arndt
von Napoleons größtem Gegenspieley dem Freiherrn vom Stein, die Auf-
forderung, sofort nach Petersburg zu kommen. Auf gefährlichen und mühsamen
Schleichwegen gelang es ihm, als Diener eines Kaufmanns verkappt durch die
Front der ,,Großen Armee« ins Innere Rußlands, nach Moskau und schließlich
nach Petersburg zu gelangen, wo er dem Freiherrn vom Stein zur Seite stand,
Flugschriften verfaßte, Depeschen bearbeitete und ähnliches. Damals erschien die
,,Glocke der Stunde«, ein Aufruf zur Bildung einer deutsch-russischen Legion
aus deutschen Flüchtlingen und Überläuferm An die Soldaten ebendieser Legion
ist der berühmte ,,Katechismus für teutsche Soldaten« gerichtet (der später
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-— 1813 und 1815 —- erheblich umgearbeitet wurde in den ,,Katechismus für
den deutschen Kriegs- und Wehrmann«).Gewaltig war die Kraft der Arndtschen
Stimme, aufrüttelnd sein Ruf zur heiligen Ehre! ,,Das ist die deutsche Soldaten-
ehre, daß der brave Krieger dem Könige oder Fürsten, der ihm zu gebieten wagt,
für die Franzosen und ihren Despoten den Degen zu ziehen und gegen die Freiheit
und Ehre ihres Landes zu fechten, den Degen im Angesicht zerbreche, weil er
nicht den Mut hat, gleich seinen Vätern stolz und frei zu herrschen oder freier
und stolzer zu vergehen . . . Das ist die deutsche Soldatenehre, daß der Soldat
fühlt: er war ein deutscher Mensch, ehe er von deutschen Königen und Fürsten
wußte: es war ein deutsches Land, ehe Könige und Fürsten waren; daß er es
tief und inniglich fühlt: das Land und das Volk sollen unsterblich und ewig sein,
aber die Herren und Fürsten mit ihren Ehren und Schanden sind vergänglich«

Der Soldatenkatechismus atmet lutherischen Geisi und isi ein deutliches
Zeugnis für die große Gesinnungswandlung Arndts, die zum erstenmal ein-
deutig in der ,,Hoffnungsrede vom Jahre 1810« (ersi 1847 erschienen) sichtbar
wird und deren Hauptgrund das Napoleonerlebnis war, das für Arndt immer
zentralere Bedeutung erhielt. Napoleon, der Erschütterer Europas, war der
gigantische Zerstörer, der eigensüchtige Eroberer und Tyrann, der hemmungslose
Lügner und Gleisner, mit einem Wort: das fleischgewordene Böse! Mit dem
Augenblick aber, da Amdt durch Napoleon ein radikal Böses in der Welt wirken
zu sehen glaubte, wuchs in ihm auch der Glaubean die Wirklichkeit des Guten
als des höchsten Gegenprinzips und zugleich das Vertrauen auf den schließlichen
Sieg dieses Guten. Die christliche Weltansicht war da und zeigte Bonaparte im
Lichte eines Widersachers Gottes, ja des ,,Antichristen«. Diese Überzeugung
führte zu gewichtigen Folgerungen. Wenn damals alle Welt Napoleon als den
Gesandten Gottes pries, dem gegenüber jeder Widerstand nutzlos sei, so konnte
Arndt jetzt gerade im Namen ,,Gottes« zum Kampf aufrufen gegen den Feind
des Friedens, den Zertrümmerer der Völker und Schänder der deutschen Ehre.
Die Gerechtigkeit der Dinge verlangte gebieterisch,daß Bonaparte niedergerungen
werde. Und der inbrünstige Glaubean eine Macht, die das Gerechte will und die
Verletzung der ewigen Ordnung ahndet, konnte nach Arndts Überzeugung den
Menschen mit der Kraft für die große Tat der Befreiung erfüllen. Arndt ersetzte
den Schicksalsbegriffdurch den Begriff einer Weltgerechtigkeiy die durch die Per-
sönlichkeit Gottes dargestellt wird. Die Weltgeschichte mit ihren Untergängen und
Siegen war nun in dem Einen Gott befaßtund zum Weltgericht für alle diejenigen
geworden, die dem Willen Gottes einen eigenen ungehorsam entgegensetztem So
wurde Arndt ein sireitbarer Kämpfer im Geiste Luthers,an dessen glühendem und
großmächtigemDeutsch er sich mit hohemErfolg geschult hat. Arndtist ganz zweifel-
los einer der sprachgewaltigsten politischen Schriftsteller Deutschlands gewesen.
Seine nun folgendenSchriften sind keine Schriftenmehr der überschauendenWelt-
weisheit, sondern Kampfschriften voller Gegenwartsklugheit und Tatbewußtsein.
II«
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Die wechselreichen Erlebnisse Arndts in Petersburg wurden durch den Winter-
rückzug des französischen Heeres nach dem Brande Moskaus zum Abschluß
gebracht. Anfang Januar 1813 brachen Stein und Arndt auf, folgten der franzö-
sischen Rückzugsstraße und trafen gegen Ende des Monats in Königsberg ein,
wo die Wogen der Begeisterung hochschlugen. Die Bildung der ersten Landwehr
wurde eingeleitet, Freiwilligemeldeten sich in großen Scharen. Damals war es,
als Arndt das Lied dichtete: »Was ist des Deutschen Vaterland«; andere Frei-
heitslieder folgten, so das Lied vom Gneisenau, vom Dörnberg oder vom Chazoü
Daß diese und viele andere Freiheitslieder mehr sindals bloße Bekenntnisse
eines Privatmannes,daß sie Eingang und Bleibe fanden im Herzen des Volks,hat
seinen Grund darin, daß Arndt mit großem Schwung und heißer Leidenschaft die
allgemeine Not und Begeisterung, den Sturm und Drang des Heeres, das Wehen
des Volksgeistes dichterische Sprache werden ließ. Arndts eigentliches Element des
Ausdrucks war nicht die Dichtung, sondern die (geschriebene)Rede; aber er wurde
dennoch ein wirklicher Dichter, als sein feuriges Herz überfloß vom Erlebnis
der großen Stunde seines Volkes. Der Durchbruch der volkhaften Kräfte in den
Raum der politischen Geschichte Deutschlands war es, den er sang und der in
seinen Liedern Ton wurde. Darum sind die besten seiner Freiheitsdichtungen
lebendiggebliebenund werden es bleiben,solange das Volknoch als Volk sich fühlt.

Im Austrage Steins verfaßte Arndt ein Büchlein mit dem Titel »Was
bedeutet Landwehr und Landsturm?«, das zu seiner Freude bald über ganz
Deutschland hinflog und ohne sein Zutun in vielen tausend Abdrucken verviel-
fältigt wurde. Von höchster politischer Bedeutung war der dritte Teildes »Geistes
der Zeit«, an dem Arndt in den Königsberger Tagen schrieb. Scharf genau
erkannte Arndt das, was alleiniges Ziel der beginnendenFreiheitsbewegung sein
müsse: die Gründung eines einheitlichen Deutschen Reiches. Jm einzelnen forderte
er den Einschluß Osterreichs, die Errichtung einer starken kaiserlichen Zentral-
gewalt, bedeutende Einschränkung der Selbständigkeit der Fürsten und der
Einzelländer, Einführung eines nach vier Ständen gegliederten Reichstages mit
einem Oberhausals Ergänzung, eine einheitliche Reichsgesetzgebung, ein oberstes
Reichsgerichtz ein Reichsheer unter dem Oberbefehldes Deutschen Kaisers, Auf-
hebung der Zollschranken innerhalb der Reichsgrenzen und Einheit von Maß,
Münze und Gewicht.

Während der nun beginnenden Feldzüge blieb Arndt ständig in Fühlung mit
Stein oder den Männern des preußischen Hauptquartiers. Nach der Schlacht
bei Leipzig hielt er sich in der befreiten Stadt auf und ließ eine ganze Reihe neuer

Schriften erscheinen: »Über Volkshaß und über den Gebrauch einer fremden
Sprache«, »Über das Verhältnis Englands und Frankreichs zu Europa«, »Das
preußische Volk und Heer« und die ,,Grundlinien einer teutschen Kriegsordnung«.
Großes Aufsehen und eine mächtige Wirkung erregte seine Schrift »Der Rhein,
Deutschlands Strom, nicht Deutschlands Grenze«. Hier sprach er in Erinnerung
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seiner rheinischen Erlebnisse vom Jahre 1799 wieder einmal zur richtigen Stunde
das richtige Wort, denn es drohte Gefahr, daß die Heere der Verbündeten die
Verfolgung der Franzosen nicht über den Rhein fortsetzen würden. Damit aber
wären die geplanten Friedensverhandlungen von vornherein für die territoriale
Reuordnung Preußen-Deutschlands wenig verheißungsvoll gewesen. So war
diese Schrift eine politische Tat. Von einer Belassung der Rheinlande bei Frank-
reich war von nun an bei den deutschen Staatsmännern keine Rede mehr. Stein,
Geßler, Eichhorn und viele andere äußerten begeistert ihre Zustimmung zu den
Jdeen Arndts. Der Staatskanzlervon Hardenberg bot ihm eine Stelle im preußi-
schen Staatsdienst an.

Anfang Januar 1814 traf Arndt in Frankfurt am Main ein, dem Sitz der
Zentralverwaltung, die die von den Franzosen befreiten Länder provisorisch
regierte. Hier hielt er sich längere Zeit auf, bereiste aber wiederum die Rhein-
gegenden und Baden. Jm Herbst des Jahres überwältigte ihn sein alter Wander-
trieb, und er machte sich zu Fuß auf nach Berlin. Von den Frankfurter kleinen
Schriften Arndts sind vornehmlich zwei zu erwähnen: die mit dem Titel »Über
künftige ständische Verfassungenii und der »Entwurf einer teutschen Gesellschaft«.
Sein besonderes Augenmerk richtete Arndt naturgemäß jetzt auf den Wiener
Kongreß, an den er drei anonyme Schriften richtete: ,,Beherzigungen vor dem
Wiener Kongreß", ,,Die Regenten und die Regierten« und ,,Friedrich August,
König von Sachsen und sein Volk im Jahre 1813«. Seine alten großen Forde-
rungen faßte er noch einmal in dem Buch ,,Blick aus der Zeit auf die Zeit« zu-
sammen. Auch sei die bedeutsame politische Schrift »Über Preußens Rheinische
Mark und über Bundesfestungen« erwähnt.

Jm Frühjahr 1815, nach Wiederausbruch des Krieges mit Napoleon, finden
wir Arndt in Köln. Dort gab er eine Zeitschrift mit dem Namen »Der Wächter«
heraus. Die meisten Artikel dieser Zeitschrift verfaßte er selbst, der unermüdliche
Wächter des Rheines. Er nahm Stellung zu den wichtigsten Problemen des
neuen Krieges, der europäischen und deutschen Politik. Zu dieser Zeit hatte Arndt
bereits eingesehen, daß die Rolle Habsburgs in Deutschland ausgespielt war.
Seine Hoffnungen auf die künftige Errichtung eines deutschen Kaisertums gingen
auf Preußen über. ,,Preußen wird«, rief er prophetisch aus, »durch sein eigenes
großes Herz, es wird durch den fortreißenden Strom der Umsiände und Ver-
hältnisse, es wird durch die Notwendigkeit des Kampfes um sein eigenes Dasein
zu seiner Höhe hinaufgetriebenwerden, vor welcher ihm jetzt selbst noch schwindeln
würde, wenn es sie sehen könnte, wie sie sein wird. Oh, ich könnte weissagen, so
klar steht Preußens und Germaniens Zukunft vor meiner Seele; aber ich will
die Wonne der Gesichte in meiner Brust verschließen, deren Erfüllung nicht mehr
in weiter Ferne dämmert«

Auch die Kriegsgeschehnisse der Hundert Tage vollzogen sich so, wie Arndt
vorausgesehen hatte. Es gelang Napoleon nicht mehr, das verlorene Glück zu
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korrigieren. Der neue Friedenskongreß führte zwar zu etwas günstigeren Ergeb-
nissen für Preußen, doch kam es noch nicht zu der von Arndt erwarteten durch-
greifenden innerdeutschen Neugestaltung Osterreich gab den deutschen Kaiser-
gedanken endgültig auf, und an Stelle eines einheitlichen Deutschen Reiches
kam ein lockerer Staatsverband, der,,Deutsche Bund«, zustande. Der Partiku-
larismus hatte auf der ganzen Linie gesiegt. Ideen, wie Arndt sie hegte,- fingen
bereits an, politisch verdächtig zu werden. Der deutsche Einheitsgedanke, die
,,Germanomanie«,galt den einzelnen Fürsten und ihren Ländern gegenüber mehr
und mehr als Hochverrat. Arndt ließ sich indessen nicht beirren, wenngleich ihn
der Unmut über seine unerfüllten Wünsche wiederum zum Aufbruch trieb. Er
sah 1816 seine Heimat wieder und besuchte Schleswig-Holstein und Kopenhagen.
Daß dieser Besuch das genauere Studium der ,,Schleswig-HolsteinischenFrage«
zum Zweck hatte, steht ziemlich außer Zweifel.

Jm Herbst 1817 ließ sich Arndt, nachdem er sich zuvor in Berlin mit Nana
Schleiermachey der Halbschwester des Theologen, verheiratet hatte, in Bonn
nieder. Er hatte von Hardenberg jetzt bestimmtere Bersprechungen wegen einer
Professur an einer neu zu gründenden preußischen Universität erhalten. Diese
Universität sollte anfangs in Köln eröffnet werden. Arndt aber schlug in einer
Schrift an Hardenberg aus bestimmten Gründen Bonn vor, und in der Tat:
Bonn wurde als Sitz der neuen Hochschule gewählt. Vor dem Koblenzer Tore
ließ Arndt sich ein Haus bauen, das »die Schönheit des Siebengebirges gerade
aufs Korn nahm«, und bald fing er an, im neuen Heim sich wohl zu fühlen,
neue Freunde zu gewinnen und ein stilles, arbeitsames Leben zu führen. Er
sammelte seine Märchen zu einem Bande, bereitete eine neue Gedichtausgabe
vor und schrieb am vierten Teil des ,,Geisies der Zeit«. Im Herbst 1818 begann
Arndt an der Bonner Universität mit seiner Vorlesungstätigkeit als Professor
der Geschichte. Eben jener vierte Teildes ,,Geistes der Zeit« mit seiner Forderung
der deutschen Reichs- und Volksgemeinschaft und seinen Ausfällen gegen die
reaktionären Dunkelmänner und ,,Herren Polizeimeister« führte jedoch zu einem
Konflikt mit der preußischen Regierung. Eine Kabinettsorder des Königs fprach
die Drohung der Amtsentsetzung aus. Arndts Rechtfertigungsschreiben an den
Staatskanzler blieb ohne Antwort. Da kam es am 22. März 1819 zur Ermordung
Kotzebues durch den Studenten Sand. Und nun holte die preußische Regierung
zu einem großen Schlage aus, denn sie glaubte jetzt den Beweis zu haben für die
Tatsache einer hochverräterischen Verschwörung der Studenten und gewisser Pro-
fessoren gegen den Staat. Am 14. Juli hielt man Haussuchung auch bei Arndt.
Aus der Haft zwar wurde er wieder entlassen, aber man behielt sämtliche Papiere
und Manuskripte zurück. Arndt wandte sich sofort und im Frühjahr 1820 abermals
beschwerdeführend an Hardenberg. Beidemal vergeblich. Eine gerichtliche Anklage
wurde Merkwürdigerweise niemals gegen Arndt erhoben; es blieb bei Schnüffelei
und Schikane. Am 1o. November 1820 mußte Arndt von seinem Amte als
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Universitätsprofessor zurücktreten, und vom Februar 1821 an begann die ,,genaue«
Untersuchung des ,,Falles«. Durch brutale Verhöre (fasi täglich und stets mehr-
ständig) suchte man Arndt mürbe zu machen. Seine Abwehrversuche blieben
erfolglos, ebenso die weiteren Gesuche, die er an die Regierung oder den König
richtete. Mitte 1822 hörte die infame Jnquisition plötzlich auf, ohne daß Arndt
dafür eine Begründung erfahren hätte. Auch ist ihm niemals ein Urteilsspruch
zugegangen. Die Borlesungstätigkeit wurde ihm verboten, sein Gehalt durfte er

weiterbeziehen. Arndt hat nach eigenem Eingeständnis unter dieser Behandlung
(die er 1847 in dem ,,Notgedrungenen Bericht aus meinem Leben« näher be-
schrieben hat) schwer gelitten. Zum Glück besaß Arndt in seinem Hause und

Freundeskreis eine unwandelbare Stütze. Sein Weib hatte ihm bis 1827 sechs
Kinder — fünf Knaben und ein Mädchen — geschenkt, und die alten Freunde,
Stein, Niebuhr, Eichhorn und andere, wurden keinen Augenblick an ihm irre.
Arndts schriftstellerische Tätigkeit war unter den traurigen Umständen natur-

gemäß besonders starkbeeinträchtigt. Er schrieb nur wenige kleine Schriften. 1831
veröffentlichte Arndt die Schrift »Die Frage über die Niederlande und Rhein-
lande", in welcher er abermals auf die Zugehörigkeit der Rheinlande zu Deutsch-
land hinwies und in Frankreichs Bestrebungen, Belgien zu einem französischen
Vasallenstaate zu machen, eine erneute Bedrohung des Rheins erblickte. Die
gleichen Fragen behandelte er 1834 in der Schrift ,,Belgien und was daran
hangt«-. Jm selben Jahre wurde Arndt von einem furchtbaren Schlage heim-
gesucht. Vor seinen eigenen Augen ertrank beim Baden im Rhein sein Lieblings-
kind, der neunjährige Willibald,von dessen Begabung der Vater Großes erwartet
hatte. Bis an sein Lebensende konnte Arndt diesen Verlustnicht überwinden.

Mit dem Jahre 1840 trat in Arndts äußerem Leben eine Wendung von Be-

deutung ein. Friedrich Wilhelm 1V. ließ nach seiner Thronbesteigung Arndt Ge-
rechtigkeit widerfahren. Der alte Mann wurde in sein Amt wiedereingesetztz die
geraubtenPapiere und Manuskripte erhielt er zurück. 1841 wählte ihn die Bonner
Universität zu ihrem Rektor. Er las über ,,VergleichendeVölkergeschichte« (1843
als Buch erschienen),überneuere Geschichte und über die ,,Germania« des Tacitus.
1840 gab er seine ,,Erinnerungen aus dem äußeren Leben« heraus, ein besonders
schönes, lesenswertes Buch. Von den übrigen Schriften dieser und der folgenden
Jahre bis 1848 seien noch die ,,Rhein- und Ahr-Wanderungen« und die drei-
bändige Sammlung seiner vaterländischen ,,Schriften für und an seine lieben
Deutschen« erwähnt.

Das Jahr Achtzehnhundertachtundvierzig,das Jahr des Aufruhrs, kam Arndt
nicht überraschend. Mit ganzem Herzen stellte er sich auf die Seite der großen
volksnationalenBewegung, doch verwahrte er sich mit Entschiedenheit gegen den
Radikalismus. Arndt schrieb damals über »Das verjüngte oder vielmehr zu
verjüngende Deutschland« und über ,,Polenlärm und Polenbegeisterung« und
gab seine (zum Teil nicht gehaltenen) ,,Reden und Glossen« heraus. Bei den
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Abgeordnetenwahlen für die Paulskirche wurde der Achtzigjährige in fünf Wahl-
kreisen, vier rheinischen und dem Stralsunder, gewählt. Er war Mitglied des
rechten Zentrums. Im Parlament vertrat Arndt weiterhin feine Meinung, daß
nur das preußisch-deutsche Kaisertum die ,,deutsche Frage« werde lösen können.
Arndt wußte, daß Osterreichs Rolle in Deutschland ausgespielt sein mußte.
Osterreich habe das Schwergewicht seiner Politik allzu stark auf den Balkan ver-

legt, wo ihm doch keine ewige Herrschaft blühen werde. So trat er denn un-

erschrocken und entgegen seinen eigenen früheren Ansichten für die Hinausdrän-
gung Osterreichs aus dem deutschen Staatenverbande ein. Die Nationalversamm-
lung rief Arndt entgegen: »Das ganze Deutschland soll es sein l« Arndt aber blieb
bei seiner Meinung. Daher auch forderte er Friedrich Wilhelm W. in einem sehr
frischen und mit Offenheit verfaßten Briefe auf, zur Rettung der Reichsidee die
deutsche Kaiserkrone anzunehmen. Jn seinem ausführlichen Antwortschreiben
an Arndt lehnte der König ab. Er blieb bei dieser Ablehnung,als ihn am 28. März
1849 die Frankfurter Nationalversammlung zum Kaiser gewählt hatte und ihm
eine Deputation, der auch Amdt angehörte, die erbliche Kaiserkrone anbot. Nieder-
geschlagen kehrte die Deputation nach Frankfurt zurück. Nicht das deutsche Volk,
die deutschen Fürsten hatten versagt. Erbittert erklärte Arndt: ,,Jhnen am meisten
fehlt die Hoheit der Gedanken, der Sinn stolzer und edler Herrscher, womit sie den
Unsinn des Tages bändigen können; sie sind entweder wunderliche Phantasten,
in der Gottesgnadenlehre behext, oder übermütige Verblendete, welche die wirk-
lichen Notwendigkeiten der Zeit. . . nicht anerkennenwollen. Gerade sie und ihre
versessenen und besessenen Verkünder arbeiten der roten Republik, wenn sie eine
deutsche Möglichkeit ist, am allerwirksamsten vor.« Eine solche Möglichkeit
war Arndt indessen äußerst zuwider. Er hoffte jetzt nur noch, daß in nicht zu
ferner Zeit ein einzelner starker Geist die Macht ergreifen und die deutsche
Frage durch eine Revolution von oben lösen würde. Es sei, so gestand er, »dem
Jahre Achtzehnhundertachtundvierzig ein Gewaltiger not gewesen, ein Drein-
schläger und Durchhauer, der ein scharfes Eisen um die Köpfe der Menschen
geschwungen und mit Zepter und Schwert wie mit Keulen geschlagen hätte«. Einst
muß es so kommen! ,,Große Helden und Herrscher haben Preußen geschaffen und
zusammengeschlossen; es werden die nicht fehlen, die einen größeren Ring zu-
sammenschließen.« Im Mai 1849 legten die preußischen Abgeordnetendes Frank-
furter Parlaments ihre Mandate nieder, und Arndt kehrte zu seiner Familienach
Bonn zurück.

In Bonn setzte Arndt seine Borlesungstätigkeit fort und griss weiter mit der
Feder in die politischen Fragen der Zeit ein. Seine 1850 erschienene Schrift über
die »Frage um Schleswig-Holstein«, eine Eingabe an den preußischen König,
erklärte die schleswig-holsteinisehe Frage prophetisch als die ,,gegenwärtig größte
deutsche Frage«, die zur ,,blutrotesten Frage« werden könne. 1854 gab Arndt sein
letztes politisches Buch, ,,Pro popujo Gemeinde» heraus, ein Buch der großen
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Rückschauund des Ausblicks Im selbenJahre stellte er seine öffentliche akademische
Arbeit ein. 1855 sammelte er verschiedene kleinere Arbeiten zu einem vierten Bande
der ,,Schriften für und an seine liebenDeutschen«, 1857 gab er Übersetzungen als
,,Blütenlese aus Altem und Neuem« heraus und bereitete eine Ausgabe letzter
Band der eigenen Gedichte vor (erschienen 186o). Und endlich geschah noch etwas
ganz Überraschendes: der Neunundachtzigjährige veröffentlicht 1858 eines seiner
frischesien und schönsten Bücher unter dem Titel »MeineWanderungenund Wand-
lungen mit dem Reichsfreiherrn H. K. Fr. vom Stein«.

Arndts neunzigsier Geburtstag am 26. Dezember 1859 wurde vom gesamten
deutschen Volk wie ein Nationalfeiertag begangen. Eine Flut von Ehrungen und
Glückwünschen aus allen deutschen Landen traf ein. Das war zu viel für das alte
Herz. Die große Erregung hatte einen Nückschlag zur Folge; eine Erkältung, zu
der eine Lungenentzündung hinzukam, brachte am 29. Januar 186o das Ende.
Auf dem alten Friedhofezu Bonn fand der große alte Mann seine letzte Ruhestätte

Wir erkennen heute aufs deutlichste, daß das bisher überlieferte Arndtbild
höchst einseitig vom Geiste der liberalenEpoche geprägt worden ist, wobeies einiger-
maßen gleichgültig bleibt, ob man Arndt mehr als den Propheten des neuen

deutschen Kaiserreichs oder mehr als den Befürworter eines ,,freieren" Ver-
fassungslebens pries. Wir wissen wieder, daß Arndt die ,,große Freiheit« des
Volksganzen stets über die »kleine Freiheit» des einzelnen gestellt hat und daß er
in Wahrheit der revolutionäre Vorkämpfer für ein Reich gewesen ist, dessen Bau
sich auf die ewigen Fundamente der ,,Deutschheit" gründet, für ein Reich, das
mehr ist als nur eine konstitutionell gesicherte ,,Zusammenfassung« der deutschen
Stämme, weil sich in ihm die wahre Volkwerdung nicht nur der Stämme, sondern
auch der Stände und Klassen und die grundsätzliche Überwindung der alten Kon-
fessionen vollziehen soll. Arndt erklärte: »Die Weisesten geben die Gesetze durch
das Volk. Ich willdamit nicht sagen, daß alles Volk sie mit entwerfe oder wenig-
stens von diesen Weisesten den Schein empfange, als wenn es sie mit entwerfe:
sondern ,durch das Volk« heißt mir ,durch die Idee des Volks) indem sie nicht
vergessen, was diese größere Menschenmasse eigentlich wollte, als sie mit mancher
Aufopferung in den Staat trat. Dem Volke werden diese Gesetze vorgehalten,
indem die Gesetzgeber sie ihm an dem Zweck des Staates beleuchtet zeigen. Erkennt
das Volk sie an als diesen Zweck sichernd und befördernd, so sind sie durch und für
das Volk gegeben; dann kennt und erkennt es fie; anders soll das Volk als Masse
nie gesetzgebend sein; aber nicht gesetzgebend soll ein Volk nie sein, d. h. du darfst
keine Gesetze geben, die nicht die Masse des Volks kennen und erkennen könne
noch dürfe; alle Gesetze, bei denen das nicht ist, sind Sünden an einem Volke oder
an vielem« Auf diese, und nur auf diese Weise soll der künftige Gründer des
Reiches Gesetze geben. Mit besonderem Nachdruck forderte Arndt sodann die
siändische Gliederung des Bürgertums, denn er hatte das politische Chaos, das
der Liberalismusheraufbeschwören würde, im voraus erkannt. »Damit nun bei
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der zu großen Flüchtigkeit und dem zu geschwinden Wechsel der Dinge im städti-
schen Leben und bei der Wirkung, welche diese Art notwendig auf das Gemüt der
Menschen haben muß, aller Grund von Sitte und Gesetz nicht erschüttert und
endlich verschüttet und der Mensch nicht in Wildheit und Unglück der Triebe
hineingerissen würde, suchten alle wohlgeordneten Staaten ein Gegengewicht
gegen diese zu große Leichtigkeit und Flüchtigkeit, und auch unsere Vorfahren
haben das getan: sie schufen etwas, das die wilden Triebezügeln und die flatter-
haften Geister fesseln könnte, nämlich Jnnungen, Zünfte und Gilden. Ich weiß
wohl, daß die Theorie der Freiheit unserer Tage diese Ordnungen als Gängel-
bänder der Unmündigkeit verlacht und als Notbehelfe der Barbarei des Mittel-
alters verspottet hat, deren unselige Reste auf das geschwindesie weggeschafft
werden müßten, damit die mündige Menschheit in ungefesselter und würdiger
Freiheit wandeln könne; aber ich habe den Begriff von der mündigen Menschheit
nicht, den gewisse Herren von ihr hegen . . . Wollen wir also ein festes, frommes,
ehrbares und gehaltenes Bürgerwesen haben, so müssen wir unsere Bürgerschaften
nach alter Weise unserer Väter wieder in sichere Schranken von Jnnungen und
Zünften schließen. Aus diesen wiederhergestellten und erfrischten Einrichtungen,
welche echt germanischen Stammes sind, räumen wir alles Nichtige und Tote
weg, das für unsere Zeit nicht paßt, alle unnützen Mißbräuche und Hemmungen
menschlicher Kräfte und Entwicklungem Man befesiige aber dreifach, was die
Menschen als Gemeinheiten zusammenbindet und was den gemeinsamen Geist
des Volks reizt und erweckt. . . Tut man dies oder ähnliches nicht, so treiben wir
als schwächliche und gestaltlose Sklaven aller Begierden dem Unglück und der
Knechtschaft immer steuerloser entgegen.«

»

,,Es gibt«, so wußte Arndt, »in jedes Volkes Geschichte etwas Ewiges und
Allgemeines,das sich besonders in den mythischen Urgeschichten hinstellt und das
im gebildeten Zusiand nur bei außerordentlichen Menschen und Verhängnissen
erscheint.« Arndt war der Beschwörer dieses Ewigen der deutschen Seele, und
allein von hier aus kann uns ein angemessenes Verständnis seiner geschichtlichen
Sendung erwachsen. Arndtverfiel nicht in den Irrwahn der rationalistischenRevo-
lutionäre des westlichen Europa; niemals wollte er die Jdealkonsiruktion eines
neuen Gesellschaftszustandes mit Gewalt durchsetzen. Gerade weil er als
Bauernsohn und Bauernpolitiker (er forderte zum Beispiel die Einrichtung von

Erbhöfen !) um das Geheimnis der lebendigen ,,Gestalt«, um Wachstum, ,,Leib«
und ,,Erde" wußte, war er tief davon durchdrungen, daß ,,Volkwerdung« in dem
von ihm gemeinten Sinne ein Substanzgeheimnis des Lebens ist. Daher fragte er

vor allem: ,,Jst noch fester und kräftiger Urstoff in uns, an welchem vielleicht
noch ein paar Jahrtausende arbeiten können?« Erst als er diese entscheidende
Frage mit einem Ja glaubte beantworten zu dürfen, suchte er die »Zeichen«, in
denen sich das geheime Wachsen des ,,göttlichen Stromes« ankündigte. Arndt
fühlte, bitteren Enttäuschungen zum Trotz, durch die Jahrzehnte hindurch das
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,,deutsche Gemeingefühl« heimlich wachsen und den Mutterboden einer neuen

Religiosität von zukunftschaffenderKraft bilden. Was er 1807 als sein ,,Glaubens-
bekenntnis« ausgesprochen hat, ist immer die tiefste Triebfeder seines Wirkens
gewesen: »Ein Volk zu sein, ein Gefühl zu haben für eine Sache . . . das ist die
Religion unserer Zeit: durch diesen Glaubenmüßt ihr einträchtig und stark sein,
durch diesen den Teufel und die Hölle überwinden. Laßt alle die kleinenReligionen
und tut die Pflicht der einzig höchsten, und hoch über dem Papst und Luther ver-

einigt euch in ihr zu einem Glauben«
«

Mit solchen Anschauungen aber gewinnt Arndt die Bedeutung einer Führer-
gestalt imZusammenhang der großen deutschen Revolution, die sich im ,,Sturm
und Drang« vorbereitet und über GoethyHölderlinund Friedrich Nietzsche in die
Gegenwart führt.



Friedrich Ludwig Jahn
1778-—1852

Von

Konrad Dürre

Wir« erleben in unserer Zeit das Wunder einer Wiedergeburt der Deutschen aus
dem Geiste ihres Volkstums! Der Glaube an ein Deutsches Reich Deutscher
Nation erfüllt die Herzen.

Die Zeit ist gekommen, den Mann in sein geschichtliches Ehrenrecht einzusetzen,
der das Wort sprach: ,,Staat und Volk in eins geben erst ein Reich, und dessen
Erhaltungsgewalt bleibt das VolkstumL« — den Mann, der Deutschlands Einheit
den ,,Traum seines erwachenden Lebens, das Morgenrot seiner Jugend, den
Sonnenschein seiner Manneskraft« nannte und den ,,Abendstern, der ihm zur
ewigen Ruhe winkte«.

Die Zeit ist gekommen,FriedrichLudwig Jahn in seiner wahren Größe zu zeigen
und das Unrecht wiedergutzumachen,das Karl Jmmermann und nach ihm Hein-
rich von Treitschke an ihm begangen haben, die Jahn einen Eulenspiegel zu nennen

wagten und ihn als groben, ungeschlachten, ewig polternden Naturburschen ab-
taten. Bedauerlicherweise hat sich Treitschke Immermanns böses Urteil über Iahn
zu eigen gemacht, obwohl er wissen mußte, daß Jmmermann Jahn nur des-
halb mit seinem Haß verfolgte, weil dieser es ablehnte, in einem Streite der
Hallenser Burschenschaft Teutonia mit einem hausierenden jüdischen Studenten
den Schiedsrichter zu spielen. Schlimmer als Treitschkes Fehlurteih das bei der
kanonischen Geltung seiner ,,Deutschen Geschichte des neunzehnten Jahrhunderts«

von allen Gebildeten nachgesprochen wurde, war die Verfpießerung des »Tum-
vaters Sahn« durch das deutsche Bürgertum. Eine Sünde wider den deutschen
Geist war es, sich so oberflächlich und so unleidenschaftlich mit einem der leiden-
schaftlichsten Deutschen und seiner Wesenserscheinung auseinanderzusetzemFried-
rich Ludwig Jahn ist mehr gewesen als der Gründer eines öffentlichen Turn-
platzes auf der Hasenheida Die Wiedererweckung der deutschen Turnkunst war
nur einer seiner Pläne zur Kräftigung des Volkstums. Als Herold der deutschen
Einheit, als Künder des deutschen Volkstums, als Meister und Mehrer der deut-
schen Sprache, als politischer Turner verdient der Mitbesieger Napoleons, der
eigentliche Gründer der Lützower Freischaren und der deutschen Burschenschaft,
einen Ehrenplatz in dem Lebensbuch großer deutscher Männer.

Friedrich Ludwig Jahn muß vom deutschen Volke neu erlebt werden! Jahn
ist nicht mit dem wallenden Bart der in Turnhallenaufgestellten Gipsbüsten auf
die Welt gekommen. Wenn wir den ,,Alten im Bart« betrachten, so sollten wir
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stets vor dem alten den jungen Iahn sehen, mit dem Feuer seiner blauen Augen,
mit seinem blonden Haar, mit der edlen Stirn, der scharfkantigen, kühnen Nase,
mit dem eigenwilligen, trotzigen Mund —- in allem, auch in seinem hohen, kraft-
vollen Wuchs das Urbildnordischer Jugend.

Einem vornehmen Engländer,der Jahns Körperbau bewunderte,das Ebenmaß
seiner Glieder und die Spannkraft seiner Sehnen, sagte er: »Ich bin in Rüst-
kammern gewesen, wo ich manchen Harnisch gemustert, ehe ich einen fand, der mir
paßte, aber der Rock Gustav Wasas aufder Bücherei zu Lübeck, in dem er vor dem
Rat der Hansastadt stand, der sitzt mir wie angegossen."

Das klingt eitel, in Wirklichkeit ist es der Ausdruck echten Rassegefühls, das
bei Jahn immer stärker aus dem Unterbewußtsein emporwuchs Auf Grund seiner
Rasse war Jahn der nordische ,,Leistungsmensch« zeit seines Lebens, war er der
faustische, unruhige ewige Wanderer, der im Sturmschritt oft an siebzig Kilometer
den Tag über hinter sich ließ, der nachts an die Hütten der Menschen pochte, um sie
aus ihrem weltbürgerlichen Schlaf zu wecken, der alle Gaue des großen Vater-
landes durchquerte und darum wie keiner in allen Bezirken des deutschen Volks-
tums, namentlich aber im Bereiche der deutschen Sprache wahrhaft ,,bewandert«
war. Er war der geborene Führer, ein Vordenker und Vortäter, ein Planer und
Ausführer, ein Jdeenträger und Jdeenkämpfer unter rücksichtslosem Einsatz aller
seiner Kräfte, erbarmungslos hart gegen sich, bedürsnislos,von heldischer Opfer-
bereitschaft: »Für die Verwirklichung des Gedankens von der Einheit Deutsch-
lands hätte ich mich lassen rädern können« Nordisch, also unbeirrbar, war auch
sein Rechtsgefühh seine Begeisterung für alles Starke, Gesunde und Ganze, seine
Ehrfurcht vor den Taten und dem Geist der Vorfahren, seine Reinheit, seine Ach-
tung vor echter Weiblichkeih seine trotzige Eigenständigkeit und Selbsibehauptung,
seine unwandelbare Treue.

Dennoch lassen sich aus dem nordischen Blutserbe allein nicht alle Wesenszüge
Jahns erklären. Man muß diesem Manne auch als einem bestimmten Körperbau-
typus gerecht werden. Seinem athletischenKörperbau entsprach jener merkwürdige
seelische Zwiespalt, in dem wir den Schlüssel zu so mancher einseitigen, harten
Beurteilung Jahns besitzen. Selbst im Formkreis der reinen Jdealisten ——— zu denen
wir Jahn rechnen müssen —- finden wir jenen schroffen Wechsel von hoher Emp-
sindlichkeitund scheinbarer Gefühlskälte, von flammendemJähzorn und rührender
Geduld, von grotesker Verachtung jeder Form und sicherem Stilgefühh von scho-
nungsloser Grobheit und zarter Rücksichtnahme, von Beten und Fluchen, Hassen
und Lieben, Jchsucht und Selbstentäußerung. Gemildert wird dieser dämonische
Zwiespalt bei Jahn durch den Zuschuß einer Temperamentsanlage, wie sie etwa
auch Blücher besaß,der heldenhaft und kindlichzugleich war, biederund treuherzig,
draufgängerisch,polternd, packend und derb und voll von ,,grobkörnigem Mutter-
witz« -— und gerade diesen Zügen verdankte Jahn seine ungewöhnliche Volks-
tümlichkeit und seine Vergötterung durch die Jugend.
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Im strohgedeckten Pfarrhaus zu Lanz bei Lenzen an der Elbe wurde Friedrich
Ludwig Jahn am u. August 1778 geboren. Sein Vater, ein sirenggläubigey im
Volke wurzelnder Landgeistlicher, stammte aus einem Geschlecht, das sich in der
Westpriegnitz seit 1522 nachweisen läßt und sich durch Schulzen, Richter, Rats-
herren und Pfarrer auszeichnete. Seine Mutter war eine Pfarrerstochter Schulz
aus Lenzenwieschen. Von ihr hat Iahn entscheidende Eharakterzüge geerbt, und
dem biologischen Wert ihrer Sippe sollte die Wissenschaft einmal nachspüren.
»Ich kann mir Jahn gar nicht vorstellen, ohne seine Mutter neben ihm zu sehen.«
Sie besaß große Willensstärke, war überempsindlich, leidenschaftlich in ihren
Gefühlsausbrüchem »Mir geht es so wie Luther«, sagte sie einmal zu Christian
Eduard Dürre, dem Turner,Lützower und Burschenschaftey einem der vertraute-
sten jungen Freunde ihres Sohnes, »ich kann nicht beten, ohne zu fluchen.« War
sie zornig, so pflegte sie sich mit besorgniserregender Heftigkeit vor die Brust zu
schlagen. Von ihr erbte Jahn auch sein ausgezeichnetes Gedächtnis.

Aberdas Erbbild der Eltern Jahns muß viel mehr enthalten haben als das,
was wir aus den dürftigen uns übermitteltenEinzelzügen ihres Erscheinungsbildes
schließen können. Doch nicht nur die Erbanlage, auch die Umwelt baut die Per-
sönlichkeit auf. Die offenbaren und geheimen Kräfte des Bodens und der Heimat
sind es, die an der Ausprägung des Bluterbes Anteil haben: der mächtige Elb-
strom, der diesen Teil der niederdeutschen Landschaft so kräftig bestimmt, die
Heidedünen mit Kiefern, Wacholdern, uralten Eichen und Hünengräberm die
riesigen Wälder, die fruchtbaren Acker, die von Überschwemmungskatastrophen
heimgesuchten Niederungen, die wiesenreichen niedersächsischen Dörfer, damals
oft noch hinter hohen grünen Hopfenfeldernverborgen, die Wehrkirchen, Gutshöfe
und Schlösser, die Hanseplätze und mittelalterlichen Kleinsiädtemit ihren Rolan-
den, ihren Ratshäusern und Türmen.

Als einen wilden, von unbändigem Bewegungs- und Erlebnisdrang erfüllten
Dorfjungen müssen wir uns den kleinen Jahn vorstellen, der von den zerschossenen
und narbenbedeckten Veteranen des Alten Fritz Schießen, Fechten und Reiten,
von einem Grönlandfahrer Schwimmen, von Schmugglern und Wilddieben
Klettern, Fährtenlesen, Laufen und Springen lernte. Ohne diese wehrhaften
Leibesübungen in frühester Jugend hätte esniemals den Kriegsturner Jahn
gegeben. Und ohne die gewaltigen Bildungskräfte der Luthersprache auch nicht
den sprachschöpferischen Zahn. Aus der Lutherbibellernte er im vierten Lebensjahr
auf dem Schoße der Mutter das Lesen.

Das zweite Buch, das ihm fein Vater in die Hand gab, waren Pufendorfs
,,Tatendes Großen Kurfürsten". Auf den Krieg bezogeneLeibesübungewReligion,
Muttersprache und Geschichte —- nur dies können die Grundlagen jeder deutschen
Bildung sein. Unverbildetjedenfalls kam Jahn in die Stadt Albrechts des Bären
— auf das Gymnasium zu Salzwedel — und machte wahrscheinlich deswegen
seinen Lehrern viel Kopfzerbrechem Aberschon damals zeigte sich sein Urselbst in
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einem verblüsfenden Ausspruch. Als er gefragt wurde, welcher von den großen
Männern der Vergangenheit er gern hätte sein mögen, antwortete Jahn: ,,Keiner
von allen! Nur ich selbst will ich sein! Ein anderer sein wollen ist sittlicher Selbst-
mord.« Kann es einen schöneren Beweis für die Offenbarung der nordischen
Rassenseele in einem jungen Deutschen geben? Einem Kerl von dieser Erkenntnis-
kraft glaubenwir, daß er schon als Gymnasiastdas Wunschbildvon Deutschlands
Einheit in seinem Herzen trug und daß er sich, wenn sich seine hannöverschen,
mecklenburgischenund preußischen Klassengenossen prügelten, als überparteiischer
Deutscher auf das Katheder schwang und zusah.

Jn Halle sollte Jahn Theologie studieren, studierte daneben aber Sprache und
Geschichtswissenschaft und rechnete sich stolz zu keiner der vier Fakultätem Empört
über den kindischen Kleinsiaatendünkel der Landsmannschaften und Kränzchen,
begann er mit verwegenem persönlichem Mute einen wilden Kampf gegen diesen
Ungeist deutscher Zwietracht und Zerrissenheiu Mancher ,,Kränzianer«bekam da-
mals seine harte Faustund seinen Ziegenhainer zu spüren. Als aber die Übermacht
zu groß wurde, zog er sich für ein ganzes Semester vor den Hetzpeitschen und Stoß-
degen seiner Gegner in eine Felsenhöhle über der Saale unterhalb des Giebichen-
steins gegenüberKröllwitzzurück. BeieinemÜberfallerschienJahnwieein Urmensch
über der Höhle und trieb seine Gegner durch Steinwürfe in die Flucht. Die ,,Jahn-
höhle« isi heute noch vorhanden, und sie sollte für alle Zeiten erhalten bleiben, nicht
zur Erinnerung an diesen Studentenkrieg,sondern weil sich Jahn in dieser Höhlen-
einsamkeit und Abgeschiedenheit seiner wahren Sendung bewußt wurde. Er hatte
sich ein merkwürdiges Buch mitgenommen, den 1787 erschienenen Roman ,,Dya
Na Bote« des Osierreichers B. Fr. von Meyern, und über diesem Buche ging ihm
eine neue Welt auf. Der Roman, den der Einundzwanzigjährige »ein Meisierstück
des 18. Jahrhunderts« nennt, ist trotz aller literarischen Schwächen ein Hohes-
lied auf die Vaterlandslieba ,,Heil dem Geschlecht«, so heißt es darin, »dem das
angestammte Erbe seiner Ahnen zu einem Heiligtumewird L« und: »Der Mensch
ist nur groß durch den Begriff eines Vaterlandesund durch den Begriffder Pflicht«.
Jahn hatte sein Glaubensbekenntnisgefunden: er legte ein Gelübde ab. »So will
ich stets handeln — so werde ich handeln l« schrieb er einem Salzwedeler Freunde
1799 ins Stammbuch. Jahn handelte. 1800 erschien seine erste politische Schrift:
»Über die Beförderung des Patriotismus im preußischen Reiche« Sie ist ein
Vorläufer des ,,Deutschen Volkstums« und in ihrer Sprachgewalt ein Findling,
den der große Sohn Preußens an die Pforte des neunzehnten Jahrhunderts
wälzte. So deutsch war zu den Deutschen seit Luther noch nicht geredet worden.
Eine neue deutsche Glocke ließ ihre Stimme erschallen, als fern in Jtalien unter
den Kanonen des Ersten Konsuls das tausendjährigeDeutsche Reich zusammen-
zubrechen begann.

Jahn setzte seine Studien, zum Teil unter falschem Namen —- wegen seiner
Fehden mit den Orden und Kränzchen -—— in Jena und Greifswald fort. Jn
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Greifswald wollte er die nordischen Sprachen studieren. Ernst Moritz Arndt wurde
sein Lehrer und Thomas Thorild, jener Mann, den Herder zum Ordner seines
philosophischenNachlassesbestimmte.Herder, der von Deutschland als der ,,unge-
wordenen Nation« sprach, der den Wert jeder Dichtung nur nach dem durch die
nationaleSprache bedingtennationalenGehalt beurteilte, kam Iahns Gedanken-
welt wunderbar entgegen; nicht minder Ernst Moritz Arndt, dessen Freundschaft
Iahn später gewann und nicht wieder verlor. Wegen Verhöhnung des Studenten-
komments mußte Iahn Greifswald verlassen. Mehrere Jahre lebte er als Haus-
lehrer im Mecklenburgischen und begann hier seine später in Göttingen vollendete
sprachwissenschaftlicheArbeit ,,Bereicherung des hochdeutschen Sprachschatzes auf
dem Gebiete der Sinnverwandtschaft.« In Neubrandenburg und Torgelow be-

gann er auch an einem ,,Denkbuch für Deutsehe« und am ,,Deutschen Volkstum«
zu arbeiten. Mit seinen Schülern, die für ihn durchs Feuer gingen, pflegte er

damals schon jene bewußte, planvolle, wenn auch äußerlich völlig spielerische
und freie Körperschulung durch Wandern und Schwimmen, Ringen und Sprin-
gen, Stürmen und Verteidigen.

Immer drohender nahte sich Anfang des Jahrhunderts der französische Kriegs-
gott den preußischen Grenzen. Durch die Besetzung Hannovers kamen französische
Truppen bis hart an Iahns Heimatdorf. 1804 ließ sich Napoleon als Kaiser
huldigen. Nach der Schlacht bei Austerlitz legte der Kaiser von Osterreich die
deutsche Kaiserkrone nieder. Am 20. August 1806 wird der Nürnberger Buch-
händler Palm auf Befehl Napoleons in Braunauam Inn erschossen. ,,Deutsch-
land in seiner tiefsten Erniedrigung«

Im Sommer 1806 lebte Iahn in Jena, um sich auf die akademische Laufbahn
vorzubereiten.Die gelehrten Anzeigen rühmten den ersten sprachwissenschaftlichen
Versuch Iahns, der ,,mit so wenig Hilfsmittelnso viel habe leisten können«. In
der Tat war dieses Werk von einer bis dahin nicht gekannten schöpferischen Urtüm-
lichkeit und Erneuerungskraft. Man kann hier von einer Aufartung des deutschen
Spracherbes reden, von einem Versuch, der durch Welschsucht weibisch und bleich-
süchtig gewordenen deutschen Sprache wieder Eisen ins Blut zu gießen.

Das scheinheilige Schutz-Trutz-Bündnis, das Napoleon mit Preußen abge-
schlossen hatte, rettete das politisch damals wahrhaft erbärmlich geführte Land
nicht vor dem Todesstoß, der ihm längst zugedacht war. Iahn wollte im Herbst
1806 von Iena über den Harz nach Göttingen wandern. In Goslar überraschte
ihn das Kriegsgewitter. Im aufloderndenFeuer seiner Vaterlandsliebewarf er

die Feder weg, um das Schwert zu ergreifen. In Gewaltmärschen eilte er durch
Sturm und Regengüsse nach Iena zurück. Er wird Zeuge der vernichtenden Nieder-
lage des preußischen linken Flügels, der unter Napoleons persönlicher Führung
zermalmt wird. Mit den Trümmern von mehr als zwanzig von ihren Offizieren
verlassenen Regimentern kommt er nachts in Artern an. Die Versuche des ,,Zivi-
listen« Iahn, die Flüchtlinge zu sammeln und zu ermutigen, mißlingem In dieser
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furchtbaren Nacht ergraut dem Achtundzwanzigjährigen das Haupthaar. Er eilt
weiter! Bei der Verteidigung Halles steht er auf der hohen Brücke im Kugelregen,
er versucht, einen preußischen Artillerieoffizierauf einen Vorteil aufmerksam zu
machen. »Sie haben hier wohl viel zu befehlen?« herrscht dieser ihn an. ,,Zu be-
fehlen gar nichts", antwortete Zahn, »aber zu raten! Raten darf ein jeder, der ein
Vaterland zu verlieren has«

Jahns Absicht, sich nützlich zu machen, wird überallvereitelt. Er folgt Blücher,
der sich nach Norden zurückgezogen hatte, gerät nach vielfacher Lebensgefahr auf
das Schlachtfeld von Lübeck, verbirgt sich unter den Toten, schleicht sich auf dä-
nisches Gebiet und erlebt Dinge, die ihm eine ,,Vorstellung von Attila« geben.

Schwerer als der grauenvolle Zusammenbruch des preußischen Heeres traf
Jahn wie alle Vaterlandstreuender Schmachfriedevon Tilsit Das Stammbuch
der Wartburg, zu der er im gläubigen Vertrauen auf seinen Luthergott immer
wieder wallfahrte, enthält einen Beweis von Jahns heldischer Überwindung der
Mut- und Hoffnungslosigkeit jener Tage. ,,Es wird« — schreibt er 1807 — »ein
anderes Zeitalter für Deutschland kommen und eine echte Deutschheit aufblühen.«

Bei einem deutschen Biedermann fand er Unterschlupf Von hier aus unter-
·

nahm er zahlreiche Wanderungen und Reisen zu dem einzigen Zwecke, seinen uner-

schütterlichen Glaubenan eine bessere Zukunft Deutschlands bei hoch und niedrig
zu verbreiten, Haß und Verachtung gegen Welschsucht und inneren Hader zu
predigen, zum Widerstand gegen den Todfeind des Vaterlandes aufzurufen. Nie-
mals sprach er das Wort Napoleon aus. »Glückauf! Nieder mit ihm!« war sein
Gruß. Bei seinem Gönner in Boitzenburg und auch bei seinen Eltern in Lanz
schrieb Jahn aus dem Gedächtnis in großen Zügen noch einmal das Werk nieder,
dessen Handschrift nach der Schlacht von Jena verlorengegangen war: ,,Deut-
sches Volkstums« Die Wörter Volkstum, volkstümlich und Volkstümlichkeit
hat es vor Friedrich Ludwig Jahn in der deutschen Sprache nicht gegeben. Sie
sind die schönste Frucht seines sprachschöpferischen Geistes. Mit seinem ,,Deutschen
Volkstum« ragt Jahn hoch hinaus über seine Zeit und tief hinein in die Gegen-
wart.

Wer das ,,Deutsche Volkstum" gelesen hat, der ist dem Urselbst Jahns be-
gegnet. 1809 erließ er eine Voranzeige seines Buches. Aus ihr geht hervor, daß er

unter ,,Volksseele" nichts anderes verstand als das, was wir heute Rassenseele
nennen.Die Begriffe »Rasse « und »Volkstum«bedeuten ihm streng genommen ein
und dasselbe. Jahn spricht von der bleibenden, nachartenden (also vererblichen)
Schädelbildung,er spricht von der geistigen und sittlichen feststehenden Besonder-
heit. »Volkstum« ist ihm nicht nur eine weltgesetzliche ,,Einungskraft«. »Es ist
das Gemeinsame des Volkes, sein innewohnendes Wesen, sein Regen und Leben,
seine Wiedererzeugungskraftz seine Fortpflanzungsfähigkeit.« Gar nicht scharf
genug kann sich Jahn gegen die Rassenmischung und Verbastardierung wenden.
»Wer die Völker der Erde in eine einzige Herde zu bringen trachtet, ist in Gefahr,
34 Blographie 1l
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bald über den verächtlichsien Auskehricht des Menschengeschlechtes zu herrschen«
Die sich ins Negerige verlierenden Araber seien die Schande ihres Volkstums.
,,Wahre Teufelswesen sind die Basiarde in Afrika.«

Jahn muß auf Grund seines ,,Volkstums«ein ,,universalisiiseher« Denker ge-
nannt werden, der Vertretereines organischen Weltbildes, ein Mann, der die
Ganzheitlehre sowohl wie die Gestaltlehre ahnend in sich trug. Er geht vom
Primatder Volksgemeinschaftaus, und in der schöpferischen Wechselwirkungvon
Gemeinschaft und Einzelmensch, von Einzelseele und Volksseele sieht er die
eigentliche Deutschheit.

Unübersehbar ist die Fülle seiner Erneuerungsvorschläge für die Einrichtung
und Verwaltung eines neuen deutschen Reiches, für Volkserziehungdurch Sprache,
Geschichte und Leibesübungen,für Sitte und Brauchtum, für die Ehr- und Wehr-
haftmachungdes gesamten Volkes gegen den welschen unterdrücken Genial ist der
Gedanke einer neu zu gründenden Deutschen Reichsstadt ,,Teutonia«.

Die Vaterlandsfreundenahmen das ungewöhnliche Buch des leidenschaftlichen
Tatdenkers mit größter Begeisterung auf. Blücher nannte es »das deutscheste
Wehrbüchlein", Fr. W. Thiersch »eines der köstlichsien Erzeugnisse deutschen
Sinnes«. Gneisenau sandte es an den Freund und Mitarbeiter des Freiherrn vom
Stein, J. A. Sack,den späteren OberpräsidentenPommerns. Sack erwiderte ihm:
,,Sähe man von diesen kräftigen und trefflichen Jdeen nur erst mehr in das Leben
gebracht« Der Bundestagsausschuß nennt Jahns ,,Volkstum« und Fichtes
,,Reden an die deutsche Nation«später »die geistigenPaten der neuerenDeutschheit«.

Ende 1809 sehen wir Jahn in Berlin. Als Lehrer der Plamannschen Anstalt
trifft er mit einem der herrlichsten jungen Deutschen aller Zeiten zusammen, mit
Friedrich Friesen, der für Volk und Vaterland gleich Jahn entflammt war und
daraufbrannte, sein Leben für die Befreiung Deutschlands einzusetzen. Mit Friesen
gründet Jahn noch im Jahre 1810 den ,,Deutschen Bund«,nachdemder in Königs-
berg begründete Tugendbund im Jahre 1809 aufgelöst war. Der nur den ,,Eid-
genossen« dieses Bandes bekannte Erkennungsruf hieß: ,,Deutschland erwache l«
Schutz und Schirm wider offenbare Knechtschaft, Kampf für die Einheit unseres
zersplitterten und getrennten Volkes war sein Zweck. Nichts anderes war auch der
Zweck der Gründung des Turnplatzes in der Hasenheide im Jahre 1811. Hier
handelte es sich nicht wie bei Guts-Muthsum eine philanthropischeAngelegenheit,
sondern um die Kriegsertüchtigung der verweichlichten, durch die französischen
Sitten gefährdeten deutschen Jugend, darüber hinaus um die Verwirklichungder
großen volkserzieherischen Gedanken des ,,Deutschen Volkstums«. Die Wörtem
TurneyTurnen,Turnplatz stammen von Jahn, der das Turnier für eine deutsche
Erfindung hielt.

Jahn, als dem Vorläufer der Germantik unserer Tage, verdanken wir auch
die Einrichtung von Thingplätzen neben den eigentlichen Turnplätzem Auf dem
,,Tie« versammelte er die ,,Turnmüden«unter schattigen Bäumen, und von einer
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Erhöhung unter dem Thingbaumbegeisterte er sie durch seine Redegewalt für das
größere Vaterland, für Gemeinnutz, Freiheit, Sittenreinheit, Einfachheit und
Selbstgenügfamkeik Hier trug er ihnen in dem von ihm erfundenen ,,Wort-
Sturmsehritt« Gedichte von Klopstock, Seume und Arndt und Fouquås Verherr-
lichung des Sachsenherzogs Wittekind vor. Auf den Thingplätzen kamen nach 1813
auch die germanischen Höhenfeuer wieder zu Ehren.

Von denen, die im geheimen zum Krieg gegen Napoleon schürten, war Jahn
einer der Unermüdlichstem Die verwegensten Pläne wurden entworfen; Wochen-
lang war er aus Berlin verschwunden, um als Sendbote der Regierung auch außer-
halb Preußens die Erhebung vorzubereiten.

Im Sinne feines Deutschen Bundes wünfchte Jahn einen Zusammenschluß
aller deutschen Studenten zu einer großen Burschenschaft. Mit Friesen arbeitete
er die Satzungen für eine solche. Gründung aus und trug sie dem Rektor der
Berliner Universität, dem Philosophen Fichte, vor. Jn fieberhafter Spannung
durchlebte Jahn das Jahr 18123 er rechnete fest mit einem Mißerfolg des
Napoleonischen Feldzuges gegen Rußland. Von ihm stammt der Kehrreim:
»Mit Mann und Roß und Wagen, so hat sie Gott geschlagen.« Von ihm stammt
wahrscheinlich auch das Schwertfegerlied, das Alexander von Blomberg, dem
ersien Opfer der Befreiungskriege, zugeschrieben wird. ,,Die mächtige Wehr laßt
denn uns erschaffen, den König der Waffen, den schrecklichen Speer«

Nicht ohne Lebensgefahr war dies Treibenunter den Augen der französischen
Machthaberund der Französlinge möglich. Der ,,Monjteur« warnte vor dem
»I10mm6 Jahn«·. Hardenberg deckte ihn, und Gneifenau und Scharnhorst ver-

teidigten den ,,Deutschen Bund« vor dem Könige. Der Gedanke der Aufstellung
eines Freiwilligenkorpsging von Jahn aus, und ehe der Staatskanzler nach
Breslau abreiste, mußte er Jahn in die Hand versprechen, Freiwillige für den be-
vorstehenden Krieg aufzurufen. Achtzehntaufend Freiwillige traten in das Heer
ein, darunter allein neuntausend aus Berlin, und unter ihnen alle wehrfähigen
Turner Jahns. Bei der Vereidigung der Lützower in der Kirche zu Rogau am

Zobten siand Jahn vor dem Altar, sein Schwert bildete mit dem eines Offiziers
das Kreuz. Ein ganzes Bataillon brachte er allein zusammen, übte es ein, be-
waffnete und kleidete es mit Hilfeseiner Freunde. Eine in der ,,Bosfischen Zeitung«
veröffentlichte, vom Zivil-Gouverneur Sack und dem bekannten Turnfreunde
Bornemann unterzeichnete ,,Anzeige« quittiert über ,,2294 Thaler, die für das
Lützower Corps in Berlin gesammelt« waren: ,,mit besonderer Beziehung auf
Herrn Professor Jahn, jetzigem Chef des dritten Bataillons. Es war vorzüglich
die Absicht, den Herrn Jahn in Stand zu setzen, den aus allen deutschen Ländern
feinem Rufe folgenden für die deutsche Sache entflammten Jünglingen Unter-
stützung zu ihrer Ausrüstung gewähren zu können.«

Für seine Kaltblütigkeit im Gefecht bei Mölln erhielt Jahn das Eiserne Kreuz
und den Wladimir-Orden.
Ist·
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Während des Waffenstillsiandesim Sommer 1813 bezog er Quartier im Schloß
Schönhausen und kam täglich mit der späteren Mutter Ottos von Bismarck zu-
sammen, die bei Tisch ,,mit Anmut und Adel« den Vorsitz führte. Jahns Begeisie-
rung für Deutschlands Einheit wird dabei oft das Tischgespräch bestimmt haben,
und Jahnsches Geisteserbe wird auf Bismarcks Entwicklung nicht ohne Einfluß
gewesen sein. Bismarck besuchte zudem später auch die Plamannsche Anstalt zu
Berlin, an der Jahn und Friesen gewirkt hatten.

Nach der Schlacht von Leipzig und Napoleons Rückzug über den Rhein galt
es, die befreiten Gebiete zum Anschluß an die Erhebung Preußens zu veranlassen.
Jahn wurde zunächst in das frühere Königreich Westfalen geschickt, um auch dort
mit seinen zündenden Ausrufen Begeisterung für den Freiheitskampf zu wecken ;
dann wurde er der Generalkommission für deutsche Bewaffnungsangelegenheiten
in Frankfurt a. M. überwiesen. Diese Kommission sollte darüber wachen, ob die
,,Sonst-Rheinbundstaaten« ihre neu übernommenen Pflichten gegen das Vater-
land auch gehörig erfüllten, Freiwilligeaufriefen,Landwehren ausrüsteten und den
Landsturm einrichteten. Den ,,separatistisch« gesinnten Deutschen am Rhein das
Gewissen zu schärfen, war Sahn, der Verfasser der die Kleinstaaten und ihre
Fürsten vernichtend treffenden ,,Runenblätter", der rechte Mann. Sein Vorge-
setzter war — welche Anziehungskraft des Bezüglichen — der Dichter von ,,Dya—
Na-sore«. Auch Ernst Moritz Arndt ist in Frankfurt a. M., und mit ihm besucht
Jahn den von Frankreich so gefürchteten Herausgeber des ,,Rheinischen Merkur«
in Koblenz, Joseph Görres

Nach dem ersten Frieden von Paris wandert Jahn über die Wartburg nach
Berlin zurück. ,,Großes ist geschehen, Größeres wird kommen. Der Morgen einer
neuen deutschen Welt hat begonnenl«

.

Unter den Turnern, die ihn auf der Hasenheide begrüßten, fehlten die besten.
Auch Friedrich Friesen war gefallen. ,,Friesen war ein aufblühender Mann in
Jugendfülle und Jugendschöne, an Leib und Seele ohne Fehl, voll Unschuld und
Weisheit, beredt wie ein Seher; eine Siegfriedsgestalt von großen Gaben und
Gnaden, den jung und alt gleich liebhattez ein Meister des Schwerts auf Hieb
und Stoß, kurz, rasch, fest, fein, gewaltig und nicht zu ermüden, wenn seine Hand
erst dasEisen faßte; ein kühner Schwimmer, dem kein deutscher Strom zu breit
und zu reißend ; ein reisiger Reiter, in allenSätteln gerecht; ein Sinner in der Turn-
kunst, die ihm viel verdankt. Jhm war nicht beschieden, ins freie Vaterlandheimzu-
kehren, an dem seine Seele hielt. Von welscher Tücke fiel er bei düsierer Winter-
nachtdurch Meuchelschuß in den Ardennen. Ihn hätte auch im Kampf keines Sterb-
lichen Klinge gefället. Keinem zuliebe und keinem zuleide: aber wieScharnhorst
unter den Alten, ist Friesen von der Jugend der Größeste aller Gebliebenen.«Mit
diesem unvergleichlichen Wort hat Jahn Friedrich Friesen unsterblich gemacht.

Dem Heldengeist der Lützower verdankt das Turnwesen die stürmische Ent-
wicklung,die nun einsetzte. Jn allen Gauen entstanden Turnplätzwund auf ihren
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Wanderfahrten grüßte ein neues Geschlecht das Morgenrot deutscher Volksge-
meinschaft. Für seine Verdienste um das Vaterland erhielt Jahn ein Ehrengehalt.
Er konnte nun Helene Kollhoff,eine Mecklenburgerin, heiraten, die er seit Jahren
liebte. Einige wenige erhaltene, überauszarte und gemütvolle Briefe geben Kunde
von seiner tiefen Liebe zu ihr. Sie schenkte ihm drei Kinder, seinen Sohn Arnold
Siegfried und zwei Töchter. ,,Es war eine Freude", schrieb Heinrich Ranke, der
Bruder Leopolds von Ranke, »in Jahns Familie einzutreten. Seine Frau war
ebenso fein und sanft, als er im Gefühle seiner Kraft derb und mutig austrat.
In ihrer Nähe zeigte er eine Zartheit, die man nicht von ihm erwartet hätte."

Was mochte den Staatskanzler Hardenberg bewogen haben, Jahn im Früh-
jahr 1815 zum Wiener Kongreß und nach der Schlachtbei Waterloo nach Paris zu
rufen? Varnhagen von Ense gibt uns in seinen ,,Denkwürdigkeiten des eigenen

«

Lebens« die-Antwort, wenn er auf den großen Einfluß hinweist, den der ,,be-
rühmte Deutschtümler«durch die Entschiedenheit und den Trotz seiner Meinungen
und durch den rückfichtslosen Ausdruck seiner« kurzen Rede ausübte. Hardenberg
zog ihn oft zu Tafel während dieser Kongresse. Zu dem attischen Salz Wilhelms
von Humboldt nahm er gern das körnige Hallorensalz Jahns, der selbst von
Generalen als gewaltiger Mitsprecher gefürchtet und geschont wurde. Der Kaiser
von Rußland bat sich von Jahn jene Rede aus, die dieser in Paris hoch oben auf
dem Triumphbogen vor den Tuilerien aus dem Wagen der von Napoleon aus
Venedig geraubten korinthischen Sonnenrosse hielt, der französischen Sieges-
göttin mit den Worten ,,Leipzig und Waterloo« auf den Mund schlagend.

Die erste Tat Jahns nach den Befreiungskriegenwar die Gründung der ,,Gesell-
schaft für deutsche Sprache« in Berlin,»zu deren Hauptförderern neben Arndt
und Ludwig Uhland der Philosoph Carl Ehristian Friedrich Krause gehörte.

1816 erscheint Jahns ,,Deutsche Turnkunst«,ein Buch aus einem Guß, eines
der deutschesten aller Bücher. Turner und Lützower bildeten jetzt auf den Uni-
versitäten den Kern der im Sinne der Jahnschen Einheitsidee 1815 in Jena ge-
gründeten ,,Burschenschaft«. Erfüllt vom Gefühl der Eintrachtund Gemeinschaft,
der opferbereiten Hingabe des einzelnen an das Gesamtwohl, der Frömmigkeit,
Wahrheit, Reinheit und Wahrhaftigkeit, waren diese Erneuerer des akademischen
Volkstums zu den Landeshochschulen zurückgeströmh willens, der Nation ein
Leben in neuem Geiste vorzuleben, um der dem deutschen Volke versprochenen
Freiheiten würdig zu sein. Die Erfüllung des in der Not der Befreiungskriegege-
gebenen Versprechens aber ließ in Preußen wie in anderen Staaten schmerzlich
auf sich warten. Unter den Studenten wuchs die Erregung über diesen Wortbruch.
Sie fühlten sich um den Preis ihrer Opfer in den Befreiungskriegenbetrogen,sahen
ihr Eisernes Kreuz verhöhnt, Schleicher und Liebediener der Regierung hielten
ihren Mantel vor das schlechte Gewissen der Herrscher. Das beste Mittel, die Ver-
fassung zu hintertreiben,war,den Geisi der deutschen Jugend zu verdächtigen und in
seinen Beweggründen zu leugnen.Dasgeschah in der Schmähschriftdes Geheimrats
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Schmalz. Hardenberg, der Jahn im Grunde wohlgesinnt war, leistete der sich
zum Überflußauf Hegels Philosophieberufenden Reaktion keinen rechten Wider-
stand. Es war ein abgekartetes Spiel: wie man den Versuch machte, Jahns schnell
berühmt gewordenes Wort ,,Volkstum« aus dem Sprachgebrauch zu tilgen, so
machte man auch die Angelegenheit des Tumens zum Ziel boshafter Angrissa
Die Turnfehdebegann. Zwei bedeutungslofeJournalisten, Scheerer und Wadzech
eröffneten sie. Der hochangesehene Vreslauer Professor Steffens, dem Jahns
bewußt zur Schau getragene derbe Deutschheit ,,grauenvoll« war, führte gegen
das Turnen einen gefährlichen Streich. Kotzebue und andere hieben in dieselbe
Kerbe, bis Ernst Moritz Arndt sich in seinem ,,Geist der Zeit« ritterlich vor Jahn
stellte. Max von Schenkendorf weihte Iahn sein berühmtes Lied »Wenn alle
untreu werden«.

Jahn, der erste Freiwilligevon 1813, machte sich zum ,,freiwilligenSprecher«
der Nation und kämpfte in einundzwanzig Vorlesungen schonungs- und rücksichts-
los gegen das klägliche Geschlecht, das den Traumvon Deutschlands Einheit und
Deutschlands Größe durch das Gespenst des Aufruhrs verscheuchte. Hunderte und
aber Hunderte drängten sich zu diesen Vorträgen und brachten dem ,,allverehrten
Volksfreunde« nach dem Abschluß dieser mutigen Tat eine Abendmusihdie mit
dem Lutherlied ,,Ein feste Burg« begann. ,,An Tiefe und Donnergewalt der
Rede mit keinem mehr als mit Luther zu vergleichen«, so hieß es in dem Ehren-
doktor-Diplom,das die charaktervolle Universität Kiel Friedrich Ludwig Jahn zum
dreihundertjährigen Lutherfest 1817 überreichte. Auch die Universität Jena verlieh
ihm mutig die philosophischeDoktorwürde: ,,Dem Manne, der niemals, auch in
den schlimmsten Zeiten nicht, an dem Vaterlande verzweifelte« Um so eifriger
waren die Wühler und Wurzelgräberdaran, Zahn, der die höchst gefährliche Lehre
von der »Einheit Deutschlands« aufgebrachthatte, zu beseitigen. Man machte ihn
verantwortlich für den Geist der Empörung, der am Schluß des von Jahns
Freund Dürre angeregten Wartburgfestes der deutschen Burschenschaft mit dem
Höhenfeuer auf dem Wartenberg aufgeflammt sei. In den brennenden Holzstoß
schleuderte man die verhaßten Schriften der ,,Schmalzgesellen« Scheerer, Wad-
zeck, Jancke, Jmmermann, Kotzebue und, außer einem Schnürleib und einem
Korporalstoch auch den Gendarmeriekodex des Geheimrats von Kamptz Tödlich
beleidigt, wurde dieser nun der erbittertste Feind Jahns, der übrigens dem Wart-
burgfest selbst nicht beigewohnt hatte.

Jm Frühjahr 1819 durfte der Turnplatz in der Hasenheide nicht wieder er-

öffnet werden. In Vreslauwurde der Turnplatzwegen eines Streites schon früher
geschlossen. Jahns Versuch, beim König eine Aufhebung der Turnsperre zu er-

reichen, wirkte wie eine Verhöhnung, als die Nachricht in Berlin eintraf, daß der
Burschenschafter Sand den Dichter Kotzebue ermordet habe. Nichts konnte Metter-
nich und den preußischen Demagogenriecherngelegener kommen als diese Schand-
tat eines Schwärmers. Auch sie wurde Jahn in die Schuhe geschoben. Jahns Lage
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wurde bedrohlich. Es bedurfte kaum mehr der Denunziation des Regierungsrates
Jancke und der beschlagnahmtenPapiere des GymnasiasienLieber (eines im Felde
schwerverwundeten und halb taubenjungen Lützowers, der Äußerungen Jahns als
,,Goldkörner aus dem Munde Vater Jahns" sinnentstellend zu Papier gebracht
hatte), um Jahns Verhaftung bei Hardenberg durchzusetzem Grenzenloses Leid
brachnun über Iahn herein. Vom Bett seines todkrankenTöchterchens führte man

ihn in der Nacht aufdie Festung Spandau,von dort später in Ketten nach Küstrin.
Beide Töchter starben, ohne daß der Vater sie wiedersah. Vorübergehend kam er
in die Hausvogtei nach Berlin zur Vernehmung durch die Untersuchungskom-
mission. Jhr gehörte als Kammergerichtsrat der Dichter und Musiker E. T. A.
Hossmann an. Er ließ sich den Fall Jahn nicht leicht werden und stellte in einer
wahrhaft mustergültigen Untersuchungsschrift fest, daß alle Anklagepunkte gegen
Jahn jeden Grundes entbehrten. Sein Antrag, Jahn unverzüglich freizulassen,
wurde mit dessen Verbannung in die Festung Kolberg beantwortet. 1824 erst
(Jahns Gattin war vor Gram gestorben) verurteilte ihn das Oberlandesgericht
in Breslau zu zwei Jahren Festung. Jahn legte sofort Berufung ein, verfaßte eine
stolze und trotzige Selbstverteidigung,und das OberlandesgerichtinFrankfurta.O.
sprach ihn im Jahre 1825 frei. Aberauch nach diesem Spruch wurde ihm infolge
einer ,,Kabinettsordre« die unbeschränkte Freiheit vorenthalten. Jahn durfte sich
weder in Berlin noch in einer Universitäts- oder Ghmnasialstadt künftig nieder-
lassen. Er wurde unter Polizeiaufsichtgestellt. Jahn wußte nicht, daß es der König
selbst war, der, von kleinen Seelen aufgestacheltz einen seiner treuesten Verehrer
mit Haß verfolgte.

So entledigte sich das Vaterland eines seiner besten Söhne. Eine sokrateische
Schande ruht auf den dafür verantwortlichen Geheimräten des reaktionären
Systems, das selbst einen Gneisenau beargwöhnte, von Ernst Moritz Arndt und
Joseph Görres ganz zu schweigen. Erst an der Größe seiner Tragik wird Jahns
geschichtliche Größe meßbar.

Mit seiner zweiten Frau zog er in die kleine Stadt Freiburg a. d. Unstrut, das
immer viel Reiz für ihn gehabt hatte und ihm als ,,Grabstätte zeitlichen Glückes«
lieb war. Von dort wurde er in das noch kleinere Kölleda ,,weggemaßregelt«.
Wegen einer geharnischten Beschwerde über diese Behandlung erhielt er ein halbes
Jahr Festung in Erfurt. Nach sieben Jahren durfte er von Kölleda nach Freiburg
zurückkehren. Kaum hatte er sich dort von neuem eingerichtet, brach während seiner
Abwesenheit in seiner Wohnung Feuer aus. Er verlor durch den Brand sein ganzes
Hab und Gut, darunter alle seine Bücher und seine unersetzlichen Handschriftem
Quellenstudien und kostbares Quellenmaterial zu Arbeiten über den Dreißig-
jährigen Krieg und für eine vorchristliche Deutschkunde ,,Mittelgart«, eine
,,Nebenschrift« zu Grimms Deutscher Mythologia

Jn dieser schweren Prüfung zeigte sich abermals jener heldische Optimismus,
der sich in Deutschlands großer Notzeit so oft bewährt hatte. Er baute sich zum
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Teil mit eigener Hand — von vier Uhr früh bis abends acht Uhr Steine ,,wie
im Gebirgskriegii schleppend — ein eigenes Haus am Bergabhang unterhalb
der alten Landgrafenburg ,,Aus meinem Fenster erblicke ich die Fluchtstraße
der von Leipzig Entronnenen, mit den Stätten der Notbriicken, und aus meiner
Haustür den Wald, der den Anmarsch von Yorck deckte, als er mit schwacher
Mannschaft die Fliehenden in eine Heereszeile drängte« Seine treuen Turner
sammelten trotz der Turnsperre einen namhaften Geldbetrag für den Bau, der
mit dem Wahlspruch ,,Frisch, frei, fröhlich, fromm« geziert wurde. Von weither
wanderten sie herbei, um den ,,Alten im Bart« wiederzusehen oder ihn kennen-
zulernen. Wie eine Gestalt aus der Edda sahen die Ankommenden vom anderen
Ufer der Unstrut den bärtigen Riesen in seinem Garten wirken. Die alten Turner
und Burschenschafter waren es, die den Reichsgedanken und den Gedanken der
Einheit als heiligen Funken unter der Asche hüteten. Und war man bei Vater
Zahn, dann schlug unter dessen Atem die Flamme schnell empor.

Mit ungebrochenem politischem Verantwortungsgefühl verfolgte er die Er-
eignisse der Zeit. Die Erweiterung des Zollverbandes begrüßte er weitschauend mit
unverhohlener Freude. Der ,,Feuerwagen« (die Eisenbahn) bedeutete ihm eine
Verschmelzung der Ländergrenzen. Argwöhnisch betrachtet er Frankreichs Unruhe
und Angrissslustz Belgien schien ihm eine Vorstadt von Paris zu werden. Für die
Verbrüderung mit den Franzosen auf dem Hambacher Fest hatte er nur Spott
und Verachtung.

Schwer kränkte es Zahn, daß ihm noch immer die Aushändigung des Eisernen
Kreuzes verweigert wurde, weil er dieser Ehre nicht würdig sei. ,,Es ist gewiß ein
recht glücklicher Gedanke von Dir-«, schreibt er 1839 bitter an den Historiker
F. Förster, seinen Lützower Freund, ,,Denknisse vom Jahre 1813 zu sammeln,
einen Köcher voll geistiger Pfeile. Nur darf ich keinen Schaft dazu schnitzen und
keine Spitze daran heften, weil es neuerdings siaatsamtlich ausgesprochen, daß ich
an der Ehre von 1813 keinen Antheilhabe.« »Ich bin kein Muspelheimey der mit
Hehlwaffen kämpft; sondern ein Freund der Asen, der die Wehr in der Nähe zieht.
Jch will mich darum nicht in die Denknisse einschmuggeln.« Aus Trotz schrieb er

seine ,,Neuen Runenblätter«,seine ,,Merke«zum ,,Deutschen Volkstumiiund seine
kösilichen novellistischen ,,Denknisse". Er versuchte, selbsi die Arbeit an seinem
,,Mittelgart« wiederaufzunehmen und das Verbrannte wiederherzustellen. Wie
ein Maulwurf vergrub er sich in die ,,Grüfte des Altertums«, und wie ein ,,er-
wachter Siebenschläfer«kam er sich vor, als endlich nach Friedrich Wilhelms 111.
Tode die Schmach der Polizeiaufsicht und die Beschränkung in der Wahl seines
Aufenthaltsortes von ihm genommen wurde. Das Eiseme Kreuz wurde ihm aus-
gehändigt, die Turnsperre aufgehoben.Eine königliche Kabinettsorder machte das
Turnen zum notwendigen und unentbehrlichen Bestandteil der männlichen Er-
ziehung. Der deutsche Mensch wurde wieder straff und politisch. Ernst Moritz Arndt
gab seinen prächtigen Aufsatz über das Turnwesen neu heraus. Der bekannte
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Pädagoge Diesterweg feierte in einem Vortrage das Turnen als wichtigsten Teil
des Unterrichts. Der Turnvater Jahn stand plötzlich wieder im Mittelpunkt der
Osfentlichkeit

,

Jahn war zu stolz, um Freiburg zu verlassen und etwa wieder nach Berlin
überzusiedelm Er versagte sich sogar bei fasi allen Einladungen zu Turn- und Er-
innerungsfesten. Selbsi an der Grundsieinlegung des HermanmDenkmals im
Teutoburger Wald nahm er nicht teil. Aber die Wogen des Jahres 1848 warfen
sein Lebensschiffnoch einmal aufdas Meer hinaus.Unter den Männern aus allen
deutschen Gauen, die in der Paulskirche das Zweite Reich aufrichtenwollten, war
auch der siebzigjährige Friedrich Ludwig Jahn. Seine Ehrfurcht gebietende Er-
scheinung, seine turnerische Rüstigkeit und seine immer noch feurige Beredsamkeit
verfehlten ihre Wirkung nicht.

Bedeutsam ist seine Bemühung um die Gründung einer deutschen Flotte;
seine wuchtigen Angrisse gegen Pöbelherrschaft und Umsturz kosieten ihm beinahe
das Leben. Nur mit Mühe entging er jenem verbrecherischen Anschlag, dem in
Bockenheim der Fürst Lichnowsky und der Abgeordnetevon Auerswald zum Opfer
fielen. Jn jenenTagen des Schmerzes schrieb er seine unvergleichliche,,Schwanen-
rede" nieder, deren Kernsatz wir an den Beginn dieses Lebensabrisses stellten.

Dennoch versank »der Abendstern, der ihm zur letzten Ruhe winkte", hinter
dem dunklen Schatten einer grenzenlosen Enttäuschung, als der preußische König
die ihm angetragene Volkskaiserwürde ablehnte. Bald danach verschied Friedrich
Ludwig Jahn am I 5. Oktober 1852 in Freiburg a. d. Unstrut.

Bielleicht stünde Friedrich Ludwig Jahn leuchtender in der Erinnerung der
Deutschen, wenn ihm das Schicksal Theodor Körners und Friedrich Friesens
beschieden gewesen wäre. Er selbst hat einmal gesagt: »Gott segnet nicht alle
Begeisterte für das Vaterland durch frühes Verlassen dieser Zeitlichkeih damit
ihr Ruhm ewiglich grüne« Niemand hätte dann Jahns Bild entstellen und ver-

zerren können.
Wir wissen, daß dieser große Deutsche seine seelischen und geistigen Grenzen

hatte. Er war weder ein systematischer Philosoph wie Fichte noch ein Gelehrter
und Weltmann wie Wilhelm von HumboldhEr war kein musischer Mensch. Für
die schönen Künste brachte er wenig Verständnis auf. Die rassaelische Madonna
lehnte er aus dem Stilgesetz seiner Rasse ab. Er war oft grob, derbschalkhaft,
gelegentlich auch herrschsüchtig und überheblich. Er war einseitig und einzielig.
Aberer war von monumentaler Größe und bleibt eine einmalige Erscheinung in
der deutschen Geistesgeschichte. Leicht ist es, die Schatten in einem Bildnis zu ver-
tiefen, die Lichter zu dämpfen und zu übermalen. Auch Friedrich Ludwig Iahns
Bild ist mit diesen Mitteln verfälscht worden. Und es ist tiefbedauerlich, daß
Heinrich von Treitschke sich den Urteilen über Jahn angeschlossen hat, die über ihn
gefällt wurden, als der ,,berühmte Deutschtümler" dem Herrscher und seinen
Kreaturen nichts mehr bedeutete.
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Aber der ,,Freund der Asen« ist keines unrühmlichen Strohtodes gestorben.
Er blieb der heldische, nordische Kämpfer bis zum letzten Atemzuge, denn im
schwersten Ringen um seine Idee vom einigen und ewigen Deutschland ging
er in die Unsterblichkeit Walhalls ein.

Bismarch der das Zweite Reich schuf, hat in einem Briefe an die Lübecker
Turner die Turnerschaft als die Trägerin des deutschen Einheitsgedankens be-
zeichnet. Sicherlich ist das Jahnsche Turnen bis zur Reichsgründung überall eine
politische Angelegenheit gewesen. Im Auslande ist es sie immer gewesen, ganz
besonders in der Von einem Schüler Jahns unter den Slawen hervorgerufenen
völkischen ,,Sokolbewegung«.Mit dem Einbruch des technischen Materialismus
in das deutsche Volkstum wurde Jahns völkisches Mittel leider mehr und mehr
Selbstzweck Die Turntechniker gewannen die Überhand über die Volksturner
Die Erinnerung an Jahns eigentliche Bedeutung ging trotz der Denkmälerin der
Hasenheide und in Freiburg immer mehr verloren. Heinrich von Treitschke tat ein
übriges. Das Zweite Reich zerbrach, weil dem Reichskörpey wie Friedrich
Lienhard richtig erkannte, die Reichsseele fehlte.

Nur die Wiedergeburt der Deutschen aus dem Geist ihres Volkstums im
Sinne Friedrich Ludwig Jahns konnte ein Drittes Reich zum Leben erweckem



Scharnhorst
1755—-1813

Von

Friedrichvon Rabenau

In der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts ist es unruhig in Europa.
Unruhig in jeder Beziehung, nicht nur in der Politik. Die Geister der Skepsis,
der Aufklärung, der Kritik überhaupt hatten sich an Althergebrachtes und Fest-
stehendes gewagt. Die Folgen der Zeitströmung sind höchst eindeutig. Sie reißen
Frankreich in den Strudel der Revolutiom In Deutschland hat man endlich, seit
1763, Ruhe. Man will sie bewahren und allen Ernstes den Frieden zum Wohl der
Völker nutzen. Da brandet die Welle aus Frankreich über die Grenze herüber. Jn
Preußen hat man sich, Friedenswillenund Friedensbedürfnisallem voranstellend,
allzu klug mit dem Baseler Frieden 1795 aus dem Gedränge anstürmender Er-
eignisse herauszuziehen gewußt. Man wird jedoch des Baseler Erfolges innerlich
nicht recht froh. Wer kann wissen, wann man gegen den eigenen Willen doch
wieder in die große Politik hineinverstrickt wird. Freilich glaubtman, in der von

Friedrich II. übernommenen unnachahmlichen Armee ein Staatsinstrument zu
besitzen, mit dem man allen Schwierigkeiten gewachsen sein wird. Es mag die Un-
ruhe der Zeit mit sich bringen, daß man sich trotzdem nicht so ganz sicher fühlt.

In der preußischen Armee wurde schon unter Friedrich Wilhelm 11. viel ge-
dacht und gestrebt. Nur daß die Bestrebungen fruchtlos und die Gedankenläufe
vergeblich blieben. Ein preußisches Oberkriegskollegiumleistete erstaunlich viel-
seitige Arbeit. Sogar das Kantonreglement von 1792 enthielt den Grundsatz der

allgemeinenWehrpflicht, um ihn durch eine Unzahl von Ausnahmen sofort wieder
aufzuheben. Nicht nur in Preußen, sondern allerorten war jedoch das Streben
sichtbar, wenigstens die geistige Schulung der Offiziere zu heben. So erhob
auch seit 1782 in seiner Zeitschrift »Die Militär-Bibliothek«ein hannoverfcher
Offiziernamens Scharnhorst immer wieder ganz bestimmte Forderungen in dieser
Richtung. Andere schriebenauch, so Behrenhorst und Bülow,überwiegendScham-
horst angreifend. Dieses Zeitalter handelte ja zunächst meist nicht, sondern es

schrieb.
Scharnhorst mühte sich mit den militärischen Problemen seiner Tage jedoch

nicht nur schriftlich ab. Der vom Vater, dem altgedienten Wachtmeistey ererbte
Soldateninstinkt und die Zähigkeit des Bauernsohnes, die von der Mutter her
kam, trieb zum Handeln, freilich ohne daß sich zunächst Gelegenheit dazu gab.
Der Hang des Vaters, auf eigener Scholle zu sitzen, den dieser ein Leben lang durch
ein wechselvolles Schicksal hindurchrettete, hätte den Sohn eigentlich zum Bauern
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machen müssen. Leider prozessierte man in der Familiefast siebzehn Jahre um den
alten Hof, um Bordenau. Der Junge hatte nichts als die Erinnerung, dort ge-
boren zu sein. Als er siebzehti Jahre alt ist, gehört endlich der Hof dem Vater.
Aberdie Erinnerung an die Ungewißheit langer Jahre zittert nach. Der Sohn soll
in eine gesicherte Stellung. Er soll auch mehr werden als der Vater. Er isi ja be-
gabt. Also bringt ihn der Vater auf die Ofsizierschule des Grafen Lippe auf dem
Wilhelmstein im Steinhuder Meer. Der Versuch gelingt. Als der Graf 1777
stirbt, reicht es nun eben nicht gerade zu einer bemerkenswerten Stellung,
aber doch zum Lehrer an der Regimentsschule des Kavallerie-Regiments in
Northeim unweit des Westharzes Das ist nicht viel, aber es isi das Sprung-
breit, um nach wenigen Jahren Lehrer an der Artillerieschule in Hannover
zu werden.

Um die Jahrhundertwende trifft ein Gesuch des hannoverschen Majors Scham-
horst um Einstellung in die preußische Armee in Berlin ein. Ein merkwürdiges
Gesuch. Ihm beigefügt waren drei Aufsatz» gleichsam um den Wert des Antrag-
siellers darzutun. Der Verfasser muß über die Stimmung in Berlin unterrichtet
sein. Er weiß, daß man dort die beste Armee und trotz der Mißerfolge im Herzog
von Braunschweig den Besten aller Feldherren zu besitzen glaubt. Der Verfasser
weiß aber auch, daß man so seine geheimen Sorgen in Berlin hat. Also sind die
beigefügten Aufsätze Neformvorschläge Harmlose Reformen der Regiments-
artillerie, die man der Jnfanterie besser wegnähme, im Gebrauch des dritten
Gliedes und für die Truppenübungem Genug, um den Verfasser als Mann von
Ideen zu zeigen, nicht so reformatorisch, um im Lande behutsamer Beharrlichlkeit
sofort anzustoßem Auch sonst ein merkwürdiges Gesuch. Der um Einstellung
Bittende stellt Bedingungen: Nobilitierung und Beförderung zum Obersileut-
nant. Er hat seine Erfahrungen als bürgerlicher Ofsizier und Mann der Nichte
des Hofküchenlieferanten Schmalz in der etiketteærstarrten hannoverschen Armee.

Scharnhorst gehört zu den ausgesprochen gelehrten Offizieren jener Zeit. Er
galt als Autorität auf dem Gebiet der Kriegsgeschichta Aus Dänemarkwar in-
folgedessen bereitsein Ruf zum Übertritt ergangen, den Scharnhorst aber ablehnte.
Anfang 1797 kam dann von Preußen aus eine Anfrage.

Dem damals Zweiundvierzigjährigen lag nicht viel am Verbleiben in han-
noverschen Diensten. Die fast zwei Jahrzehnte dort waren an Enttäuschungen nicht
arm gewesen. Er dürfte nicht gerade von Mißerfolgen sprechen. Aberder Leutnant
Scharnhorst war doch ein Außenseiter in dem mit Standesvorurteilen besonders
reich gesegneten Hannover geblieben,»dem deutschen China«, wie Stein es nannte.

·

Vielleieht hätte die Ehe ein Ausgleich für manche ossenkundige Zurücksetzung
im Beruf sein können. Bis zu einem gewissen Grade war sie es auch. Denn diese
Ehe war zweiundzwanzig Jahre hindurch, bis Scharnhorst 1804 seine Frau unter
den alten Eichen von Bordenau begrub, durchaus friedvoll und harmonisch.
Scharnhorst hat nach dem Tode seiner Frau selbst von ihr geschrieben: »Wenn es
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auf innere Güte des Herzens ankam, . . . so übertraf sie ihre Mitmenschen, aber
sie war selbst dabeinicht glücklich ; von traurigerGemütsart, floh sie alle Freuden.«
Ein leiser Unterton der Enttäuschung schwingt mit, der Grundton in Scharnhorsts
Leben.

Am Schlusse der hannoverschen, gewiß nicht inhaltsleeren Zeit stand eine
letzte herbe Enttäuschung Nach langem Hinhalten über allerlei Formelkram er-

teilte man ihm in lakonischer Kürze mit genau acht Worten den Abschied.
So kam er denn im Mai 1801 nach Berlin. Mittelgroß, beinah linkisch und

eckig, fast etwas nachlässig im Äußeren, mit weichen und bequemen Gelehrten-
formen, ganz und gar nicht ,,stramm«. Nichts von der imponierendenGestalt und
dem prachtvollen Herrenauge Blüchers, nichts von dem heroisch anmutenden
Format Gneisenaus.Die Nase, die bäuerliche Herkunft verratend, ist etwas grob
geraten. Um den schweigsamen Mund ein Zug von Sarkasmus,gemildert durch
Resignatiom Das Kinn hat die Linie starken Wollens. Und aus den ungewöhnlich
ruhigen Augen spricht heitere Güte, tiefes Menschentum und verhaltene Leiden-
schaft. Man fühlt, hinter der bedeutenden Stirn drängen sich große Gedanken.
Man hofft, sie werden in zwingendem Strom über die Lippen kommen, und man

ist enttäuscht, wenn er nun unbeholfen,bis zur Unklarheit ungeschickt, mit allzu
häufigen Wiederholungen spricht. Noch 1807 schreibt er an Clausewitz:»Ich habe
den besten Willen, zu wirken, wo ich kann, ich bin aber nicht dazu gemacht, mir
Anhang und Zutrauen durch persönliche Bearbeitung zu verschaffenLt Scham-
horst ist in der Tat kein guter Anwalt seiner eigenen Entwürfe Deshalb gebraucht
er so oft das Mittel umfangreicher Denkschriften, überraschend oft selbst in
diesem Literaturzeitalter, das so gerne schrieb.

Scharnhorst ist sicher nicht als bewußter Reformator nach Berlin gekommen.
Man tut ihm Unrecht, wenn man ihm andichtet, als habe er mit Stein und
Gneisenau zusammen das morsche Alte gestürzt. So morsch war dieses Alte
keineswegs. Hervorgegangen aus einer traditionell nicht gebundenen Umgebung,
fand Scharnhorst sich wohl leichter darein, Borhandenes zu ändern. Es zu stürzen
war kein Anlaß, und der Gang der Dinge in Frankreich lockte auch so gar nicht
mehr dazu.

Scharnhorst sah nur eine Aufgabe. Drüben war der Erfolg. Und wer den
Erfolg so meisterte wie Bonaparte, der konnte zur Gefahr werden. Um die Gefahr
zu bannen, mußte man feststellen, woraus diese verblüffenden Erfolge entstanden.
Dies eine hatte als Kernpunkt zunächst Interesse für Scharnhorst.

Das Studium der Feldzüge des großen Königs hatte Scharnhorst eine von

der allgemeinen Anschauung erheblich abweichende große Lehre gegeben. Das
häufige Ausweichen und Manövrieren entstand aus Rücksicht auf das schwer zu
ersetzende Instrument einer überwiegendaus Ausländern, jedenfalls aus Berufs-
soldaten, gebildeten Armee. Die Operationen konnten auch nicht frei sein von

Magazinrücksichtem Dies waren die Fesseln der Zeit. Dahinter aber stand der
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geniale Feldherr, der trotz der Hemmungen den ethischen Kern jeder Kriegshand-
lung, die Entscheidung, und deshalb die Schlacht suchte und mit der Umfassung
und Konzentration an entscheidender Stelle zu siegen wußte. Seine Nachfolger
erhoben die Hemmung zur Kunst, das Manöver zum Siegesrezept; sie mieden die
Schlacht.

Wenn ein Mann von so innerer Selbstherrlichkeitwie Friedrich der Große die
Bedingtheiten der Zeit nicht abstreifen konnte, so mußte auch Napoleon irgendwie
daran gebunden sein. Da er Erfolge und nur Erfolge hatte, mußte er also von den
Umständen gefördert werden. Scharnhorst spürt diesen Zusammenhängen nach.
Er erkennt, daß der tiefste Antrieb zu den die Welt erschütternden Taten etwas
anderes als Änderungen der Gefechtsformen, vielmehr etwas ganz Neues sein
mußte. Das ganze französische Volk, von der Revolution in Bewegung gebracht,
war am Werke, die Nation war in Waffen.

Die nationale Entwicklung beim Gegner erkannt zu haben ist die grund-
legende Leistung Scharnhorsts Scharnhorst hat diese Erkenntnis auch nicht als
eine ungefähre Vorstellung herausgefühlt. Er sieht vielmehr ganz klar, daß ein
Volk in seiner Gesamtheit nötig ist, wenn es in kriegerischer Auseinandersetzung
seine Zukunft sichern will, daß dazu nirgends mehr ein Berufsheer allein aus-
reichen wird. Mit unbeirrbarer Folgerichtigkeit der Gedanken leitet er alles andere
von dieser Grunderkenntnis ab. Zuerst vorsichtig, später von den Ereignissen ge-
drängt. Scharnhorst ist der erste, der das Ruhende wirklich bewegen will.

Und nun vollzieht sich ein ganz eigenartiges Gegenspiel, unbekannt der Mit-
welt, unbekanntsogar den beiden Gegenspielern. Zur selben Zeit, als Scharnhorst
in seinen Studien erkennt, daß man die nationale Volkskraft lösen müsse, um die
Mittel des Krieges von ihrer Unzulänglichkeitzu befreien,steht Napoleon vor einer
weltgeschichtlichen Entscheidung. Eben hat England 1802 mit Frankreich Frieden
gemacht. Ietzt kann Napoleon entweder Frankreich im Innern fesiigen oder mit
den neuerwachten Kräften die Welt nach seinem Willen gestalten. Er entscheidet,
die nationale Kraft Frankreichs über die Grenzen, auch über die ,,natürlichen«
Grenzen hinaus zur Errichtung des Empire, für die imperialisiische Jdee zu nützen.
Wer dem nationalenFrankreich in erfolgreicher Abwehr entgegentreten will, muß
die eigenen Volkskräfteentfesseln. Solange das die Gegner Napoleons noch nicht
getan hatten, mußte er siegen. Sobald die Gegner es tun, kann ein Ausgleich
eintreten, wenn Frankreich selbst auf der Grundlage des Nationalstaates bleibt.
Als und weil sich Napoleon im Empire von der nationalenGrundlage des Staates
entfernt, geht Kraft und Möglichkeit des Sieges auf die Gegner über. Es kommt
nur darauf an, daß dieser Gegner den erlösenden Übergang vom Berufsheer zum
Volksheer vollzieht und dann allerdings die neuentstehenden Kräfte auch richtig
einsetzt.

Scharnhorst hat diesen Übergang für Preußen eingeleitet. Er hat natürlich im
Beginn seiner Berliner Zeit nicht erkennen können, daß er im Begriff stand, den
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richtigen Weg zu finden, zur gleichenZeit, als Napoleon den falschen einschlug.
Aberer hat es rechtzeitig herausgefühlt. Knapp ein halbesJahr nach seinem Ein-
tritt in preußische Dienste wurde Scharnhorst dem, wenn man ihn so nennen will,
Chef des Generalstabes von Geusau beigegeben, um ihm die Aufsicht über die
Berliner Ofsizierschule abzunehmen. Hier war Scharnhorst so recht in seinem
Element. Scharnhorst nahm die Kriegsgeschichte selbst zum Lehrmittel Er hatte
kein fertiges System, aber er hatte, wie Elausewitz von ihm sagte, »die Gründlich-
keit der Ansichten als wohlerworbenen Besitz. Er suchte aus dem Alten selbst das
Neue hervorgehen zu lassen, um so auf kurzem Wege zu einer naturgemäßen
Methodezu gelangen".Scharnhorst lehrte noch als Konzession an die Zeitumstände,
nicht immer sei der Zweck der operativen Handlung die Schlacht. Ganz über-
raschend fanden sich aber schon daneben die Thesen von den großen Zwecken, von

der Schlacht, die entscheidend sein soll. Nicht als etwas Fertiges stand Scharn-
horsis Lehre da. Sie war es 1806 nicht, sie entwickelte sich 1807 wohl mit Riesen-
schritten, und sie blieb 1813 zweifellos unvollendet. Aber sie genügte doch als
unterstes Fundament eines hundertjährigen Baues.

Die Kriegsakademie hat in der Form, die ihr Scharnhorst gab, nur kurze Zeit
bestanden. Aber ihr Geist, der Geist Scharnhorsts, lebte in den Schülern fort, die
stärksten Einfluß auf den Gang der kommenden Ereignisse gewonnen haben.
Elausewitz, dürftig vorgebildet, fast verzweifelt, lernt von Scharnhorst alles und
nennt ihn den Vater seines Geistes. Diesem Lieblingsschüley der seinem Herzen
zweifellos noch nähergestanden hat als selbst Gneisenau, hat Scharnhorst in
seinen Beurteilungen nur einen gleichgestellt, den Leutnant von Tiedemanm
Rühle und Boyen gehören zu den am zweitbesten Qualifiziertem 1804 hatte
Scharnhorst die Genugtuung, daß fast die Hälfte aller neuen Stellen des General-
quartiermeisterstabes an Schüler seiner Akademie vergeben wurde.

Jndessen, die Ereignisse wollten dem friedlichen Unterricht so recht keinen
Raummehr lassen. Eine der ersten Auswirkungendes napoleonischen Entschlusses

zum Jmperium war 1803 die Besetzung Hannovers durch französische Truppem
Preußen ließ das geschehem Scharnhorst, um dessen alte Heimat es sich handelte,
hat es nicht gutgeheißen. Aberer hatte keine Möglichkeit, auf die politischen Ent-
schlüsse einzuwirken.

Die Truppen des ,,Dämons« Bonaparte in Hannover so nahe zu haben, hielt
Friedrich Wilhelm III. mit Recht für eine Gefahr. Er traf also einige militärische
Vorsichtsmaßregelw Zu diesen muß man es auch rechnen, daß Scharnhorst im
März 1804 zum GeneralquartiermeisiewLieutenant ernannt wurde. Am Ende
des Jahres überreichte er Hardenberg wie üblich eine Denkschrift. Das Ent-
scheidende sei: man muß sich auf einen Krieg mit Frankreich gefaßt machen.
Napoleon ist nun einmal so. Andern kann man daran nichts. Kommt es zum
Krieg, dann soll man nicht zaudern, vorwärts gehen und an der Weser schlagen.
Operativ war der Gedanke sicher richtig; ob er mit der preußischen Armee gegen



Brief Gneisenaus
an den Staatskanzler v. Hardenberg

- II. Dezember: 1811

(Berlin, Preuß Staatsarchiw

»

sMit Betrübnis habe ich öfters bemerken müssen, wie der König und Andere
die Individualität des Generals von Scharnhorst nicht hinreichend aufgefaßt
haben. Ich habe daher beiliegendesaus einem militairischen Werke abgeschrieben,
einiges von dem meinigen hinzugesetztz und lege solches Ew. Excellenz vor mit
der dringenden Bitte, dieses Blatt zur Kenntnis Sr. Majesiät kommen zu lassen.

Berlin d. Izten Dezember 1811 N. v. Gneisenau]

Häufig ist das Verdienst unseres edlen Scharnhorst verkannt. Man will ihm
Gerechtigkeit widerfahren lassen, wenn man ihn für einen tiefen Denker, mit
der Gefammtheit der Kriegswissenschaften vertrautgelten läßt, meint aber, er sei
für die praktische Ausführung nicht geschaffen, und gerade diese praktische Brauch-
barkeit, wohin sein langes Studium immer gerichtet gewesen, zeichnet ihn in
so hohem Grade aus. Immerhat er bei seinen kriegswissenschaftlichenForschungen
allein dahin gestrebt, das praktisch Wichtige herauszuheben und in das Leben
übergehen zu machen. So sind seine Schristen, so sein Umgang, so feine Amts-
wirksamkeit.

Als einen kompetenten Richter über praktische Brauchbarkeit werden Eure
Exzellenz den kürzlich verstorbenen General von Hammerstein gern anerkennen.
Ich will hier herausheben, was der alte Krieger, in feinem Bericht über das
Durchschlagen aus Menin, eine der glänzendsten Thaten der Kriegsgeschichte,
über Scharnhorst sagt. Der Bericht ist an den Generalfeldzeugmeister Clayrfait
gerichtet. Nachdem er die Thaten der verschiedenen Waffen und der Einzelnen
erzählt, schließt er den Bericht folgendergestalt.

,,Vor allen anderm halte ich mich verpflichtet, nur noch des Hauptmanns
Scharnhorst allein Erwähnung zu thun. Dieser hat bei seinem ganzen Auf-
enthalt in Menin nachher beim Bombardement, und letzlich beim Durch-
schlagen, Fähigkeiten und Talente, verbunden mit einer ganz unvergleich-
lichen Bravour, einen nie ermüdeten Eifer und eine bewunderungswürdige
Eontenance gezeigt, daß ich ihm allein den glücklichen Ausgang meines
Plans mich durchzuschlagen verdanke. Er ist bei allen Ausführungen der
erste und der letzte gewesen. Ich kann es unmöglich alles beschreiben, von
welchem großen Nutzen dieser so sehr verdienstvolle und einem jeden zum
Muster auszustellende Offizier mir gewesen ist. Schließlich ersuche ich
Ew. Excellenz, bei abzustattendem Rapport an Se. Majestät dieser sämmtlich
genannten Offizier(e) Erwähnung zu thun. Wäre es möglich, möchte ich



für alle Belohnungen erbitten, die sie wahrhaftig verdient haben. Für den
V

Hauptmann Scharnhorst aber erflehe ich auf das dringendste eine Gnade
bei St. Majestät zu bewirken, da dieser Mann, wenn jemals Jemandem
eine Belohnung für etwas Außerordentliches geworden ist, sie jetzt im
größtem Maaße verdient«

So spricht ein grauer tapferer praktischer Kriegsmann, bei Erzählung einer
Krieg-Begebenheit,deren Natur einen schnellen Entschluß, praktische Einsicht und
schleunige Ausführung in gleich hohem Grade zum Gelingen erforderte, von

einem Manne, dem man häufig hier zu Lande nur das Gebiet der Theorie ein-
räumen will, von einem Mann, dem man mich oft gleichsetzen möchte, mich,
der ich ein Pygmäe gegen diesen Riesen bin, dessen Geistestiefe ich nur be-
wundern, nimmer aber ergründen kann.

N. v. Gneisenau
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Napoleon Erfolg gebracht hätte, ist nicht erprobt. Scharnhorst hat an dem dauern-
den Hin und Her der Entschlüsse nicht teilgenommen, weil er bis in den Hoch-
sommer 1805 überwiegend mit Generalstabsreisew in unserem Sinne operativen
Geländeerkundungew beschäftigt war. Eine merkwürdige Beschäftigung für
diesen seltenen Geist in solcher Zeit. Aber auch eine seltsame Seelenruhe, sich so
beschäftigen zu lassen. Wahrscheinlich fühlte Scharnhorst, daß nicht zu raten war.

Als er im September 1805 zurückkehrte, war gerade die Entscheidung über das
Unding einer bewaffneten Neutralität gefallen. ·

Napoleon brach die"se Neutralität bald und marschierte durch ansbach-preu-
ßisches Gebiet. Nach anfangs nebensächlicher,einigermaßen enttäuschender Ver-
wendung war Scharnhorst in wichtigen Quartiermeisterstellem Er riet und trieb
sofort zum Kriege, zum Angriff, der selbst nach der Niederlage Macks bei Ulm
gemeinsam mit Osterreich noch größte Aussicht auf Erfolg bot. Zweifellos war
der Rat damals richtig. Aberfast nur Scharnhorst drängte zum aktiven Entschluß.
Er stand mit seinem Drängen derart allein, daß man seinen Namen mit dem
Kriegsentschluß gleichsetzta Der Grund war, daß Scharnhorst den Kaiser nie für
unbesiegbar gehalten hat. Man muß bedenken, was das heißt, welches eigene
innere Kraftbewußtsein dazu gehörte. Napoleon hatte noch keine Schlacht ver-

loren. Dieser preußische Oberst ahnte, daß der Zenit Napoleons mit der Entschluß-
überspannung, die zum Kaiserreich führte, trotz aller kommenden äußeren Erfolge
bereits überschritten war. Dieser UnglaubeScharnhorsts an die Unbezwingbarkeit
des Gegners machte den Weg erst frei zum späterenWiederaufstiegDie Befreiung
lag schon in Scharnhorsts Seele fest umschlossen in den Tagen vor der Niederlage
Preußens.

Der König, bei dem Scharnhorst vor dem Zusammenbruch Gunst und hohes
Ansehen genoß,hat es nie ganz verwunden, daß nach seiner Ansicht gerade Scham-
horst durch sein Drängen zum Kampf das Unglück herbeigeführt hatte. So wie
die Dinge sich entwickelten, hielt Friedrich Wilhelm III. die Niederlage für un-

vermeidbar,und nicht zuletzt deshalb, weil der Krieg in den breiten Schichten der
Handwerker und Bauern ausgesprochen unpopulär war. Der König hat recht
behalten. Das ist ein gewichtiges Argument gegen Scharnhorst. Vor Austerlitz
war die Lage so günstig, daß das Nichteingreifen Preußens zweifellos ein grober
Fehler war. Aber Scharnhorst verlangte Krieg auch nach Austerlitz, sogar nach-
dem Osterreich und Frankreich Frieden miteinander geschlossen hatten, schließlich
nachdemdie preußische Armee demobilisiertworden war. Scharnhorst wußte doch,
daß diese preußische Armeeetwas altmodisch war, daß sie nicht die Kraftdes Volkes
darstellte. Ja, das wußte er. Und dennoch hielt er sie für gut, wie sie es in der Tat
war. Trotz aller ihrer Mängel brauchte man mit dieser Truppe keine Schlachten
notwendig zu verlieren,wenn auch das Siegen nicht leicht sein mochte. Scharnhorst
sagte selbst von der Armee: ,,Mut und Geschicklichkeit, nichts fehlt ihr. Aber sie
wird nicht, sie soll nicht, sie kann nicht in der Lage, in der sie ist, in die sie kommen

35 Biogtaphje II
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wird, etwas Großes und Entscheidendes tun." Düsiere Prophetenworte eines
seiner Zeit Vorangehenden, geboren aus dem Zorn des oft Enttäuschten, aber in
seinem Kraftbewußtsein nicht Verzichtenden.

Wenn Scharnhorst so urteilte, durfte er trotzdem zum Kriege raten? Er durfte.
Denn im Jnnersten hoffte er wohl, an entscheidender Führungsstelle verwendet
zu werden. Am 17. Dezember 1805 hat er Worte an seine Tochter geschrieben,
die die ganze Tragik im Innern dieser großen Seele, den sast rührenden Zwiespalt
zwischen Sollen und Wollen enthüllen: »Auf alles in der Welt wollte ich gern
Verzicht tun, wenn ich nur auf sechs Wochen mit der Armee machen könnte, was
ich wollte.« Das wird zum Grundton einer Sehnsuchtsmelodie in ihm.

Zunächst dringt Scharnhorst darauf,die Truppe zu vermehren, dann, daß-man
sie zur besseren Befehlserteilung in Divisionen einteile. Diese alte Lieblingsidee
Scharnhorsts taucht hier nur so nebenbei auf.

In dem Streben nach der unabweisbar notwendigen Vermehrung der Zahl,
der Vermehrung der Kader, schlägt er vor: die Ausnutzung der Kräfte des ganzen
preußischen Volkes durch Errichtung einer Miliz.

An sich war der Gedanke nicht eben neu. Scharnhorsts Lehrer, Graf Wilhelm
von Schaumburg,hatte sich bereits darüber Gedanken gemacht, das ganze Volk
zur Verteidigung des Gemeinwesens heranzuziehen. Scharnhorsi hat niemals
sehr viel für Milizen übriggehabt. Es ist grundfalsch, ihm die Absicht zu unter-
stellen, er habe ein Milizheeran sich für etwas Erstrebenswertes angesehen. Wenn
trotzdem gerade die Miliz zu einem der Hauptstücke seines späteren Aufbau-
wirkens wurde, dann nur deshalb, weil er in der Miliz eine Aushilfe in der
Not sah.

Der bevorstehende Krieg wird ein nationaler werden. Ihn will Scharnhorst
deshalb mit ,,Einländern" führen. Von einem solchen Aufgebot in großem Stile
erwartet er etwas, nicht von der halben Maßregel einer unbedeutenden Fünfzig-
tausend-Mann-Miliz.Scharnhorsh und nur er allein vorläufig, sieht, was sieben
Jahre später zur Befreiung führt. Demgegenüber macht es nichts aus, daß
er zur Stunde die staatliche Unmöglichkeit der Volkserhebung nicht erkennt.
Der Gedanke, man könnte die Kraft eines Volkes und nicht nur die Armee
eines Staates einsetzen, ist geboren. Das ist der Gewinn dieser Monate vor dem
Unheil.

So verkündet schon der April von 1806 den Anbruch einer neuen Zeit. Nur
leider bleibt nicht Raum, Neues pfleglich zu entwickeln. Nichts von Scharnhorsts
Vorschlägen wird angenommen. Enttäuschung genug. AberStein geht es ebenso.
Man muß auch zugeben, es ist nicht Zeit, jetzt noch viel zu ändern. Behält man

Frieden, dann drängt das ja alles nicht so; kommt Krieg, dann kann man nicht
Organisationsprobleme lösen. Scharnhorst wird still, es wird still um ihn. Er
arbeitet an einem Plane für die Sommerarbeit der ihm unterstellten General-
stabsoffiziere
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Jndessen, die Lage spitzt sich zu. Man erfährt aus Paris, daß Napoleon, um

Frieden mit England zu bekommen, bereit sei, ihm Hannover zurückzugeben. Da
fürchtet Haugwitz, daß Napoleon mit Rußland und England Frieden macht und
dann über Preußen herfällt. Was 1805 politische Einsicht nicht vermochte, bringt
1806 die Angst zustande. Zunächst macht man Anfang August Teile der Armee
mobil. Ganze Entschlüsse aber werden sorgfältig vermieden.

Es gibt in der Armee eine starke Partei, die zum Kriege um jeden Preis drängt.
An ihrer Spitze der Kommandierende General in Westfalen, von Blücher. In
Berlin kommt es zu deutlichen OfsiziersdemonstrationemDer Herzog von Braun-
schweig, nach Berlin geholt, rät, Bundesgenossen zu suchen und mit denkbarer
Schnelligkeit zu rüsten. Wenn dieser dickbäuchige Apoll nur gute Gedanken in die
Tat umsetzen könnte! Da holt er sich Scharnhorsi. Am 22. August wird dem König
eine Denkschrift überreicht, die im wesentlichen Scharnhorsi zum Verfasser hat.

Scharnhorst rät nicht zum Kriege. Das kann er wirklich nicht mehr, nachdem
alle seine Vorschläge unverwirklicht geblieben waren, nachdem man mit der
Traditionder Macht dauernd eine Politik der Ohnmacht getrieben hatte. Scham-
horst nimmt den Krieg mit Frankreich einfach als unvermeidliche bevorstehende
Tatsache hin. Zu retten, was noch zu retten ist, das bezweckt sein Rat. Ossensiv
geführte Defensive mit zwei Armeen an der Weser und in Thüringen; Vermehrung
der Kräfte, soweit das noch irgend geht; und dann schnell handeln, schnell. Ob
der operative Teildieser Ratschläge das Unglück noch verhindern kann, steht dahin.
Es ist immerhin eine operative Absicht ohne Kenntnis der Feindlage.

Von alledem geschieht so gut wie nichts. Scharnhorst versucht trotz aller Ent-
täuschungen, organisatorisch zu bessern,was zu bessern geht. Von allen seinen Vor-
schlägen ist einer der wenigen ausgeführten die Einteilungder Armee inDivisionen.

Friderizianisch war dies preußische Heer nicht mehr zu führen. Das erkannten
die andern nicht. Scharnhorst hat es erkannt. Aber seine mit unerhörter Arbeits-
kraft erreichte Abhilfe, eben die Einführung der Divisionseinteilung und des
Truppengeneralstabes, kam zu spät. Sie gewöhnte sich nicht ein, sie setzte sich
nicht durch. Statt einer autoritativen Heerführung blieb es bei einer kollegialen,
im praktischen Gebrauch noch dazu höchst unkollegialen.Die autoritativeFührung
mit Hilfeeines Generalsiabes ist der Kernpunkt dessen, was Scharnhorst in der
Führungstechnik erreichen wollte, bei der Art der maßgebenden Männer und der
Kraft des beharrlich Bestehenden aber nicht erreichen konnte. Drüben beim
Gegner wurde leider unbedingt autoritär befohlen, wenngleich auch Napoleon
keineswegs, wie behauptet worden ist, 1806 einen Generalstab auf moderner
Grundlage gehabt hat. Aber daß, wie bei Auerstädt, auf preußischer Seite alles
durcheinander kommandierte, das war im Heere Frankreichs allerdings nicht mög-
lich. Der Aufbau des preußischen Führungsapparates war unbedingt noch ein
Stück Vergangenheit. Daran lag zum großen Teil das Versagen der Führung,
viel weniger an den Führern selbst.
IS«
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Niassenbach haßt den Herzog grimmig, was man ihm schließlich verzeihen
könnte, und hat etwas gegen Scharnhorst. Er schaltet Scharnhorst einfach aus.
Man muß es zugeben, Scharnhorst ist dieser Lage schlechthin nicht gewachsen.
Er überzeugt mit seiner ungelenken Sprechart nicht in der Debatte. Und leider
sind es Debatten an Stelle von Befehlen. Der Mann mit der einfachen Herkunft
und der großen, abgeklärten Seele ist zu leicht bereit, zurückzutretem Und hätte
ihn ein unbezwingbarer Verantwortungshunger getrieben, er hätte sich höchst-
wahrscheinlich auch nicht durchgesetzt, weil eben der Begriff autoritativerFührung
nicht bestand. Aber er versuchte es auch nicht. Er setzt nicht in höchster Gefahr
brutale Gewalt an, um Gehorsam zu erzwingen. Eine jener Hemmungem denen
auch ganz Große erliegen. Hätte er nicht Schwächen, er wäre kein Mensch. Weil er

sie hat, wird er um so liebenswerten -

So geht das Unheil seinen Gang. Scharnhorst gibt dringende Ratschläge für
Aufklärung, Kräftevereinigung oder mindestens Einheitlichkeit der Gesamt-
handlung,Stoß in die Flanke des Feindes. Ob namentlich dieser letzte Rat gut ist,
bleibt fraglich. Nur die erfolgreiche Ausführung wäre der Beweis. Ende Sep-
tember ausgeführtzkonnte er zum Ziele führen, wenngleichnicht mit derSicherheit,
die ihm Clausewitz später voll Verehrung für den Meister zusprach. Alle Vor-
schläge blieben wirkungslos. Es ist nach dem Kriege festgestellt, daß Scharnhorst
bei allen Befehlen vom ro. bis 13. Oktober keine Verantwortung trifft. Eine
bittere Feststellung für einen Mann in dieser Stellung. Nicht, daß Scharnhorst
das alles mit Gleichmut hingenommen hätte. Das Verhältnis zwischen ihm und
dem Herzog wird empsindlich gestört. Unvermeidlichmuß sich diese Störung nach-
her in der Schlacht auswirken.

Die Niederlage war vielleicht nicht zu vermeiden, sie war, wie Schliefsen ur-

teilt, wohl Führungsfehler. Wie dem auch sei, daß daraus ruhmlose Flucht wird,
ist unnötig. Den Versuch, die Gewalt an sich zu reißen, macht Scharnhorst auch
jetzt nicht. Es liegt ihm nicht, und es wäre auch vergebens.

Während die Armee in Trümmernhinter die Weichsel geht, während Festungen
übergeben werden, weil greisenhafte Kommandanten es so wollen und eine ver-

staubte Bürokratie ihnen die Mittel nimmt, wesentlich anders zu können; wäh-
rend ganze Armeeteile die Waffen strecken, schlagen sich Blücher und Scharnhorsi
mit einigen Verbänden nach Norden durch. Die eigenen Schüler, Thile und
Boyen, helfen als Generalstabsoffiziera Mit genauer Not gelingt es, sich der
Hohenloheschen Kapitulation bei Prenzlau zu entziehen. Nichts bleibt, als nach
Westen auszubrechen. Es geht nicht ohne Kämpfe ab. Wo in ihnen die geballte
Energie des Obersten von Yorck führt, gehen sie gut aus. Er macht einen unaus-

löschlichen Eindruck auf Blüxher und Scharnhorst. Am J. November ist Lübeck
erreicht. Tags darauf stürmt Ubermachtdie Stadt. Auch diese Episode helden-
haften Widerstandes durch Blücher ist zu Ende. Scharnhorst wird gefangenge-
nommen, nach drei Tagen ausgetauscht.
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Es ist bezeichnend für Scharnhorst, daß der nächste Schritt, der richtung-
gebend für sein Leben wird, nicht eigener Entschluß ist. Blücher schickt ihn mit
Berichten über das Ende bei Ratkauzum König. Als er den Monarchen in Wehlau
erreicht, ist die Lage eine wesentlich bessere, als Scharnhorst voraussetzt Ein
russisches Hilfskorpshat die Weichsel erreicht, Stralsund und ganz Schlesien find
unbezwungen,der König hat den Kleinmut überwunden. Er hat sogar schon von

sich aus militärische Reformen begonnen.
Die Lage verschlechterte sich aber bald; die Russen räumten die Weichsei.

Lähmender Stumpfsinn erfaßte wieder die Geister. Scharnhorst mußte eigentlich
zum Generalquartiermeisterstab, der ziemlich ausgeschaltet in Königsberger
Büros brütete.

Der König überhob Scharnhorst der Entscheidung. Er schickte ihn nicht als
Generalsstabschef, sondern als Gehilfen, als ,,Assistenten« zu L’Estocq. Eine
fast unmögliche Stellung. Was bei der gänzlichen Gleichgültigkeit L’Estocqs sich
vielleicht noch hätte tun lassen, das machten die beiden den Stab beherrschenden
Adjutantenunmöglich. Mit der Überheblichkeit fehlender Kenntnisse leisteten sie
Scharnhorst Widerstand. Sie sind dadurch der Zukunft von großem Nutzen ge-

·

wesen. Scharnhorst empfand erneut persönlich, was esbedeutet, wenn ein für seine
Aufgabe geschulter Truppengeneralstab fehlt.

Als Bennigsen nach einigem Ausweichen vor dem anrückenden Napoleon am

8. Februar 1807 bei Preußisch-Eylau die Entscheidungsschlacht annehmen zu
müssen glaubt, stehen die Dinge nicht gerade zum besten. Es ist zwar noch ge-
langen, die Russen zu vereinen. Aberbei dem preußischen Korps L’Estocq ist nicht
alles beisammen, und das Korps ist nicht heran. Zwischen Preußen und Russen
hat sich bereits Ney eingeschoben. Er soll nach des Kaisers Willen L’Estocq fern-
halten, Davout den linken Flügel der Russen vernichtend schlagen. Beide Auf-
gaben werden glücken, wenn L’Estocq führt. Das ist nicht der"Fall. Es ist nicht
klar, aus welchen Anlässen ; tatsächlich hat Scharnhorst an diesem Tage über die
knappe Hälfte der Truppen L’Estocqs zum ersien und einzigen Male seines Lebens
Befehl geführt. Dieses eine Mal verrät allerdings den Mann, der die aus dem
Studium der Kriegsgeschichte erworbene Theorie im Wirklichkeitsfallein die Tat
umzusetzen weiß. L’Estocq hätte Ney sicher den Gefallen getan, sich mit ihm
herumzuschlagen. Scharnhorst windet sich mit außerordentlich kühnem Marsch
an ihm vorbei und erscheint in der Flanke,fast im Rücken der französischen Haupt-
armee. Schon hat der Kaiser den Sieg bereits in den Händen, da kommen etwa

fünftausendMann, nicht gerade viel, aber geführt von Scharnhorst, und entreißen
ihm den Erfolg des Tages. Gewiß, es ist Glück dabei,so viel Glück nämlich wie
bei jedem Schlachterfolg. Aberdas Glück ist herbeigezwungen durch eine erstaun-
liche Lückenlosigkeit Scharnhorstscher Anordnungen während des ganzen Tages.

Die Dunkelheit bricht an, ehe man die Franzosen zum Rückzug zwingen kann.
Das znstun wird die Arbeit des nächsten Tages sein. Da verläßt den russisclyen
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Oberbefehlshaberjede Kühnheit; er befiehlt den Rückzug auf Königsberg. Zornig
widerspricht Scharnhorst. Er fühlt, das ist sein großer Tag gewesen, und der
wird ihm zerstört. Der schönste Erfolg wird eine Enttäuschung.

Bennigsen befiehlt Rückzug nach Königsberg. Für die Preußen mag das an-

gehen. Für die Nussen heißt das Verlust der Verbindungnach der Heimat. Wenn
der russische Führer das nicht sieht, dann wird der preußische Führer für ihn
handeln. Nicht nach Norden, sondern gegen den Befehl nach Osten geht Scham-
horst zurück. Der Mann, dem man am sinkenden Abend einen, seinen Sieg zer-
stört, rettet mit diesem mitternächtlichen Entschluß das russische Heer. Die Seele
Scharnhorsts mochte unbegrenzte Kräfte haben.

Scharnhorst erhält den Verdienstordem Sonst spricht kein Mensch von ihm.
L’Estocq erntet den ganzen Ruhm. Scharnhorst ist es gleich. Erst als der ,,erschöpfte
Greis« nachher Scharnhorst herausfordert, ihn verletzend angreift, da wird es
diesem doch zu viel. Er wehrt sich mit einer in persönlichen Dingen bei ihm unge-
wöhnlichen Schärfe. ·

Bis in den Mai hinein wird viel entschlußlos gezögertz beraten, ob Fort-
setzung des Krieges oder Frieden, der nach des zurückgekehrten Hardenbergs
Meinung nur als ,,französische Provinz« zu haben ist. Das Unglück mehrt sich.
Danzig fällt. An der Niederlage von Friedland konnte Scharnhorst nichts ändern.
Waffensiillstandund ein Frieden, der kein Frieden war, folgten im Juli. Scharn-
horst wollte auch jetzt noch den Verzweiflungskampf Der Gedanke ehrt diese
unbeugsame Seele. Ausführbar war er nicht mehr.

TO«

Ein Stück preußischer Geschichte war am Tage von Friedland unabänderlich
abgeschlossen, und wenn es eine Fortsetzung geben sollte, so mußte notwendig ein
neues, anders gestaltetes Stück beginnen. Das wußte Scharnhorst besser als
andere. Er kannte die Fehler, die zur Katastrophe geführt hatten, nur zu gut, und
die er nicht kannte, ahnte er. Aberer dachte nicht daran, deshalb die Vergangenheit
zu verleumden. ,,Gerade der Armee«,meint Scharnhorst, ,,. . . könne man Mangel
an Aufopferung nicht zur Last legen.« Für das Offizierkorps sprachen die von
Scharnhorst selbst bis 1808 gesammelten Verlustlistem Sämtliche Komman-
dierenden Generale, so berichtet Scharnhorst der Tochter, und die Mehrzahl der
älteren Generale waren verwundet. Mitte Juli 1807 bekundet der König seinen
ernstlichen Willen zu Reformen durch Einsetzung der Militär-Reorganisations-
kommission. So hart der Tilsiter Friede sonst ist, seine Bestimmungen engen die
Tätigkeit dieser Kommission keineswegs entscheidend ein. Vorsitzender wird der
soeben zum Generalmajor ernannte Scharnhorst. Neben ihm Gneisenau. Jm
übrigen ist die Kommission nicht glücklich zusammengesetzt. Allerdings wiegt
Gneisenau, dessen Name seit seiner Verteidigung Kolbergs auf aller Lippen ist,
als Bundesgenosse allein fast das Zwergenvolk der Gegner auf.
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Jn diesen Monaten gewinnt der alteGedanke Scharnhorsts erneut Gestalt,
man müsse die eigenen Kräfte des Volkes wecken, lösen, ja erlösen. Vom vorauf-
gegangenen Jahrhundert hatte man eine heilige Scheu vor der zerstörenden Wucht
von Volkskräften geerbt. Nun war die Idee da. Also mußte man nach Mitteln
suchen, sie Tat werden zu lassen. Jn der Kommission entsteht ein höchst ab-
stoßender, mit persönlicher Gehässigkeit geführter Kampf. Scharnhorst bietet
seine Stellung an, Gneisenau will ganz den Abschied nehmen. Schließlich gibt
der König eine andere Zusammensetzung der Kommission zu.

Was Scharnhorst und Gneisenau fühlten, das erkannte Stein staatsmännisch.
1806 bis 1807 war nicht so sehr eine militärische als eine politische Niederlage.
Wollte man, daß das Volk den Staat nicht mehr als etwas Fremdes, sozusagen
lediglich als Obrigkeit, vielmehr als seine ureigenste Sache empfand, kurzum, daß
es national fühlte, dann mußte man ihm die Verantwortung für diesen Staat
mitübertragen.

Wehrpflicht der Gesamtheit war die militärisch unvermeidbare Forderung.
Politische Entfesselung der Volkskräfte die Voraussetzung und gleichzeitig das
Äquivalent. Mithin lag der Angelpunkt der ganzen Gedankenreihe zunächst beim
Staatsmann Stein. Der schaffte auch bedeutsamerweise die Anfänge der sozial-
politischen Voraussetzungen.Steins Absichten knüpfen genau so wie die Scham-
horsts bewußt an Bestehendes an. Er wendet sich daher zunächst Dingen zu, die
wie die Aufhebung der Leibeigenschaft ohnehin in der Linie des Humanitäts-
ideals der Zeit liegen. Während jedoch Scharnhorst mit Recht überall aus der Ge-
schichte beweist, daß er nur Vergessenes zu neuem Leben erwecken will, muß
Stein gleich zu Anfang eine ausgesprochene Revolution des ersten Staats-
beamten gegen den absoluten König bekennen. Er schlägt vor, die Regierung
völlig unverantwortlicher Kabinettsräte durch eine Ministerregierung zu ersetzen.
Zur Genugtuung Scharnhorsts erhält Stein Sitz und Stimme in der mili-
tärischen Kommission. Das ist neben dem praktischen Nutzen eine program-
matische Handlung. Der Friede zwischen zwei damals feindlichen Faktoren
des Staatslebens,zwischen dem zivilen Denken und dem militärischen Handeln,
beginnt. Das bedeutet eine innere Aussöhnung, aus der neue Kräfte
erwachsen können. So zusammengesetzt, wirksam von Lottum, dem General-
adjutanten des Königs, gehindert, macht sich die Kommission erneut an emsige
Arbeit.

Es muß versucht werden, das Offizierkorps neu zu gestalten. Scharnhorst
schlägt sofort vor, den Eintritt in den Ofsizierstand nur von zwei Bedingungen
abhängig zu machen: von einer Altersgrenze und einem bestimmten Maß von

Kenntnissen. Die charakterlichen Voraussetzungen erwähnt Scharnhorst nicht.
Sie sind gerade ihm schlechterdings selbstverständlich. Die Beförderung zum
Portepeefähnrich soll von einer Prüfung, die Beförderung zum Offizier von der
Wahl durch das Offizierkorps abhängen. Hier sind Grundsätze aufgestellt, die
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noch heute nachfünf Vierteljahrhunderten uneingeschränktgelten. Jn diesemPunkt
ist Scharnhorst einer der wenigen vollen Erfolge gelungen. Seine Vorschläge
werden im August 18o8 vom König genehmigt.

·

Sinnvoll begründet war die Reform des Ofsizierersatzes nur, wenn die Armee
»die Vereinigung aller Staatsbürger« wurde. Dies aber war keineswegs der
Fall. Leider war man sich nicht einmal über die Form, der man Jnhalt geben
wollte, einig. Gegen das stehende Heer wurde heftig Sturm gelaufen. Sogar
Gneisenau war im Grundsatz dagegen. Scharnhorst wollte das stehende Heer
unter keinen Umständen abschaffen. Er wollte aber doch noch erheblich mehr,
als nur seine Mängel beseitigen. Er wollte es, wie er in unermüdlicher Wieder-
holung immer wieder vorschlug, durch eine Art Miliz ergänzen. Der Feind stand
noch im Lande. Sein Übergewicht zum Siege bestand in der eingesetzten Gesamt-
kraft des französischen Volkes. Mißbraucht, mußte sie drüben nachlassen. Gelang
es hier, das ganze Volk in Waffen zu schulen, dann traute Scharnhorst Preußen
zu, die Kräfte zur Freiheit zu haben. Außeres Zeichen unsichtbarer Kräftever-
schiebung, das war für Scharnhorst die Wehrpflicht.

Die Absicht war klar, nicht klar war die Durchführung. Das einfachste schien,
die waffenfähigen Mannschaften in die Friedenskaderdes Heeres einzustellen und
sie nach einer kurzen Dienstzeit zu entlassen. Fürkurz hielt man damals, gemessen
am bisherigen lebenslänglichenZustand, sechs Jahre. Dies Verfahren war für
den erschöpften Staat viel zu teuer, und sechs Jahre wollte Scharnhorst keineswegs
warten, bis seine Maßnahmen zu wirken anfingen. Die einfache Lösung, dann
die Dienstzeit erheblich mehr zu kürzen, lag nicht im Vorstellungskreise der Zeit.
Scharnhorst hätte sich damals noch für einen Gegner des von ihm verteidigten
stehenden Heeres gehalten, wenn er eine Dienstzeit von Monaten vorgeschlagen
hätte. Noch hatte man das Volksheer nicht, noch hatte jeder brave Bürgersmann
eine ungemilderte Scheu vor dem Soldatengewerbe. Kriegsdienst wurde noch
immer unbedenklich als bürgerliche Strafe angewendet. Also sollte man neben
der Armee für Leute, die auf ihren Ruf hielten, vorläufig die Miliz errichten.
Tat man dies, dann konnte, vielmehr dann mußte man sich sogar mit recht kurzer
Dienstzeit begnügen. Denn lange durfte man Handwerker, Gewerbetreibende
und was sie sonst waren ihrem Beruf nicht entziehen.

Es liegt eine eigenartige Jnkonsequenz Scharnhorsts in dieser Trennung der
Armee und nunmehr echter Miliz. Die Armee sollte aus der Kraft des ganzen
Volkes entstehen; sie sollte die Lehrmeisterin der Gesamtnation werden. Das war
sie in dieser Trennung kaum. Man muß einräumen, daß hier ein Fehler ent-
steht, der sich ausgewirkt hat und dessen Folgen erst ein halbes Jahrhundert
später durch Vereinheitlichung des Heeres ganz beseitigt wurden. Ob Scharn-
horst den Fehler erkannt hat, ist sehr fraglich.Hätte er ihn erkannt, er hätte genau
so handeln müssen. Unter den gegebenen sozialen und politischen Umständen war
es der einzige, also der richtige Ausweg.
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Es waren keine geringen Köpfe, die über die Neuerungen erschraken. Gentz,
Vincke, Niebuhr-gehörten zu ihnen. Yorch im Gegensatz zu Stein, Scharnhorst,
Gneisenau bedeutsamerweise geborener Preuße, sprach vom Natterngezücht der
Reformer. Hardenberg sah in der allgemeinen Wehrpflicht eine Gefährdung der
Monarchie. Kein Wunder, daß der König seine Zustimmung versagte. In der Tat
eröffnete die Popularisierung der Waffe einen breiten Weg der Möglichkeiten, war

eine Revolution im Reich des Moralischem Die Armeefrage wurde eine soziale
und eine VolkserziehungsfrageMochte immerhin die Not gebieterisch den allge-
meinen Wafsendienst fordern, das war zu viel des Neuen auf einmal. Von un-

wesentlichen Einzelheiten abgesehen, hatten die Reformer Anfang August 1808
den Kampf in der Hauptsache verloren.

Nur ein Erfolg glückte vollständig: die Reinigung des militärischen Straf-
gesetzbuches von entehrenden Strafen. Wenn der Änderung der Strafbesiimmungen
die Errichtung der Ehrengerichte für Offiziere folgte, so war das zunächst nur

eine notwendige Ergänzung. Und doch bedeuten die Ehrengerichte etwasWesent-
liches für sich. In dem Augenblick, in dem die Reformen der Armee die gesell-
schaftliche Sphäre des Ofsizierkorps erheblich erweiterten, wahrten ihm die
Ehrengerichte den unentbehrlichenaristokratischen Charakter. Beide Maßnahmen,
die Aufhebung der entehrenden Strafen und die Einsetzung der Ehrengerichte,
waren Hauptstücke des Fundaments eines späteren Baues. Der Geist einer neuen

Zeit hielt seinen Einzug. Die Rückwirkung auf die bürgerliche Bevölkerung
konnte nicht ausbleiben.Sehr bald wird es nun in der Tat keine Schande mehr
sein, Soldat zu werden.

Der Feind hatte eine Verringerung der Armee nicht verlangt. Diese Unter-
lassung klang wie Hohn. Der Sieger glaubte, den Besiegten wirtschaftlich besser
treffen zu können. In der Tat forderte die Geldlage des Staates bis zum April
1808 ganz erhebliche Herabsetzungen des Bestandes an diensttuendenMannschaften
bei den Truppenteilen. In Scharnhorst wehrt sich alles dagegen, daß ihm nicht
nur vom König seine Bermehrungsvorschläge abgewiesen werden, sondern daß
nun auch noch finanzielle Gründe das wenige Borhandene verringern. Er suchte
nach einer Aushilfe und sah sie schließlich trotz aller Bedenken doch darin, dem
Soldaten« nur das schlechthin Notwendige beizubringen, ihn nach kurzer Zeit
zu beurlaubenund dafür Ersatz im schnellen Wechsel einzuziehen. Scharnhorst
hatte zu dieser Zeit nicht im geringsten daran gedacht, den Feind zu täuschen.
Was er tat, war nicht verboten. Jn dieser Notlage wollte er lediglich von seiner
Grundidee des Volksheeres etwas retten. Daß er dabei wie von selbst die
wesentlichen Bestandteile des Milizbegrisses, vollständig verkürzte Dienstzeit
und wenn nicht allgemeine so doch erheblich mehr ausgedehnte Dienstpflicht,
vereinte, war Tatsache, aber gewiß nicht ursprüngliche Absicht. Wesentlich
war, daß der erste praktische Schritt auf dem Weg zur nationalen Wehrpflicht
getan wurde.
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War hier ein folgenschwerer Anfang gemacht, so sollte ein anderer von Scham-
horst ausgehender Vorschlag ebenfalls jahrhundertweite Auswirkung erhalten:
Scharnhorst setztnunmehr endlich die oft angeregte Errichtung gemischter Divi-
sionen auch für den Friedensstand durch.

Noch sollten aber selbst die bescheidenen Reformanfänge schwer gefährdet
werden. Mitten in alle mühsamen Bestrebungen schlug ein schwerer Rückschlag
Bisher besaß Preußen das wesentlichste Hoheitsrecht, den freien Gebrauch der
Kriegsmittel. Jetzt wurde ihm auch dies geraubt. Was in Tilsit nicht geschah,
kam nun: das Ende der militärischenFreiheit und beinahe das Ende Scharnhorst-
scher Reformverfucha Preußen durfte fortan nur zweiundvierzigtausend Mann
unterhalten, keine Miliz, keine Bürgergarde aufstellem

Leidenschaftlich geht der Kampf um Annahme oder Ablehnung hin und her.
Scharnhorst, Gneisenau sind für Ablehnung. Die Lage ist so verworren, daß
selbst Stein sich zum Anraten recht bedenklicher Maßnahmen verirrt. Er und
Scharnhorst wechseln außerdem die Rollen. Hat Stein bisher das militärische
Werk zu fördern versucht, so tritt Scharnhorst jetzt auf das politische Gebiet über
und rät zur Einberufung einer Volksvertretung.

Die Dinge gehen im Oktober 1808 schicksalhaft ihren Gang. Der König rati-
fiziert, Stein ist nicht zu halten, er muß durch Hardenberg ersetzt werden, Scham-
horsts Stellung ist gefährdet. Gegen eine Sturzflut von Jntrigen hält sich Scham-
horst, hochherzig genug, um der Sache willen auch dann noch zu bleiben,als man

ausgesprochen gegen seine Ansicht handelt.
Es liegt die ganze Hartnäckigkeit der Bauernnatur darin, ohne Zögern sofort

selbst auf der Grundlage des Septembervertrages den Wiederaufbau der Armee
zu versuchen. Jn der Festsetzung der zweiundvierzigtausendMann lag keine Ge-
fahr. Man hatte sie aus Geldmangel bis jetzt kaum erreicht. Vielmehr bewirkte
bezeichnenderweise erst das feindliche Verbot, die gesetzte Zahl später unter An-
spannung der äußersten Kraft auszunutzen. Aber der Vertrag setzt die Kader
auf zehn Infanterie- und acht Kavallerie-Negimenterfest, weniger als ein Drittel
des von Scharnhorst Beabsichtigtem Und die Miliz war ganz und gar verboten.
Gerade das war Scharnhorst die Hauptsache. Mit ungewöhnlich kühnem Griff
findet er die Aushilfe. Was er von sich aus noch nicht wagte, die Vereinigung von

ergänzender Landwehr und stehendem Heer, zwang die Not zu versuchen. Das
Heer selbst sollte nun das Gefäß für die große Jdee der Volkswehr werden. War
die Zahl der Kader zu klein, so mußte man eben die Dienstzeit noch mehr ver-

kürzen. Kein leichter Entschluß in damaliger Zeit, auf zweiundzwanzig Monate,
für Gebildetenoch weiter herunterzugehen. Das Diktat des Feindes ließ die Wege
zu künftigerEntwicklung finden. Doch das war dem König wieder zu viel Neues
und Unerprobtes. Er versagte sich abermals.Das einzige, was blieb, war die Ent-
lassung von monatlich fünf Leuten bei jeder Kompanie und Ersatz durch Re-
kruten. Nicht viel, aber Rettung des Prinzips.
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Der Gang der Dinge hatte gewiß die militärische Leisiung sehr erschwert.
Das Wirken des Oberkriegskollegiums hatte aber erst recht und mehr als not-
wendig enttäuscht. Schon Ende 18o7 forderte Stein daher die Errichtung eines
KriegsminisieriumsDer Staatsmann setzte die militärische Notwendigkeit durch.
Es war ein erfreuliches Zeichen beginnender Gesundung, das seine bedeutsamste
Wiederholung unter Bismarck findet, wenn der Staatsmann direkt für den mili-
tärischen Organisator arbeitet. Ende Juli 1808 war das Kriegsministerium
eigentlich schon Tatsache; am I. März 1809 wurde es auf Scharnhorsts Drängen
förmlich eingesetzt, und zwar ausdrücklich als ein Teildes Gesamtministeriums.
Für Scharnhorst selbst blieb die gewohnte Enttäuschung nicht aus. Er wurde
nicht Minister, nur Chef des Allgemeinen Departements, ausgerechnet sein alter
Gegner Lottum Chef der Verwaltung. Nur das Recht, das Kriegsministerium
im Ministerrat zu vertreten, hatte Scharnhorst voraus.

Es kommt zwischen dem König und Scharnhorst zu Schwierigkeiten, zu
offenkundiger Ungnade, was der Sache schaden muß. Da entwirft Scharnhorst
eine seiner wuchtigsten Denkschriften. Er will das Alte auch jetzt nicht verurteilen.
Nur daß Preußen seine Streitmittel schlechter benutzt als jeder andere europäische
Staat, das schreibt er grimmig. Aberdas mag nun gleich sein. Viel wichtiger ist,
daß die Kritiker an seinen Borschlägen über den Einzelheiten die Grundgedanken
nicht erkennen. »Man darf die einzelnen Gegenstände nicht ohne das Ganze be-
trachten; den Geist der Armee zu erheben und zu beleben,die Armeeund Nation
inniger zu vereinen und ihr die Richtung zu ihrer wesentlichen und großen Be-
stimmung zu geben, das ist es . . . Die Richtung der nationalenStimmung muß
auf große heroische Taten eingestellt werden.« Wesentliche große Bestimmungen,
jetzt 18o9, das ist der ganze Scharnhorst. Heroische Tat, das ist der König eben
nicht. Jhm schmeckt das alles etwas nach Poeterei. Nur daß man ohne solch Stück
Poesie nichts schafft. Gneisenauhat das in die prachtvollenWorte gefaßt: ,,Keine
Herzenserhebung ohne poetischen Schwung. Wer nur nach kalter Berechnung
handelt, wird ein starrer Egoist . . . Der Mensch muß für eine Idee begeistert
werden, damit er etwas Großes leistet«

Wollte Scharnhorst den Geist erneuern, so lag es nahe, daß er sich zunächst
wieder der wissenschaftlichen Ausbildung der Offiziere annahm. Drei Kriegs-
schulen für Fähnriche und in Berlin eine Kriegsschule für Ofsiziere als Ersatz für
die Akademie wurden gegründet, eine Zentralstelle für das Militärbildungswesen
geschaffen. Erneute Enttäuschungz nicht er, sondern Diericke erhielt die Zentral-
stelle. Erneute Selbstverleugnung. Scharnhorst bat um die Leitung der Kriegs-
schulen. Wirklich nicht zufällig, sondern mit Willen,gestärkt durch die Gabe unge-
wöhnlicher Geduld, wurde dieser Mann als Leiter und Lehrer zum Wegbereiter
der Zukunft.

Jetzt machte sich der Meister des Lehrens daran, zukünftigen Ofsiziergene-
rationen praktisches Wissen zu vermitteln. An die Berliner Offizierschule holt er
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als Lehrer seine besten Schüler aus der Zeit vor Jena, Tiedemann und Elausewitz.
Ihre Aufgabe war insbesondere die Schulung für den Generalsiabsdienst Damit
setzt erst eine absichtsvolle, nicht zufällige Vorbereitung und, was noch wichtiger
war, Auswahl für den Generalstab ein. Am IF. Oktober 18I0 begann der Unter-
richt aufder Akademie, wie sie bald genannt wurde. Der Lehrplan trug dem Zweck
der operativen Durchbildung und der Auslese Rechnung. Was gelehrt wurde,
wich merkbar ab von den bisher allgemein gültigen Anschauungen. Scharnhorst
ließ unumwunden den Entscheidungskampß die operative Kräftevereinigung und
die bewegliche Führung lehren. Scharnhorst bleibt der, der den Anfang ge-
macht hat, die Kriegführung aus dem Gebiet verzopften Handwerks hinüber-
zuretten in das Land der frei schaltenden Kunst. Vielleicht hat er das gar nicht ge-
wollt. Scharnhorst war mehr- Gelehrter. Er bahnte nur systematisch die Entfesse-
lung der Heerführung an. Je mehr drüben Napoleon sein Heer zur Maschine
machte, desto mehr wollte Scharnhorst aus einer ehemals schwerfälligen Maschine
ein lebendiges Heer machen. ,,Der den Geist tötende Mechanismus" soll über-
wunden werden, erklärt Scharnhorst. Immer wieder die Ursprungsabsicht:
Kräfte lösen, erlösen. Dann wird Napoleon bezwingbar. Die kleinste Neben-
anordnung mußte diesem Zweck dienen. Das machte Scharnhorst groß.

Eine ungewöhnliche Organisationsarbeit leistete Scharnhorst in den Jahren
1808 und 1809 auch außerhalb des Generalstabes. Die einzelnen Truppengav
tungen wurden erheblich modernisiertz ihre Ausbildung, insbesondere die
Übungsanlagem neuzeitlichen Anforderungen angepaßt, das Verpflegungsver-
fahren, die Art der Mobilmachungverbessert, mit großzügigem Plan die Waffen-
fertigung organisiert, Festungen ausgebaut.Die Verbesserung der Festungen war

eine neben seiner Fürsorge für die Artillerie seit 1805 ständig wiederkehrende
Hauptsorge. Wieder war es der, wie Scharnhorst selbst gestand, ,,unbeschreiblich
schwierige« Kampf mit dem Detail. Denn die Reformen, gemeinsam mit Gneise-
nau in Angriff genommen, gingen in alle Verzweigungen des Heeresorganismus

Während dies alles im Werden und Wachsen war, hatte zunächst das öster-
reichische Unglück des Jahres 1809 seinen Gang genommen. Scharnhorst hielt
schon im Februar den Ausbruch des Krieges für unvermeidlich. Er drängte den

König, der den Frieden unter allen Umständen wollte, auch diesmal zum Angrisf
an Osterreichs Seite. Osterreich trägt im März ein Bündnis an. Noch kommt aber
die Koalition nicht zustande. Rußland versagt sich; seine und Schwedens Aus-
söhnung mit Frankreich scheint dicht bevorzustehem So bleibt auch Preußen fern
nach kurzem, von Scharnhorst verursachtem Schwanken. Damit ist ein offener
Konflikt zwischen dem König und seinem militärischen Ratgeber da, der sich zur
ausgesprochenen Mißbilligungund kränkender Behandlung Scharnhorsts steigert.
Man hinterbringt dem König, Scharnhorst sei gewillt, ihn vom Throne zu ent-

fernen. Der König lenkt dann ein. Aberdie Spannung ist für Scharnhorst zuviel.
Wochenlang hemmt Krankheit den Unermüdlichen. Es ist vielleicht so, daß der
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Gegensatz zum König gerade da am schmerzlichsten trifft, wo es fraglich bleiben
muß, ob bei Scharnhorst das volle Recht liegt.

Die Siegesnachricht von Aspern reißt Scharnhorst und Gneisenau zu neuem

Ansturm auf den König hin. Der weiß genau: Jst es ein wirklicher Sieg, dann
willder Osterreicher kein echtes Bündnis mit dem Preußen Friedrichs des Großen;
ist es kein richtiger Sieg, dann fehlt zum Losschlagen jeglicher Anlaß. Nun, es ist
ein Sieg, ein neuer Beweis für Scharnhorsts Ansicht von der Besiegbarkeit des
Jmperators Aber es ist ein Sieg ohne Nutzen. Wagram folgt, und damit ist im
Juli der Krieg verloren.

Nach der Niederlage Osterreichs war zu befürchten, daß sich Napoleon erneut
auf Preußen stürzen würde. Im Oktober 1809 war man allgemein der Ansicht,
daß es zum Verzweiflungskampf kommen müßte. Indessen, das unerwartete
geschah. Napoleon machte Frieden mit Osierreich und griff Preußen nicht an.

Freilich, der König und sein Kriegsminister mußten auf Frankreichs Verlangen
von Königsbergnach Berlin zurückkehren. Schwerer als bisher liegt des Tyrannen
Hand auf Preußen. Krank, voll Enttäuschung, mit dem Haß eines Hannibal
im Herzen kehrt Scharnhorst nach Berlin zurück. ,,Pflichtgefühl hält ihn«, nach
seinen eigenen Worten, »das begonnene militärische Gebäude zu vollenden.«

Das preußische ,,militärische Gebäude« paßt Napoleon ganz und gar nicht.
Ob man es nicht aus Ersparnisgründen abschassen wolle, fragt er an. Scharn-
horsts Antwort ist von einer in dieser Lage unerhörten Kühnheit. Er beantragt
bei größter Sparsamkeit eine Erhöhung des Heeresetats um sechshunderttausend
Taler. Deutlicher kann man nicht sein, mutiger, trotziger auch nicht. Die Antwort
kann den Krieg bringen. Scharnhorst bereitet den Verzweiflungskampf in An-
lehnung an die Festungen vor, verlangt Verdoppelung der Friedenspräsenz.

Napoleon stellt ultimativ die Forderung der Zahlung oder der Abtretung von

Teilen Schlesiens. Da man nicht zahlen kann, taucht der Gedanke auf, sich mit
Nachgeben loszukaufen. Schweren Herzens rät Scharnhorst zur Landabtretung.
Land kann man wiedererwerben, eine zerstörte Wehrmacht ist schwer zu erneuern

in der Zeit, in der Kampf auf Leben und Tod mit dem Jmperium kommen muß,
wie Scharnhorst gewiß weiß. Scharnhorst, der oft politischen Rat gab, rät hier
nur als Soldat. Dabei entsteht eine ganz merkwürdige Umkehrung der Gedanken.
Politisch mochte der Rat des Soldaten richtig sein, militärisch war er falsch. Man
hätte Schlesien 18«13 nicht entbehren können.

Begreiflich, daß der Rat übel vermerkt, das Verhältnis zum König noch
weiter getrübt wird. Es kommt hinzu, daß Napoleon die Entfernung des Generals
von Scharnhorst als eine der ihm mißliebigenPersönlichkeiten verlangt. Der mit
Scharnhorsts Hilfe zurückgekehrte Hardenberg stützt ihn kaum. Scharnhorst hat
mehr Gegner als Freunde. Er will so viel. Das macht unbeliebt.So sieht es am

7. Juni von 1810 in den Zeitungen zu lesen: ,,Se. Kgl. Majestät haben dem
Generalmajor von Scharnhorst die wegen seiner geschwächten Gesundheit schon
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längst erbetene Entlassung von dem Posten als Chef des Allgemeinen Kriegs-
departements gnädigsi bewilligt.«Rund dreimal so viel Worte als damals beim
Abschied von Hannoven Im Grunde die gleiche herbe Enttäuschung Clausewitz
hat sehr viel später berichtet, Scharnhorst habe mit Rücksicht auf Frankreich selbst
die Veränderung seiner Stellung herbeigeführt. Das stimmt nur äußerlich.
Scharnhorst will einer französischen Forderung, die ihn von seiner Tätigkeit
trennen muß, durch einen scheinbaren Rücktritt ausweichen. Was aber wirklich
geschieht, ist eine Trennungvom Werk.Das ist zu viel. Mit harten Worten scheidet
er vom König, in leidenschaftlicher Erregung spricht er sich zu Freunden aus.
Das hindertihn nicht, in den nächsten Tagen persönlich ganz objektiv die Regelung
des Dienstes für sich und seinen Nachfolger auszuarbeitemDie Pflicht siegt, und
sie siegt leicht.

Von allem, was er vor einem Jahre als Vorbereitung der Erhebung vorge-
schlagen hatte, war ja das wenigste geschehen. Erfüllt waren eigentlich nur die
Forderungen für die Festungem Wenn er jetzt schied, dann geschah sicher nichts.
Hardenberg, obwohl Freund eines Bündnisses mit Frankreich, hatte doch den
einen Berührungspunkt mit Scharnhorst, daß er letzten Endes auch die Befreiung
wollte. Er wußte: ohne Scharnhorst ging das nicht. Also sicherte er ihm durch
Geheimbefehlzu, daß er von seinem NachfolgerHake über alles zu unterrichten sei.

181o wird gegen England die Abschließung vollständig von Napoleon aus-

gebaut. Rußland fügt sich nicht. Da ist eine offene gefährliche Stelle in dem
Jmperium. Schon 181o ergehen die ersten Geheimbefehle zum Kriege gegen Ruß-
land. Das verändert die Lage. Preußen muß Durchmarschland, wenn nicht Auf-
marschgebiet,werden. Scharnhorst setzt jetzt wenigstens eine merkbare Erhöhung
der Krümper durch. Auchdas geht nicht ohne Widerstand. Scharnhorsis Einfluß ist
so gering geworden, daß er nur durchdringt, weil Hake zufällig gleicherAnsicht ist.

1811 nimmt von Monat zu Monat die französisch-russische Spannung zu.
Preußen gelingt eine List. Napoleon selbst verlangt Verteidigung der Ostseeküste
gegen England. Das nützt man aus zu Rüstungen und Truppenversiärkungew
Scharnhorst liegen solche Listem Er besitzt Schlauheit, die niemals zur Falschheit
wird, die stets in Ansehung ihrer Zwecke sogar etwas Großartiges behält. Der
April bringt eine Ausdehnung dieser Maßnahmen, die einer Mobilmachung
gleichkommen, immer unter dem Vorwand des Küsienschutzes, immer nach
mühevollem Drängen Scharnhorsis

Hardenberg will wissen, was Scharnhorst mit den Rüstungen beabsichtigt.
Der antwortet offen: sich stellen, als ob man die Neutralität wolle, in Wirklich-
keit Frankreich im richtigen Augenblick angreifen. Kein Zweifel, daß alle Aussicht
für den Untergang dabei besteht. Aber wenn man die Gesamtkraft der Nation
entfesselt und England zu Hilfe kommt, dann ,,soll man kämpfen, und Gott
wird den Sieg geben!« Ja — wenn. Der Staatsmann hat diese gläubige Zu-
versicht nicht, kann sie nicht haben.
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Immer mehr französische Truppen strömen nach Preußen hinein. Ende Juni
1811 sind es über achtzigtausendMann.Scharnhorst muß sich weiter mit unzu-
länglichen, mühsam erreichten Verstärkungen begnügen. Da wechselt plötzlich
der Kanzler, zögernd auch derKönig, die Ansicht. Es wird klar, daß Napoleon
ein wirkliches Bündnis nicht will, daß vielleicht die Dynastie gefährdet ist.
Scharnhorst erlebt den Triumph,daß ein Bündnisangebot nach Petersburg geht,
begleitet von einem Feldzugsplan Scharnhorsts.

Die Rüstungen werden verstärkt aufgenommen. Sie werden in die besten
Hände, die es geben kann, gelegt. Gneisenauübernimmtdie Aufgabe, als Scham-
horst nach dem Osten abreist, um mit dem Zaren den Operationsplan zu verein-
baren. Bis Mitte Oktober ziehen sich die Verhandlungen hin. Dann hat Scham-
horst die Genugtuung, Anfang November durchaus brauchbare Vereinbarungen
zu gemeinsamem Handeln nach Berlin zu bringen. Abereine Vorahnung erneuter
Enttäuschung, erneuter Niederlage macht ihn unruhig. Napoleon kann in seinem
Rücken kein bewaffnetes Preußen lassen. September und Oktober folgt ein
Befehl zum Abrüsten dem andern. Entschieden muß nun werden. Gneisenau
schlägt als Antwort Verdoppelung der Rüstung vor. Hardenberg tritt in einer
glutvollen, formschönen Denkschrift für das russische Bündnis ein. Da geschieht
das kaum G«laubliche:der König entscheidet sich für das Bündnis mit Frankreich.
Der König glaubt fest an die Unüberwindlichkeit Napoleons. Einen Vorwurf
kann man ihm daraus nicht machen. Goethe und Hegel waren genau der gleichen
Ansicht. Wäre es ein Vorwurf, dann hätte Scharnhorst kein Verdienst, anderer
Meinung gewesen zu sein.

Noch ein kurzes Zwischenspiel Wenn man Osterreich als Verbündeten in
Bewegung brachte, war der König vielleicht doch noch vom französischen Bündnis
abzubringem Scharnhorst geht nach Wien. Metternich ist gegen den General, den
er fälschlich für das Haupt des höchst verdächtigen Tugendbundes hält, von
vornherein eingenommen. Scharnhorst, mit der ganzen Seele kämpfend, spricht
mit einer Beredfamkeit, die er noch nie gehabt hat. Eine heilige Angst erfüllt ihn.
Vergeblich. Das Ostbündnis ist erledigt, das preußisch-französische wird Tatsache.

Das Bündnis mit dem Feinde ist eine ungeheure Belastungsprobe gerade für
die Besten. Sie gehen, Gneisenau nach England, andere hierhin, dorthin. Scham-
horst kann nicht gehen. Der Glaubehält ihn. ,,Große Veränderungen stehen in
kurzem bevor . . . Jch werde mich nicht vom Vaterlande entfernen . . . Wer fein
Ziel aus dem Auge verliert, kommt in Gefahr, sich zu verirren.« Das Ziel, wie
ein Seher sieht er es.

Wäre Scharnhorst gegangen, der König hätte ihn 1813 nicht wieder gerufen.
Sie waren sich fremd geworden. Der Kanzler behält Vertrauen zu Scharnhorst
Er erwartet von ihm, der Lage zum Trotz, günstige militärische Maßnahmen.
Scharnhorst bleibt konsequent. Er will die Krümper, die ihm stets nur Notbehelf,
nicht Zweck waren, nicht opfern, um die allgemeine Wehrpflicht zu haben, die
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Aushilfe drangeben, um das Eigentliche zu erreichen. Erreicht wird wenig, von

der allgemeinenWehrpflicht so gut wie nichts, jedoch verhindert, daß die Rüstungs-
fortschritte von 18I1 mehr als erträglich abgebaut werden. Dann geht Scharnhorst
nach Schlesien, schaltet sich selbst aus. Es bleibt unklar, was er eigentlich ist.
Die Generalstabsgeschäfte hat er abgegeben, sein Verhältnis zu Hake ist ohne
sein Wissen aufgehoben. Als Jnspekteur der Festungen bereist er Schlesien, nicht
ohne gelegentlich persönliche Kränkungenzu erfahren. Wenn er trotzdem im Diensi
bleibt, so geschieht es aus Pflicht. Eine letzte Pflicht,Pflichten zu zerbrechen, hat
diese klare Seele niemals anerkannt. Neben der Tätigkeit des Jnspekteurs be-
ginnt er ein Buch über Kriegskunst Ein Pilger, der Ruhe des Gemütes sucht.

J(

Jnzwischen zieht ein preußisches Kontingent unter franzöfischem Kommando
in Rußland ostwärts. Allmählich kommen die ersten Nachrichtenvom Umschwung,
langsam, spärlich, kaum geglaubt. Am 14. Dezember 1812 weiß man, daß der

fliehende Imperator durch Glogau gefahren ist.
Es müßte wohl etwas geschehen. Hardenberg erwägt, mit den vorhandenen

dreißigtausend Mann über die Trümmer der französischen Armee herzufallen.
Möglich, daß es gelungen wäre, sicher war es nicht. Noch standen über vierzig-
tausend Franzosen in preußischen Festungen. Also treibt man eine Politik des

Abwartens,bei der Unklarheit des russisch-österreichischen Berhältnisses vielleicht
ganz gescheit, aber nicht gerade heroisch. Die Neujahrstat des von einer Laune
des Schicksals Mitte Dezember 1812 beinah zum Marschall von Frankreich
erhobenen Yorck wird als recht ärgerlicher Zwischenfall mißbilligendübergangen.

Anfang Januar 1813 schreibt Hardenberg an Scharnhorst. Dieser drängt als
Antwort in einer Reihe von Briefen, mit aller Anstrengung zu rüsten. Mitte
Januar wird eine ansehnliche Heeresvermehrung verfügt. Schließlich hat Horden-
berg den König so weit, daß er nach Breslau übersiedelt. Am 25. Januar trisst
er ein. Am 28. ist Scharnhorst da. Er hat kaum ein Amt, kein Kommando, er ist
da. Er drängt und drängt zum Bündnis mit Rußland. Ein aufreibenderKampf
ist durchzufechten, um den gefährlichen Versuch einer Vermittlerrolle Preußens
zwischen Rußland und Frankreich zu verhindern.

Der Lebensweg Scharnhorsts führt in wenigen Wochen steil zum Gipfel.
Die Wende vom Februar zum März 1813 ist der Höhepunkt. Eben noch ein Bei-
seitegeschobener, jetzt im Vollbesitz der tatsächlichen Macht. Er ist weder General-
stabschef noch Kriegsminister,er ist nichts, und er ist alles. Sein Name ist Preußen.
Die Politik ist heroisch geworden, und ihr von leidenschaftlichem Gefühl hin-
gerissener Vorkämpfer ist der sonst so kühle Verstandesmensch Scharnhorst. Der
militärische Ausstand, etwas anderes ist es nicht, in Ostpreußen, das Drängen
in Berlin, die Gärung in Schlesien, alle Kräfte sammelnsich in seiner Person.
Er kann den König vom Throne stoßen, so groß ist jetzt seine Macht. Er braucht
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nur die Welle der Bolkserregung so zu lenken, und sie braust über den Monarchen
fort. Zwei Drittel des Volkes, viel schlimmer, zwei Drittel des Heeres sind den
Händen des Königs entglitten, sind bereit zu patriotischer Revolution, wenn
Scharnhorst es will. Gnädige Fügung, daß der Entschluß des Königs zum Kriege
Scharnhorst eine Entscheidung erspart, die getroffen ein Unglück, vermieden ein
Fehler, in jedem Fall seelische Vernichtung Scharnhorsts gewesen wäre.

Ob er politisch recht hat, jetzt schon die Entschließung zum Bruch mit Frank-
reich herbeizuführen, ist dabei fraglich. Man muß zugeben, daß trotz aller mühe-
vollen Vorarbeit Scharnhorsts die MobilmachungPreußens überwiegend eine
ausgesprochene Improvisation mit allen ihren Schwächen blieb. Der Waffen-
stillstandbeweistnachher,daß die Dinge erst Ende August reif sind. Armeeverstäw
kung und Bundesgenossen brauchen Zeit. Für Preußen wird nichts schlechter,
wenn man den äußeren Bruch hinausschiebt Scharnhorst fragt nicht, ob die
Stunde recht sei. Er ist das Schicksal. Also hat er recht. Der innere Grund ist
die fast unbewußte Erkenntnis, daß die Begeisterung, die zum Kriege drängt,
sich nicht monatelang auf gleicher und ausreichender Höhe erhalten läßt. Es ist
trotzdem gar nicht zu bestreiten, daß Preußen mit unzulänglichen Kräften, von
wenigen russischen Truppen unterstützh ein erstaunliches Wagnis ziemlich allein
beginnt. Es muß so sein. Wäre es anders, Preußen hätte niemals das Recht
erworben, bestimmend auf deutsches Werden einzuwirken. Indem Scharnhorst
Preußen auf diesen Weg treibt, wird er zum Wegbereiter des Deutschen Reiches.

Der Februar bringt weitere Heeresvermehrungem den Freiwilligenaufruf,neue,
der Lage angepaßte Bestimmungen über den Offizierersatz und die Aufhebung
aller Ausnahmen der Kantonpflicht.Mitte März wird das Landwehrgesetz verkün-
det, später folgt die Errichtung des Landsturms. Das ist zwar nicht der Form,
aber der Wirkung nach die allgemeine Wehrpflicht. Scharnhorst hat endlich gesiegt.

Es ist, als ob dasSchicksal kurz vor dem dunklen Ende noch einmal alles
Licht schenken wollte. Heimliche Blüten einer tiefen Neigung Scharnhorsts zu
Friederike Henseh der jungen Bonne seiner Enkelkinder,ranken sich um das große
Geschehen. Es ist aber nur, als ob das Leben schenken wollte. Es schenkte nicht,
auch diesmalnicht.

Ende Februar ging Scharnhorst nach Kalisch, um mit den Russen die gemein-
samen Operationen und die etwas heikle Frage des Oberbefehls zu besprechen.
Da der Umschwung im Schicksal Napoleons von den Rusfen ausging, konnte
man nicht anders, als einem Russen, dem Fürsten Kutusoff, den Oberbefehlund
gleichzeitig die Führung der sogenannten Hauptarmee zu geben. Den Befehl über
die beiden anderen Armeekorps erhielten ein Nüsse, Wittgenstein, und ein Preuße.

Es lag nahe, den gegenwärtig einflußreichsten General, Scharnhorst, erst
kürzlich zum Generalleutnantbefördert, wenigstens mit der Führung dieses Korps
zu betrauen. Er wäre aber Partei geworden, wenn man ihn zum Befehlshaber
des preußischen Kontingents machte, und hätte es hinnehmen müssen, daß
36 Biogtaphie l1



562 Scharnhorst

andere Posten mit gefährlichen Nichtkönnern alter Schule besetzt wurden. Um
dies zu verhindern, versagt er sich selbst den größten Wunsch und verzichtete zu-
gunsten Blüchers. Am 21. März schrieb er an die Tochter Worte, die in ihrer schmerz-
lichen Entsagung ergreifend sind: ». . . Jch will nichts von der ganzen Welt;
was mir wert ist, gibt sie mir ohnehin nicht. Könnte ich das Ganze komman-
dieren, so wäre mir daran viel gelegen, ich halte mich in aller Beziehung ganz
dazu fähig. Da ich aber das nicht kann, so ist mir alles gleich . . .« Der Verzicht
war die reinste, edelste und darum größte Tat in Scharnhorsts Leben. Titanen-
trotz bewies sie nicht. Die Stunde uneingeschränkter Macht war wieder vorüber.
Es bleibt für Scharnhorst nur die Stellung eines Ehefs bei Blücher.

Als man am 2. Mai bei Großgörschen der langgezogenen Heeressäule Na-
poleons in die Flanke fiel, da war Scharnhorst völlig eine Nebenfiguy eine für
den höchsten Generalstabsoffizier in Preußen schier unbegreifliche Rolle. Rühle
hat es ganz offen eine Degradation genannt. ,,Da es aus«, berichtet Elausewitz,
,,nicht vergönnt war, auf die Führung des Gefechtes einen bestimmendenEinfluß
zu üben, so blieb uns nichts übrig, als mit dem Säbel in der Faust zu wirken.«
Vergönnt freilich nicht, aber auch nicht im geringsten zu erzwingen versucht.
Was bei Jena falsch, jedoch menschlich verständlich blieb, wurde im Mai 1813
bei dem vor wenigen Tagen noch mächtigsten Offizier Preußens zum Rätsel. Als
ob eine mystische Macht ihn dahin drängte, wo das Ende wartete.

Am Fuß verwundet, mußte Scharnhorst das Schlachtfeld noch vor Einleitung
des Rückzuges verlassen. Er legte der Wunde keine große Bedeutung bei,nahm sie
aber zum Anlaß, ins HauptquartiernachDresden zu gehen und dort mit allerKraft
die Beschleunigung der Heeresvermehrung, der Ausnutzung seiner jahrelangen
Mühen zu betreiben.Sein ist das Werk, kein anderer kann es so fördern wie er.

Noch bleibt ein Letztes zu tun: der Anschluß Osterreichs Einhundertneunzig-
tausendMann waren inzwischen so gut wie zugesagt. Bange Frage, ob sie kommen
werden, nachdem eine nicht gewonnene Schlacht den Feldzug eingeleitet hat.
Scharnhorst entschließt sich, selbst nach Wien zu reisen, und entscheidet damit
über sein Leben. Am 14. Mai erreicht er Prag. Dort wird er durch einen Wink
Metternichs aufgehalten,der in ihm noch immer ein Individuummit exzentrischen
Plänen, das Haupt einer rebellierenden Clique sieht. Ende Mai verschlimmert
sich die Wunde. Tage der Unruhe folgen. »Wenn mir jetzt und hier«, so schreibt
er an Müffling, »der Tod beschieden sein sollte, so scheide ich schwer; denn ich
habe nur den Untergang der edelsten Sache vor Augen und weiß doch, daß sie
endlich siegreich hervorgehen muß. Das möchte ich gern erleben.« Endlich hat er
die Gewißheit des österreichischen Beistandes. Bald darauf überfällt ihn tiefe
Betroffenheit über den Abschluß des Waffenstillstandes,fast gleichzeitig wiederholt
sich Anfang Juni die Todesahnung

Am 28. Juni tritt eine plötzliche Verschlimmerung ein. Grolman berichtet
am Bette Scharnhorsts über den künftigen Operationsplan mit den Osterreicherm
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Nun ist alles getan, der Weg ist frei. Die Gewißheit des Sieges ist das Abschieds-
geschenk dem fliehenden Leben. Langsam umflort sich das Auge. Ein letztes, zartes
Wort gilt der fernen Geliebten. Dann ist es zu Ende.

d(-

Scharnhorsiwar, wie er bezeichnenderweisevon sich selbst schon Vor Auersiedt der
Tochter schrieb, Napoleons ,,tätigster Gegner«. Der Kampf gegen das Jmperium,
der Glaubean die BesiegbarkeitNapoleons und das Strebennach Entfesselung der
nationalenKräfte ist das Dreige-
stirn, das allemHandeln Scharn-
horsts leuchtete. Ihm ist er über
alle Mißerfolge und Fehler mit
einer ungewöhnlichenBeharrlich-
keit gefolgt. In diesen drei ent-
scheidenden Dingen liegt Scham-
horsts Größe begründet.DieMit-
welt hat seine wuchtige Charakter-
größe gespürt, die Nachwelt weiß,

Tdaß er den Baugrund schuf, auf
»»

«
"

dem andere das Gebäude der «

Zukunft errichteten. Scharnhorst
lebte in einer Zeit zwischen einer
endenden und einer beginnenden
Epoche, und er war dazu verur-

teilt, alles Problematische eines
solchen Abschnitts zu tragen. Er
wandelt an den Ufern der Zeit.
Jhn kennzeichnetschondasBedeu-
tende einer neuen Periode. Das

».?.-’«-,'"7ss-«-—;- ««i«««««-L«-E5sH-Hk’ -

·

« « G « Scharnhorsts Grabdenkmalglltlmclik wßelj asb He-Toti.,c;)e« auf dem Jnvalidenfriedhofin Berlin.trulstische he t Ihn er« s U er 1826 nach Schinkels Entwurf errichtet
Napoleon und seine Zeit hinaus.
Gneisenau hat ihn einen Riesen genannt. Er war ein Riese an Kraft,Lebenssiröme
in seinem Volk zu wecken, und ein Riese im Glaubenan Preußens Zukunft.

Kein strahlender Erfolg steht am Ende, manche bittere Enttäuschung schließt
die einzelnen Abschnitte ab. Unvollendet blieb das meisie. Ein winziges tödliches
Beinahe ist immer in seinem Leben. Und dennoch ist sein Leben bei allem unver-
kennbaren Wehmutsanklang übersonnt von der stillen Heiterkeit eigener Größe.
Es ist wie Schuberts letzte Sinfonie, die Unvollendetn resignierendes Erkennen
menschlicher Begrenztheih gedämpftes I:I-mo11, durchglüht vom gläubig-heiterm
Motiv des zweiten Satzes ; die ewige Melancholie als das Erhabene, das ist der
Grundton in Scharnhorsts Leben.
AS«
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Von

Jürgeu Uhde

Hans David Ludwig Yorck gehört zu den großen preußischen Männern, in
denen zum erstenmal deutsche Verantwortung deutlich wird. Er gehört aber auch
zu den Männern, die erst durch einen ungewöhnlichen Lebenslauf für das Un-
gewöhnliche ihrer Taten reif gemacht sind. Dieser Lebenslaufbeginnt hart, fast
eintönig. Freudlose Jugend als Sohn eines armen Offiziers aus den frideriziani-
schen Kriegen, eines sehr tapferen Offiziers freilich, dem der große König den
Pour le måritze gegeben hat, und einer armen, aber redlichen Potsdamer Hand-
werkstochter,MariePflugimSchon als Dreizehnjährigerwird er als »aufAvantage
dienender gemeiner Rekrut« nach Ostpreußen, nach Braunsberg, ins Regiment
von Luck, in die erbarmungslose Schule des eisernen preußischen Ladestocks
gesteckt. Die erste ,,revolutionäre« Szene in Yorcks Leben spielt sich 1779 in
Braunsberg ab: Das Offizierkorps wirft dem Stabskapitän von Naurock vor,
er habe sich während des Feldzugs Persönlich bereichert,Yorck nimmt den Vorwurf
gegen Naurock persönlich auf sich. Die Sache kam dem großen König zu, der
sonderbarerweise aus einer Laune heraus auf die Akten schrieb: ,,Geplündert ist
nicht gestohlen, Yorck kann sich zum Teufel scheren!« Ob nun die Ausführung
dieses Marginals nicht allzu ernst gehalten wurde oder sich verzögerte: jedenfalls
sammelt Yorck den Widerstand gegen Naurock noch weiter, das Ofsizierkorps
teilt dem Kapitän mit, es könne nicht weiter mit ihm zusammen dienen. Als nun

eines Tages Yorck als wachhabenderLeutnant die Wachtparade führt, die Naurock
kommandieren sollte, befolgt er das Kommando nicht, dreht das Sponton zur
Erde — und wird sofort in Arrest abgeführt. Der König bestätigt gegen ihn die
Kassation und einjährige Festungshafh die er nun in Königsberg absitzen muß.

Er benutzt die Haft, Französisch zu lernen. Mit einer Reihe von ausgezeich-
neten Empfehlungew darunter einer seines Obersten, der ihn einen Ofsizier plein
ckhonneur nennt, geht er im Frühjahr 1781 von Pillauüber Kopenhagen nach
Holland. Es war die Zeit des Holländisch-EnglischenKrieges. Die Generalstaaten
Wilhelms V. waren in heller Unordnung und diesem Feldzug in keiner Weise
gewachsen ; dieStände taten, was sie wollten. Yorck macht seine erste Bekanntschaft
mit dem ParlamentarismusDer Statthalternimmt ihn gnädig auf,zögert aber,
ihm als Ausländer eine Kompanie zu geben. Inzwischen fährt er mit dem Kapitän
Kinsbergen, der das größte holländische Schiff, den ,,Admiral General", be-
fehligt, zu einer Seeschlacht gegen die Engländer. Er erlebt auf der Doggerbank
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die schweren Zusammenstöße mit der englischen Flotte, wobei er selbst zum ersten-
mal ernstlich gefährdet ist. Der holländische Admiral wählt gerade ihn aus,
Wilhelm V. die Siegesbotschaft zu bringen. Zum Lohn für diese gute Botschaft
erhält er eine Gardekompania Die Erbstatthalterin, eine Nichte Friedrichs des
Großen, bezahlt ihm obendrein seine Schulden.

Jm Schweizerregiment von Meuron tut er Dienst, das Regiment wird in
Paris aufgestellt, auf Grund eines Traktats zwischen der Ostindischen Kompanie
und der französischen Regierung. Im Februar 1782 landet das Regiment, um

hundertfünfzig Mann geschwächt, im Hafen Kapstadt. Nun liegt die Abfahrtaus
Pillauschon etwa zwei Jahre zurück. Es müssen dort unten damals ziemlich wüste
Zustände geherrscht haben.Die angekommenen franzöfischen Truppen legten mehr
Wert darauf,mit den Frauen der Kolonisten zu flirten, als darauf,die Kolonie
nun auch wirklich gegen die Engländer zu sichern. Yorck selbst verliebt sich vom

Kopf bis zum Fuß in eine ebenso schöne wie arme Kolonistentochten Mit dem
großen Admiral Suffren, dem alten Haudegen, der ein halbes Jahrhundert
sich auf allen Meeren der Welt umhergetrieben hat, fährt bald auch Yorck
nach Ceylon. Sie landen dort nach schweren Gefechten, die auch der spätere
preußische General noch immer in der Erinnerung behalten wird, wie er

denn überhaupt aus dem französischen Admiral sich eine Art bleibendes Vorbild
geschaffen hat.

Der indische Dienst ist hart. Die Truppen sind verbummelt. Mit der Waffe in
der Hand muß Yorch der djable prussien, sich seine Autorität herstellen, dann
erst schlägt die Wut in Anhänglichkeit um. Als er die Truppe eben in Schuß
hat, geht es nach dem Kap zurück. Yorck sieht seine alte Liebe wieder; er denkt
allen Ernstes daran, ihretwegen für immer auf dem Kap zu bleiben. Aberals ihr
dann von einem anderen, einem reichen Kaufmann, ein Antrag gemacht wird,
da überdenkter mit seiner ganzen kalten Nüchternheit, ohne die mindeste Schonung
der eigenen Person, die Lage — und tritt zurück, allerdings mit der eigentümlichen
Bitte, der Hochzeit beiwohnen zu dürfen. ,,Fest und kalt« — so schildert es der
alte Droysen — ,,hört er der Rede des Pfarrers zu. Als die Braut ihr Ja spricht,
stürzt er zur Erde« Nun ist er zum erstenmal Yorck Wie am Anfang Friedrich
Wilhelms 1. Karoline von der Pfalz,wie am Anfang Friedrichs des Großen das
Erlebnis von Tamsel den Mann zu lebenslanger Härte glühte, so ging es auch
ihm. Er verkauft,wie das damals so Sitte war, seine Kompanie und segelt nach
Europa zurück. Anscheinend ist er Mitte 1785 wieder im Haag, wo er erneut auf
das freundlichste empfangen wird. Er hat nun genug von Abenteuern, er will
noch einmal versuchen, nach Preußen zu kommen. Die Erbstatthalterin unterstützt
sein Gesuch, sagt ihm aber gleich, solange der Alte noch lebe, werde er kaum Glück
haben. Höhnisch weist Friedrich der Große ihn ab: er hätte ja auf der Flotte
Suffrens gedient, deshalb sei in der preußischen Jnfanterie nichts mit ihm anzu-
fangen. Das wäre genau so, »als wenn man einen Koch zum Tanzmeister machen
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wolle«. Endlich, im Frühjahr 1787, hat er Glück. Der neue König stellt ihn, unter
ausdrücklicher Anerkennung seiner Kriegserfahrung, im Regiment von Saß,
beim Bataillon von Plüskow als Kapitän und Kompaniechef an. So hat er also
im Avancement durch seine Abenteurerjahre nichts verloren, im Gegenteil er-

heblich gewonnen: zehn Jahre nach dem Ofsizierspatent ist er schon Kapitäm
Seine Garnison erhält er in Namslau

Der Feldzug in der Ehampagne hatte 1792 dem preußischen Waffenruhm einen
enormen Stoß gegeben, nicht minder schwer als der Stoß, den das Ansehen der
preußischen Diplomatie zwei Jahre vorher mit der Reichenbacher Konvention
erhalten hatte. Der polnische Aufstand Kosciuszkos griff im darauffolgendenJahr
bis an die preußische Grenze und darüber hinaus. Die preußische Monarchie
mußte bald auch an der Ostgrenze ihren Feldzug eröffnen. Yorck, der dort das
Bataillon Eyssenhardt bekommen hatte, nahm an dem Feldzug, der über Krakau
bis vor Warschau führte, teil. Schon damals zeichnet sich der junge Bataillons-
führer durch ungewöhnlichen Mut aus, er selbst hält ein weichendes Regiment
auf, führt es bei Scekoczin erneut gegen den Feind. Die Truppe erhält darauf
zwei Pour le ins-risse. Yorck lehnt den seinen ab, weil Eyssenhardh der erkrankt
und an der Teilnahmeverhindert war, den andern erhalten sollte. Die Führung
dieses polnischen Feldzuges war kläglich. Unter dem allerdings sehr brauchbaren
General Günther focht Yorck noch lange an der Pilica,am Narew, am Bug und
an der Weichsel den Kleinkrieg gegen die Jnsurgenten, denen er im übrigen eine
gewisse Sympathie, die gerade Kosciuszko ja auch mit Fug und Recht verdiente,
nicht absprach. Yorck, der den Pomr le mcsrite abgelehnt hatte, ging ohne Orden
aus diesem Feldzug hervor. Der alte Günther gab grundsätzlich keine Offiziere
zu Orden ein, wenn diese Ofsiziere ihm besonders nahestanden. Als dann der
Feldzug sein Ende hat, bleibt Yorch der nun endgültig Bataillonskommandeur
geworden ist, noch zwei Jahre in elenden polnischen Garnisonen zwischen Kalisch
und Sidawa stehen. Gemeinsam mit einem preußischen Major, der nach seinen
Worten ,,wie geschaffen für eine Kotzebuesche Komödie« war, hat er dort das
seinige getan, mit der polnischen Bevölkerung ein gutes Einvernehmen herzu-
stellen. Es ist ihm weitgehend gelungen.

Jm letzten RegierungsjahrFriedrichWilhelms II. ging man an die Einrichtung
neuer Füsilierbataillonein Ostpreußen. Eines davon bekamYorck mit der Garnison
in Johannisburg, das andere Major von Bülow mit der benachbarten Garnison
in Soldau.Wer konnte damals wissen, daß aus den Kommandeuren dieser beiden
entlegenen Batailloneeinst die preußischen Feldmarschälle Bülow von Dennewitz
und Yorck von Wartenburg werden sollten! Das ganze Regiment bekommt seinen
Ersatz nur ausFörster- und Jägersöhnen. Am letzten Abenddes Jahres 1799 trifft
Yorck ein, am 26. Oktober 1800 wird er mit seinem vollkommen neugeschulten
Regiment zum erstenmal vom König inspiziert. Es ist derselbe Tag, an dem in
Parchim Helmuth von Moltke geboren wird.
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Erst mit dem Jahr 1805 tritt Yorck in das politische Bewußtsein seiner Zeit.
Er ist kein seherischer Mensch, auch ihm fehlt der prometheische Funke, dafür
arbeitet er mit seinem klaren, logischen Verstand,mit seiner harten Energie — auch
im Denken ist er energisch — und als Ergebnis dieser klaren und nüchternen Schau
sieht er schon 18o5, daß Preußen die Entscheidung gegen Napoleon verloren hat.
Er sieht die große Möglichkeit,die sich zwischen Preußen, Rußland und Schweden
damals ergibt, er sieht, wie sie ungenutzt vergeht. Also folgert er auch, illusionslos,
wie er nun einmal ist, daß die großen Hoffnungen, die er an FriedrichWilhelm11I.
bei dessen Regierungsantritt geknüpft hat, trügerische Hoffnungen gewesen sind.
Wäre er nur Revolutionäy »so würde er jetzt zu der Bewegung der jungen und

emphatischen Rebellen um Ehre treten, die stürmisch darauf aus wollen, den

König zur Entscheidung« zu zwingen. AberYorck, der ja in Holland und in Frank-
reich gesehen hat, wohin es führt, wenn man die Frage der königlichen Herrschaft,
sei es auch nur als personelle Frage, offen zur Diskussion stellt, ist zuallererst
einmal Legitimist, Rohalist und dann erst Frondeur. Yorcks revolutionäreHaltung
zeigt sich darin, wie er den Dingen innerlich entgegengeht. Nachdem Preußen
mit dem Schönbrunner Vertrag seine freiwilligenDemütigungen noch erweitert
hatte, nachdem es sich ebenso törichter- wie schmachvollerweise auch noch hatte
bereden lassen, Hannover von Napoleons Gnaden Anfang 1806 zu annektieren,
war es allgemeinster Verachtung preisgegeben. Es scheint, als wenn Yorck, der
stumm und verbissen damals im Thüringischen als Brigadeführer im sinnlosesten
aller Feldzüge seinen Dienst tat, um diese Zeit anfing,auch die Fronde des Prinzen
Louis Ferdinand wohlwollender zu sehen als sonst. Nun wurde oben in Pom-
mern eine lächerliche Mobilmachungbefohlen. Im Zusammenhang damit kam
er nach Berlin, sah dort im Theater die Szenen, in denen die Offiziere den König
in aller Offentlichkeit drängten, eine Entscheidung zu fällen. Seine rohalistische
Gesinnung war aufs tiefste empört, er dachte gar nicht daran, sich mit diesen
Heißspornen zu identisizieren. Weiß Gott, auch er war für baldige Entscheidung,
auch er wußte, daß Preußens Ehre nur auf dem Felde, wenn überhaupt zu retten
war: aber er glaubte auch zu wissen, daß diese öffentliche Überstimmung der
Krone durch eine, wenn schon idealistifche, Prätorianergarde bestimmtein falsches
Mittel sein würde!

Sein Regiment war wieder in die Garnisonen gerückt. Als dann endlich am

1. September 1806 der Befehl zur Mobilmachungkam, war er ,,erleichtert und

besorgt, im ganzen aber doch freudig bewegt«. Über Magdeburg und Naumburg
rückt seine Jägerbrigade bis in die Gegend von Weimar, bleibt dort bis etwa

1. Oktober. Langsam, sehr langsam ziehen sich die verschiedenen Korps unter

Rüchel, Hohenlohe, dem Braunschweiger und Tauentzienzusammen. Der Herzog
von Braunschweig hat sich in den Kopf gesetzt, die kleine Feste Königshofen zu
nehmen, obwohl sie ganz außerhalb des Gefechtsterrains liegt. Yorck muß die
Avantgarde führen. Unterwegs — am to. Oktober — Befehl zum Rückmarsch:
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Ordre, Contreordre, Däsordrel Tauentzien war überfallen, Hohenlohe bei Saal-
feld, vom Braunschweiger nun verlassen, von wesentlich stärkeren Kräften an-

gegriffen, Louis Ferdinand gefallen. Alles ist zutiefst deprimiert. Nur Yorck reitet
eisern an den Kolonnen entlang, tadelt die mangelhaften Abstände, die Reiter,
die nicht aufLuke reiten, die Offiziere,die, ansiatt vor der Front ihrer Formationen
zu halten, miteinander« schwatzen, als ob sie von einer Jagd nach Hause kämen.
Bald danach,am I4. Oktober,bekommen sie Nachricht von der Schlacht bei Jena,
am 15. Oktober erfahren sie die ganze Tragödie.

.

Yorck deckt den Rückzug. Bei Altenzaun, nicht weit von Stendal, erwartet er
den Kampf. Jm welligen Gelände mögen seine Jäger zeigen, was sie können. Und
sie zeigen es. Sie halten in stundenlangem Kampf gegen eine mehrfache Über-
macht, immer aufs neue den Feind durch ihre außerordentlich elastische Auf-
stellung irritierend, die Franzosen einen vollen Tag auf. Es war das erstemal seit
langer Zeit, daß der Franzose von preußischen Truppen um seinen Sieg gebracht
war. Die gesamten Blücherschen Truppen wurden durch dieses Gefecht gerettet,
der Elbübergang sichergestellt Yorck selbst hat später dieses Gefecht zu seinen
schönsten militärischen Erfolgen gezählt. Aber der Altenzauner Erfolg konnte in
der allgemeinen Kopflosigkeit wenig helfen. Wenige Wochen später muß auch
Hohenlohe bei Prenzlau kapitulierem Also wieder kehrtgemachtl Beim mecklen-
burgischen Müritzsee treffen Yorck, General von Winnig und Blücher mit ihren
Truppen zusammen. Blücher rät zu einer Schlacht:Stralsund ist doch nicht mehr
zu erreichen, für Rostock ist es auch schon zu spät. Aber während sie eben aus-
marschiert sind, um eine günstigere Position zu suchen, wird Yorck mit seiner
Nachhut bei Waren an der Müritz von feindlicher Kavallerie überfallen. Er selbst
gerät mitten ins dichteste Handgemenge, bekommt einen schweren Hieb über den
Arm, mit Mühe und Not schlagen ihn die eigenen Husaren noch einmal heraus.
So folgt Nachhutgefecht auf Nachhutgefecht. Yorch dessen Arm sich mehr und
mehr entzündet, der seit einer Woche keine Stunde mehr zum Schlafen kommt, der
kaum noch etwas zum Essen hat, ist allemal in die Gefechte verwickelt Bei
Nossenthin reitet er vor der Feuerlinie seiner Jäger vorbei: »Daß der Feind mich
nicht treffen würde, das wußte ich schon, der schießt zu schlecht; aber ich hatte
geglaubt, daß mir jetzt einer von euch, Jäger, eine Kugel verpassen würde; mir
wäre es recht gewesen. Jetzt sehe ich doch: ihr seid alle wackere und treue Männer,
von nun an seid ihr alle meine Kinder, ich euer Vater«

Am F. November rücken sie völlig abgerissen in Lübeck ein; er selbst war bei
Altenzaunnoch elfhundert Mann stark gewesen, nun waren es kaum fünfhundert.
Yorck sinkt abends — er war als letzter eingerückt -—« todmatt und mit hohem

" Fieber vom Pferde, nimmt bei einem von den lübischen KaufleutenQuartier. Die
ganze Stadt hält nichts von diesem preußischen Einmarsch, sie möchte ihre Neu-
tralität erhalten, sie möchte es um’s Himmels willen nicht mit den Franzosen ver-
derben. Anderntags setzt Soult zum Sturm auf die ,,freie" Stadt an. Yorck
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selbst gerät zu Fuß, den einen Arm in der Binde, in der anderen die Klinge, ins
Handgemenge.Dabeibekommt er einen schweren Kartätschenschuß Jn Lübeck er-
fährt er auch von der RatkauerKapitulation vom 7. November. Er selbst ist jetztachtundvierzig Jahre alt und sieht aus wie ein Siebzigjährigen »Die preußische
Armee ist wie ein Herbstnebel vor der aufgehenden französischen Sonne ver-
schwunden«, sagt das ,,22. Bulletin« des Korsen. Yorck vergräbt sich, selbst ein
Fetzen Herbstnebel, in der Einsamkeit in Mittenwalde

.

Noch hielt sich Courbiåre als ,,König von Graudenz«,noch hielt sich Nettelbeck
mit Gneisenau in Kolberg; schon hatte Blücher in Rügen zwei Divisionen mobili-
siert, wenn nun der Russe vorstieß, hätte sich alles wenden lassen. Aberder Russe
stieß nicht vor, er schloß am 2I. Juni eigenmächtig seinen Wassenstillstand ab.
Napoleon und Alexander treffen sich in Tilsit, erst am zweiten Tage darf Friedrich
Wilhelm III. erscheinen. So wird der Tilsiter Friede geschlossen, der Preußen
halbiert, der ihm — was ja vielleicht ein Nutzen hätte sein können —— seine ge-
samten wesielbischen Besitzungen nimmt, der ihm aber trotz allen Bittens der
Königin — vor deren Haltung in diesen Tagen doch jetzt sogar Yorck Achtung
bekommt — auch Magdeburg nimmt, der seine Festungen ausliefert,der — viel-
leicht bitterstes von allem — ,,zum Zeichen der (ebenbürtigen?) Achtung des
Kaisers Napoleon für den Kaiser Alexander«auch ein Stück Preußen an Rußland
abtritt. So weit war also die Monarchie Friedrichs und Friedrich Wilhelms in
jenen Julitagen des Jahres 1807 gesunken, so weit mußte erst der alte preußische
Osien gedemütigt werden, ehe er sich wenigstens in seinen Gesinnungen wieder
erhob. Und so weit mußte auch erst der alte Royalist Yorck den Kelch des Bitteren
leeren, ehe er zu wirklich revolutionären Handlungen vorstieß. Es ist die Zeit, die
einen Scharnhorst, einen Gneisenau, einen Boyen, einen Grolman auf den Plan
rufen wird; zugleich die Zeit, die von ihren größten Männern die heroischsten
Demütigungen verlangt. Yorck wird als preußischer Kommissar zu den Kom-
missionen verwandt, die aus Preußen die wahnwitzige Kontribution von hundert-
zwanzig Millionen Goldfrank herausholen sollen, damit dann wenigstens die
französischen Truppen abziehen. Er wird auch für die Grenzkommissionen ver-
wandt, ein widerwärtiges Amt: er kann nicht einmal verhindern, daß Graudenz
rings von polnischem Gebiet zerniert wird! Endlich geht der Hof im Januar 1808
nach Königsberg. Droysen schreibt, daß nicht mit Sicherheit zu sehen war, inwie-
weit Yorck damals in Königsberg die Pläne kannte, die Scharnhorst und Gnei-
senau im Herbst 1808 dem König vorgelegt hatten. Vielleicht hat er sie nicht ge-
kannt. Uns genügt zu wissen, daß er als Soldat lediglich in der Reform des
Soldatentums noch einen Weg nach oben sah, daß er im übrigen glaubte,Napoleon
werde sich eines Tages von selbst überschlagen. Er hat wieder eine Aufgabe: das
Kommando der Stadt Memel, das er eine Zeitlang in Händen hatte, gibt er ab
und wird dafür Kommandeur der neuaufgestellten wesipreußischen Brigade.
Es war die Zeit, in der Friedrich Wilhelm III. Stein entlassen mußte und dann
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— Anfang 18o9 — selbst nach Petersburg reiste. Yorck hatte seinen Standort nun

in Marienwerder. Jhm unterstanden zwei neuaufgestellte Jnfanterieregimentey
ein Grenadierbataillon und eine aus drei Regimentern bestehende Kavallerie-
brigade. Nebenher war ihm auch noch die Neuaufstellung seines alten Jägerregi-
ments in Schlesien und der Markübertragen.Die Armee war völlig neu gegliedert.
Die wundervolle Scharnhorstsche Organisationskunsh das unvergleichlich präzise
Denken, das dieser hannoversche Bauernjunge sich auf der kleinen Kriegsschule
des Grafen WilhelmSchaumburgam Steinhuder Meer angeeignet hatte und hier
ins Große aufPreußen übertrug,war überraschendschnell zum Erfolg gekommen.

Er weiß, wie notwendig gerade jetzt ein ganz enger Zusammenhang von

Ostpreußen, Pommern und Schlesien ist. Er spricht es ganz deutlich aus, daß
von deren Zusammengehörigkeit immer wieder das Schicksal der Monarchie
abhängen wird. Das Schicksal Preußens heißt preußischer Osten. Preußischer
Osten und preußische Krone sind so unausdenkbar verflochten, wie preußische
Krone und preußischer Sozialismus einander verschworen sind. Als sich die
Situation dann noch weiter zuspitzt, wird Yorck auf Scharnhorsts Vorschlag
zum Generalgouverneur der Provinz Preußen ernannt. Er hat nun alle »Volk-
machten in außerordentlichenFällen«.Er selbst dankt Scharnhorst in aufrichtigster
Weise: ,,Werde ich das alles leisten können? Würde nicht ein im großen Kriege
besser unterrichteter Mann und erfahrener General den Forderungen sicherer ent-

sprechen? Es komme als Oberbefehlshaberhierher, wer da wolle, wäre er auch
heute noch Major, ich gebe mein Ehrenwort, ich werde unter ihm meine Pflicht
tun.« Es ist die Zeit, wo endlich auch Gneisenau wieder in Dienst gerufen wird.

Die Franzosen sind mißtrauisch geworden. Blücher muß auf ihr Verlangen
entlassen werden. Tauentzien wird jetzt Kommandierender in Pommern, Yorck
selbst ist von Spitzeln auf Schritt und Tritt umstellt. Der König von Preußen
ist in Berlin völlig in ihrer Hand, er kann jeden Tag ausgehoben werden. Die
königlichen Wagen stehen gepackt, jeden Augenblick kann eine neue Flucht fällig
sein. Endlich wird die französischwreußische Allianz gegen Nußland unter solchem
Druck perfekt. Der König stellt ein preußisches Hilfskorpsgegen die Russem Der
alte Grawert soll es führen, Yorck steht ihm als zweiter (das heißt eigentlicher)
Befehlshaber zur Seite. Er gibt seine Vollmacht zurück, willig ordnet er sich
unter. Sieht sein untrüglicher Instinkt auch hier voraus? Yorck selbst bekommt
ein königliches Schreiben: er möge nur verbürgte Nachrichten über russische
Angriffsabsichtenernst nehmen. Er denkt sich sein Teil.Er willunzweideutig Klar-
heit haben. Da wird die ursprüngliche Order noch einmal bestätigt.

Im Juni 1812 erhält er Befehl, das Korps in den Verband des französischen
Korps Macdonald einzufügen. Sie haben dort vier preußische Kavallerieregi-
menter, neunzehn Jnfanteriebataillone und acht Batterien unter ihrem Kom-
mando. Mit dem französischen KommandierendenGeneral waren sie nicht schlecht
beraten. Macdonald ist unter den Marschällen Napoleons sicher eine der
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vornehmsten, ritterlichsten und ansiändigsten Naturen. So marschieren sie über
Labiau und Memel nach Kurland hinein. Sie kommen an Tauroggen vorbei,
marschieren in die Gegend von Mitau. Der alte Grawert wird nervenkrank.Yorck
ist alleiniger Befehlshaber des preußischen Korps. Bei Iakobstadt geraten sie
gegen vielfache russische, aus Riga kommende Übermacht ins Gefecht, verlieren
fünfundzwanzig Offiziere und siebenhundertfünfundsiebzig Mann — es ist die
sogenannte Schlacht von Dahlenkirchen.

Der russische General schlägt Yorck schon damals — Ende September 1812-—
eine Unterredung vor, die dann aber im Sande verläuft. In der Rigaer Gegend
wird es sehr unsicher, die Russen scheinen neue Angrisse zu planen. York kon-
zentriert zunächst einmal seine TruppemDer große FuragierparkRuhetal muß von
ihm bewachtwerden, ist aber ein böses Hindernis für jede TruppenbewegungDa
läßt er Mitau räumen und sein ganzes Korps um Ruhetal zusammenziehen,
greift von dort aus — »der Hieb ist die beste Parade« — auf Bauske an. Er wirft
mit seinen Truppen, die mit ganz unvergleichlichem Elan vorgehen, den ungleich
stärkeren Feind; zwar kostet auch diese Schlacht ihm über tausend Mann Verlust,
aber die Russen verlieren das Fünffache und obendrein noch zweitausendfünst
hundert Gefangene. Die Schlachtvon Bauskezwang nach Yorcks eigenen Worten
,,Napoleon, der mich haßte, zu der Anerkennung,daß ich Soldat sei i« Macdonald
scheint seine guten Gründe zu haben, wenn er jetzt sein Hauptquartier inmitten der
preußischen Truppen nimmt. «

Yorcks Laune wird immer schlechter. Wer konnte denn damals wissen, daß am

et. September ganz Moskau in Flammen aufgegangen war und den Korsen
zum Rückzug gezwungen hatte? Der russische Befehlshaber, General Paulucci,
ein Italiener, sendet ihm aus Riga ein Angebot einer persönlichen Unterredung.
Er lehnt ab, es würde zu sehr auffallen. Nun greift von russischer Seite auch
Wittgenstein in die Verhandlungenein. ,,Ich offeriere Ihnen die Mitarbeit meiner
Armee zur Besiegung der grausamen Bedrücker, die Preußen genötigt haben, an
den unsinnigen Plänen Napoleons teilzunehmen, schlage Ihnen vor, gemein-
schaftlich mit mir Ihrem König seine Gewalt zu restituierem Ich habe fünfzig-
tausend Mann tapfere Truppen, die schon oft für die Unabhängigkeit Preußens
gekämpft haben.« Gleichzeitig sendet Wittgenstein den Fürsten Repnin zu Ver-
handlungen mit Yorck nach Riga. Yorck aber ist vorsichtig, durchaus nicht der
flammende Rebelh als den ihn eine spätere Geschichtsbetrachtung so gern sehen
möchte. Er denkt an den Tilsiter Frieden und alles, was damit zusammenhängn
Pauluccihat ihn an ein Beispiel der italienischen Geschichte erinnert, an Romana.
Aber Yorck weiß darauf zu erwidern, nicht umsonst hat er immer und immer
wieder sich mit Geschichte befaßt. Er pariert den Russen einen feinen und
dünnen Hieb, den sie Alexander weiterbestellen mögen:

»Das Beispiel von Nomana paßt nicht aufmich. Romana wußte ausdrücklich,
was sein Vaterland von dem Verbündeten zu erwarten hatte, mit dem er sich
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vereinigte, die Sache war ausgesprochen und vorweg entschieden. Abersein Unter-
nehmen wird immer das vollkommenste Muster der Loyalität des Geheimnisses
und der Vorsicht von beiden Seiten sein l«

Wenn er nur will, dann kann er auch mit geistigen Floretten fechten, der alte
Jsegrim. ,,Vorsicht von beiden Seiten«. Was geschieht, wenn Macdonald oder
etwa der Hof in Berlin von der bloßen Tatsache in Kenntnis gesetzt werden, daß
er überhaupt mit den Russen korrespondiert? Der Jtaliener auf russischer Seite
wird nur noch dringender, noch verbindlicher. Er übersendet ihm die letzten
Bulletins der Franzosen, aus denen Yorck ersehen mag, daß jetzt oder nie der Zeit-
punkt zum Handeln kommt. Yorck antwortet, daß er erst mit Berlin unterhandeln
müsse.

Er hat jetzt die ersten Nachrichtenüberdas, was sich in den Tiefen des ruffischen
Winters mit der französischen Armee zugetragen hat, er hat Nachrichten, daß die
ersten Flüchtlinge bei seinen Vorposten gelandet sind. Bei den Russen befindet sich
jetzt Scharnhorsts Schwiegersohn, Graf Dohna, im Hauptquartier, — steht nicht
auch Stein in russischen Diensten? Zu allem erscheint nun auch Graf Dohna bei
Yorck mit sicheren Nachrichten über die Vernichtung der letzten französischen
Armeebestandteilebei Wilna, über die Eroberung Wilnas selbst. Nur Macdonald
steht noch dem Siege über den Korsen im Wege. Und wer hat denn Macdonald in
der Hand, wenn nicht Yorck? Der vom König insgeheim zu ihm entsandte Major
von Wrangel brachte wohl den Hinweis auf die ,,Erhaltung der Unversehrtheit
seiner Truppen",aber nicht die erwartete Vollmachtzu selbständigemHandeln.Der
Legitimist in Yorck ist nach langen inneren Kämpfen stärker als alles andere. So
sehr er sonst frondiert, so sehr er mit dem Herzen bei einer neuen Lösung ist, sein
royalistischer Sinn erlaubt ihm noch keine Maßnahme, die mit seinem Fahneneide
nicht in jeder Form vereinbar ist. Aber es gibt doch schließlich Situationen, die
selbst einen Eid unwesentlich machen können, weil eine vielfach größere nationale
Sache aufdem Spiele steht? Situationen,in denen ein großer Mensch ja schließlich,
wenn er seinen Eid um der Sache willen bricht, auch sein Leben hinterherwerfen
kann, wenn die Sache dadurch gerettet wird. Was gilt ein einzelnes Menschenleben
in solchen Sagen? Jst etwa Yorch weil er nun nicht so handelt, wie Louis Fer-
dinand gehandelt haben würde, vor solchen Konsequenzen besorgt? Lächerlicher
Gedanke, daß ein Mann wie Yorck sein eigenes Leben rechnen könne.

Am 25. Dezemberbekommt er von Macdonald seinen letzten Befehl: das ge-
samte Korps solle sich bei Tauroggen vereinen. Die Kolonnen sind mit etwa

achthundertGefährten belastet, jeder feindliche Angriff hätte sie vernichten müssen.

Inzwischen bleiben die Nachrichten des französischen Generalkommandos aus:
man ist voneinander abgeschnitten, ohne daß irgend jemand Yorck nachweisen
könnte, daß er diese Abtrennung gewollt hätte. Macdonald steht in Tilsit, Yorck
bei Tauroggen, dazwischen russische Kavallerie. In diese Lage trifft ein neuer

rufsischer Brief, in dem von einer Neutralitätskonventiondie Rede ist. Jetzt willigt
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Yorck in eine Besprechung mit dem gegen ihn befehlenden russischen General
Diebitsch ein. Auch Diebitsch sieht, daß Yorck zu einem ,,Schwenken mit fliegenden
Fahnen« nicht zu haben ist, auch er bietet eine Neutralitätskonvention. Noch
immer kann Yorck sich nicht entschließen. Mit Diebitsch ist Clausewitz auf rusfischer
Seite zu den Verhandlungen bestimmt worden. Auch Graf Dohna erscheint jetzt
in direktem Auftrage des russischen Oberbefehlshabersbei Yorck Am 26. De-
zember reiten Diebitsch und Yorck miteinander die Fronten ab; man überzeugt sich,
daß ein preußischer Durchbruch unmöglich ist. Am 28. Dezembersteht Yorck noch
immer unschlüssig in Tauroggen; es ist der von Macdonaldangesagte Treffpunkt
Am Tage darauf setzt er allgemeine Truppenruhe an, wer will ihm daraus einen
Vorwurf machen? In der Nacht zum so. Dezember eine stundenlange Unter-
redung mit Elausewitz, es kommt dabei zu einem Entwurf einer Neutralitäts-
konvention. Obendrein die Nachricht,daß auch schon Memel in russischer Hand ist.
Endlich sagt Yorck, daß er anderntags bei den russischen Vorposten zur Unter-
zeichnung einer Konvention erscheinen würde. Seine Offiziere sind begeistert.
Da fährt er sie an: ,,Ihr habt gut reden, ihr jungen Leute, mir altem Kerl aber
wackelt der Kopf auf den Schultern l« So kommt denn nun endlich am 3o. De-
zember 1812, mittags, die Konvention zustande, an der Yorck nur Seydlitz und
den Major von Rödern teilnehmen ließ, an der von rusfischer Seite aus General
von Diebitsch, Elausewitz und Graf Dohna teilnahmen. Sie bestimmte, daß
das preußische Korps in der Gegend Memel-Tilsit stehenbleibensolle, falls jedoch
der König von Preußen diese Neutralität nicht anerkenne, so solle die Neutralität
nicht vor I. März aufgehoben werden, jedoch solle dann das Korps ungehindert
marschieren, wohin sein König es befehle.Die Verpflegung sollte das Korps nach
eigenem Ermessen mit der Verwaltung der Provinz Preußen regulieren.

So war die Konvention aus Yorcks alleiniger Verantwortung zustandege-
kommen. Der preußischen Truppen bemächtigte sich ein ungeheurer Iubel. Nur
Yorck blieb «finster. Niemand konnte ihm nachsagen, daß er etwa gegen seinen
König gehandelt hatte. Es ist unmöglich, noch sorgsamer, noch vorsichtiger vor-

zugehen, als Yorck es tat. Er hatte schließlich auch das Interesse seines Königs
verfochten, wenn er ihm, ein intaktes Armeekorps erhielt. Er konnte den Dingen
schon ins Auge sehen. Und dennoch: so wenig auch diese Geschichte der Yorckschen
Tat dem ,,feurigen Bilde« entsprechen mag, das man sich im allgemeinen von

ihr gemacht hat, so bleibt sie doch eine der revolutionärsten Taten aller Zeiten.
In ihr lag die große Schwenkung von Frankreich weg und zu Rußland hin, die
den Untergang des Korsen einleitete. In ihr lag die rettende Tat, die den preu-
ßischen Osten wachrief. Es war kein Abenteuer, wie das von Schill es gewesen
war: es war eine selbständige, obendrein noch militärisch zu rechtfertigende Maß-
nahme von höchster preußischer und deutscher Verantwortung, und doch von

größter revolutionärer Tragweite — es war die Tat eines preußischen Revolutio-
närs, der mit dem Revolutionären die Verantwortung,mit dem Revolutionären
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die absoluteste Treue zu seinem Eide und schließlich auch mit dem Revolutionären
das Interesse der Sache und die Verpflichtung an die Idee zu vereinen wußte.
Yorck hat aus den Kräften seines gewaltigen instinktiven Schauens heraus genau
gewußt, welche Tragweite von dieser als solcher gar nicht so bedeutsamen Neu-
tralitätskonventionausging,und er hat diese Verantwortung übernommen.

Von der Mühle in Poscherun her ist Preußen erneuert worden, und der General,
der es wachrief — ohne alles Emphatische, frei von jeder Theatralik, jeder Pose,
jeder Selbstgefälligkeitz die billigere Naturen gewiß damit verbunden hätten —

hat schon durch diese Tat sich selbst und seinen Namen unlöslich mit dem Mythos
von Preußen verbunden. Hundertzwanzig Jahre später berief sich der national-
sozialistische Führer Ostpreußens, Erich Koch, auf Yorck, er berief sich auf ihn, um

ihn von den billig gewordenen Vorstellungen der falschen, zu halben Preisen
gegebenen Revolution zu befreien, und schrieb: «

»Ich brauche nicht ersi noch hinzuweisen auf das Einzigartige der Yorckschen
Tat, die hell bis in unsere Gegenwart leuchtet. Es war die Tat eines Rebellen,wie
die bürgerliche Geschichtschreibung es genannt hat, aber dieser Rebell war, eben-
sowenig wie etwa Louis Ferdinand, nicht etwa ein Aufrührer im gewöhnlichen
Sinne, sondern ein Nebel! aus Treue, ein Rebell aus Treue zum Führer, der
damals vielleicht mehr im toten Friedrich als im lebendigenFriedrich Wilhelm III.
zu sehen war, und wennschon Rebell, dann nicht gegen die Idee, sondern für
die Idee. Dieser Tauroggener Geist war Treue in ihrer höchsten und ungewöhn-
lichsien Form . . .«

Yorck selbst berichtete direkt an seinen König: »Ich erwarte den Ausspruch
Eurer Majestätz ob ich gegen den wirklichen Feind vorrücke oder ob die politischen
Verhältnisse erheischen, daß Ew. Majestät mich verurteilen. Beides werde ich
mit Hingebungerwarten. Ich schwöre Ew. Majestäh daß ich aufdem Sandhaufen
ebenso ruhig wie auf dem Schlachtfelde, auf dem ich grau geworden bin, die
Kugel erwarten werde. Ich bitte Ew. Majestät daher um die Gnade, bei
dem Urteil, das gefällt werden muß, auf meine Person keine Rücksicht nehmen
zu lassen.«

Macdonald hatte auf die Kapitulation hin, nach schlimmen Ausfällen gegen
»Yorck, den elenden Verräter«,sofort mit seinen Truppen das Weite gesucht; die
schlecht manöverierendenRufsen ließen ihn entkommen.Yorck selbst erscheint dann
sofort nach der Eroberung der Stadt in Königsberg,wo er gemeinsam mit Bülow
— den der König ernannte — das Gouvernement übernimmt. Am 9. Januar
bringt ihm die Studentenschaft der Albertina, in der damals wie heute der revo-
lutionäre Gedanke in Bindung an das preußische Führerprinzip besonderen An-
klang fand, einen Fackelzug. Sprecher der Studentenschaft ist Hans von Auers-
wald, derselbe, den sie 1848 als Abgeordneten mit Lichnowsky in Frankfurt vor
der Paulskirche ermorden werden. Aber tags darauf kommen schlimme Nach-
richten aus Berlin: Der König, ,,wie vom Schlage gerührt« (und im übrigen
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unter französischer Oberhoheit), hat die Kapitulation verworfen. Er hat sofort
den Major von Natzmer geschickt, um Yorck den Oberbefehlabzunehmen, ihn vor
ein Kriegsgericht zu laden, arretieren zu -lassen und General von Kleist zum
Kommandierenden General zu machen. Aber Wittgenstein läßt Natzmer nicht
ohne weiteres durch. Kleist ist zudem gerade beim russischen Kaiser —- der nun

auch selbst aufder Reise nach Ostpreußen ist ——— und erhält dort fünfhunderttausend
Rubel für Ausstattung des Yorckschen Korps, das bei der Kapitulation nur noch
elftausend, wenige Tage danach durch Hinzukommen der Massenbachschen Bri-
gade wieder vierzehntausend Mann stark war und jetzt erst wieder seine volle
Stärke von zwanzigtausendMann bekommt.

Und noch etwas sehr Entscheidendes, Preußischesi Bülow räumt alle Span-
nungen beiseite und stellt sich selbst völlig auf seiten Yorcks, der ihm daraufhin
jenen historischen Brief schreibt, in dem er völlig bewußt das Gesetz des Handelns
auf sich selbst übernimmt: »An der Elbe werde ich meinem Könige
sagen: Hier, Sire, steht meine Armee —- und hier mein alter Kopf!«
Diese revolutionäreund in ihrer harten Logik der Stadt Kants und Albrechts schon
entsprechende Tonart fand stärksten Widerhall, so unzweifelhaft Yorck nun auch
den Weg des Revolutionärs ganz offensichtlich beschritten hatte. Alexander hatte
den Freiherrn vom Stein eingesetzt als seinen Kommissar für Preußen. Stein
verlangt von Yorck wie von dem Oberpräsidenten von Auerswald, daß sie beide
den Dienstverkehr mit Berlin einstellen sollen. Beide weigern sich. Hier liegt eine
Grenze, die keiner von ihnen überschreiten kann, ohne den preußischen Gedanken
preiszugeben. Stein verlangt die« Einberufung der Stände. Die Stände werden
einberufen, es ist ein einzigartiger Vorgang, daß das ohne Willen des Königs
geschieht. Aber man kann diesen Willen vielleicht voraussehen, denn gerade in
jenen Tagen trifft die Nachricht ein, daß der König nach Breslau gereist ist. Im
übrigen hat später Kaiser WilhelmI. seinen Enkeln erzählt, daß sein Vater heimlich,
im tiefsten Grunde seiner Seele, mit Yorck einverstanden gewesen sei.

Yorck erscheint nach Steins Abreiseaus Königsberg in der Landhofmeisierstraße
vor den Ständen, nachdem die Stände zugleich noch eine Treue-Adresse an den
König gerichtet haben. Wir kennen alle das Bild,auf dem er mit weitausholender
Armbewegung zu den erregten Ständen spricht. Es hat nicht allzuviel Wahr-
scheinlichkeit für sich. Er soll knapp, hart, soldatisch gesprochen haben. Gesten
waren nicht seine Art; Gesten sind, wenn sie nicht knapp und beherrscht sind, un-

preußischen Charakters. Droysen hat uns die Szene beschrieben:
»Im kurzen, knappen und mächtigen Zügen sprach er von dem, was es jetzt gelte,

von der Erniedrigung, die Preußen getragen, von der neuen Hoffnung des Vater-
landes. ,Jch hofse«, schloß er, ,die Franzosen zu schlagen, wo ich sie finde. Ich rechne
dabei auf die kräftigste Teilnahmealler. Ist die Ubermachtzu groß, so werden Ivir
ruhmvoll zu sterben wissenck Da brach die Versammlung in lauten, begeisterten
Zuruf aus, und den Hinausschreitendenbegleitete ein jubelndes ,Es lebe Yorck i·
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Er wandte sich um, mit ernster (und harter) Stimme gebot er Stille: ,Auf dem
Schlachtfeldebitte ich mir das aus l« Dann ging er.«

Die Landwehr-Entwürfe wurden glatt bewilligt. Die Provinz von damals
einer Million Bevölkerung hatte an Bülow und das mobileKorps bereits drei-
tausend Krümper und Rekruten gegeben. Sie wollte nun nochmals auf ihre
eigenen Kosten zwanzigtausend Mann, zehntausend Reserven und ein dem ost-
preußischen Reitergeist entsprechendes Nationalkavallerieregimentunter Graf
Lehndorff auf die Beine bringen. So nahm von Yorck her die große Volks-
bewegung— »Der Gott, der Eisen wachsen ließ !« — ihren Anfang.Der preußische
Osten gab Gold für Eisen; aber sein Eisen war mehr wert als alles Gold des
Reiches und des Westens. Die Stände sandten den Grafen Ludwig Dohna an den
König, der inzwischen bereits Scharnhorst wieder aktiv gemacht hatte und auch
schon auf indirektem Wege Yorck einen halbwegigen Vertrauensbeweis—— über
den wir außer einer Tagebuchandeutung nichts weiter wissen — zukommen ließ.
Vielleicht ist es doch wesentlich Dohnas Bericht zuzuschreiben gewesen, wenn jetzt
der König den Befehl oder zum mindesten die Anregung gibt, das Verfahren
gegen Yorck rasch und formell zu beenden.

Wenige Wochen später gibt Yorck fchon seine Marschbefehle. Auch dazu holt er

sich die Vollmacht noch aus der eigenen Tasche. Bülow bekommt Befehl, am

1o. März an der Oder zu stehen. Da trifft endlich der königliche Befehl ein, der
Yorck selbst, von Scharnhorst gegengezeichnet, die in Pommernmobilgemachten
Truppen unterstellt. Endlich rückt am I7. und 18. März 1813 das Yorcksche Korps
in Berlin ein. Es ist derselbe Tag, wo nun endlich, endlich der König in Breslau,
im Haufe des Verlegers Korn von der Schlesischen Zeitung, in der bereits Friedrich
der Große seine »Relationen eines vornehmen preußischen Ofsiziers« hatte er-

scheinen lassen, seinen ,,Aufruf an mein Volk« verösfentlichen läßt. Die Be-

geisterung ist grenzenlos. Der Präsentiermarsch klingt auf, immer und immer
wieder die alten Märsche König Friedrichs des Großen. Prinz Heinrich ist ihm
entgegengeritten, Wittgenstein ist auch gekommen. AberYorck sitzt steif auf seinem
Pferde, grüßt nicht, dankt nicht. »Ein Bild von stolzer, strenger und unendlicher
Kälte« — wie ein Augenzeuge es geschildert und auch Fontane es wiedergegeben
hat —, so reitet er durch die dichtbesetztenStraßen. Nur vor dem Schloß galoppiert
er auf,zieht den Degen,grüßt tief hinaufzu den Prinzessinnen oben in den Fensterm
salutiert vor dem PrinzenHeinrich, führt ihm die Bataillone in der Defilåevor und
läßt dann sofort abrücken. Er selbst reitet noch am gleichen Abendnach Potsdam.
Was kümmern ihn die Festlichkeitenl Er ist jetzt Mitte der fünfziger Jahre alt; ist
grau im Gesicht, weiß in den Haaren, ein alter Mann, so wie Friedrich, dem er

laut Urteil eines Augenzeugen im Profil ähnlich geworden sein soll, auch bereits
mit fünfzig Jahren ein alter Mann gewesen ist. Jetzt reitet er zu Friedrichs Gruft.

Anderntags ist Audienz Es heißt, sie sei anfangs lebhaft verlaufen. Jeden-
falls hat sie einen guten Ausgang genommen. Es ist nicht anzunehmen, daß Yorck
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nach so langer Ungnade das seinige getan hat, um etwa ,-Peccavi« zu sagen oder
um Nachsicht zu bitten. Bereits wenige Tage danach,am 26. März, steht sein Korps .

zum Ausmarsch fertig. Aus Berlin wird abgerückt. Feldprediger Schulze spricht;
als er geendet hat, bricht heller Schein über den dunklen Himmel. Yorck selbst
reitet ins Karree. Kurz und hart redet er, nicht anders als in der Landhofmeistew
straße: ,,Von nun an gehört niemandemvon uns mehr unser Leben. Keiner rechnet
darauf,das Ende des Kampfes zu erleben. Jeder ist freudig bereit, es hinzugeben
für das Vaterland und den König l« Dann ruft er das alte Leibregiment an: ,,Jch
schwöre euch, ein unglückliches Vaterland sieht mich nicht wieder!« General von

Horn senkt weinend vor ihm den Degen: ,,Das soll ein Wort sein l« Da ruft das
ganze Regiment es nach . . .

Der König begleitet sie nach Potsdamz dann beginnt der Marsch, der ewige
Ritt von Schlachtfeld zu Schlachtfeld, von Schwierigkeit zu Schwierigkeit, der
zweite Teil des großen Ritts und Marsches, der von Kurland nach Paris führen
soll.

Die Leistungen des Ersten Korps und seines KommandierendenGenerals, von
dem Droysen gesagt hat, er sei wie gehacktes Eisen gewesen, sind in diesem Be-
freiungsfeldzug über jedes Lob erhaben; sie gehören zu den allerglänzendsien
Waffentaten preußischer Geschichte. Bei Groß-Görschen, bei Löwenberg,wo Yorck
für sein beispielgebendesSichselbsteinsetzen den Schwarzen Adlerbekommt, in der
großartigen Erzwingung des Elbübergangsbei Wartenburg (wofür er den Namen
»Yorck von Marienburg« erhält), in der blutigsten aller seiner Schlachten, bei
Möckern, wo er fast alle seine Stabsofsiziere und von den zwanzigtausend Mann
seines Korps über siebentausend verliert und selbst wie durch ein Wunder am

Leben bleibt, überallhäuft er Ruhm aufRuhm. Möckern hat ihn an der Teilnahme
am Leipziger Siege verhindert, und doch wäre dieser Sieg ohne die furchtbare
Vorbereitung dieses Möckerner Blutopfers nicht möglich gewesen. Ruhelos und
rastlos marschiert nach der Leipziger Schlacht das ,,eiserne Korps« unter furcht-
baren Schwierigkeiten über die Thüringer Berge, über das Werraland durch das
Fuldatal nach Gießen, von dort nach Wiesbadew Was für ein Marsch von der
Memel zum Rhein!

In der Neujahrsnacht bei Caub hält er die Spitze, dann geht es weiter, unter
endlosen Streitigkeiten mit dem Blücherschen Stabe und dem Chef seiner Ope-
rationsabteilung,dem Obersten Müffling, von Sieg zu Sieg, über Saint-Dizier
nach Chälons und von Chälons nach FontenellesDann: während der Einmärsche
nach Paris darf das Yorcksche Korps draußenbleiben.Am Pariser Einzug dürfen
die Truppen des Yorckschen Korps und überhaupt der Schlesischen Armee nicht
teilnehmen, weil sie »zu schmutzig aussehen!« Jn diesen Tagen besichtigt der
König von Preußen das Yorcksche Korps. Wie er wenige Schritte an der Front
entlanggeritten ist, macht er kehrt: ,,Sehen schlecht aus, schmutzige Leute!« Das
war der Dank eines in seinen Gesinnungen bürgerlichen Königs für das in seiner
87 Bioqraphie 11
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Kampfweise revolutionäre Soldatentum, dem er feinen Thron zu verdanken hat.
Es ist, als wenn—sich hier, vor den Toren von Paris, das achtzehnte und neun-

zehnte Jahrhundert, das friderizianische und das bürgerliche Zeitalter auf einmal
schroff entgegentreten. Yorck selbst, immerhin, darf nachParis hinein. Er bittet um

Audienz beim König, dem er für das Großkreuz des Eisernen Kreuzes dankt. Sie
gehen lange am Jardin des Plantes auf und ab, der«nüchterne, schlanke, honette
König und der weißhaarig gewordene Jsegrim mit dem zerfurchten Gesicht.
Humboldt hat sie beobachtetund berichtet, er habe geglaubt,»in Yorck ein ganzes
Stück Weltgeschichte zu sehen!«.

Der König, der von Paris nach London reist, befiehltYorck in seine Begleitung.
Er selbsi ist inzwischen mit vielen Ehren überhäuft: er ist Graf, mit dem Titel
Graf Yorck von Wartenburg, geworden, ihm isi eine Gutsdotation in Aussicht
gestellt. In London wird Blücher enthusiastisch empfangen, auf Yorck achtet man

weniger. Auch im übrigen ist Yorck in London schwer enttäuscht. Hier erhält er die
Order, daß ihm sein altes Korps abgenommen ist, daß er Kommandierender
General über die schlesischen Truppen wird. Kleist, der wilde, anständige, be-
dächtige Kleist, wird KommandierenderGeneral des Yorckschen Korps. Politische
Gründe lassen es jetzt geraten erscheinen, den Jsegrim aus Frankreichabzuschieben.
Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan — der Mohr kann gehen, mit Orden
behängt. Ergreifend sein Abschied von dem Korps, das er nun seit 1811 geführt -

hat, dem er in fünfzehn Schlachten siegreich war, niemals geschlagen, immer
überlegen gewesen. »Jetzt ist es der Stolz und die Freude meines Alters — euer

Führer gewesen zu sein«, sagt er zu seinen OffizieremDann redet er seine Mann-
schaften an: »Wie soll ich euch die Empfindungen ausdrücken, von denen mein
Herz bei der Trennung von meinen Kindern voll ist? Wie soll ich euch danken für
die Ausdauer, mit der ihr von den Ufern der Düna bis zur Seine, an heißen
Schlachttagen, im Angesicht des Todes, bei den angestrengtesten Mühseligkeiten
zweier Winterfeldzüge, bei Entbehrungen jeder Art mir eure Treue bewiesen
habt?« Und Schack schreibt: »Er sprach besonnen,eindringlich,erschütternd, mehr
Rührung erregend, als er selbst zu empfinden schien. ,Vergeßt mich nicht und
nehmt mich freundlich wieder auf, wenn das Vaterland erneut des Yorckschen
Korps bedürfen sollte!«« In Berlin hat die Rede Verwunderung erregt, wie
könnte es anders sein! So reist er nach Vreslau.Er hat kein Haus für das General-
kommando zur Verfügung; er wohnt im Hause eines Tabakhändlers, mit dem
er sich dermaßen auseinandersetztzdaß sich die Handelskammerüber ihn beschwert.
Schlimm, sehr schlimm, wenn sich eine Handelskammer über den Sieger von
fünfzehn Schlachten, den unbesiegten Schlachtengeneral, den Mann von Tau-
roggen, beschwert! Und noch etwas anderes, wo wir allerdings nicht seiner Mei-
nung sein können: Der König hat für Vlücher und Hardenberg den Fürstentitel
und je vierhundertfünfzigtausend Taler Dotation festgesetzt, für Yorch Kleist,
Vülow und Gneisenau je zweihunderttausend Taler Dotation. Yorck beschwert
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sich in schärfster Form. Es wirkt nicht gerade sehr sympathisch,den alten Soldaten
damit beschäftigt zu sehen, sich in eigenen Vermögensangelegenheiten zu be-
schweren. Er zählt alle seine Taten auf, aber in diesem Zusammenhang wirken
sie ein wenig peinlich. Vorerst nimmt er —- da der König den Trägern der Dota-
tionen die Auswahl aus seinen Domänen freigestellt hat — die ,,Malteserkom-
mende Klein-Oels in Beschlag".

Es folgt die schlimmste aller Demütigungen: Für den Feldzug von 1815 hatte
man ihm sein altes Korps nicht wiedergegeben. Man hatte ihm nicht mehr eine
mobile Truppe anvertraut, er sollte das in Sachsen stehende Fünfte Korps be-
fehligen, das nur mit Schanzarbeiten beschäftigt war! ,,Könnte man doch
Möllendorf erwecken« schreibt er in diesen Tagen. Ja, wenn man jetzt Möllen-
dorf und den Alten Fritz wecken könnte! Bitter beschwert er sich bei Schack:
,,Schmerzhaft ist es, zu sehen, wie der König seine treuesten Diener behandelt«
An Schack schreibt er ein andermal: ,,Der König hat mich in die Provinz ge-
schmissen, hat mir da ein paar Güter wie einem alten Hunde einen Knochen hin-
geworfen . . ." Nach dem Friedensfchluß kommt er erneut um Abschied ein. Er
wird nicht gleich bewilligt;erst auf sein wiederholtes Drängen bekommt er ihn.
Friedrich Wilhelm II1. will ihn zum Feldmarschall haben, begeht aber die Takt-
losigkeit, Müfflingzum Übermittlerseiner guten Absichtenzu machen.Schneidend,
fast hohnvoll lehnt Yorck den ,,Feldmarschall«ab.

Er ist so verbittert, daß er nie wieder Uniform anzieht. Er vergräbt sich in
seiner Natur, in seiner Erde. 1819 stirbt seine Tochter, die Gräfin Hoverden, bei
einer Geburt. Sein Schmerz ist fassungslos, es ist das zehnte Kind, das dieses
unglückliche Elternpaar verlor. An Schack schreibt er: »Ich kann es nicht aus-
sprechen, wieviel ich selbst leide!« Als er das Sterbezimmer verläßt, fällt er

draußen zu Boden. Es ist noch derselbe Yorck , der in Kapstadt vor vierzig Jahren
aus verhaltener Erregung heraus zu Boden fiel, der starke vulkanische Mensch
mit der starren, kalten Maske.

1821 nimmt Kleist den Abschied; auch er hat von der allenthalbeneinsetzenden
Reaktion die Nase voll ; er wird Feldmarschall Der ,,korrekte König« sindet, daß
man nun doch Yorck nicht übergehen kann. Es ist sogar eine Großzügigkeit von

ihm. Es ist wohl der einzige Fall in der preußischen Geschichte, daß ein General den
,,Feldmarschall" ablehnt und es dann später doch noch wird.

Am Abend seines Lebens vereinsamt Yorck auf seiner Scholle ganz, sinkt in
die Vergessenheih lebt seiner Landschaft, aus der sein seltsam naturhafter, kon-
vulsivischer, in echtem Sinne gehärteter Charakter, seine alte Jägernatur zeit
seines Lebens ihre gewaltigen Spannkräfte schöpfte. 1825 wartet er mit seiner
Frau auf die Rückkehr ihres nun auch Offizier gewordenen zweiten Sohnes, des

letzten Kindes, das sie noch haben, von einer langen Urlaubsreise. Am Tage vor

seiner Ankunft stirbt die Mutter. Er ist nun ganz einsam, es wird dunkel um ihn.
Der Sohn (der spätere liberale (!) Herrenhausabgeordnete) steht in Garnison,
I7«
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nur den Enkel, den seine Tochter mit dem Tode bezahlen mußte, hat er noch bei
sich. Er selbst bekommt einen Schlaganfall und wird fast taub, aber »die alten
Gluten toben noch weiter in dem morschen Körper«. Ende September 1830 —-

draußen ist es schon Herbst, das Laub wird bunt und will zur Ruhe gehen —

läßt er sich (wie einst Friedrich Wilhelm I.) seinen Sarg kommen, besichtigt ihn.
Am Z. Oktober wechselt er dann, von allen Bitternissen, aber auch Größen, die
dieses Leben ihm gebracht hat, befreit, in das ewige Reich aller alten Jäger und
Soldaten hinüber.

Wir sprechen von Preußen, wir sprechen von Bismarck, von Friedrich, wir
sprechen auch von TauroggemAberlaufenwir nicht Gefahr, ein falsches Preußen-
tum zu sehen, wenn wir Tauroggen nicht von allen seinen Hintergründem po-
litischen und soldatischen, psychologischen und religiösen Vorgängen aus sehen?
Wird das Preußentum nicht zu billig, wenn wir neben Friedrich nicht auch
Friedrich Wilhelm, wenn wir neben die Beschwörung des Wortes ,,1813" nicht
auch Yorck als erlebte Geschichtlichkeit stellen? Gerade die Beziehung auf 1813
offenbart uns und unserer nationalenRevolution gewaltige ParallelemNirgends
aber sind diese Parallelen so zwingend, so beschwörend, so überraschend deutlich
wie bei Yorck von Wartenburg, der leider nicht Yorck von Tauroggen heißt.

Mögen wir ihm den Namen geben! Abernur, wenn wir wissen, wer er war
und was er tat. Er ist für uns nächst Friedrich Wilhelm und Friedrich der größte
konservative Revolutionär, der uns Maßstäbe zu geben hat, ist der große Re-
volutionär des Preußischen, der dem Dritten Reich unendlich viel zu sagen hat, ist
das unersetzliche Bindeglied zwischen friderizianischerund bismarckischerZeit. Auf
ihn wird Bismarck sich während des Krimkrieges in Frankfurt berufen, um die
östlichen Züge der preußischen Politik festzulegen. Was für ein tiefer Sinn, wenn
Bismarck sich auf Yorck beruft! Denn in Tauroggen hatte sich, wenn auch seiner
selbst kaum bewußt, das Deutsche zum erstenmal aus dem Preußischen erhoben.
Tauroggen steht am Anfang der nationaldeutschen, auf Preußen beruhenden
Entwicklung des zwanzigsten Jahrhunderts — die man nicht mit der Entwicklung
des Nationalitätenprinzips in diesem Jahrhundert verwechseln soll. Die Yorcksche
Tat ist groß, ist geschichtlich und bleibend.Groß ist auch die Yorcksche Tragik,die
im deutschen Geschichtsbild immer und immer in engster Verbindung mit den
größten Zeugnissen des deutschen Heroismus wiedergekehrt ist: so in Heinrich dem
Löwen, Ulrich von Hutten, Heinrich von Plauen, Albrecht von Brandenburg, dem
Großen Kurfürsien, Friedrich dem Großen, Hertzberg, Yorck und Otto von
Bismarck. Die wirklich großen Gestalten der Geschichte sind fast immer beim
Undank und bei der Vereinsamung geendet. Aber gerade aus der Tragik ihrer
Schicksale entstand wiederum· ein neuer Mythos, wie ein Fackelschein, nach dem
die Kommenden sich auf ihrem nächtlichen Marsch orientieren konnten.



Blücher
1742—1819

Von

Karl Pagel

Gegen Ende August 176o fingen preußische Husaren in der Nähe von Friedland
an der pommersch-mecklenburgischenGrenze einen schwedischen Junker, der wenige
Tage nach seiner Gefangennahmedie preußische Uniform anzogsDer Junker hieß
Gebhard Lebrecht von Blücher. Die Preußen hatten sich einen künftigen Feld-
marschall gefangen.

Die Blücher, ein altes mecklenburgisches Geschlecht, dessen Name im Anfang
des dreizehnten Jahrhunderts auftaucht, saßen in Mecklenburg, Holsiein, Däne-
mark und Pommern, reich an Kriegstaten und Landbesitz. Des Junkers Vater
freilich war nicht gesegnet mit Glücksgüterm Er lebte mit den zahlreichen Seinen
in einem engen Hause in der Hansesiadt Rostock von einer kargen Rente des
Schweriner Herzogs, nachdem er als Rittmeister den hessen-kasselschen Dienst
quittiert hatte. Die jungen Söhne versuchten alle das Soldatenhandwerk, in
mecklenburgischem preußischen oder dänischen Diensten, wie es sich gerade ergab.
Der Übertritt von der einen auf die andere Seite war keine Schande, und es war
das Natürlichsie von der Welt, daß der Junker von Blücher von den Schweden,
zu denen er mehr durch Zufall als durch wohlüberlegte Absicht gekommen war,
zu den Preußen hinüberwechselte.

Blücher hatte keinen Grund, seinen Schritt zu bereuen. Noch 1760 wurde er
Leutnant und schon ein Jahr darauf Premierleutnant —- er war erst neunzehn
Jahre. -

Sein Regiment blieb zunächsi auf dem ,,schwedischen"Kriegsschauplatz,bis der
Schwede vom Kampf abließ. Dann wurde es in Mitteldeutschland eingesetzt,
unter dem Oberbefehldes Prinzen Heinrich und unter Seydlitz. Unter des großen
Friedrich Augen zu fechten, war dagegen Blücher nicht vergönnt.

Es gibt ein Bild des zwanzigjährigen Blücher in der reichverzierten schwarzen
Uniform der Belling-Husaren, schlank und aufrecht, die schmucke Pelzjacke leicht
über die Schulter geworfen, die hohe Filzmützemit dem Totengerippe neben sichz
die Gesichtszüge, auch in der konventionellen Haltung, sind scharf, beherrscht von
einer vorspringenden Nase; nicht ohne Ähnlichkeit im ganzen mit dem Antlitz, das
uns aus den Bildern des Marschalls geläufig istz selbstbewußt und stolz, ein
Mann, der sich an seinem Platz weiß.

Als dann König Friedrich endlich seiner Feinde Herr geworden und einen Frieden
zustande brachte, nahm das Kriegsleben ein Ende. Auch Blücher wird wie sein
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Oberst zum lieben Vater im Himmel gebetet haben, er möge bald wieder ,,einen
gelinden Krieg« bescheren. Denn was sollte ein Soldat wie Vlücher im Friedens-
quartier? Es zeigte sich bald: Spiel, hohes Spiel, Frauen,Jagd, Händel— denn
der Säbel saß ihm gar locker — waren der Jnhalt dieser Friedenszeit in Hinter-
pommern. Es war schon eine Hoffnung, als es im Zusammenhang mit der ersten
TeilungPolens 177o an die polnische Grenze ging. Aberdie Lockerung der Diszi-
plin im besetzten Gebiet hatte mancherlei üble Folgen. Das Regiment zog sich des
Königs Ungnade zu. Auch Blücher selbst machte sich mißliebig.So wurde eine frei-
werdende Schwadron, die Vlücher hätte zufallen müssen, einem eingeschobenen
Premierleutnant übergeben. Er verlangt seinen Abschied, und in der Regiments-
liste vom Januar 1773 sindet sich der Vermerk,daß der Rittmeisier von Vlücher
,,kassiert« worden.

Die polnischen Jahre brachten indessen Vlücher die Frau. Deren Vater gab die
Möglichkeit zum Aufbau einer landwirtschaftlichen Existenz. Alle Versuche, die
Wiederindienstsiellungzu erwirken, führten nicht zum Erfolg. Friedrich korrigierte
sich nicht leicht. Erst nach dessen Tode trat Blücher als Major wieder ein.

Noch 1787 sieht es nach Krieg aus, aber es wird nur ein militärischerSpazier-
gang nach Holland. Aberdann wetterleuchtet es in Frankreich: Revolution und
Jntervention; jetzt wird der Soldat auf seine Kosten kommen. Blüchey als
Husarenoberst in der Armee des Herzogs von Braunschweig, tut sich überall
hervor: ein zweiter 3ieten. Jn den Feldzügen von 1793 und 1794 bringt sein
Regiment allein 4000 Gefangene ein, 1500 Pferde, 5 Fahnen und 11 Geschütze,
ohne selber nennenswerte Verluste zu erleiden.

Nach dem Basler Frieden von 1795 sieht Blücher in Ostfriesland. Widrige
Geldverhältnisse — seine Spielleidenschaft war auch im Feldzuge nicht zu kurz ge-
kommen — ließen ihn trübe in die Zukunft schauen. Jetzt, wo es galt, sich wieder
in geordnete Verhältnisse hineinzusindew spürte er, durch die Anstrengungen des
Krieges geschwächt, empfindlich den Verlust seiner Frau, die 1791 gestorben war.

Nach einem vergeblichen Versuch, durch eine Geldheirat sich zu rangieren,
heiratete der Dreiundfünfzigjährige die 22jährige Amalie von Eolomb, die ihm
als ,,sein liebes Malchen« bis zu seinem Tode zur Seite gestanden hat.

Ein Jahr nur währte der Aufenthaltin Emden, dann rief ihn der Dienst in die
rheinischen Provinzen Preußens und nach Münster, dessen Einverleibung in den
preußischen Staat er im Jahre 18o2 durchführte. Jm katholischen Münsterlande
waren die ,,lutherischen«Preußen nicht gern gesehen, aber der General Blücher
gewann auch hier eine gewisse Volkstümlichkeitzdie seinen dienstlichen Obliegen-
heiten von Nutzen war. Seine Einfachheitund Natürlichkeit machten ihn bald zum
erklärten Liebling namentlich der mittleren und unteren Stände. Mit dem zurück-
haltenden Adel wußte er ebenfalls vortrefflich umzugehen. Er tat, als merke er

von der Abneigung gegen die ,,Prüssen«gar nichts, war lustig, arglosund zuvor-
kommend gegen jedermann. Gegen die Damen der vornehmen Gesellschaft konnte
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er, wenn er wollte, von einer gewinnenden Galanterie sein. Aberer zog oft ihrer
Gesellschaft den Umgang mit Schauspielerinnenund Damen auch zweifelhaften
Schlages vor. Mit jugendlichen:Frische gab er sich auch derben Freuden hin. Trink-
gelage sind an der Tagesordnung. Maßhalten gab es nicht. Immer wieder trieb
es ihn an den Spieltischz er konnte keine Karten liegen sehen. Er gewann viel
und verlor mehr; ihm machte es nichts —- wenn er nur spielen konnte. Die
Schulden häuften sich. .

Doch zeigte das Leben Blüchers insMünster auch andere Züge. Hierwar es, wo

Blücher dem Freimaurerorden, dem er seit 1782 angehörte, seine lebhafte Teil-
nahme zuwandte. Er ist ihm, dessen Bedeutung für die Geschichte jenes
Zeitabschnittes wesentlich ist, zeitlebens treu geblieben. Es liegt auf der Hand,
daß die Zugehörigkeit zu dem Bunde ihm Türen öffnete, die ihm sonst verschlossen
geblieben wären. unvermindert galt sein Eifer dem Wohl seiner Truppen. Er
sorgte für sie mit väterlicher Hingabeund erwarb sich ihre Zuneigung. Er glaubte
an ihre alte Schlagfertigkeit und sehnte die Möglichkeit herbei, sie erneut zu er-

proben.
Sie schien da zu sein. 1803 begann der Krieg zwischen England und Frankreich

von neuem. Indessen blieb Preußen neutral, auch als 1805 Osterreich und Nuß-
land in den Krieg gegen Napoleon eintraten. Es hielt am Frieden fest — bis es

nach Napoleons Sieg bei Austerlitz zu spät erkannte, daß es zu den Besiegten
gehörte. Die drohende Gefahr eines plötzlichen Überfalles ließ Blücher in Friedrich
Wilhelm 1II. dringen loszuschlagen, wie er schon lange vor Austerlitz zur Auf-
gabe der Neutralität geraten hatte. Am 25. Juli 1806 schreibt er, in seiner wunder-
lichen Orthographie, seinem König: »Jeder tag früher wo wihr Frankreich den
Krieg erklären —- ist der größte gewin vor Eurer Königl. Majesiadhden mit ieder
Stunde befestiget der französische Kaiser sein ansehen, seinen einfluß — seine
usurpirte Sterkemehr. Führen Euer Königl.majestad nur selbst unsre brave armee,
die von den Wunsch glüht — die franzosen zu bekrigenund die Menschheit an diese
Reuber zu rächen . . . Nur eine glücklige Schlacht—und wir haben allirte, gelld
und Resourcen von allen orten und Enden Europens . . . Wir werden die Schönen,
ehren vollen Zeitten Friedrichs des Großen und des großen Ehurfürsten wieder
empohr blühen — werden unser Vaterland, werden den Namen Preußen wider
geehrt — und unsere armee wider gefürchtet und geehrt sehen.« Aberalle Hoff-
nungen wurden bei Jena und Auerstädt zu Boden geworfen.

In dem Hin und Her der Niederlage und des Rückzuges zeichnete sich Blücher,
dem der König den letzten Einsatz der Reserven verweigert hatte, als einer der
Tapfersten und Kühnsten aus. Er sammelte versprengte Truppen um sich, gewann
die Handlungsfreiheitwieder und konnte sisch der Umklammerung durch die Fran-
zosen entziehen. Aber in der völligen Verwirrung aller übrigen Truppenteileund
bei der Widersiandslosigkeit der preußischen Festungen blieb der kühne Zug nach
Lübeck, der unsägliches Elend über die Stadt brachte, ohne Erfolg z nach
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verzweifeltem Straßenkampf mußte sich das ausgehungerte und erschöpfte Korps
Blücher gefangengeben.

Scharnhorst hatte Blücher auf diesem Zuge begleitet, um ihn fortan nicht
wieder zu verlassen. Auch der Oberst von Yorck focht mit seinen Jägern in Lübeck.
Der Besiegte von Lübeck, mochten ihn auch die unglücklichen Bewohner dieser
Stadt verwünschen, erweckte höchste Bewunderung. Seine Tat, inmitten der
allgemeinen Verzagtheiyerwies, daß noch der Mut nicht gänzlich aus dem Heere
Friedrichs des Großen gewichen war.

Aus der Gefangenschaft, die er, auch von seinen Gegnern geehrt, in Hamburg
verbrachte, wurde er im April 1807 durch Austausch befreit. Der Weg zur preu-
ßischen Armee führte überdas französische Hauptquartier: Napoleon wünschte in
Schloß Finkenstein den berühmten General zu sehen, der von den Franzosen als
eine Art Sehenswürdigkeit angestaunt wurde. Napoleon, der durch Blücher auf
Friedrich Wilhelm im Sinne eines Sonderfriedens und einer Trennung von den
Russen einwirken wollte, verstand es, ihn zu beeindrucken: ,,Hört, Kinder! Das
ist ein verfluchter Kerl; er war so scharmant, daß ich gar nicht an einen Haß gegen
ihn dachte«, hat er zu seinen Begleitern geäußert. Aber von Freundschaft mit
Frankreich wollte er nichts wissen, auch nicht, als er im russischen Hauptquartier
die Lauheit der Verbündeten kennenlernen mußte. Mit 30000 Mann, machte er
sich anheischig, werde er die Franzosen an die Oder zurückwerfen. Politisch setzte er
seine Hoffnung auf Stein, den der König im Januar 1807 von sich gestoßen hatte,
dessen Rückkehr aber Blücher voraussah. Jn Münster hatten beide unter einem
Dache gewohnt. Er schrieb ihm: »Jk)nen, mein verehrter Freund, beschwöre ich,
zu uns zu kommen, so ballde sie verlangt werden, waß gewiß geschehen wird;
sind wihr (er hatte vorher von Hardenberg und Schön gesprochen) durch ihnen
versterckt, so sollen uns die noch übrigen an geist und leib kranken Faultihre keinen
Schritt Terain mehr streitig machen . . .« AberBlücher erhielt weder zooooMann,
noch war Steins Stunde schon gekommen.

Er erhielt vielmehr Befehl, im schwedischen Borpommern ein Heer aufzustellen,
das im Verein mit schwedischen Truppen von Westen her Hilfeleisten sollte. Aber
bevor sich die Schweden zur Aufgabe ihrer Neutralität entschließen konnten,
kam es zum Tilsiter Frieden. Alle Aussicht auf baldige Änderung der Lage war
dahin. ,,Jhr Brief kostet mich heiße Tränen« schrieb Blücher auf die Nachricht
vom Friedensfchlußan Hardenberg. »Was wird aus uns werden? Möge der Herr
von Kalckreuth mit seinem Frieden in die Hölle gehen« Aber er wollte an die
Zukunft glauben.,,Der deutsche Mut schläft nur, sein Erwachen wird fürchterlich
sein."

Vorerst saß er mit seinen Truppen im hintersten Pommern, ein gefesselter
Held, im Herzen die Hoffnung aufKrieg. Die Luft dieses unechten Friedens machte
ihn krank, körperlich und geistig. Seine Freunde hatten es nicht leicht mit dem
Alten, den die Besten liebten und der sich Todesahnungen hingab. Aber der
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patriotische Wille, der in ihm koberte, half über alle Trübungen des Geisies und
Erschlasfung des Körpers hinweg. Es war nichtnur ein Fieberwahn,wenn er seiner
Umgebung schilderte, wie es künftig in der Welt kommen müsse, wenn er selbst
mit Heeresmacht den französischen Kaiser stürzen, Deutschland befreien und den
König in sein Land zurückführen werde. ,,Napoleon muß herunter, und ich werde
helfen; eh das nicht geschehen ist, will ich nicht sterben.« Er glaubtefest an seinen
hohen Beruf und dessen nahe Erfüllung

Mochten auch seine Gegner beim König gegen ihn intrigieren, seine Freunde
hielten um so treuer zu ihm. Scharnhorst schrieb: ,,Ew. Exzellenz Brief hat mir
unbeschreiblicheFreude gemachtz alle sagen und alle schreiben, und ich sehe es aus
Ihrem eigenen Schreiben, daß der Geist nichts gelitten. Sie sind unser Anführer
und Held, und müßten Sie auf der Sänfte uns vor- und nachgetragen werden,
nur mit Ihnen ist Entschlossenheit und Glück« Wohl zog sich die Krankheit noch
über Monate hin, aber er ging verjüngt aus der Krise hervor. Im April 1809,
wieder völlig im Besitz seiner Kräfte und seiner Heiterkeit, schreibt er an den
Grafen Goltz, der im Feldzug sein Adjutantgewesen war: »Von meiner unglück-
lichen Krankheit bin ich so geheilt, daß ich weit gesunder bin, wie ich nie war;
ich habe solchen appetit zum Essen, daß ich mich alle Augenblicke den Magen ver-
derbe, und ob ich gleich wie ein Scelett war, so habe ich doch schon so zugenommen,
daß ich stärker wie zuvor bin. Übrigens geht wieder alles nach alter Weise, des
Morgens treibe ich meine Geschäfte und dann genieße ich unter Freude das Leben;
Eartte biege ich nach alter Weise. Um mich habe ich lauter guhte Menschen.«

Es kam die Zeit, in der Osterreich den Kampf gegen Napoleon wieder aufnahm.
Napoleon focht, nicht sehr mit Glück, in Spanien, die Zeit schien günstig. Die
Tiroler stehen auf, Schill führt von Berlin seine Reiter zu kühnem Handstreich
gegen den Feind. Auch Blücher hält die Stunde für gekommen. Er wendet sich
an den König, erhält aber scharfe Beweise. Auf seine Forderung, ihn zu verab-
schieden, antwortet der König jedoch mit Beförderung. »Noch gebe ich eine kleine
Frist", lesen wir in einem Briefe, ,,ordnet es sich dann nicht, so gehe ich . . . Trage
Fesseln, wer da will, ich nicht.« Nach der Niederlage von Aspern schien Napoleons
Unüberwindlichkeitdahin. Wagram hielt Blücher für einen Scheinerfolg. Wieder
drang er in den König, den Osterreichern zu Hilfezu kommen. Der Brief ist vom
I8. Juni 18o9: ,,Genehmigen E. K. M» daß ich mit einem Corps Ihrer Truppen
über die Elbe gehen darf, so bürge ich mit meinem Kopf dafür, daß ich die von
uns getrennten Provinzen wieder in Besitz nehme. Findet mein Vorschlag nicht
den allerhöchsten Beifall, so habe ich mein Herz erleichtert und mein Abscheu,
fremde Fesseln zu tragen, dargetan. Ich bin frei geboren und muß auch so sterben."

Abermals wies ihn der König ab, und Osterreich war einen Waffenstillstand
eingegangen. Noch war die Zeit nicht gekommen. Aber dann zerbrach die un-
natürliche Freundschaft zwischen Napoleon und Alexander, die 1808 zu Erfurt
aller Welt kundgetan war. Von neuem bestürmte Blücher den König.
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Er hatte die Freude, zu sehen, daß der König Anstalten machte, die Rüstungen
zu beschleunigen. Aberals sie in gutem Fortgehen waren, wurde der rasche Aus-
bruch des Krieges zwischen Rußland und Frankreich zur Gewißheit. Nun forderte
Napoleon von Preußen die klare Entscheidung, für oder wider ihn. Die anfäng-
lich feste Sprache Preußens verwandelte sich wieder in Nachgeben.Die Nüstungen
sollten aufhören; Blücher kehrte sich nicht daran. Die Franzosen verlangten die
Abberufung des Generals, und am n. November 1811 empsing Blücher seinen
Abschied. In Preußen befahl Napoleon. Bald trat Preußen in aller Form in die
Gefolgschaft des französischen Kaisers.

Während Napoleon mit seinen Heersäulen nach Rußland marschierte, Meile
um Meile, lebte der entlassene General von Blücher, den das Schicksal bestimmte,
an des Kaisers Sturz so großen Anteil zu nehmen, in Breslau und vertrieb sich
die Zeit, so gut es ging, mit Spiel und Wein, die er beide liebte. Die Freunde, die
zahlreich die preußische Armee verließen und nach Rußland gingen, nahmen ihren
Weg über sein Haus. Die ängstlichen Gemüter mieden ihn und sonderten sich von

ihm ab, der nicht abließ, die ,,verbündeten« Franzosen zu verwünschen.
Mit dem Strom der Rußlandfahrerkam auch Arndtnach Breslau.Ihm danken

wir ein« prächtiges Bildnis des siebzigjährigen Blücher; kein Maler hätte es

besser vermocht, ihn zu schildern. »Trotz seines Alters«, so beginnt er, ,,trug er

eine herrliche Gestalt, groß und schnell, mit den schönsten, rundesten Gliedern
vom Kopf bis zum Fuß, seine Arme, Beine und Schenkel noch fast wie eines
Jünglings scharf und fest gezeichnet. Am meisten erstaunte sein Gesicht. Er hatte
zwei verschiedene Welten, die selbst bei Scherz und Spaß, welchen er sich frisch
und soldatisch mit jedem ergab, ihre Farbennicht wechselten: auf Stirn, Nase und

« in den Augen konnten Götter wohnen, um Kinn und Mund trieben die gewöhn-
lichen Sterblichen· ihr Wesen. Daß ich es sage: in jener oberen Region war nicht
allein Schönheit und Hoheit ausgedrückt, sondern auch eine tiefe Schwermut, die
ich der schwarzdunklen Augen wegen, die der sinstern Meeresbläue glichen, fast
eine Meerschwermut nennen möchte; dennwie freundlich diese Augen auch zu
lachen und zu winken verstanden, sie verdunkelten sich oft auch plötzlich zu einem
fürchterlichen Ernst und Zorn. Mund und Kinn aber gaben einen ganz andern
Eindruck, obgleich in den äußeren Formen mit den oberen Teilendes Gesichts in
Übereinstimmung. Hier saß immer die Husarenlist gesammelt, deren Zügenspiel
bisweilensogar bis in die Augen hinauflief,und etwas wie von einem Marder,
der auf seinen Fang lauscht«

Blücher sah die Erfolge Napoleons, sah sein unaufhörliches Vorrücken in
das weite Rußland, an seinen Sieg hat er nicht geglaubt. Und hätte der Kaiser
mit seinen Heeren den Erdball umspannt, Blüchers Glaube an die Vergeltung

" hätte dennoch standgehaltem Es war wie eine Besessenheit in ihm.
Dannkündeten die Flammen in Moskau, daß sich das Schicksal wenden

wollte.
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,,Mich juckts in alle Finger, den Säbel zu ergreifen. Wenn es jetzt nich Sr.
Majestät unseres Königs und aller übrigen deutschen Fürsten und der ganzen
Nation Fürnehmen ist, alles Schelmfranzosenzeug mitsammt dem Bonaparte
und all seinem ganzen Anhang vom deutschen Boden weg zu vertillgen: so scheint
mich, daß kein deutscher Mann mehr des deutschen Namens werth sei. Ietzo ist
es wiederum die Zeit zu duhn, was ich schon Anno 9 angerathen,nämlich die ganze
Nation zu den Waffen anzurufen, und wann die Fürsten nicht wollen und sich
dem entgegensetzem sie sammt dem Bonaparte wegzujagem Denn nicht nur

Preußen allein, sondern das ganze deutsche Vaterland muß wiederum herauf-
gebracht und die Nation hergestellt werden.« -

»

So lautet ein Brief Blüchers an Scharnhorst vom 5. Januar 1813, geschrieben
nach dem Bekanntwerden der Yorckschen Konvention von Tauroggen vom

3o. Dezember 1812. Nun war die Stunde der Abrechnung und der Vergeltung da,
nun galt es zu handeln.

Noch freilich zögerte in Berlin der König, gegen Ende Januar entwich er nach
Breslan — der Hauptstadt der einzigen Provinz, die von Franzosen frei war.

Die preußischen Regimentey soweit sie nicht als HilfstruppenNapoleons den Zug
nach Rußland mitgemacht und jetzt unter Yorck an der Seite derRussen den
weichenden Franzosen folgten, zogen sich nach Schlesien. Und als der König zur
Bildung freiwilligerJägerbataillone aufrief,da eilte die junge Mannschaft der
Nation nach Breslan, um die Waffengegen Frankreichzu ergreifen.DasSchillersche
Reiterlied klang ihnen voran.

Die allgemeine Wehrpflicht, von Blücher lange gefordert, wurde zum Gesetz,
das Zauberwort Landwehr belebte die Herzen der Mutigen und siegte auch über
die Zweifler Noch immer aber fehlte das erlösende Wort des Königs. Blücher
wollte sofort losschlagen, die fliehenden Franzosen nicht erst zu Atem kommen
lassen. ,,Alles aufsitzen und los auf die Franzosen wie das heiligeDonnerwetter«,
war seine Losung. War die Offentlichkeitnoch im unklaren,ihm wurde bald bekannt,
daß ein preußischer Abgesandter im russischen Hauptquartier über ein Bündnis
unterhandelte. Am Tage, an dem der Abschluß in Kalisch zustande kam (28. Fe-
bruar 1813), gab ihm der König den Befehl über die preußischen Truppen in
Schlesien. Der 17. März, denkwürdig in der deutschen Geschichte, ist der Tag des
,,Aufrufs an mein Bolk«. Am selben Tage rückten die Truppen aus Breslan
aus, zehn Tage später stand Blücher in Dresden.

In Breslan, dem Hauptquartier des Königs, hatten sich alle Träger großer
Namen versammelt — als Abgesandter Alexanders, an dessen Hofe er seit
Ausbruch des russisch-französischen Krieges gelebt, war Stein gekommen, der
löwenstolze Mann, der unerbittliche Hasser des Korsen, der mit vulkanischer
Energie die schwankenden Kräfte des Zaren fortrißz Gneisenau war aus England
herbeigeeilt und gesellte sich Scharnhorst bei; Elausewitz, Grolman und Boyen
waren» in Tätigkeit. Ein stattliches Hauptquartiey eine unvergleichliche Fülle
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kühner Gesinnung und hochfliegenden Mutes. Es war jedoch gesorgt, daß in
diesem Bilde die Schatten nicht fehlten. Der Eintracht der Hochgesinnten stehen
schwächliche Jntrigen gegenüber, Kleinmut und Zagheit suchen kühnen Ent-
schlüssen entgegenzuwirkem Gegen Blücher namentlich richtete sich ihr Treiben.
Doch war ihr Einfluß dahin. Scharnhorst vor allem stand zu Blüchey und es
gelang ihm, den kühnen Alten, dem auch Alexander wohlgesinnt war, auf den
Platz zu bringen, den allein er füllen konnte.

Der König von Preußen besaß keinen General, der Blücher gleichwertig ge-
wesen wäre. Wohl mochte es Klügere gebenals diesen Draufgängerund Haudegen,
wohl mochten sich manche finden, die ihm an Feldherrnfähigkeiten überlegen
waren, gewiß gab es auch Männer in Preußens Heer, die Blücher an sittlicher
Kraft und Gewalt überragtem Aberes war niemand, der mehr als er die Herzen
der Truppen und des Volkes gewonnen und mit Hoffnung erfüllt hätte —— er,
der sich aus dem Zusammenbruch von 1806 so sehr erhoben hatte, der als Opfer
Napoleons 1811 in die Verbannung gegangen war. Er war der volkstümlichste
Soldat in Preußen. Er wurde der stärkste, als sich seinem rauhen Heldentum
Scharnhorsts Besonnenheit verband. Scharnhorst und Gneisenau zur Seite,
führte er nun die Preußen ins Feld. »Jedwedes Herz", heißt es in einem Brief
Gneisenaus,,,ist hochgestimmt Mein munterer Feldherr ist neu begeistert. Scham-
horst leitet uns! An der Spitze der Brigaden und Negimenter sind tüchtige Leute.
Der Soldat ist schlagfertig und erbittert«

Am 2. Mai kreuzten die Verbündeten zum erstenmal die Waffen mit Napoleon.
unglückliche Anordnungen des russischen Oberbefehlshabers führten zu einem
Mißerfolg. Die Russen verlangten den Rückzug, Blüchey selber durch drei
Kugeln leicht verwundet, hatte vor allem des auf den Tod verwundeten Scharn-
horst Abgang zu beklagen.

Wie bei Auerstädt glaubte er, durch einen Reiterangriff den Sieg noch erringen
zu können. Aber seine Kühnheit drang nicht durch. "

Am anderen Morgen zog das verbündete Heer in wahrhaft kriegerischerHaltung·«von dem ehrenvoll behaupteten Schlachtfelde. Blüchey der den nachteiligen Ein-
druck einer rückgängigen Bewegung bei den Soldaten nicht wollte aufkommen
lassen, hielt hier die folgende musterhafte Anrede: »Der König (hier nahm er
feierlich zum Gruß die Mütze ab) läßt sich bei euch bedanken, daß ihr euch gestern
so brav geschlagen habt; nun haben uns die Franzosen kennengelernt, und sie
werden sich besinnen, bis sie uns wieder angreifenz Pulver und Blei haben wir
verschossen, und nun gehen wir nachDresden, um uns frisches zu holen, wer das
retirieren nennt, ist ein Hundsfott !«

Der Mißerfolg von Großgörschen wiederholte sich drei Wochen später bei
Bautzenz wieder eine verlorene Schlacht, der Rückzug mußte fortgesetzt werden.
Zeichen der Entmutigung traten auf. Der Kriegseifer der Russen schien zu er-
lahmen. Ihr Land war frei, warum sollten sie sich für die Preußen schlagen?
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Da erraffte Blücher beiHainauam 26. Mai einen raschen Sieg, der allen sinkenden
Mut wieder auffrischte. Die Franzosen, eben noch im Vordringen, mußten das
Feld räumen, und die Preußen wußten, daß sie noch schlagen konnten.

Das rufsische Hauptquartierhielt indes die Meinung fest, daß man Wassenruhe
brauche. Schwere Spannungen bedrohten das Einvernehmen der Verbündeten.
Da kam ihnen Napoleon zu Hilfe.Auf österreichische Vermittlung nahm er einen
Waffenstillstand an (4.Juni). Trotz seiner Siege brauchte auch Napoleon die
Ruhepause, vertraute für den Augenblick mehr seinem diplomatischen Geschick als
dem Glück der Waffen. Abernach Ablaufdes Waffenstillsiandes am 12. August
trat Osierreich gegen Napoleon in den Krieg. Blücher erhielt die Führung der
aus Preußen und Russen bestehenden Schlesischen Armee. Neben der Nordartnee
unter Bernadotte, dem adoptierten Kronprinzen von Schweden, der Böhmischen
Armee unter Schwarzenberg war ihr eine geringe Rolle zugedacht. AberBlücher
wird seine Rolle selbst bestimmen.

Für den genialen Gneisenau, der nun an des toten Scharnhorst Stelle gerückt
war, empfand Blücher herzliche Zuneigung. Als nach den Kriegen allzu eifrige
Lobredner Blüchers Leistungen in den Himmel hoben, verwies er sie, der nie sich
überschätzt hatte: »Was isi es, das ihr rühmt? Es war meine Verwegenheit,
Gneisenaus Besonnenheit und Gottes Barmherzigkeit« Und in fröhlicher Tafel-
runde hat er wohl, das lustige Treibender Gäste überbietend und doch in tiefem
Ernst, verkündet, er vermöge seinen eigenen Kopf zu küssen, und ist dann auf
Gneisenau zugeschritten und hat des Freundes Stirn geküßt.

Den militärischen Fähigkeiten seiner Helfer vertraute Blücher vollauf. Die
Generäle, die ihm unterstellt waren, Yorck und die Russen Langeron und Sacken,
mußten erst gewonnen werden. Yorck, ein kühner Soldat, aber ein knorriger
Charakter, verbittett und leicht aufbrausend,hielt nicht viel von Blüchers Feld-
herrnkunst und siellte sich höher, sah mit Neid auf den herrischen Gneisenau, der
Blücher die Hand führte, und grollte als dessen Schützer auch dem Alten. Von den
Russen glaubte sich Langeron mehr als Aufpasser für Blücher bestellt denn ihm
untergehen. Nur Sacken stand ihm unbefangengegenüber.

Jn dem neu beginnenden Feldzug riß Blücher bald die Führung an sich. Sein
unruhiger Geist kannte nichts als vorwärts. Nach geschickten Manövern, mit denen
er Napoleon genasführt, schlug er an der Katzbach vernichtend die Franzosen
(26. August) Gegen den Widerstand seiner Generäle, die ihre Truppen über-
anstrengt glaubten und sich in einer Art Generalsrebelliongegen ihn auflehnten,
hatte er die Schlacht herbeigeführt. Das Schlesische Heer errang einen unerhörten
Erfolg. Es wog darum nur halb so schwer, wenn Schwarzenberg fast am gleichen
Tage eine Niederlage vor Dresden melden mußte.

Für den Befehlshaber der Schlesischen Armee war mit dem Siege auch die
unbedingte Autorität gegenüber seinen Korpsführern sichergestellt An die kriti-
sierenden Generäle dachte er wohl, als er am Abendder Schlacht müde und matt
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in sein Hauptquartier ritt und zu Gneisenau äußerte: ,,Die Schlacht hätten wir

gewonnen, das kann uns niemand abstreiten ; nun soll mich man verlangen, wie
wir es anfangen werden, den Leuten begreiflichzu machen, wie wir alles so klug
angesiellt haben.«

Für seine Truppen, die nun Schlesien befreit hatten, gab es keine Ruhe.
,,Blücher will immer nur vorwärts und hält mich für zu behutsam; Langeron
und Yorck zerren mich wieder zurück und halten mich für einen verwegenen Un-
besonnenen«, schreibt Gneisenau zwei Tage nach der Schlacht. Die Franzosen
wichen nach Sachsen hin zurück. Im Anfang September stellte wieder Napoleon
sich der Schlesischen Armee in den Weg. Es kam einer Niederlage fast gleich, wenn

es ihm nicht gelang, Blücher zu fassen. ,,Napoleon ist in die Tinte«, jubelte der
Alte in einem Brief an seine Frau, die über den unaufhörlichen Krieg sich ver-

drossen zeigte. ,,Weg mit die Grillen,es wird alles gut werden, der Himmel zeigt
sich uns so heiter«

Bei Wartenburg entschloß sich Blücher am z. Oktober,über die Elbe zu gehen.
Als die Russen erschienen, hatten Yorcks Preußen schon Wartenburg gestürmt
und die Franzosen nach schwerem Ringen geworfen. Am Abend verkündete der

Klang der gedämpften Trommeln, wie gut die französischen Kugeln getroffen
hatten.

Märsche und Truppenbewegungen,Borhutgefechte und Überfälle füllen die
Zeit aus, die uns noch von der Leipziger Schlacht trennt. An Stelle des un-

sicheren Zusammenwirkens mit dem zögernden Bernadotte ersirebte Blücher die
Verbindung mit Schwarzenberg, dessen Heeresmassen von Süden auf Leipzig
rückten. An dem Ausgang der Leipziger Schlacht wurde Blüchers Anteil ent-

scheidend. ,,Unsre monarchen, daß heißt der ostreichsche, der Russische kaiser und

unser könig haben mich«, schreibt Blücher an einen Freund, »auf öffentligen
markte gedankt, Alexander drückte mich ans Hertz.« Friedrich Wilhelm ernannte
in Leipzig Blücher zum Feldmarschall. ,,Durch wiederholte Siege«, sagte der

König in seinem Schreiben, ,,mehren Sie Jhre Berdienste um den Staat schneller,
als ich mit den Beweisen meiner DankbarkeitIhnen zu folgen vermag«

Seiner Frau Feldmarschallin kündigt der Alte, weit entfernt von aller Über-
heblichkeit und in rührender Einfalt, ein paar Tage nach Leipzig seine Beförderung
an: ,,. . . Aus den Einlagen wirst Du das mehrere ersehen, als FrauFeldmarschal-
lin mußt Du nun anständig leben, und sei nur nicht geizig und laß Dich was

abgehen; ich kriege nun doch ein ansehnliches Gehalt, aber·wir haben leider zwei
Monate alle kein Gehalt gekriegt, weil von Berlin nichts zu uns kommen konnte.
Mit die Ordens weiß ich mich nun kein Rat mehr; ich bin wie ein alt Kutschpferd
behangen.« —

Die Verfolgung des Feindes verbot für die Truppen und ihren gefeierten
General jede Ruhepause. Die Verfolger blieben Napoleon auf den Fersen. Aber
er entkam über den Rhein.
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Anfang Novemberwar Blücher mit seinen Truppen in Gießen. Seine Absicht,
Napoleon unverzüglich zu folgen, wurde an den widerstreitenden Jnteressen der
Verbündeten zuschanden.

Nur in Stein, dem Berater und Lenker des Zaren, hatte Blücher einen un-
erschütterten Bundesgenossem Beider Ansehen und ihr kräftiges Wort tat viel
und trieb unablässig an zu endlichem Entschluß. Aberden eigentlichen Anstoß zur
Überwindung aller Bedenklichkeiten gab Napoleons hochmütiger Trotz. Die
Friedensverhandlungen,die man ihm anbot, schlug er aus und nützte die Pause
für Rüstungem Er wollte nur Zeit gewinnen und weiterkämpfemDie Verbündeten
mußten sich wohl» oder übel zum Handeln entschließen. Drei Heergruppen wurden
gebildet, Bülow sollte von Holland, Schwarzenberg von der Schweiz aus den
Kaiser bedrohen, die Schlesische Armee unter Blücher geradenwegs in Frankreich
eindringen.

Jn der Neujahrsnachtdes Jahres 1814 ging Blücher bei Caub über den Rhein.
Vom Feinde fast unbehelligy gelangte sein Heer gegen Ende Januar bis in die
Gegend von Brienne. Acht Tage noch, und man konnte vor Paris stehen. Dafür
war freilichnötig, daß auch die anderen Heere, namentlichdas Schwarzenbergsehe,
ihren Vormarsch fortsetzten. Aberhier sammelten sich alle furchtsamen und zurück-
haltenden Kräfte, verbanden sich mit den Zwiespältigkeiten der hohen Politik,
die den Sieg kaum ernstlich wollte.

Inzwischen hatte Napoleon ein Heer gerüstet und warf sich Blücher als dem
gefährlichsten Gegner in den Weg. Am Tag vor dem Angriff, am 28. Januar,
schreibt dieser an seinen Freund Vincke: ,,Jn diesen augenblickstehe ich gleichsahm
im angesicht des Feindes. Die Stunde scheint nun gekommen zu sein, wo alles
entschieden wird, soll die sache guht Führ die menschheit werden, so müßten wihr
nach Paris . . .«

·Nach einem unentschiedenen Gefecht bei Brienne, in dem Blücher der Gefangen-
nahme eben entging, kam es zwei Tage darauf zur Schla"cht. Napoleon unterlag.
Auch der Boden Frankreichs versagte sich ihm. Der Weg auf Paris schien nun
offen. Blüchers Truppen trieben den Gegner vor sich her. Im Schwarzenbergschen
Hauptquartier besorgte man bereits, Blücher möchte vor den Monarchen in Paris
einziehen, ohne sich jedoch zu einem Wettstreit mit dem Alten hinreißen zu lassen.
Blücher selbst schrieb am to. Februar an seine Frau: »wir haben nur noch zehn
Meilen bis Paris. Jn acht Tagen sind wir· sicher vor dieser Hauptstadt«. Da
forderte das Schicksal von ihm und seinen Tapferen noch eine harte Probe.

Am 14. Februar rückte unvermutet Napoleon mit überlegenen Kavallerie-
massen gegen Blücher an, nachdem er voraufziehendeAbteilungendes im Marsche
auseinandergezogenen Heeres vorher einzeln geschlagen hatte. Das Blüchersche
Heer geriet in die Enge, wurde, da es eine Schlachtnicht wagen konnte, zum Rück-
zug gezwungen und erlitt dabei große Verluste; Blücher selber und sein Stab
kamen in eine bedenkliche Lage, in der sogar dem unerschrockenen Haudegen der
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Boden unter den Füßen zu heiß wurde. Er hat an diesem Tage, wie es sein
AdjutantNostiz bekundet,den Tod gesucht. Nie sonst hat sich Blücher eine solche
Blöße gegeben. Furcht für sich kannte er nicht, und er hatte für jeden eine tiefe
Verachtung, der sie zeigte. Aber an diesem sorgenvollen Abend,an dem er den
eisigen Flügelschlag des Schicksals so deutlich verspürt, war er einen Augenblick
irre geworden an der Zuversicht, mit der er sonst an den gnädigen Schutz der
Vorsehung glaubte. Er mag an das Grauen dieser Stunden nicht gedacht haben,
wenn er später einmal geäußert hat: er habe nie, auch in der größten Gefahr nicht,
den Gedanken gehabt, er könnte je das Opfer einer Kugel werden, er hätte sonst
wohl so gut wie mancher andere einmal den Kopf verloren. Freilich schüttelte
er die Beklommenheit dieses todeswilligen Augenblickes, dessen Menschlichkeit
uns ans Herz greift, rasch von sich ab und war wieder der alte, »der den Hundsfott
in seinem Busen zu verstecken weiß-«.

In der Überzeugung, daß das Blüchersche Heer vernichtet sei, hatte der Feind
von der Verfolgung abgelassen.

Aber diese geschlagenen Truppen bewiesen schon damals, daß auch besiegte
Soldaten wieder siegen können, wenn sie an ihren Sieg glauben.Und von ihrem
Marschall Vorwärts übertrug sich auf sie unaufhörlichdieser Glaube.Nur einen
Augenblick war er schwach gewesen. Als er von Chälons aus, wo er seine Korps
zusammenzog, an Hardenberg, nicht ohne einen Ton des Vorwurfs gegen das
Hauptheer,über die letzten Ereignisse berichtet, denkt er schon an nichts mehr als
an Schlagen.

Das Hauptheer stand noch immer unbeweglich. Dem anmarschierenden
Napoleon sandte Schwarzenberg ein Friedensangebot entgegen, zog sich, als er

abgewiesen, vor ihm zurück und verlangte, als er einem Angriff Napoleons kaum
noch ausweichenkonnte, des eben geschlagenen Blücher Hilfe.Der zögerte keinen
Augenblick. Abernicht zu einer Schlacht, wie er glaubte,nur zur Deckung seines
Rückzuges rief ihn Schwarzenberg und versirickte ihn in nutzlose Kämpfe. Im
Vlücherschen Heer wurde der Verdacht laut, daß man es gerufen habe, um es in
einen allgemeinen Rückzug mit fortzureißen, der den Krieg beenden sollte.

Da warf der Oberst von Grolman den Gedanken hin, sich abermals von

Schwarzenberg zu trennen, nordwärts zu marschieren, die von Holland unter
Bülow heranziehenden Truppen aufzunehmen und vereint von neuem auf Paris
zu gehen. Die mit diesem Zuge eröffneten Operationen führten zu den schweren
Kämpfen um Laon, die Napoleon bewiesen,daß er das verstärkte Schlesische Heer
nicht schlagen, geschweige vernichten konnte. Er mußte Blücher in seiner für Paris
so bedrohlichen Stellung zurücklassem

Hätte die Schlesische Armee die abziehenden Truppen Napoleons verfolgt,
sie hätte ihn -überrannt. Aber von Laon aus blieb der Kaiser unbehindert.
Sein Gegner schien plötzlich seine Tatkraft eingebüßt zu haben. Was war

geschehen?



Gebhard Leberecht von Blüchey Fürsi von Wahlstatt
Bronzcstnndbildvon Christian Rauch, um 1826. Berlin, Unter den Linden



Blücher und Wellington auf dem Schlachtfeld von BcllcAlliancc
Krcidczeichnttitg von Ludwig Wolf. Berlin, Nationalgalcric



Blücher 593

Mit der Ankunft Bülows hatte sich im Blücherschen Hauptquartier die An-
schauung Bahn gebrochen, mit Rücksicht auf die preußische Stellung auf dem
bevorstehenden Friedenskongreß dürfe sich das Heer nicht weiter aufreiben.Man
wollte dem Staate eine schlagfertige Armee bewahren. Auch Gneisenau verschloß
sich dieser Ansicht nicht. Ging von solchen Erwägungen eine Lähmung des An-
griffswillensaus, so konnten fie sich doch nur Geltung verschaffen, weil das sonst
so frische Vorwärts des Feldherrnverstummt war. Blücher war an einem widrigen
Augenleiden erkrankt, das seinen Aufenthalt in einem dunklen Zimmer nötig
machte. Wie solche Anfälle auf seinen Körper siets auch seine geistige Energie auf
das empfindlichste geschwächt hatten, so geschah es auch hier. Hätte man es sonst
nicht gewußt, hier zeigte es sich, was dieser alte Mann für sein Heer bedeutete.
Wo seine Kraft versiegte, da war auch die Armee gelähmt. Untätig blieb man in
Laon stehen, sorgsam das Geheimnis der Krankheit Blüchers hütend. ,,Ebenso,
wie man einst der Armee«, schreibt Nostiz, »den Tod ihres Feldherrn Eid ver-

schwieg, ebenso waren die Folgen zu fürchten, welche die Entfernung des Feld-
marfchalls in diesem Augenblicknotwendig haben mußte. Er nur war eine Bürg-
schaft für die Einheit im Handeln; seine Taten und der erlangte Ruhm hatten
ihn so hoch in der Meinung gestellt, daß er nie Gegenstand der Eifersucht oder der

.

beleidigenden Eigenliebe irgendeines Unterfeldherren werden konnte.«
Mochte wohl auch die eigentliche Leitung des Heeres bei Gneisenau liegen, für

sich besaß er doch nicht das uneingeschränkte Ansehen, das der alte Feldherrgenoß.
Ietzt vermochte er sich vor den Generälen, denen Blüchers Zustand nicht verborgen
bleiben konnte, kaum zu behaupten.

Napoleon erwog, durch einen Marsch in den Rücken der Verbündeten diese zur
Umkehr zu zwingen. Aber sowohl die Blüchersche Armee wie Schwarzenberg
zogen ohne Rücksicht aufNapoleons Pläne nachParis. Dieser, in Gewaltmärschen
den feindlichen Heeren nachgeeilt, erfuhr zwei Meilen vor seiner Hauptstadt
deren Übergabe an den Feind. Am 31. März hielten die Verbiindeten ihren
Einzug in die bezwungene Metropole, von der für die Welt soviel Unglück
ausgegangen war. «

Blüchey der die Kämpfe vor Paris vom Wagen aus, immer noch nicht wieder-
hergestellt, geleitet und beobachtet hatte, nahm an diesem Einzug nicht teil; in
der Gesellschaft seiner Adjutantenverlebte er einsam und sehr leidend diesen Tag,
den wesentlich er herbeigeführt, in seinem Quartier auf dem Montmartrez erst
am folgenden Morgen bezog er in aller Stille eine Wohnung in der Stadt.

»Wer auf den Zusammenhang der Kriegsbegebenheiten zurückschaut«, heißt
es bei Varnhagen, »der kann nicht im Zweifel sein, daß dieses Ergebnis ohne
Blücher und ohne das Schlesische Heer nie gekommen wäre. Jn Blücher und
seinem Heer war der Kern des ganzen Krieges, die eigentliche Kraft, welche dem
Feind immer die Spitze bot, die ihn schlug, der er erlag. Erst nachdem Blücher alle
seine Mitkämpfer in das Feuer feines ,Vorwärts· gezogen, wich die Franzosen-
38 Biographie 1l



594 Vlücher

herrschaft zertrümmert aus Deutschland, erst nachdem alle in feinem Sinne und
seine Bahn eingegangen, lag in Frankreich Napoleons Macht zerbrochen.«

Jn der verhältnismäßigen Ruhe des Aufenthaltes in Paris ließen die Leiden
des kranken Feldherrn bald nach, sein ursprünglich kräftiger Körper, dem auch das
Alter nichts anhaben konnte, siegte über alle Krankheit. Er nahm von Paris auf,
was ihm behagtez viel Aufmerksamkeit wurde ihm zuteil; zumal die Engländer
fühlten fich von seiner Erscheinung angezogen. Ihren Feldherrn Wellingtom der
von Spanien aus gegen Napoleon vorgerückt war, traf Vlücher hier zuerst.

Jn England hatte Vlücher eine Volkstümlichkeit gewonnen, die kaum zu
übertreffen war. Eine Einladung des englischen Prinzregenten an den greifen
Marfchall sollte sie beweisen. »ich gink mit dem briff zum König«, schreibt er am

so. April feinem Freunde Bonin, ,,er sagte: Blüchey sie müssen reisen, daß lest
sich nicht ablehnen, aber warten sie noch acht tage, ich glaube, der König und
allexandergehn nun selbst hin . . . Die Stadt London hat mich einen Ehren Degen
verehrt, den ich da Empfangen soll, und in Sottlandt hat mich eine gelehrte
gesellfchaft zum Ehren mit glid aufgenommen. ich muß über mich selbst wachen,
daß ich nicht zum nahren werde.«

Am Z. Juni endlich, nachdem am Je. Mai der Friede, den Blücher nicht
billigte, geschlossen war, war er auf der Reise. Von Voulogne aus schreibt er

feiner Frau :— ,,HErtzens libe Frau. Endlig und endlig bin ich auß Paris und hier
ans mehr angekommen, muß aber noch zwei Tage warten, bis der könig komt,
um mit ihm nach England über zu gehen. gestern habe ich bei den HErtzog von
Klarentz auf das linien Schiff Jmprenable gegessenz noch bin ich taub von allen
Kanonedonnerund bat) nah gestört von alle Ehrenbezeugungemwen daß so fohrt
geht, so werde ich in England verrückt. Die Engelender komen hier zu hunderten,
um mich zu sehen, und iedem muß ich die hand geben und die Damen machen mich
förmlich die Eour. es ist das nerrifchste Volk, was ich kenne.«

Was England an Ehrungen zu vergeben hatte, wurde Blücher zuteil. Nichts
blieb ihm erspart. Als man ihn in Oxford zum Doktor machte, fand er die Sache «

sehr fpaßhaft und sagte mit listigem Schmunzeln: ,,Nu, wenn ich Doktor werden
soll, so müssen sie den Gneifenauwenigstens zum Apothekermachen,denn wir zwei
gehören einmal zusammen l« Die Vegeisterung, die ihn umrauschte, schwächte sich
in all den Tagen nicht ab. unaufhörlichbekundete sich die Zuneigung der Massem -

Von London aus schreibt er an feine Frau: ,,libes malchen. gestern bin ich in
Engeland gelandet, aber ich begreiffe es nicht, daß ich noch lebe. daß Volk hat
mich beinahe zerrissen. man hat mich die Pferde ausgespannt und mich getragen.
so bin ich nach london gekommen. wider meinen willen bin ich vor den Regenten
fein Schloß gebracht; von ihm den Regenten bin ich Empfangen, wie ich es nicht
befchreiben kann. er hink mich am dunkelblauen bande fein Portrait, waß sehr
Reich mit Vrilliantenbesetzt wahr, um den Halß und sagte: glaubensie, daß sie
keinen treuern Freund »auf Erden haben wie mich. ich logire bei ihm. nun muß ich
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dich bekannt machen, daß trotz allen widerstreben mich der könig den morgen, wie
wihr nach Englande gingen zum Fürsten ernannte mit dem nahmen Fürst Blücher
von der Wahlstadtz meine söhne sind graffen Blücher von Wahlstadt. daß Fürsten-
tuhm erhallte ich in Schlesien, allwo ein kloster war, daß Wahlstadt heißt. nach
meinem tode erhelst du auf lebenszeit eine Pension, daß du als Fürstin leben
kansi. Deiwbruder ist beh mich und grüßtz er ist Zeuge von allen dehm, was mit
mich vorgeht. daß volk trägt mich auf henden ; ich darf mich nicht sehen lassen,
so machen sie ein geschrey und sind gleich 1o0oo zusammen. in mondierung darf
ich gahr nicht erscheinen. nun lebe wohl, ich kan nicht mehr Schreiben, den ich bin
völlig betäubt. unter 10 tage kann
ich hier nicht loß und dan gehe ich
nach Holland und will so ballde
möglich zu dich. lebenslangdein dich
HErtzlich libenderBlücher.«

Am 1 I. Juni verließ der ermüdete
Held die englische Hauptstadt. Die
deutschen Lande ließen es an ju-
belnderBegrüßung nichtfehlen,doch
suchte Blücher, den Görres als »der
Teutschen Sturmherzog« begrüßte,
erschöpft von dem englischen Aufent-
halt, ihr nach Möglichkeit auszu-
weichen. unvermutet erschien er in
Berlin. DerKönig übergab dem neu- Vzüchey
gekürten Fürsten in Schlesien einen Nach einer Zeichnung von E. T. A. Hoffmann, 1814.
reichen Besitz , dessen Mittelpunkt VEVUW HVHEUZVUEM-MUTEUM»
das Gut Krieblowitzwar. Im Herbst
verbrachte Blücher dort eine kurze Zeit, doch bald war er wieder in Berlin, wo

er den Weltereignissen näher war. Nach Wien, wo man zwischen geheimen Kon-
ferenzen und prunkenden Bällen über das Schicksal Europas beriet, hatte man

den Alten nicht geladen. Von der Zukunft erwartete er nichts Gutes. »Wir halten
nur Rasttag«, pflegte er zu sagen. Das Ergebnis der Wiener Verhandlungen,das
allmählich Gestalt gewann, konnte ihn nicht befriedigen.»O, ihr Politiker«, chrieb
er an den General Rüchel nach Wien, ,,ihr seid schlechte Menschenkenner. der
guhte wiener Eongreß gleicht einem Jahrmargt in einer kleinen Stadt, wo ein
jeder sein vih hintreibt, es zu verkaufen oder zu vertauschen; wihr haben einen
tüchtigen Bollen hingebracht und einen Schebigen ocksen eingetauscht, sagen die
Berliner." Er gab auch den preußischen Staatsmännern schuld« daran. Um es

zu bekunden, forderte er in seinem Unmut Ende Februar 1815 seinen Abschied.
,,Haben die Engländer eine Flotte im Mittelländischen Meere?« fragte Blücher

am frühen Morgen des 9. März den großbritannischen Gesandten, den er mit der

DE«
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Nachrichtvon Napoleons Landung in Frankreich aus dem Schlaf aufstörte. ,,Wir
müssen wieder von vorn anfangen, und daran sind die Engländer schuld !«

Gneisenauhatte in der Nacht diese Meldung in das Blüchersche Haus gebracht.
Mit Nostiz, der auch im Frieden auf seinem Adjutantenposten geblieben war,
hatte er den Fürsten sogleich geweckt. Sein Gesicht glänzte vor Freude, als er

hörte, was geschehen war. ,,Das ist das größte Glück, das Preußen begegnen
konnte«, sagte er, ,,nun fängt der Krieg von neuem an, und die Armee wird alle
in Wien begangenen Fehler wieder gutmachen.«

Seinen Abschied zu nehmen, daran dachte er jetzt nicht mehr. Für ihn stand es
fest, daß er wieder ins Feld ziehen werde. Das Volk jauchzte ihm zu. Viele
zweifelten, ob er in seinem Alter, nach so glückvollbrachtenTaten und so reich
erlangtem Ruhm diesen nochmals dem ungewissen Spiel des Krieges aussetzen
werde; allein solche Bedenklichkeiten waren seiner Seele fern. Auch der König
hielt an ihm fest. Er gab ihm den Oberbefehlüber die am Niederrhein zu errichtende
Armee. Gneisenau wurde wieder neben ihn gestellt.

Jn den Niederlandenstand außerdem preußischen Heere Blüchers eine englisch-
deutsche Armee unter Wellington kriegsbereit Aber Osterreicher und Russen
sammelten sich nur langsam. Jm Anfang Juni schrieb Vlücher an seine Frau:
,,. . . Jn Zeit von höchsiens zehn Tagen wird die Büchse wohl losgehn und wir
nach Frankreich hineingehm Bonaparte greift uns nicht an, davor könnten wir
hier noch ein Jahr stehn, seine Angelegenheiten stehn so brillantnicht."

Er hatte sich geirrt. Napoleon mußte handeln.
Mit überraschender Schnelligkeit warf sich der Kaiser unvermutet auf seine

Gegner und fiel mit seinem Heere in Belgien ein. Am 15. Juni kreuzte er mit
der preußischen Vorhut die Waffen und drängte sie zurück. Am 16. Juni stand
das preußische Hauptheer,das noch nicht alle Korps zusammengezogen hatte, ihm
bei Ligny gegenüber. Die Franzosen waren an Zahl überlegen, Blücher rechnete
auf Wellingtons Wort, der ihm Hilfezugesagt hatte, aber die Engländer blieben
aus. Mit .großen Verlusten erlagen schließlich die Preußen der ÜbermachtBlücher
selbst, im Getümmel der Schlacht fast gefangen, hatte die Führung des Heeres
aus der Hand verloren. GneisenausFeldherrnkunstrettete die geschlagene Armee ;
in einem glänzend durchgeführten Rückzug zog er sich an Wellingtons Heer heran.

Gneisenauhat später gesagt: ,,GlaubenSie denn, daß einer von uns den Alten
im Heere hätte ersetzen können?" Er wußte, was er an dessen ,Vorwärts« hatte.
Es war eine halbe Armee wert.

Am frühen Morgen des I7. Juni brach Blücher nach Wavre auf, das den
Truppen von Gneisenau als Sammelpunkt aufgegeben war. Sein Erscheinen bei
den marschierenden Abteilungen,sein frischer Zuspruch weckte überallfrischen Mut.
Das waren keine geschlagenen Truppem Sie waren geworfen worden, aber ihre
Zuversicht war nicht gebrochen. »Wir haben Schläge gekriegt, wir müssen es
wieder ausbessern",hatte der Alte zu Gneisenau gesagt, als sie sich in der Nacht
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wiedersahen. So dachten auch die Regimentey die eines Geistes mit ihrem Feld-
herrn waren.

Wellington hatte sich inzwischen auf Waterloo zurückgezogen, um Brüssel zu
decken. Er wollte eine Schlacht annehmen, wenn ihm die Preußen wenigstens mit
einem Korps zu Hilfekämen. Die geschlagenen Preußen sagten Wellingtom dessen
Ausbleiben ihre Niederlage verursacht, ihre Hilfsbereitschaftzu. Und sie hielten
Wort.

Die Nacht brach schon herein, als Blücher und Wellington auf der Höhe von
Belle-Alliance zusammentrafen und einander als Sieger begrüßten.

An den König wandte er sich warnendund mahnendam 24. Juni: ,,Jch bitte nur

alleruntertänigst, die Diplomatikeranzuweisen, daß sie nicht wieder das verlieren,
wasderSoldatmit seinem Blute errungen hat. Dieser Augenblickist der einzige und
letzte, um Deutschland gegen Frankreich zu sichern. E. M. werden als Gründer
von Deutschlands Sicherheit verehrt werden, und auch wir werden die Früchte
unserer Anstrengungen genießen, wenn wir nicht mehr nötig haben, immer mit
gezücktem Schwerte dazustehn.«

Der schnelle Bormarsch in Frankreich mit nicht sehr großen Truppenkräften
war nicht ganz unbedenklich. Viele Abteilungen mußten zurückbleiben, um die
befestigten Plätze einzuschließen. Aber Wellington wie Blücher wollten so rasch
wie möglich Paris nehmen und damit den Krieg beenden. Sie zogen auf Paris.

Als eine Abordnung der provisorischen Regierung bei Blücher erschien, hatte
der Marschall unter den Bedingungen des Friedens auch die Auslieferung
Napoleons genannt. Er war entschlossen, die von den Großmächten über ihn
verhängte Acht zu vollziehen. Er und seine Umgebung hatten sich in einen per-
sönlichen Haß gegen Napoleon hineingesteigert, der keine Grenzen kannte. Blücher
sah mitunter in ihm so etwas wie das Böse schlechthin. Am 27. Juni schrieb er

von Eompiågne aus, wohin das Hauptquartier inzwischen vorgerückt war, an

seine Frau: ,,Es ist möglich und höchstwahrscheinlich, daß Bonaparte mich und
Lord Wellington ausgeliefert wird. Jch werde wohl nicht klüger handeln können,
als ihm totschießen lassenz es geschieht die Menschheit dadurch ein Dienst. Jn
Paris hat ihm alles verlassen, und er wird gehaßt und verachtet«

Am Abenddes 29. Juni bereits standen die Preußen vor den Toren von Paris.
Noch waren die Franzosen zu stark, als daß es Blücher allein möglich gewesen
wäre, die Stadt zu bezwingen. Wellington war zwei Tagesmärsche zurück.
Blüchers Versuch, Napoleon in Malmaison aufheben zu lassen, mißlang. Der
gestürzte Kaiser war bereits an die Küste geeilt, sich nach Amerika zu retten.

Daß Napoleon entkommen war, beleidigte Blücher tief. Er hielt Europa nicht
für gesichert, solange der Ruhestörer lebte. Auch gegen Paris und sein wankel-
mütiges Bolk hat Blücher gewettert. Man solle es rund herum in Brand stecken
und es vom Erdboden vertilgen. »Wie oft«, rief er aus, ,,wollt ihr das Nest denn
noch belagern?« Doch solche Ausbrüche rächenden Zornes, die wir nicht wörtlich
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zu nehmen haben, wechselten ab mit friedlichen Stimmungem »Gott sei gedankt !«
heißt es in dem Brief an seine Frau, der den Waffensiillstandmeldet, ,,das Blut-
vergießen wird aufhören« Aber den Franzosen sah er nichts nach. Hundert
MillionenFrankenKriegssteuer forderte er und Bekleidung und Sold für sein Heer.

Eines lag ihm besonders am Herzen: er wollte die Jena-Brücke zerstört sehen.
Talleyrand,der in allen Sätteln gerechte, protesiierte als Minister Ludwigs XVIII.
gegen dieses Unternehmen. Blücher lehnte den Einspruch schroff ab: ,,Die Brücke
wird gesprengt, und ich wünsche, Herr von Talleyrand setzte sich vorher drauf.«
Bevor ein vergeblicher Versuch erneuert werden konnte, trafen am ro. Juli die
verbündeten Monarchen in Paris ein. Die Brücke blieb erhalten, nur ihr Name
verschwand. Nun ist es mit Blüchers Herrschaft zu Ende. Die Diplomaten haben
wieder das Wort. Sie werden ihm Ärger genug bereiten, die eigenen wie die
fremden. Weder Osierreichernoch Rassen konnten ihm den raschen Erfolg verzeihen.

Ganz ungetrübt blieb das Verhältnis zu seinem König; der war siolz auf
seinen Feldherrn und wußte, was er ihm verdankte. Wenn es seinem pedantischen
Herzen auch schwer war, ihm Eigenmächtigkeiten nachzusehen. Aberauch er konnte
nicht hindern, daß hier in Paris Blüchers Wünsche nach einem guten Frieden kein
Gehör fanden. Blücher war davon durchdrungen, daß man zu milde gegen die
Franzosen vorgehe. Unwillig verlangte er seinen Abschied. Mit Mühe hielt man

ihn zurück, aber er verließ Paris. Am 4. August schreibt er seiner Frau: »Um
mich nicht mit alle auswärtige und unsre eigene ministers zu Brouilliren, gehe
ich gantz auß Pariß weg und nehme ein stantquartir grade an den sehstrande
Der Krieg ist auß, und ich sehne mich nach hauße. gestern habe ich aus Engeland
den großen Bad Orden erhallten, eine Disiingtion, die noch keinen außlender zu
theill geworden. unser König hat mich einen gantz besonderen Orden gegeben;
es ist ein großer golldner Stern, worauf in der Mitte ein Eisernes Kreutz an-

gebracht istz aber waß hellfen mich alle orden; hetten wihr einen guhten vor uns
vortheillhafftenFriden, der wehre mich liber.«

Am 29. September, als der Abschluß des Friedens nahe gekommen war,
erschien Blücher noch einmal in Paris, und im Anfang Oktober, nachdem die
Monarchen abgereist, trat auch er den Rückmarsch an. Seine Krankheit hatte ihn
wieder ergriffen, ähnliche Erscheinungen wie im März 1814 und damals in
Pommern traten auf. Er sah wieder Gespenster am hellen Tage. Langsam nur

geht die Reise voran. Überall ist er der Mittelpunkt patriotischer Feiern. Jn seinen
Dankreden fehlte kaum einmal der Hinweis auf das Unzulängliche des Friedens.
Als er in Koblenz Joseph Görres begegnete,dergleich ihm in seinem ,,Rheinischen
Merkur«gegen die Bedingungen des Pariser Friedens kämpfte, ermunterte er ihn:
,,Schreiben Sie nur immer zu, gegen wen es auch sei, ich nehme alles auf mich.
Wenn es nur wahr ist, mögen Sie alles drucken — aber wahr muß es sein l« Er
ahnte nicht, daß wenige Jahre später die deutschen Fürsien auch die Wahrheit
unter Strafe stellen würden.



Brief Blüchereh drei Tage vor feinem Einzug in Paris
Meudon, 4. Juli 1815

Paris ist mein, daß französische militair marschirt hinter der loire und die Stadt wird mich
übergeben die unbeschreiblige Bravoure und beyspihlloseauß dauer nebst meinen Eisernen willen
verdanke ich alles, an Vorstellungen und lamentiren über entkreftung der leutte hat es nicht
gefehlt, aber ich wahr taub und wußte auß erfahrung daß man die Früchte eines siges nur durch
un auß gesetztes vervollgen recht benutzen muß ich kan dich heutte nicht mehr schreiben, ich bin
zu sehr beschäftigt, und zu matt, mach diesen briff gleich in Berlin bekannt, gott sey gedanky
daß bluth vergissen wird ufhören küsse lisette ihr man ist noch nicht zurück küsse auch die jungens,
und waß dich umgibt, grüße auch Warsing und die Colomb. Colomb und Girodz sind gesund.
adio negstens mehr. B! ü ch er
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Von Frankfurt brach er im Januar nach Berlin auf; krank und leidend langte
er am 2I.,einem Sonntage, an. Sein Zustand zwang ihn, sich die ihm zugedachten
Ehrungen zu verbitten. Der Sieger von Belle-Alliance kehrte heim als ein kranker
Mann.

Noch blieben ihm fünf Jahre zu leben. Er erholte stch von den Strapazen der
Kriege, aber er wußte sich nicht zu schonen. Auf Vorhaltungen des Arztes pflegte
er zu antworten: ,,Wenig Schlaf schadet nicht, denn sonst würden die Nachtwächter
nicht so alt werden l«

Am 12. September 1819 endete sein Leben.
Jn den trüben Zeiten, die in Deutschland anhoben, in diesem Deutschland der

Metternichschen Nestauratiom der Demagogenriecherei und der Verdächtigung
jeder freimütigen Vaterlandsliebtzwog der Verlustdieses Mannes doppelt schwer.
Als Stein, der rheinische Reichsrittey den das Mißtrauen eines Königs und die
Eitelkeit eines Ministers zur Untätigkeit verdammt hatten, die Kunde davon
erhielt, rief er aus: »Man kann nichts Gescheuteres tun, als daß man sich auch
auf ein Ohr legt und stirbt«
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Von

Hermann Gackenholz

Die preußische Monarchie Friedrichs des Großen hat in den letzten Jahrzehnten
des 18. Jahrhunderts auf das übrige Deutschland eine eigenartig starke An-
ziehungskraft ausgeübt; die besten Kräfte der Nation sirömten zusammen, um

sich in ihren Dienst zu siellen. Die neugewonneneGroßmachtsiellung,der Ruhm
des im siebenjährigen Weltkriege siegreichen Heeres und der vorbildlich durch-
gegliederte Staatsorganismus waren dafür weniger der Grund als vielmehr
die Persönlichkeit des Großen Königs und die durch das Beispiel seines Lebens
in dem preußischen Staate erweckten und fortwirkenden politisch-sittlichen
Kräfte. Jn ihnen fanden die Männer, die in Preußen das selbstgewählte Vater-
land sahen, den Wurzelboden eines tiefen Patriotismus, der sie dazu befähigen
sollte, nach dem Zusammenbruch des friderizianischen Staatsorganismus seine
innere Erneuerung und äußere Befreiung durchzuführen. Unter den Schöpfern
dieses neuen Preußens sieht mit der Leidenschaftlichkeit des politischen Wollens
und mit der Größe seiner feldherrlichen Leistung Gneisenau an hervorragender
Stelle.

Der junge Offizier war einst noch von Friedrich selbst in das preußische Heer
eingereiht worden; der Sieger von Belle-Alliance empsing aus der Hand des
Nachfolgers den Stern des Schwarzen Adler-Ordens, den Napoleon getragen
hatte. Diese beiden Größten unserer neuzeitlichen Welt bestimmten das
LebenswerkGneisenaus: indem er den auf Friedrichden Großen zurückgehenden
geschichtlichen Lebensanspruch des Preußentums und seine in der Reform
erneuerten Ideale siegreich gegen den Herrschaftswillen des Jmperators ver-

teidigte, erreichte er die Höhe seines Ruhms.
Gneisenaus Jugend liegt bei dem Mangel an zuverlässigen Zeugnissen

stark im Dunkel, doch lassen die wenigen sichtbaren Male und die zahl-
reichen Legenden erkennen, daß die Entwicklung bis zu seinem 26. Lebensjahr,
der Zeit seines Eintritts in die preußische Armee, einen starken Zug von Aben-
teuerlichkeit besaß. Das nimmt nicht wunder, da in der kosmopolitischen Welt
des I8. Jahrhunderts dem Osfiziersberuß auch bei vielen Ofsizieren der frideri-
zianischen Armee, bei Blücher und Yorch ein Hauch von Glücksrittertum
anhaftete. Die Umstände seiner Herkunft waren dafür ebenso bestimmend
wie die wechselvollen Schicksale seiner Jugend. August Wilhelm Anton Reit-
hardt — erst später fügte er die alte Adelsbezeichnung seines Geschlechts dem
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Familiennamenbei —- wurde am 27. Oktober 1760 in Schilda bei Torgau ge-
boren, wo sein Vater als sächsischer Artillerieoffizierim Feldlager stand. Seine
Mutter war die Tochter des würzburgischen Oberstleutnants Müller, der als
Jngenieuroffizier und Festungsbauer einen Namen hatte; sie starb bald
nach der Geburt unter den Strapazen des eiligen Rückzuges der Reichsarmee
vor Friedrich dem Großen, wenige Tage vor der Schlacht von Torgau. Der
Vater konnte sich unter dem Zwang des Krieges nicht um den Knaben kümmern;
bei Pflegeeltern in Schilda verbrachte er in dürftigen Verhältnissen die ersten
Jahre seiner Kindheit. Seine Lage änderte sich erst, als die Großeltern den
etwa Sechsjährigen zu sich nach Würzburg nahmen. Jn ihrem Hause herrschte
bei der Stellung und Neigung des Großvaters eine Atmosphäre,gemischt aus
wissenschaftlich-schöngeistiger und militärischer Bildung, die in dem aufnahme-
bereiten Gemüt des heranwachsenden Knaben einen tiefen Eindruck hinterließ:
hier sind die Grundlagen seines späteren umfangreichen Bildungsstrebens und
seiner Anteilnahmean dem sich entfaltenden deutschen Geistesleben zu suchen.

Einen erneuten Umschwung und eine schmerzliche Unterbrechung dieser Ent-
wicklung brachte für Gneisenau der Tod seiner Großeltern. Er kehrte zu seinem

« Vater zurück, der in Erfurt eine Anstellung gefunden und eine neue Familie
gegründet hatte. Gneisenau besuchte in Erfurt das Gymnasium und ließ sich
am I. Oktober 1777 — eines der wenigen festen Daten der Jugendzeit — dort
an der Universität immatrikulieremEr wandte sich der militärischen Mathematik
zu; es mochte ihm dabei ein ähnlicher Lebensweg vorgeschwebt haben, wie ihn sein
Großvater so vorbildlich genommen hatte. Gneisenau konnte zwar mit Schul-
besuch und Studium in seinem Entwicklungsgang fortschreiten, doch blieben ihm
wegen der unerfreulichen Familienverhältnisse im Hause seines Vaters nur un-

angenehme Erinnerungen an Erfurt. Er selbst hat die Eindrücke dieser Zeit
mitverantwortlich gemacht für das Unstete seiner weiteren Entwicklung: ,,Die
Stürme meines Lebens und die Abweichungen aus der Bahn leiten sich ledig-
lich aus meiner schlechten Erziehung ab. Jch habe wenig Gutes und Löbliches
gesehen. . .« Bereits nach einem Jahre folgte Gneisenau dem ihm von Vater
und Mutter her angeborenen Hang zum Soldatenberuf und trat während des
Bayerischen Erbfolgekrieges als Offiziersanwärter bei dem in Erfurt stehenden
österreichischen Husarenregiment ein. Aber auch hier sollte seines Bleibens nicht
sein: wahrscheinlich wegen Raufhändelmußte er bald nach dem Teschener Frieden
seinen Dienst in der österreichischen Armee aufgeben. Der Hang nach dem Aben-
teuerlichen und der Drang zum Kriegslebentrieben ihn zu den Fahnen des Fürsten
von Ansbach-Bahreuth,der in dieser Zeit im englischen Solde sein Kontingent
an dem amerikanischen Unabhängigkeitskrieg teilnehmen ließ.

Als jüngster Leutnant im ansbachischen Jägerbataillon traf Gneisenau 1782
auf dem amerikanischen Kriegsschauplatz ein, als die Feindseligkeiten gerade
beendet waren. Die Truppe blieb indessen fast noch ein ganzes Jahr in Kanada,
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und Gneisenau empfing hier wichtige Eindrücke für seine militärische Bildung.
Der intelligente, mit militärischem Blick begabte junge Offizier entnahm den
Erzählungen seiner Kameraden die besonderen Kriegserfahrungen aus diesen
Kämpfen: die Überlegenheit des zersireuten Jnfanteriegefechts über die Linear-
taktik der europäischen Truppen ; die Führung des Krieges mit milizartigenVolks-
aufgeboten, die den Mietstruppen ebenbürtig gewesen waren; die ihn bei seinen
technischen Neigungen besonders interessierende Art der Feldbefestigungen mit
Blockhäusern und Widerstandspunktem die er selbst später in den europäischen
Festungskrieg übernahm.So war die Fahrt nach Amerika doch nicht ohne Nutzen
gewesen. Gneisenau kehrte 1783 zurück und wurde als Leutnant zur Jnfanterie
nach Bayreuth versetzt. Jn dem gesellschaftlich anregenden Leben der Residenz
fand er die Möglichkeit, sich im Umgang und Gedankenaustauschseinen geistigen
und literarischen Neigungen entsprechend weiterzubilden. Der junge Offizier
wurde überall gern gesehen: man erkannte die ihn unter seinen Altersgenossen
auszeichnenden Eigenschaften. Alexander von Humboldt hörte noch zehn Jahre
später in Bayreuth das Lob über den begabten Offizier.

Gneisenaufolgte wohl dem Rat älterer Freunde, die dem soviel versprechenden
Soldaten eine weitere Laufbahn eröffnen wollten, als er sich im November 1785
um Übernahme in die preußische Armee bewarb. Er hatte trotz des Hin- und Her-
geworfenseins in seinem Leben vor der Mehrzahl seiner Kameraden, die aus den
Kadettenkorps mit zwölf Jahren als Junker zur Truppe kamen — wie etwa
Elausewitz —, einen abgeschlossenen Bildungsgang in Schule und Universität
voraus. Seinen ,,ziemlichen Schatz an Wissen« hatte er durch eigene Studien,
die bis in die Würzburger Zeit zurückgingen, besonders in Sprachen, er-

weitert, und er hatte ,,denken gelernt-«. Dazu kamen seine wenn -auch nur kurzen
militäwtechnischen Studien und die Erweiterung seines Blickfeldes auf dem
amerikanischen Kriegsschauplatz Gneisenau hatte über die dortigen Kriegs-

« erfahrungen für die Fechtweise der Jnfanterie eine Denkschrift ausgearbeitet,
die über den verwandten Hof zu Friedrich dem Großen gelangt und günstig
aufgenommen worden sein soll. Als er sich um eine Stelle in der ,,Suite« des
Königs, der Pflanzschule des Generalstabsdienstes in Preußen, für den er sich
wohl Fähigkeiten genug zutraute, beworben hatte, wurde ihm jedenfalls sofort
befohlen, in Ansbach den Abschied zu nehmen und sich dem König vorzustellen.
Man sagt, daß die schöne soldatische Erscheinung des jungen Ofsiziers und sein
sicheres männliches Auftreten das WohlgefallenFriedrichs gefunden haben. Trotz-
dem wurden Gneisenaus Erwartungen bitter enttäuscht: siatt in der ,,Suite«
des Königs wurde ihm eine Premierleutnant-Stellein einem der leichten Infan-
terie-Regimenter zugewiesen, die Friedrich der Große nach den aufmerksam ver-

folgten amerikanischen Kriegserfahrungen damals neu errichten ließ und für die
ihm die Bewerbung des dort erprobten Ofsiziers gerade angemessen erschienen
sein mochte.
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Jm Sommer 1786 ging Gneisenau, der in Berlin noch die Eindrücke der
großen Manöver in sich hatte aufnehmen können, in seine neue Garnison, das
schlesische Landstädtchen Löwenberg Er hatte seine Jugendzeit abgeschlossen
und trat in den zweiten Abschnitt seines Lebens ein, der zwanzig Jahre Dienst-
zeit in der Front umfassen sollte. Es war viel Schwankendes und Abenteuerliches
in seinem bisherigen Erleben und Handeln: ,,Wie ich mich aus allen Verirrungen
glücklich retten konnte oder vielmehr durch eine höhere Hand gerettet wurde,
dies alles muß mir als ein Wunder erscheinen«,so urteilte er selbst als reifer
Mann. Man mag die zwangvolle Enge der nun folgenden Jahre bedauern;
vielleicht war es gut, daß sich das bei allen Energien und Befähigungen in seiner
Jugend vorhandene Uncäusgeglichene in langsamer Reife setzen und durch strenge
und unermüdliche Selb erziehung fesiigen konnte. Gneisenau selbst hat den von

ihm jetzt betretenen Weg seinen jüngeren Brüdern als nachahmenswert emp-
fohlen: ,,Zu meinem Fortkommen habe ich jeden anderen Weg als den geraden
vernachlässigt Ich habe in meiner Einfalt geglaubt, daß vielleicht auch Pünkt-
lichkeit und Eifer im Dienst, Lug und Feuer im Exerzieren un; Erweiterung
meiner geringen Kenntnisse neb Aufmerksamkeit auf mein ußeres meine
Vorgesetzten für mich interessieren und mich am Ende zum Zwecke führen würde.«

Zuerst ist seine Laufbahn regelmäßig fortgeschritten: 1790 wurde er Stabs-
kapitän, also Kompanieführerz nach Teilnahme seines Bataillons an der Be-
setzung Polens 1793X95 erfolgte 1795 seine Ernennung zum Kapitän und
Kompaniechef in einem anderen Bataillon der niederschlesischen Füsilier-
Brigade. Nach den damaligen Armeeverhältnissen war der Zjjährige damit der
Not einer wirtschaftlich unzulänglichen Stellung als Subalternoffizier enthoben
und hatte die äußere Sicherung des Lebens erreicht. Das Jahrzehnt in Jauer hat
man denn auch als das im bürgerlichen Sinne glücklichste in seinem Leben an-

gesprochen: er heiratete, bewirtschaftete inmitten seiner rasch anwachsenden Fa-
milie das zurückgekaufte Familiengutseiner Gattin und führte in Iauer und mit
dem Adel der Umgebung einen anregenden geselligen Verkehr. Bei seinen Vor-
gesetzten galt Gneisenauals ein befähigterund gebildeterOffizier Er wurde bereits
1803 zum Major eingegebenz vergeblich, denn das Avancementwar in der über-
alterten Armee überaus schwerfällig, und irgendwelche außergewöhnlichen Aus-
zeichnungen kamen für einen tüchtigen, aber doch unbekannten Ofsizier nicht in
Frage. So klingt in Gneisenaus Briefen um die Jahrhundertwende und danach
mitunter ein Ton des Mißmutes und der Unzufriedenheit an. Später scheint dann
daslangsamweiterbrennendeFeuerdesTatendranges und desEhrgeizes vondem
Gleichlauf des Lebens überdeckt worden zu sein. Gneisenau zog sich mehr und
mehr infdas behagliche, ihm viel Anregung verschaffendeßLeben eines adefligenGutsbe itzers zurück. Kurz vor dem Kriege von 1806 hei t es in einem einer
Briefe: »Ich bemühe mich, über meine Privatangelegenheiten die öffentlichen
zu vergessen, und übergehe mich mit Eifer und einigem Erfolg der Landwirtschaft.
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Diese Beschäftigung hat soviel Anziehendes für mich, daß ich in Versuchung
kommen könnte, meinen friedlichen Soldatenrock auszuziehen und hinter dem
Pfluge herzugehen, wenn meine Mittel meinen Neigungen angemessener wären.«

Von außen gesehen schien dieses Leben eines Linienoffiziers in einer kleinen
Garnison im gleichförmigen Lauf der Tage und Jahre auszugehen. Es ließ kaum
etwas erkennen von der unermüdlichen und dauernden Arbeit Gneisenaus,
in selbstgewählten Studien seine militärischen Kenntnisse theoretisch und praktisch
zu erweitern, Lücken seiner allgemeinen und militärischen Bildung auszufüllen
und auch das wechselvolle und erregende Zeitgeschehen aufmerksamzu verfolgen.
Man weiß von einer Reihe kriegsgeschichtlicher Studien, in denen er seine Ge-
danken über die Taten der bedeutenden Feldherren seines Jahrhunderts nieder-
legte; die Lage seiner Garnison führte ihn auf die Schlachtfelder Friedrichs des
Großen und regte militärgeographische Studien über die schlesischen Grenz-
abschnitte an; daneben arbeitete er über Jngenieurkunst und Jnfanterietaktik —

die beiden Zweige der Militärwissenschaftew die ihm nach feinen Erfahrungen
am nächsten lagen. Bezeichnend für die gründliche Art seiner Studien und ihre
Anregung durch das Zeitgeschehen ist seine Untersuchung über die Belagerung
von Valenciennes. Man sieht, wie er teilnahm an den kriegstheoretischen Aus-
einandersetzungen, die durch die neuen Erfahrungen der Revolutionskriege ent-
standen waren; er erhob neuartige Forderungen für die Taktik des Festungs-
krieges, die er selbst zehn Jahre später in die Wirklichkeit umsetzen sollte. Am
meisten aber wurde Gneisenaus Aufmerksamkeit von der Laufbahn Napoleons
angezogen: ,,Bonaparte war mein Lehrmeister in Krieg und Politik« Er ver-

folgte alle Nachrichten über Napoleons Feldzüge und Siege in Jtalien und
Deutschland, studierte auf das gründlichste die Ursachen seiner Überlegenheit
und nahm vorurteilslos die Veränderungen auf, mit denen Napoleons Genie
die Kriegführung seiner Zeit bestimmte. Gneisenau erbrachte den Beweis seiner
besonderen militärischen und politischen Begabung damit, daß er, wie er

später sagte, ,,Frankreichs weltbeherrschende Pläne und Napoleons Charakter
sehr zeitig und, wie der Erfolg lehrte, sehr richtig aufgefaßt hat«. Bei allem aber
erkannte Gneisenau die Begrenztheit solcher rein theoretischen Beschäftigung:
»Mein Standpunkt war alle die Jahre her, in welchen ich in meiner kleinen
Garnison einer gefährlichen Ruhe genoß, zu ungünsiig, um den militärischen
Blick sicher zu machen. Es fehlt mir an Erfahrung, und nur dadurch, daß ich bei
meinen Studien das allein praktisch Brauchbarehervorhob, müßige Spekulationen
verwarf und die Zeitgeschichte beobachte, kann ich nützlich werdens«

Der Krieg allein konnte die Voraussetzungen schaffen, um Gneisenau aus der
,,gefährlichen Ruhe seiner kleinen Garnison« zu befreien. Es ist deutlich zu spüren,
wie das Herannahen des kriegerischen Konfliktes seine ganze Anteilnahmehervor-
rief. Seine leidenschaftliche Kritik wurde wach, als im Winter 18o5X06 die
offensichtliche Unfähigkeit der preußischen Regierung das Land in das Unglück
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hineinzusteuern schien: ,,Als Soldat sehe ich nichts als Unordnung vor Augen,
und als Wirt und Hausvater fürchte ich zugrunde zu gehen. Als Staatsbürger
sehe ich bei schlechten Anstalten und versäumten kraftvollenGelegenheiten vielleicht
manches Unheil hereinbrechen, und bloß Glück, Klugheit und Standhaftigkeit
können uns retten.« Jn dieser Stimmung fand ihn der Ausbruch des Krieges,
der den Zusammenbruch des Staates heraufführte, aber zugleich für Gneisenau
den Weg freimachte in den Bereich, wo in Erleben und Handeln, in Gefahr und
Bewährung dieses bisher im Unbewußten verharrende Genie sich seiner wahren
Natur bewußt wurde und die Bahn seines heroischen Lebensabschnittes beschreiten
konnte.

Ein Briefvom Vorabendder Schlachtvon Jena offenbart neben dem treffenden
militärischen Urteil die tiefe Resignation, die den 46jährigen Hauptmannerfüllte:
,,Was die Franzosen tun werden, weiß ich; was wir, weiß ich nicht. Jch habe den

Angrisf längs der Saale längst vorausgesagt. Allein ich seufze in den niederen
Graden, und mein Wort gilt nichts. Das Herz isi mir beklemmt, wenn ich die
Folgen berechne. Oh Vaterland, selbstgewähltes Vaterland! Ich bin vergessen in
meiner kleinen Garnison und kann nur für selbiges fechten, nicht raten.« Er wurde
an der Spitze seiner Kompanie bei Saalfeld bereits leicht verwundet und geriet
während der Schlacht von Jena durch einen Zufall in das Gefolge des ihm be-
kannten Generals von RücheL Er erlebte hier dessen vergeblichen Angriff auf den

Kapellenberg, der die Niederlage des preußischen Heeres besiegelte: »Bei Jena
focht ich zu Pferde und stellte noch die letzten Truppen aus, aber zuletzt lief ich mit
den anderen davon, in guter Gesellschaft mit Fürsten und Prinzen . . . Das waren

Greuel! Tausendmal lieber sterben, als das wieder erleben; aber, aber unsere
Generale und Gouverneure! Das wird wunderbare Zeilen in unserer Geschichte
ergeben!" — so beschrieb er in ironischer Bitterkeit die Stunden der Katastropha
Als Fourier der zurückflutenden Hauptarmee vorausgeschickt, entging Gneisenau
glücklich dem Schicksal der schimpflichen Kapitulation und rettete sich nach Ost-
preußen, um bei der von ihm mit Bestimmtheiterwarteten Fortsetzung des Krieges
zur Stelle zu fein. "

Für Gneisenausmilitärische Entwicklungwaren die in dem Feldzug gemachten
Erfahrungen von entscheidender Bedeutung. Er hatte nicht nur den Krieg in seiner
schrecklichen Erscheinung und seiner Wirkung auf die Menschen kennengelerny
sondern einem Feinde gegenübergesiandem von dessen Überlegenheit in Strategie
und Taktik, in entschlossener Bewegung und Ausnutzung der Lage, in Organi-
sation und neuzeitlicher Führung er bisher nur aus Berichten und Büchern er-

fahren hatte. In einer ausführlichen Denkschrift legte Gneisenau diese Gründe
des französischen Sieges klar und enthüllte schonungslos die der preußischen
Armee anhaftenden Mängel, für die er die Schwächen der veralteten Staats-
maschine — ,,unser Eigendünkeh der uns nicht mit der Zeit fortschreiten ließ« —

verantwortlich machte. Seine besonders scharfe Anklage aber kam aus seinem
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durch die Erlebnisse des militärischen und politischen Zusammenbruchs verletzten
Ehrgefühb ,,Kein Zutrauen von unten, keine Willenskraftund keine Fähigkeiten
von oben. Das Zeitalter ist so kraftlos, daß die Idee, mit Anstand zu fallen, für
eine poetische Exaltation gilt. Jeder willnur sich und seine Genüsse retten, und den
Ehrliebendenbleibt nichts übrig, als diejenigen zu beneiden,die aufdem Schlacht-
felde geblieben sind.«

In Königsbergwurde Gneisenauauf Rüchels Vorschlag zum Major befördert.
Er bekam hier zum ersten Male Verbindungzu den Männern, die mit dem Könige
die Fortsetzung des Krieges beschlossen und so der geschlagenen Armee die Sol-

i datenehre wiedergaben. Es zeigte sich überhaupt, daß der innere Tiefpunkt des
preußischen Falls überwunden war: überall begannen sich in diesem Winter
18o6Xo7 die Kräfte zu regen, die später die Träger der Reform und der Befreiung
werden sollten. Die dennoch verzweifelte Lage der Monarchie veranlaßte schon
damals das übergehen zu bis dahin unerhörten Aushilfen. Auch Gneisenau
entwarf einen kühnen Plan, in Norddeutschland eine Volkserhebung zu entfesseln
und mit englischer und schwedischer Hilfedie Franzosen zum Rückzug hinter die
Elbe zu zwingen —- Erinnerungen an den amerikanischen Volkskrieg verbanden
sich mit praktisch-militärischen Zielen. Vorerst wurde der Major vom Schauplatz
des Krieges entfernt und in Litauen an der rufsischen Grenze mit der Organisation
letzter Reserven beauftragt.Gneisenau unterzog sich dieser Undankbaren Aufgabe
mit Umsicht und Tatkraft, bis es seinem unaufhörlichenDrängen gelang, wieder
an den Feind zu kommen. Im März 18o7 wurde er in das belagerte Danzig ge-
schickt, wo ihn bereits nach kurzer Zeit die Beförderung zum Kommandanten der
kleinen pommerschen Festung Kolberg erreichte. Er, der immer wieder darauf

·

gedrängt hatte, den Krieg mit kraftvollen, außergewöhnlichenMitteln zu führen,
sollte auf diesem Posten, der einer ganzen Persönlichkeit bedurfte, feinen Anspruch
unter Beweis stellen. Gneisenau erreichte mehr als das: die Art und Weise, wie
er die verloren geglaubte Festung in dreimonatiger Verteidigung ehrenvoll be-
hauptete, hob ihn mit einem Male aus dem Dunkel des Verkanntseins.

Die Verteidigung der kleinen Festung war eine Aufgabe, die Gneisenau Ge-
legenheit gab, die Wirkung seiner Persönlichkeit auf andere zu erproben, und die
auch seinen militärischenNeigungen entsprach. Er faßte Garnison und Bürgerschaft
unter seinem Einfluß zusammen und richtete alles durch sein unermüdliches Bei-
spiel auf das eine Ziel der Behauptung. Er hatte sich für die taktische Durch-
führung bereits früher feste Ansichten gebildet, in denen er die passive Abwehr
verworfen und befürwortet hatte, dem Belagerer in das Vorfeld entgegenzugehen.
Diese Gedanken jetzt durchzuführen, bedeutete für Gneisenau den Sprung vom
Wissen zum Können: es gelang ihm tatsächlich, den Angreifer durch Feldbe-
festigungen im Vorgelände wochenlang aufzuhalten und schließlich auch die
Generalangriffe abzuschlagem Mit dieser erfolgreichen Durchführung seiner Ge-
danken und Pläne gewann Gneisenau Vertrauen zu sich felbst. Die Leistung gab
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ihm Sicherheit; das zeigt ein Brief, in dem sich dieses Erlebnis widerspiegelt:
,,Jch nahm alles auf meine Hörner, verfuhr als ein unabhängiger Fürst, manch-
mal etwas despotischz kassierte feigherzige Offiziere, lebte fröhlich mit den braven,
kümmerte mich nicht um die Zukunft und ließ brav donnern. Ein gewagtes System
von extremer Verteidigung zeigte sich bewährt . . .« Der Abschluß des Waffen-
stillstandes wurde von Gneisenau mit Unmut aufgenommen: er sah darin nicht
den Sieg seiner ruhmvollen Verteidigung, sondern das Ende der Hoffnung auf
eine glückliche Wendung des Krieges. Bei dem Zusammentreffen mit dem Be-

fehlshaber des französischen Belagerungskorps bewahrte er, wie ein Augenzeuge
berichtet, ,,eine gerade, kalte und stolze Haltung, so daß er, der preußische Major,
unter den französischen Generalen dastand wie ein König«.

Die von Gneisenau vorgeschlagene Wahl von außerordentlichen Mitteln zur
Überwindung der Not hatte sich in Kolberg bewährt; sein Name erklang weithin
in Volk und Armee. Friedrich Wilhelm III. berief den verdienten Stabsoffizier
unter die Männer, denen er den Neuaufbau der zerschlagenen und geknechteten
Monarchie übertragen hatte. Als Mitglied der Militär-Reorganisations-Kom-
mission trat Gneisenau in den Kreis um Stein und Scharnhorst, in dem er bald
die leidenschaftlich vorwärtstreibende Kraft wurde. Die Tätigkeit der Reformer
ist nur aus der weitgehenden Umformung ihrer geistigen Persönlichkeiten durch den

deutschen Jdealismus und seine für die politische Existenz erhobenen Forderungen
zu verstehen. Die Welt des Untertanenstaates sollte überwunden werden durch das

lebendige Zusammenwirken von Regierung und Volk, wie es nach dem idealisii-
schen Optimismus dieser Männer durch die Befreiung des Volkes aus den Kasten
des Ständestaates, durch seine Beteiligung an der Regierung in Selbstverwaltung
und Repräsentation und schließlich durch die allgemeine Volksbewaffnungherbei-
geführt werden würde. Es war der Pflichtbegriffdes deutschen Jdealismus, aus

dem diese Begriffe der sittlichen Freiheit und des Verantwortungsgefühls aller
Bürger erwachsen. Sie wurden eng verbundenmit dem Streben nach der Wieder-
erringung auch der äußeren Freiheit: darin, daß die Reformarbeit so ausschließlich
und fest auf dieses eine Ziel der Befreiung von der Fremdherrschaftgerichtet war,
lag ihre tief moralische Wirkung und auch der Grund, weshalb sie in den kurzen
Jahren ihrer Dauer das Volk bis in das Jnnerste erfassen konnte. Die Reformer
lebten in dem Glauben,daß der VernichtungswilleNapoleons eines Tages den

Untergang des Staates beschließen würde: dafür blieb ihnen nur der Kampf um

den Sieg oder einen Untergang in Ehren. Diese Alternative gab ihnen die Verant-
wortung, zur Stärkung der Widerstandskraft von Staat und Volk Mittel heran-
zuziehen, deren außergewöhnlicher Charakter sonsi nur Bedenken erregt haben
würde. Den preußischen Patrioten waren diese Aushilfen recht zum Kampf gegen
einen Napoleon, in dessen Herrscherpersönlichkeit sich für sie alle verwerflichen,
weil unedlen Eigenschaften politischen Handelns verkörpertem Auch für Gneisenau
wurde der ,,Lehrmeister in Krieg und Politik« zum hassenswerten Prinzip einer
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seinen eigenen politischen Jdealen entgegenwirkenden politischen Daseinsform.
Gneisenau war bei der ihm eigenen tiefen Gemütsanlage für die idealen
Forderungen der neuen Zeit besonders empfänglich. Vor 1806 hatte er ein
Gefühl für die Nation und ihre Eigenwertigkeit kaum besessen: erst der Zu-
sammenbruch hatte mit einem Schlage die Empfindungsmöglichkeitendafür ge-
schaffen, die andauernde Fremdherrschaft sie wachgehalten und vertieft. Jetzt
gewann er auch eine Stellung zu der großartigen Erscheinung der Französischen
Revolutionx »Sie hat alle Kräfte geweckt und jeder Kraft einen ihr angemessenen
Wirkungskreis gegeben. Dadurch kamen an die Spitze der Armee Helden, an die
ersten Stellen der Verwaltung Staatsmänner und endlich an die Spitze eines
großen Volkes der größte Mensch aus seiner Mitte.« Es mutet an wie ein Blick
auf sein eigenes Leben, wenn Gneisenau fortfährt: »Welche unendlichen Kräfte
schlafen im Schoße einer Nation unentwickelt und unbenutzt! In der Brust von

tausend und tausend Menschen wohnt ein großer Genius, dessen aufstrebende
Flügel seine tiefen Verhältnisse lähmen. Währenddem ein Reich in seiner Schwäche
und Schmach vergeht, folgt vielleicht in seinem elendsten Dorf ein Cäsar dem
Pfluge, und ein Epaminondas nährt sich karg von dem Ertrag seiner Hände.
Warum griffen die Höfe nicht zu dem einfachen und sicheren Mittel, dem Genie,
wo es sich auch immer findet, eine Laufbahn zu öffnen, die Talente und Tugenden
aufzumuntern, von welchem Range und Stande sie auch immer sein mögen«

»Die neue Zeit braucht mehr als alte Namen, Titel und Pergament» sie
braucht frische Tat und Kraft«Dies war der Maßstab, nach dem Gneisenauseinen
Anteil an der Neuordnung der Armee richtete. Nicht mehr Geburt und Stand,
sondern die sittliche Kraft und das berufliche Können wurden ausschlaggebend
für den ehrenvollen Beruf des Offiziers. In der Disziplinarordnung wies
Gneisenau dem Offizierkorps den neuen Weg: »Der Offizier soll sich stets die
ehrenvolle Bestimmung, Erzieher und Anführer eines ehrenvollen Teils der
Nation zu sein, Vergegenwärtigen« Die Durchführung der allgemeinen Volks-
bewassnungbedingte auch eine Wandlung in der Stellung des Soldaten im Volke.
Gneisenau trug mit seinem Aufsatz über die »Freiheit des Rückens« entscheidend
dazu bei, alte Vorurteile einzureißen und eine neue Gesinnung aufzurichten:
»Wenn ein gerechtes Gesetz«, so schrieb er, »Pflichten und Ansprüche mit Un-
parteilichkeit über alle Stände verteilt, so wird es nötig, die für rohere Naturen
und ein roheres Zeitalter erfundenen Strafarten der fortgeschrittenen Bildung
analog abzuändern . . . Die Proklamation der Freiheit des Rückens scheint also
der Verallgemeinerung der Wassenpflichtigkeitvorangehen zu müssen.« Heer und

..
Volk verbanden sich für Gneisenau bereits zu einer untrennbaren Einheit. Er
forderte die Überwindung das kastenmäßig abgeschlossenen Heeresorganismus
durch die Erziehung des ganzen Volkes zu den Waffen: »Als Mittel zu diesem
Zwecke dienen: allgemeineVolksbewaffnung,kriegerischen Geist erweckende Übun-
gen, die Erziehung des Volkes zur Verteidigung ihres Herdes, ihres Eigentums
89 Biographie I1
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und ihrer Familie, zur Anhänglichkeit an Regierung und Vaterland, Erweckung
»der Liebe zu den Waffen, durch Beibringung der Überzeugung von der Notwendig-
keit, durch Gewohnheit und Ehre . . . Die Freiheit jedes einzelnen, sich auszu-
bilden,erwerben und emporschwingen zu können, bewirktWunden«

Neben der unermüdlichen Arbeit an der inneren Wiedererstarkung der Mon-
archie beobachteten die Patrioten den politischen Horizont nach einer Möglichkeit
zum VefreiungskampsDer 1808 in Spanien ausbrechende Volksaufstandgegen
die napoleonische Herrschaft erschien ihnen als ein erstes FlammenzeichemStärker
noch als Stein und Scharnhorsi bestürmte damals Gneisenau den König, den
Befehl zur Erhebung zu geben. ,,Veginnen wir«, so schrieb Gneisenau,»den ehren-
vollen Kampf mit mutigem Herzen und mit Vertrauen auf Gott, der eine gerechte
Sache nicht verlassen wird —der uns vielleicht nur deshalb so tief sinken ließ, um

aus demselben Deutschland, worin die religiöse Freiheit aufblühte, die politische
zugleich mit der Veredelung des Volkes ausgehen zu lassen. Nie wurde für eine
schönere und edlere Sache gefochten, denn es gilt Unabhängigkeit und Veredelung
des Volkes zugleich.«Nach seinem Vorschlag sollte der König eine Volksvertretung
berufen und das Volk an der Führung des Kampfes beteiligen: ,, Es ist billigund
staatsklug zugleich, daß man den Völkern ein Vaterlandgebe, wenn sie ein Vater-
land kräftig verteidigen sollen.« Gneisenau erwartete wie die anderen Reformer
von diesem Befreiungskampf in idealistischer Uberschätzung Wunder: die freie
Entfaltung aller Kräfte des Volkes, seine fittliche Läuterung, die Wiedergewin-
nung der äußeren Freiheit, die Wiedergeburt des Staates. Es war der Glaube,der
sie befähigte, Berge zu versetzen und in der Stunde der Entscheidung eine fort-
reißende Gewalt zu üben.

18o8Jo9 lehnte der nüchterne, realisiisch denkende König das Losschlagen ab,
weilRußlandzurückhielt Gneisenauversuchte wenigsiens persönlich den von Oster-
reich ausgehenden Kampf gegen Napoleon zu unterstützen. Er ging nach England,
um dessen Hilfefür einen Aufstandsversuch in Nordwestdeutschland zu erwirken,
aber diese Reise endete als ein Fehlschlag. Nach vorübergehender Entlassung
aus seinen militärischen Ämtern auf Geheiß Napoleons wurde Gneisenau von

Hardenberg 1811 wieder zu den Vorbereitungen für die Erhebung herangezogen.
Napoleon bereitete sich damals auf den entscheidenden Waffengang mit Rußland
vor, und die Eristenz Preußens erschien erneut in Frage gestellt. Andererseits war
die Hoffnung auf ein glückliches Ende des Befreiungskampfes gestiegen. Konnte
Preußen in dem Streit der beiden Weltmächte seine Unabhängigkeit nicht be-
haupten, so waren die Patrioten entschlossen, um den ehrenvollen Untergang zu
kämpfen.

Von Gneisenaus Hand stammen die Denkschriften, in denen die Organisation
dieses letzten Kampfes vorbereitet wurde. Da man bei den beschränkten Kräften
an eine offensive Kriegführung nicht denken konnte, so entwickelte Gneisenau ein
durch den Volkskriegauf das höchste gesteigertes Prinzip der strategischen Landes-
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Verteidigung: das Feldheer sollte in den Festungen, besonders in den zu großen
Lagern ausgebauten Spandau und Kolberg, zusammengezogen und von hier zu
kleineren Offensivstößen angesetzt werden. Der bewaffnete Volksaufstand,dessen
Organisation den später mit Landwehr und Landsturm bezeichneten Formen ent-

sprach, sollte den regulären Krieg unterstützem Der König genehmigte die Vor-
bereitung dieser Pläne nur so weit, als sie ohne Angriffsdrohung gegen Napoleon
durchführbar waren. Spandau und Kolberg wurden ausgebaut, die Feldarmee
durch Krümper unauffällig verstärktz Gneisenau selbst wurde ausersehen, in
Schlesien den Oberbefehlzu führen. »

Welches Ansehen Gneisenau in der Armee genoß, geht aus der begeisterten
Zustimmung hervor, mit der Clausewitz, Gneisenaus eigene Bedenken dagegen
zerstreuend, diese Mobilmachungsbesiimmungbegrüßte: »Warum sollten Sie
den schlesischen Marschallstab nicht mit Glück führen? Wer aus Spandau ein
Torres Vedras macht, der macht ein Spanien aus Schlesien. Jn der Armee hat
niemand das allgemeine Vertrauen außer Ihnen« Auch sonst gab es viele, die
in dem Sieger von Kolberg und dem zu kühnem Handeln entschlossenen Patrioten
den zukünftigen Führer des Befreiungskampfessahen, ja ihn veranlassen wollten,
auf eigene Faust loszuschlagen und die Fahne der Erhebung aufzupflanzen.
Gneisenau selbst hatte ähnliche Pläne verfolgt, als er 1809 England und die
nordischen Mächte für die Unterstützung eines Aufstandes in Westdeutschland
gewinnen wollte; auch daß er sich fähig zu solchem Handeln fühlte, steht außer
Zweifel: ,,Zur Sicherung großer Erfolge gehört, daß eine Seele den Plan ent-
werfe, den Entschluß fasse und diesen selbst ausführe", so hatte er damals ge-
schrieben. Es war etwas Napoleonisches in ihm, urteilten seine Freunde über ihn,
und die radikale Leidenschaft seines politischen Wollens war gerade 1811 in den
Denkschriften über den Volkskrieg erneut hervorgetreten: »Wer sich dem Dienst
entzieht, verliert jedes Erbrecht und wird öffentlich gebrandmarktDer Adel bleibt
nur denen, die sich hervortun. Nur Bürger, die sich auszeichnen, werden zu
Notabeln ernannt« Mit diesen Methoden griff Gneisenau— wie er früher einmal
geraten hatte —- ,,in das Zeughaus der Revolution«.

Mit solchen Gedanken stand er unter den Männern, die wohl zum erstenmal
in der preußisch-deutschen Geschichte den Staat und seine Existenz von der Staats-
form und der Person des Monarchen trennten und — wie Yorck bei Tauroggen—-

entschlossen waren, auch über ihn hinweg zu handeln. Der König mochte wohl
empfinden, daß Gneisenau der Mann dazu war, eine »Bürgerkrone« zu tragen,
und so entstand zwischen beiden ein immer tieferer Gegensatz, der sich für den Offi-
zier in schmerzlich empfundener Zurücksetzung durch den Monarchen bemerkbar
machte. Für das revolutionäre Pathos der Denkschriften Gneisenaus hatte der
König die Abfertigung: »Als Poesie gut« Es enthüllt die ganze Verschiedenheit
nicht nur ihrer Charaktere, sondern auch der politischen Gedankenwelt, als
Gneisenau antwortete: ,,Religion, Gebet, Liebe zum Regenten, zum Vaterland,
II«
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zur Tugend sind nichts anderes als Poesie. Wer nur nach starrer Berechnung
handelt, wird ein starrer Egoist. Auf Poesie ist die Sicherheit der Throne ge-
gründet.« Das Sichversagen des Königs und Hardenbergs gegenüber den Kriegs-
plänen der Patrioten und der von Frankreich erzwungene Abschluß des Bünd-
nisses gegen Rußland ließen Gneisenau an der Sendung Preußens verzweifeln.
Er ging wiederum ins Ausland; nur Hardenbergs geschickte Vermittlung vermied
den Konfliktmit dem König und brachte den mündlichenAuftrag,in Englandüber
die Aufnahme des gemeinsamen Kampfes gegen Napoleon zu verhandeln. Für
Gneisenauaber wurde diese Entwicklunggefährlicht Er betrieb— von der Wurzel
abgeschnitten — den Gedanken der Befreiung von außen und verließ dabei den
Standpunkt der preußischen Staatsräson, wie vor ihm der Freiherr vom Stein.
Er glaubte den Kampf jetzt als einzelner führen zu müssen: »Die Welt scheidet
sich ab in solche, die gezwungen oder freiwillig für Buonapartes Ehrfucht oder
dagegen fechten. Auf das Gebiet der Länder scheint es hierbei weniger anzu-
kommen als auf das der Grundsätze« Es blieb Gneisenau erspart, den offenen
Bruch mit seinem selbstgewählten Vaterland vollziehen zu müssen. Die Kon-
vention von Tauroggenwar für ihn das Signal zur Rückkehr, und am 25. Februar
1813 landete er in Kolberg, von der Bürgerschaft mit großen Ehren begrüßt.
Anders als Stein fand er den Boden des Preußischen Staates wieder: dieser nahm
ihn auf und gab ihm die Möglichkeit, in dem beginnenden Befreiungskampf sein
Feldherrntum zu erweisen. Als Generalmajor wurde er wieder in das preußische
Heer übernommenund war ursprünglich entsprechend seiner letzten diplomatischen
Mission dazu bestimmt, das Armeekorps zu kommandieren, das im Norden
gemeinsam mit Russen und Schweden kämpfen sollte. Da aber diese Nordarmee
vorerst nicht bestand, zog Scharnhorst Gneisenau als zweiten Generalquartier-
meister in den Stab Blüchers, der in Schlesien befehligte. Scharnhorst war in
diesen ersten Monaten des Krieges so sehr mit den Mobilmachungsarbeitenüber-
lastet, die ihm als Kriegsminister oblagen, daß Gneisenau von Anfang an oft
an seine Stelle als Berater und Gehilfe Blüchers trat.

Er war von dem Beginn des Befreiungskampfes wunderbar belebt; die tiefe
Verbitterung des letzten Jahres war verflogen: ,,Nie, mein Freund, hat es einen
glücklicheren Sterblichen gegeben. Jch befinde mich auf dem Marsche, um endlich
gegen unsere Unterdrücker fechten zu können.« Elausewitz schilderte seine äußere
Erscheinung: »Er repräsentiert wie ein Gott in seiner Generalsuniform«, und
Ernst Moritz Arndt hat gerade damals das schönste und lebendigsieBild von dem
Eindruck Gneisenaus auf seine Zeitgenossen gezeichnet: ,,Gneisenau war ein
Mann von 52 Jahren, in Haltung, Schritt, Gebärde einem Dreißiger ähnlich.
Sein Bau war stattlich. Den Leib kräftigsten Wuchses etwas über Mittelgröße
krönte ein prächtiger Kopf; eine ossene, breite, heitere Stirn, volles dunkles
Haupthaar,schönste klare blaue Augen, die ebenso freundlich als trotzig blickten,
eine gerade Nase, voller Mund, rundes Kinn . . . Dieser schöne Mensch war von
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einer leidenschaftlichen, feurigen Natur, und kühne Triebeund Gedanken fluteten
unaufhörlich in ihm her. Das Edle, Stolze, Hochherzige leuchtete wie Sonnen-
schein aus allen seinen Bewegungen und Zügen. Bei gewaltigem Ungestüm und
bei unendlicher Beweglichkeit die seltenste Herrschaft über die Triebe; selbst in
Unmut und Zorn, worin er sich über fremde Niederträchtigkeit und Schleicherei
wohl ergehen konnte, stand die Gebärde des Mannes unter höherer Gewalt, und
die Sprache behielt den Klang eines Helden.«

Als siellvertretender Ehef des Stabes bei einem Armeekorps hatte Gneisenau
während des kurzen Frühjahrfeldzuges 1813 noch keinen unmittelbaren Einfluß
auf die Führung der Gesamtoperationen. Nur mit Hilfe seines persönlichen An-
sehens konnte er auf Hardenberg einwirkem Als nach der Schlacht von Bautzen
die Nussen den Entschluß faßten, nach Polen zurückzugeben, und Friedrich
Wilhelm III. sich ihnen anzuschließen schien, übte Gneisenau mit den anderen
preußischen Führern heftigsten Widerstand. Er selbst wollte in diesem Fall den
Volksaufstand in Schlesien organisieren und bat dafür um den Befehl mit un-

beschränkten Vollmachtem Der mit Napoleon geschlossene Wassensiillsiand ließ
es dazu nicht kommen, doch gab er Gneisenau in abgewandelter Form die Er-
füllung seines Wunsches: ihm wurde als Generalgouverneur von Schlesien die
Aufstellung der Landwehr übertragen. Die diktatorische Form, in der Gneisenau
dieser in vieler Hinsicht schwierigen Aufgabe — ein Teilder Provinz war Kriegs-
gebiet, das polnische Oberschlesien übte passiven Widerstand — gerecht wurde,
läßt darauf schließen, mit welcher Leidenschaft er den Bolkskrieg geführt haben
würde. Er wußte seine Schwungkraftund Initiativeaufalle Teileder Bevölkerung
zu übertragen; so gelang es ihm, die anfänglichen Unzulänglichkeiten der Land-
wehrorganisation abzusiellem Er hatte die Genugtuung, hier in Schlesien die
Früchte seiner an Mühen und Enttäuschungen so reichen Vorarbeit für die Er-
hebung zu ernten. Bei Ende des Waffenstillstandes stand der größte Teil der
schlesischen Landwehr bei der Feldarmee, und Gneisenau hatte einen Eindruck von

ihrer Leistungsfähigkeit gewonnen.
Da Scharnhorst während des Waffenstillstandesseiner bei Groß-Görschen er-

haltenen Wunde erlegen war, trat Gneisenau endgültig als Generalstabschef zu
der unter Blüchers Befehl stehenden Schlesischen Armee. Er übernahmden Posten
mit innerer Zurückhaltung: ein selbständiges Kommando hätte seiner Natur mehr
entsprochen; er hatte ja in Kolberg bewiesen, welche besonderen Kräfte in ihm
lagen, durch seine Persönlichkeit auf die Truppe einzuwirken und sie vor dem
Feinde zu führen. Aberwird man es als rückschauender Betrachter bedauern,daß
es ihm erspart blieb, unter dem schwedischen Kronprinzen ein preußisches Korps
zu führen, abseits der eigentlichen Entscheidungen und gehemmt durch einen
unzulänglichen Oberbefehl? Gneisenau wäre selbst wohl der geborene Feldherr
der Preußen gewesen. Aber dem Beispiele seines Freundes Scharnhorst folgend,
trat er freiwillig hinter Blücher zurück, auf den das Volk seit Jahren mit
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Hoffnung und Vertrauen geblickt hatte. Blücher war aus der Zeit des Zu-
sammenbruchs her, wo er als einer der wenigen hohen Ofsiziere den Glauben
an eine bessere Zukunft hochgehalten hatte, eine volkstümliche moralische Kraft.
Er war dabei von gesundem Verstande und Urteil, besaß große Willens-
stärke und kannte vor allem keine Furcht vor der Überlegenheit Napoleons: er
verlor daher auch in schwierigen Lagen nie seine Unerschrockenheit und Geistes-
gegenwart. Gneisenau brachte mit seinem liebenswürdigen, zurückhaltenden und
zsuverlässigen Wesen alle Eigenschaften mit, um Blüchers ganzes Vertrauen und
damit die Grundlage ihres Zusammenwirkens zu erwerben. Er war sich mit einer
gewissen Resignation über seine Bedeutung neben Vlücher vollständig im klaren;
trotzdem kam bei ihm zu keiner Zeit der Gedanke auf, Blüchers Ansehen zu ver-
kleinern. Er betrachtete das Geschehen als die Tat Blüchers So behielt dieser
stets das Gefühl der entscheidenden Verantwortung, nie aber, daß er sich in der
Hand des Ratgebers befand.Daß dies möglich war —— und hier liegt die Voraus-
setzung ihrer gemeinsamen Leistung ——, ist das geschichtliche Verdienst Gneisenaus,
der mit Bescheidenheit um der Sache willen zurücktrat.

Gneisenau überragte seinen Oberbefehlshaber,der mit seinem guten Blick für
die Ausnutzung taktischer Verhältnisse und seinem Drang zu persönlicher Teil-
nahme am Schlachtgeschehen so recht noch ein Vertreter friderizianischenSoldaten-
tums war, nicht nur in der Genialität der Gedanken und Pläne, in der Weite der
Auffassung und Konzeption, sondern vor allem in der theoretischenund praktischen
Einsicht in das Wesen einer Kriegführung, die durch Napoleons Auftreten eine
völlige Wandlung erfahren hatte. Sie war in die Sphäre des absoluten Krieges
getreten, und unter Aufbietung aller Kräfte rangen die Nationen und Staaten
um Selbstbehauptung oder Untergang. Die gänzliche Vernichtung der feindlichen
Streitmacht wurde zum tragenden Prinzip einer Kriegführung, bei der es um die
letzten politischen Entscheidungen ging. Das Streben nach rascher und völliger
Ausschaltung des feindlichen Heeres führte zur Vernichtungsschlachh zu dem
großen vollständigen Siege, der am ehesten durch umfassenden Angriff in Flanke
und Rücken oder durch das Schlagen mit verwandter Front herbeizuführen war.
Das Mittel zur endgültigen Zertrümmerung und zur Auflösung des geschlagenen
Heeres aber bot die nach der Schlacht durchgeführte rücksichtslose Verfolgung.
Gneisenau hatte diese Prinzipien des neuzeitlichen Krieges, in denen er schon vor-

her die Gründe für Napoleons Erfolge erkannt hatte, im Feldzuge von 1806 aus
eigenem Erleben kennengelernt. Dort hatten die preußischen Führer in ,,Ver-
blendung« dem Feinde keine kühnen Entschlüsse zugetrautz sie wurden unter un-

günstigen taktischen Verhältnissen, mit verwandter Front in eine Niederlage
gezogen, die sich durch die kräftige Verfolgung zur Katastropheauswuchs

Nun trat Gneisenauseinem ,,Lehrmeister« mit denselben Führungsgrundsätzen
entgegen und verband sie mit der seinem Charakter entsprechenden leidenschaft-
lichen Energie und vorwärtsdrängenden Kühnheit. In der Erkenntnis der
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moralischen Überlegenheit der Offensive ging er, wenn nur irgend möglich, zum
Angriss über, um dem Feinde in einzelnen Schlägen weitesten Abbruch zu tun. Als
Ziel der Gesamtoperationenaber schwebte ihm die eine Entscheidungsschlachtvor,
in der das Heer des Jmperators mit Überlegenheitangegriffen und in Flankeund
Rücken umfaßt vernichtet werden sollte.

Die Feldherrntätigkeit Gneisenaus in den drei Feldzügen von 1813, 1814 und
1815 darzustellen, kann hier nicht versucht werden; nur an einzelnen hervor-
tretenden Zügen sei ihr Wesen und ihre Bedeutung für Gneisenaus Lebensgang
hervorgehoben. Bereits nach der Schlacht an der Katzbach verlangte Gneisenau
die tatkräftige und unermüdliche Verfolgung: ,,Eine Vernachlässigung des
Sieges hat zur unmittelbaren Folge, daß eine neue Schlacht geliefert werden
muß, wo mit einer einzigen die ganze Sache abgetan werden konnte.« Gneisenau
war sich bewußt, welche Anforderungen er mit diesem Verlangen härtester Ver- «

nichtungsgrundsätze an die Landwehr der Schlesischen Armee stellte. Es zeigt eine
schöne Seite seines Verbundenseins mit der Truppe, wenn er damals schrieb:
,,Der wackere Soldat erträgt alles Ungemach und alle Entbehrungen mit Geduld,
ohne Murren, selbst mit Heiterkeit. Gibt es etwas Ehrwürdigeres, als solches
Dulden gepaart mit solcher Tapferkeit?Hoch ragt der Soldat in solchen Momenten
über seine daheim gebliebenenMitbürger hervor!«

Den eindringlichen Beweis seines operativen Wagemutes und seines feld-
herrlichen Weitblicks gab Gneisenau mit dem Entschluß zum Rechtsabmarsch
der Schlesischen Armee und zum Übergang über die Elbe. Ende September
1813 war trotz der Niederlagen der Marschälle Napoleons bei der Entschluß-
losigkeit des Hauptquartiers die Kriegführung auf dem toten Punkt. Da
übernahmes Gneisenau, den Stoß zur Vernichtung Napoleons zu führen. Nach-«
dem man sich durch den Abmarsch nach Norden der Nordarmee genähert hatte,
wollte «er durch das Überschreiten der Elbe diese veranlassen, gleichfalls
den Strom zu überschreiten und damit den konzentrischen Vormarsch auf den
Feind einzuleiten. Als sich Napoleon nun gegen die beiden Armeen wandte,
entzog sich Gneisenaudem Zugriff und marschierte nach Westen über die Saale ab,
unter völliger Preisgabe der bisherigen Verbindungen.Westlich der Saale konnte
er nach Süden ungestört den Anschluß an die von Böhmen nach Leipzig vor-

rückende Hauptarmee suchen. So gelang bei Leipzig die Vereinigung der über-
legenen Armeen auf dem Schlachtfelde und damit die Möglichkeit zur Entschei-
dungsschlacht. Daß Gneisenau die Vereinigung von Westen her suchte, zeigt, in
welcher Weise er die völlige Vernichtung Napoleons geplant hatte. Die Aus-
führung freilich, gehemmt durch die Unzulänglichkeit in der Führung der Haupt-
armee und durch die Schwierigkeiten des Koalitionsfeldzuges, blieb hinter den
kühnen Plänen Gneisenauszurück. Trotzdemkonnte er mit vollem Recht den über-
ragenden Anteil an der entscheidenden Niederlage Napoleons für sich in Anspruch
nehmen: »Wenn nicht große Fehler begangen werden«, so schrieb er am Morgen
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des 18. Oktober, »so sind wir Sieger. Durch die Schritte, die unsere Armee
getan hat, durch ihre kühnen Bewegungen, durch die Schlachten und Gefechte,
die sie gewonnen, und durch die Ratschläge, die von unserem Hauptquartier aus-
gegangen sind, hat selbige zur vorteilhaften Wendung des Krieges so ungemein
viel beigetragen. Die Siege der anderen Armeen sind ohne Folgen geblieben, und
nur die unsrigen haben auf den Gang der Begebenheit gewirkt. Die Nachwelt
wird erstaunen, wenn dereinst die geheime Geschichte dieses Krieges erscheinen
kann.«

Und doch sollte Gneisenau die Freude an dem errungenen Erfolge nicht un-

getrübt genießen dürfen. Gerade in diesen Tagen erfuhr er erneut eine zurück-
setzende Behandlung durch den König. Schon für GneisenausVerdienst beim Über-
gang über die Elbe hatte dieser kein Wort der Anerkennung gefunden —- nach der
Schlacht bei Leipzig steigerte sich sein Verhalten bis zur Kränkung: »Der König
hat mir«, schrieb Gneisenau an den vertrauten Elausewitz, »als alles auf dem
Markt versammelt war, einige kalte, doch etwas freundliche Worte der Zufrieden-
heit mit unserer Armee gesagt. Mir persönlich nichts . . . Sie sehen, wie tief ge-
wurzelt die Abneigung des Königs gegen alle diejenigen ist, die nicht gleiche
politische Gesinnungen mit ihm gehabt haben. Sowie indessen dieser heilige Krieg
vorüber ist, so trete ich aus seiner Armee und will lieber das Brot des Kummers
essen, als diesem unfreundlichen Herrscher mich in seiner Armee aufdrängen.«
Er gewann die Meinung, daß nichts die Ungnade des Königs überwinden könnte,
und da bei seinem Charakter der Weg eines Kompromisses ausgeschlossen schien,
so schrieb er in diesen Tagen seiner größten Leistung jenen seltsam anmutenden
Brief an Hardenberg mit der Bitte, ihm nach Friedensfchluß die Stelle des
Generalpostmeisters zu übertragen. Es war das Bedürfnis, in der Zukunft solchen
schmerzlichen Konflikten zu entgehen, denn er empfand die in seinem Wesen
liegenden Empfindungen nur zu gut: ,,Jch fühle mich, es sei von der Bosheit der
Menschen oder von den Tugenden einiger derselben, heftiger bewegt, als es schick-
lich ist, und ich kann meinen Gefühlen nicht mehr gebieten.«

Wieder war es dann Gneisenau,der während des Winters 1813xI4 in heftigem
Unmut über die politischen Verhandlungenunaufhörlichdrängte, die Operationen
nach Frankreich hinein fortzusetzen und den Frieden Europas durch den Sturz
Napoleons zu sichern: ,,Hat es jemals einen Zeitpunkt gegeben, große Anstren-
gungen zu machen, so ist es der jetzige. Jch liebe das Eisen zu schmieden, solange
es heiß ist, um dem besiegten Feinde keine Ruhe zu lassen.« Eine Verzögerung des
Kampfes ließ Napoleon Zeit zu neuen Rüstungen und machte nach seinem Urteil
zwei neue Kriegsjahre nötig. Nachdem in der Neujahrsnacht die Schlesische
Armee den Rhein überschritten hatte, wußte Gneisenau wiederum, auf dem un-

mittelbarsten Wege die Vernichtung Napoleons anzustreben und durch das Bei-
spiel der Schlesischen Armee die Kriegführung der Verbündeten voranzutreibem
Er verzichtete dabei oft bewußt auf die Unterstützung durch die Hauptkräfte und
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kam Napoleon gegenüber, der in diesem Feldzuge trotz seiner verzweifelten Lage
noch einmal mit aller Meisterschaft Krieg führte, mehrfach in schwierige Lagen,
aus denen ihn nur seine Entschlußkraft und sein Optimismus befreiten. Nach
den verlustreichen Niederlagen der zersplitterten Armee im Marnetal schrieb
Gneisenauan Elausewitz: »Wir taten, als ob wir nicht geschlagen wären, und am

fünften Tage ergriffen wir wieder die Osfensive.« Durch den Entschluß, mit der
Schlesischen Armee allein nördlich umfassend aufParis zu marschieren und gegen
Flanke und Rücken des Gegners zu wirken,brachte Gneisenau den Feldzug endlich
zur Entscheidung. Aberauch diese warnur unter dauerndenReibungen und wachsen-
den Schwierigkeiten, besonders im eigenen Lager, zu erlangen gewesen: »Ich
waffnete mich mit Trotz gegen das Urteil der Menschen und ging mit Zuversicht —-

denn kleinmütig war ich nie — den Ereignissen entgegen. Das einzige, was ich
befürchtete, war, daß man zur Unzeit Frieden schließen möchte.«

Wenn auch Gneisenau in diesen Feldzügen nach außenhin niemals das korrekte
Verhalten verlassen und immer hinter Blücher zurückgestanden hatte, so hatte er

es doch schwer empfunden, dauernd auf das Kommando verzichten zu müssen.
Der Feldzug von 1815, der notwendig wurde, um Napoleon nach seiner Rückkehr
von Elba noch einmal zu Boden zu werfen, gewährte Gneisenau endlich die ver-

antwortliche Führung der Armee in entscheidender Stunde, den Höhepunkt seiner
FeldherrnlaufbahmNapoleon stieß mit seiner zusammengefaßten Macht in die
weite und lockere Aufstellung des englischmiederländischenund des preußischen
Besatzungsheeres in Belgien, um beide Gegner getrennt zu schlagen. Um Welling-
ton zur Schlachtentscheidung heranzuführen, verlegte Gneisenau die Versamm-
lung der preußischen Armee weit nach vorwärts und nahm im Vertrauen auf die
rechtzeitige Unterstützung durch den Bundesgenossen die Schlacht bei Ligny an,
die nach schwerem Kampfe gegen die Preußen entschieden wurde. Blücher fiel
durch seinen bei der Attacke erlittenen Sturz aus, und so blieb bei Gneisenau die
Entscheidung über den Rückzug. Er befahl den Abmarsch nach Norden und gab
damit die nach Osten führenden Verbindungenauf: nur so glaubte er, den Abzug
Wellingtons nach Antwerpen verhindern und einen baldigen Angriff mit vereinten
Kräften auf Napoleon erwirken zu können. Der Entschluß, mit dem ge-
schlagenenHeer dem Bundesgenossenbei der Entscheidung Hilfezu leisten, gehört zu
den kühnsien der Kriegsgeschichte, und Moltke hat über ihn geurteilt: ,,Gneisenau
hat mehr geleistet als ich. Er hat ein Heer nach der Niederlage zum Siege geführt«
Das Eingreifen der preußischen Truppen in die Schlachtvon Belle-Alliance führte
dann zur Niederlage Napoleons. Am Abendder Schlacht erwirkte Gneisenau den
berühmten Verfolgungsbefehh den er persönlich durchführta Mit den Worten:
»Wer noch einen Atem und einen Tropfen preußischen Blutes in den Adern hat,
muß auch jetzt noch den Feind verfolgen« begann er jene rücksichtslose Ver-
folgung, die den Erfolg des Tages vollendete und die französische Armee zur
Auflösung brachte. »Ich habe nicht gerastet, als bis der Tag angebrochen und
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meine Leute vor Müdigkeit nicht mehr vorwärts konnten. Es war die herrlichste
Nacht meines Lebens l« Es ist, als verbände sich in Gneisenauhier der militärische
Zweck mit der Erinnerung an die schrecklichen Tage von 18o6: jetzt erst erschien
ihm die unheilvolleNiederlage wirklichgerächt.

,,Es gibt in der Geschichte keine entscheidendere Schlacht als die von Belle-
Alliance, entscheidend ebensowohl durch die Wirkung auf dem Schlachtfelde selbst,
als durch ihre moralischen Wirkungen« Mit diesem Hinweis auf die Rolle
Preußens bei der Niederringung Napoleons forderte Gneisenaubei den Friedens-
verhandlungen eine ausreichende Sicherung der deutschen Wesigrenze gegen
Frankreich. Er trug schwer an der Enttäuschung, daß die Ergebnisse des zweiten
Pariser Friedens seinen Forderungen nicht entsprachen, daß vor allem das Elsaß
und Lothringen fast ungeschmälert bei Frankreich verblieben.Nachdem er noch bis
zum Winter 1815 in Paris geblieben war, übernahm Gneisenau als Komman-
dierender General eine Art Statthalterschaft in den neuerworbenen Provinzen
am Rhein und in Westfalen.Die sichere, vornehm-heitere Art seiner Lebensführung
machte sein Haus in Koblenz bald zu einem Mittelpunkt des geistigen Lebens und
gewann ihm rasch das Vertrauen der rheinischen Bevölkerung. Aber seine enge
Verbindungmit den führenden Männern der Reformzeit und sein Streben, nun

nach der äußeren Befreiung auch den Neubau des Staates auf den freiheitlichen
Grundsätzen zu vollenden, brachte Gneisenau nur zu bald in Konflikt mit den
Kreisen um den König, die dem Treibender ,,Iakobiner"die engstirnige Reaktion
des altständischen Iunkertums entgegenstellten. ,,Der dreifachePrimatder Waffen,
der Konstitution und der Wissenschaften ist es allein, der uns aufrecht zwischen
den Nachbarn erhalten kann«, hatte Gneisenau am Ende des Krieges an Arndt
geschrieben. Jetzt sah er diese Ideale im Preußischen Staate verkümmern: schon
1817 bat er daher um Enthebungvon seinem Posten.

»

Bei der zehnjährigen Wiederkehr des Tages von Belle-Alliance, 1825, wurde
Gneisenauzum Generalfeldmarschallernannt. Es heißt, daß bei dieser Gelegenheit
FriedrichWilhelmII1. in persönlicher Ausspracheeine Wandlungin dem Verhältnis
zu dem ersten Offizierfeines Staates herbeigeführt habe. Noch einmal rief der König
den Feldmarschall in seinen Dienst. Als während des polnischen Aufstandes 1831
die vier östlichen preußischen Armeekorps mobilgemachtwurden, erhielt Gneisenau
mit dem vertrauten Elausewitz zur Seite den Oberbefehl über diese Armee. Am
24. August 1831 ist Gneisenau in seinem Hauptquartier Posen der tückischen
Cholera erlegen. ·

,,Gneisenauwar die Verkörperung der Gefühle der Entrüsiung,des Hasses und
der Rache, welche Napoleon durch die brutale Unterjochung Preußens hervor-"
gerufen hatte. Es gab noch andere Männer, die von gleichen Gefühlen beseelt
waren. Von allen begeisterten Patrioten aber fand Gneisenau in seinem Geiste die
meisten Mittel, das, was die Herzen erfüllte, in die Tat umzusetzen. Kaum ein
anderer hat die gleiche Ausdauer, die gleiche Spannkraft, die gleiche Rastlosigkeit
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besessen . . . GneisenausFeldherrntumhat sich auf dem langen Zuge von Bautzen
bis zur zweiten Einnahme von Paris glänzend bewährt. Das unablässige durch
Blücher repräsentierte Streben nach vorwärts, die stete Bereitwilligkeit, sich für
die andern zu opfern, war die einzige Strategie, die den Bund europäischer Mächte
mit ihren auseinandergehendenJnteressen, Hoffnungen und Befürchtungen zum
Ziele führen konnte. Jn Gneisenau, in keinem andern, hat Napoleon seinen
Überwinder gefunden« Mit diesen Worten hat Graf Schliessen das Feldherrntum
Gneisenaus umrissen. Der ,,Überwinder Napoleons« wurde zu dieser geschicht-
lichen Leistung nur deshalb fähig, weil er als politischer Mensch zutiefst erfüllt
war von dem Bewußtsein, daß die politisch-sittlichen Ideale seines Preußen-
tums, die ,,Befreiung und Beredelung des Volkes«, Lebensgrundwerte dar-
stellten, ohne deren Bewährung der Preußische Staat seine Sendung nicht zu
erfüllen vermochte.



Hermann von Boyen
1771—1848

Von

Hermann Foertsch

Es muß eine freudlose Kindheit gewesen sein, die Hermann von Boyen durch-
lebte. Der Vater war Oberstleutnant in einem friderizianischen Garnison-Regi-
ment, kränklich und ohne Soldatenglücb Die Mutter hatte vier Kinder geboren,
die alle wieder der Tod nahm, ehe Hermann von Bohen am 23. Juni 1771 zur
Welt kam. Das Glück des Elternhauses blieb ihm versagt. Eine gütige Tante zog
den Jungen auf, der Vater und Mutter nur einmal noch in frühester Kindheit
gesehen hatte, ehe sie ihm im gleichen Jahre 1777 durch den Tod entrissen wurden.

Jm vierten Lebensjahre begann sein Unterricht, unregelmäßig, wenig nach-
haltig ; aber der wißbegierige Junge legte bald kein Buch mehr ungelesen aus der
Hand. Mit zwölf Jahren war er bei einem Königsberger Regiment ,,eingeschrie-
ben«, und drei Jahre später schon tat er Diensi im ältesten Regiment des Königs
von Preußen im kleinen Bartenstein. Man kommandierte ihn zur Militärschule
nach Königsberg, wo er in freien Stunden als Siebzehnjähriger den großen
Philosophen Kant hörte. Der junge Boyen mag ihn nicht verstanden haben und
hat zeit seines Lebens nicht viel von seinen Lehren gewußt; aber gelebt hat er sie
wie kaum einer seiner Zeit. Ein fröhlicher Kamerad, oft zu Scherz und Spott
aufgelegt, mit gesundem Ehrgeiz, ein wenig eitel, aber in seinem Denken den
Altersgenossen bald überlegen. Schon 1788 verfaßte er einen Schriftsatz über den
Vorzug der Stände. Er wollte den Offizierstand geistig und sittlich gehoben sehen
und war dabei doch aller Überheblichkeit gegen andere Berufe fern. ,,Jch will bei
Gott keine Ständezertrümmerung nach unseren Modegrundsätzen«, schrieb er in
jungen Jahren, »aber etwas mehr Verschmelzung und Annäherung scheint mir
für unser Zeitalter in moralischer und politischer Hinsicht Pflicht« Die Achtung
vor jeder ehrlichen Arbeit, auch der ,,niederen« Stände, der Glaubean das Gute
im Menschen förderten seine Beschäftigung mit den seelischen Grundlagen des
menschlichen und soldatischen Lebens. Tüchtigkeit wollte er gelten lassen schon im
Frieden, und daß der Ofsizierstand dem Adel vorbehalten sein soll, schien ihm
gegen den Sinn der Zeit. Unauslöschlich wirkten auf ihn die Erfahrungen, die
ein verständiger Vorgesetzter aus der Weckung des Ehrgefühls bei seinen Soldaten
zog. ,,Je mehr der Offizier sich mit dem Soldaten beschäftigt« -— das blieb seine
Ansicht — ,,je mehr er die Eigentümlichkeiten desselben erforscht, je sicherer wird
er in der Behandlung desselben und lernt zuletzt erkennen, was nicht allein zur
Disziplinierung desselben notwendig ist, sondern auch um ihn mit Erfolg vor den
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Feind zu führen«. Etwas vorauseilend nannte er als junger Soldat schon all-
gemein den Grundsatz, »den Rekruten ohne Schläge feine Pflicht zu lehren«.
Das TirailleuwGefechterschien ihm I794 als die Gefechtsform der Zukunft, aber
er wagte noch nicht den Bruch mit der Linear-Taktik.Die Zukunftsbedeutung des
Schützenkampfes war ihm klar, aber auf die Schlachten-Jnfanterie alter Art
wollte er noch nicht verzichten. Umwälzend dagegen waren seine frühen Gedanken
über die Bildung besonderer Jägerkompanien, in denen junge Bürger ihre Aus-
bildung erfahren sollten, um später auch im Frieden schon Offizier werden zu
können. Früh schon grübelte er über die Verbindung zwischen militärischem und
bürgerlichem Leben und ließ damit zum erstenmal das Leitmotiv seines Lebens
anklingen.Die Französische Revolution erlebte er in den eindrucksfähigstenJahren
und fand hier manchen seiner Gedanken wieder. Aber»was wir mit so viel Pomp
in neueren Zeiten Menschenrechte nannten, sind nichts mehr und nichts weniger
als die Pflichten gegen unseren Nächsten in politischer Hinsicht".

1796 wurde Boyen Kompaniechef in Gumbinnen. Hier ging er ganz auf in
der Ausbildungseiner Kompanie und in der Sorge um seine Leute. Hier fand er

schon den Gedanken der allgemeinen Wehrpflicht und sah darin die höchste Pflicht
des Bürgers, die er nicht der Hefe des Volkes übertragen wissen wollte. Standes-
rücksichten und Reichtum wollte er als Ausnahme vom Wafsendienstnicht gelten
lassen. Nur die Verdienste bewährter Männer sollten vielleicht die Nachkommen
vom Wehrdienst befreien können. Jn freien Stunden vertiefte er sich in historische
und politische Schriften, wo er nach den tragenden Gedanken und den großen
Zusammenhängen suchte. Jm Kameradenkreis wirkte er anregend und treibend.
Lesezirkel für die Offiziere,Schreibschulen für Unterofsiziereund Soldaten wurden
nach seinen Plänen eingerichtet.

Zu hohe Phantasie und Empfindsamkeit erschien ihm falsch, und doch dichtete
er zuweilen selbst holprige, aber tiefgefühlte Verse. »Unsere Entschlüsse müssen
nicht durch die begeisterte Einbildungskrafysondern durch die ruhige Vernunft
hervorgebracht werden«, schrieb der Mann, der selbst für seine Ideen leidenschaft-
lich kämpfte. »Die Stimme der Empfindung muß schweigen, wenn es auf die
Erfüllung der Pflichtankommt« Wer es so weit gebracht hat, bei einer Pflicht-
verletzung vor sich selbst zu erröten, kann dem Donner der Schlacht ruhig ent-
gegensehen.« ,,Rastlos Fortschreiten, das ist das erste, das heiligste Gesetz des
menschlichen Geistes« So arbeitete er an sich selbst, prüfte in Tagebüchern seine
eigene charakterliche Entwicklung und stellte für sich die Grundsätze auf, nach
denen er den neuen Menschen erzogen sehen wollte.

Das für Preußen unglückliche Jahr 1806 traf ihn hart. Er war im Stabe des
Herzogs von Braunschweig ins Feld gerückt, wo er mit Sorge den Mangel an

Führung und den Zerfall des friderizianischen Heeres sah. In der Schlacht bei
Jena wurde er an der Hüfte verwundet und gefangengenommew Mit Mühe nur
konnte er sich in Weimar den Franzosen entziehen. Hier lernte er Goethe kennen,
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den er innerlich ablehnte, weil er ihm zu stolz und zu wenig deutschgesinnt erschien.
Wieland riet ihm, den Ofsiziersrock auszu·ziehen und ganz den Wissenschaften zu
leben. Boyen aber widerstand der Lockung. 1807 war er wieder Stabskapitän im
Preußischen Generalstab, wo ihn sein Meister Scharnhorst entdeckte. ,,Einen ein-
sichtsvollen Mann, dem die inneren Verhältnisse in der Armee bekannt waren
und der mit großer Geschicklichkeit und Pünktlichkeit seine Geschäfte verrichtete«,
so hatte ihn Scharnhorst beurteilt.Das war kein überschwengliches Lob, aber aus
diesem Munde wertvolle Anerkennung. «

So wurde Boyen zu Beginn des folgenden Jahres zum Mitglied der Reorga-
nisationskommission ernannt. ,,Tätige, lebhafte, ambitiöse Männer, deren Geist
den Körper bald verzehrt«, wollte Scharnhorst jetzt in leitende Stellen bringen.
Zu ihnen war Boyen wie kaum ein anderer zu rechnen. Zu seinem Arbeitsgebiet
gehörte die Neuregelung der Offiziersbeförderungem die Beeinflussung des
Schulwesens, die Schaffung der neuen Etats, die Änderung der ganzen Truppen-
verwaltung und die Abschaffung der Kompaniewirtschaft mit ihren sittlichen
Mängeln. Aus ganzer Überzeugung konnte er jetzt auch für die Einführung des
Schützengefechtes wirken. Entscheidend aber war seine Mitwirkung an der Durch-
führung des Krümpersystems, mit dem die zahlenmäßigen Fesseln des Tilsiter
Friedens allmählich abgestreift werden sollten. Boyen legte damit den Grund zu
seinem Lebenswerh aus dem stehenden Heer das ,,Volk in Waffen« auch für den
Frieden zu schaffen. Sein politisches Denken und Wirken war gegen die Ver-
ständigung mit Napoleon gerichtet, und als das Bündnis mit dem Kaiser der
Franzosen doch zustande kam, reichte er ein zweites Abschiedsgesuch ein. Erst 1812
entschloß sich der König, ihn zu entlassen. Sein Drängen war zu stark geworden.
Bohen ging nach Rußland, wo er dem Vaterland auf andere Art zu dienen
gedachte. Der Zar sandte ihn zum König von Preußen als Über-mittler eines
Bündnisangebots zurück. Einen freudigeren Boten konnte er nicht finden. So
stand Boyen im Frühjahr 1813 als Oberst wieder in preußischen Diensten.

Seine erste Verwendung im Befreiungskampfhat ihn nicht befriedigt.Er war
im Hauptquartier des rusfischen Armeeführers Kutusoff, wo seine Tätigkeit lahm
lag. Als der König ihn dann aber dazu ausersah, im MilitärgouvernementBerlin
die Aufstellung der Landwehr zu betreiben,war ihm ein Herzenswunsch erfüllt.
Mit väterlicher Liebe und unübertresslichem Eifer stellte er eine Landwehrbrigade
auf,der die Deckung von Berlin übertragen wurde. Sein Streben war, die Land-
wehr zu einer kriegstüchtigen Truppe zu machen. Gewiß ging er in vaterländischem
Überschwang mit seinen Forderungen über die Leistungsmöglichkeiten hinaus;
aber ihm lag vor allem daran, den Wehrgeist zu wecken und anzuspornen. Als ein
hartes Geschick dem preußischen Heere seinen Scharnhorst entriß, schlug Harden-
berg den Oberstenvon Boyenals Nachfolgervor. DerKönig lehnte diesen Vorschlag
ab, und Boyen wurde Generalstabschef beim Korps Bülow. Seine Verdienste in
dieser Stellung sind schwer zu nennen. Es lag nicht in seinem Amt, in das Licht
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der Offentlichkeit zu treten. Daß aber bei Großbeeren der Stoß gegen die Flanke
des Feindes geführt wurde, bleibt sein Verdienst; daß zur Entscheidung von
Dennewitz durch Bohen die Reserven und Artillerie herangeholt wurden, ist ge-schichtliche Wahrheit; daß die Nordarmee über die Elbe zum Marsch auf Leipzig
gezogen wurde, hat Bohen in Übereinstimmung mit Gneisenaus Plänen herbei-
gesehnt und durchgesetzt Dann galt es, in Westfalen und am Rhein die Wehrkraft
dieser Provinzen für Preußens Freiheit zu wecken. Auch dies war eine Ver-
wendung ganz nach Bohens Wunsch.

Ein gewaltiges Erlebnis nahm Bohen aus diesem Feldzug mit: den Opfer-
willen eines ganzen Volkes und die große Entwicklungder preußischen Wehrkrafy
die sich für ihn vor allem in der Einrichtung der Landwehr verkörperte. Er sah
zum erstenmal in seinem Preußenvolk ein Staatsbewußtsein geweckt, oft noch
unklar in den Äußerungen, aber stark im Wesen. Der Rock des Soldaten war ein
Ehrenkleid geworden. Jn ihm hatte der Adlige zusammen mit dem Bürger, der
Arbeiter zusammen mit dem Besitzer um die Freiheit der Heimat gekämpft. Jn
ihm gewann der Gedanke des gleichen Rechts und des gleichen Opfers bildliche
Gestalt. Jm Zeichen dieser Gleichheit war Preußen durch Waffen wieder frei ge-
worden. Diese Freiheit und politische Macht zu erhalten, wurde Bohens Lebensziel.

Scharnhorst, der Schöpfer dieser Macht, war nicht mehr; Gneisenau lehnte
seine Nachfolge ab. Da traf Hardenbergs Wahl wieder auf Boyen, und jetzt
stimmte der König zu. Am Z. Juni 1814 wurde der General von Bohen zum
Staats- und Kriegsminister ernannt; er war der erste Minister mit diesem Titel.
Ein einfacher und besonnenerMann von dreiundvierzig Jahren, kein Meister des
Wortes, aber ein klarer Geist; ohne den hohen Gedankenflug eines Gneisenau,
ohne die tiefe Selbstlosigkeit des stillen Scharnhorst, aber mit unermüdlicher
Arbeitskraftund zähem Willen,mit Glaubenund Freude ging Bohen an sein Werk.

Seine erste Tat war die Neugliederung des Kriegsministeriums, in dem er
mit straffer Leitung alle militärischen Geschäfte zusammenfaßte. Der General
von Grolman baute unter ihm zum erstenmal den preußischen Generalstab auf.
Auch die obersten militärischen Behörden im Lande wurden neu gegliedert. An
die Stelle der Militär-Gouverneure traten Kommandierende Generale, die allen
militärischen Behörden der Provinz übergeordnet wurden und ihre Hauptaufgabe
in der Hebung aller Kampfmittel ihres Bereichs zu sehen hatten.

Das Wichtigste und Schwierigsie aber blieb die Neuordnung der gesamten
Wehrverfassung. Die allgemeine Wehrpflichtwar ja nur für die Dauerdes Krieges
eingeführt. Sie hatte sich unvergleichlich bewährt. Jetzt galt es, diese Wehr-
verfassung, der Preußen den Sieg verdankt» für die Friedenszeit zu erhalten.
Boyen stand vor der Frage, ob er zum Kantonsystem Friedrichs des Großen mit
seinen vielfachen Befreiungen vom Waffendienst zurückkehren oder auf dem Weg
der Wehrpflicht ohne Ausnahme fortschreiten sollte. Seine Verehrung für den
großen König war unverändert, aber für den Scharnhorst-Schüler, für den
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gläubigen Bewunderer der Landwehr, für den mitleitenden Erzieher zu Staats-
und Bürgerpflichten war kein Zweifel möglich. Ihm schien die allgemeine Wehr-
pflicht höchster Ausdruck des endlich geborenen Staatsbewußtseins. Der General
von Boyen erhielt die allgemeine Wehrpflicht dem Preußischen Staat und hat
durch diese Tat dem Leben seines Volkes für ein Jahrhundert den Stempel
gegeben. ,,Derweilen in Wien«, sagt Treitschke, »der große Friedenskongreß
zusammentrat, erhob sich in Preußen eine neue Größe der deutschen Geschichte:
das Volk in Waffen«

»Folgendes sind«, schrieb Bohen am II. Juli 1814 an Gneisenau, »die auch
von den Ministern zugestandenen HauptzieluAlles ist wehrpflichtig Die stehende
Armee nicht groß; etwa zehntausend auf die Million,mit drei Jahren Dienstzeit.
Die Landwehr fällt in zwei Aufgebote, jedes mit sechsjähriger Dienstzeit. Mit
dem fünfunddreißigsten oder sechsunddreißigsten Jahr hört also der Dienstzyklus
auf.Das erste Aufgebot, etwa zwanzigtausendauf die Million,wird so disponibel
gemacht, daß es jeden Augenblick das stehende Heer verstärken kann. Das zweite
Aufgebot wird in der Regel zu Vesetzungen bestimmt. Der Landsiurm bleibt eine
gesetzliche Landeseinrichtung.« Boyen dachte sich also das stehende Heer als die

große Schule des wehrhaften Volkes.Die Landwehr, die 1813 aus Unausgebildeten
zusammengestellt war, sollte nunmehr einen Stamm erhalten und in der Masse
durch die Schule des stehenden Heeres gegangen sein. Sie war als Rückhalt der

Wehr-macht, als Ausgleich für alle Lagen gedacht, ein Sinnbild des wehr-
haften Bürgers. Mit dieser preußischen Landwehr ist Bohens Name unlöslich
verbunden.

Am 24. August 1814 legte der Kriegsminister einen Bericht ,,über einige
Gegenstände der künftigen Armeeverfassung« vor, der ohne Rücksicht auf den

künftigen Gebietsumfang des Landes verfaßt war. Dem General von Boyen
kam es vor allem darauf an, den Grundgedanken der allgemeinen Wehrpflicht
unverzüglich zu verankern, ehe der Durchführung Gefahren entstehen konnten.
So nennt er es ,,heiligste Pflichh durch eine zweckmäßige Anordnung der Ver-

teidigungsmaßregeln die Selbständigkeit der Nation zu sichern«. Die Grenzen
steckt er sich selbst in der Bevölkerungszahl und den Finanzen des Staates und in
der Notwendigkeit, Gewerbe und Wissenschaft zu erhalten. Jn festem Glauben
an den Sieg seiner Gedanken sagt er zum Schluß in dieser Denkschrify daß
die Aufgabe eigentlich schon gelöst sei durch die Verfassung der siegreichen be-
waffneten Macht, »die nicht allein den Staat und Deutschland befreit hat, sondern
alle die Keime und Grundlagen enthält, von deren zweckmäßiger Erweiterung
mit Zuversicht die Erhaltung der preußischen Monarchie zu erwarten ist«. Schließ-
lich empfahl Boyen noch vor Antritt des Wiener Kongresses, »diese Einrichtungen
als ein Vorbild für die übrigen fürstlichen Länder fest zu bestimmen«. Diese
Hoffnung trog. Kein anderer deutscher Staat ist damals Preußen auf diesem
Wege gefolgt. Deutschlands Größe wurde einsam geboren.
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Das Wehrgesetz vom z. September 1814, das ,,herrliche", wie es in diesen

Jahren der Volksmund nannte, enthielt folgende Bestimmungen: Jeder Ein-
geborene, sobald er das zwanzigste Jahr vollendet hat, ist zur Verteidigung des
Vaterlandesverpflichtet. Um aber die Fortschritte der Wissenschaften und Gewerbe
nicht zu stören, sollen für Dienstleistung und Dienstzeit folgende Abstufungen
stattfinden: Die bewasfneteMacht soll bestehen

1. aus dem stehenden Heere,
2. der Landwehr ersten Aufgebots,
Z. der Landwehr zweiten Aufgebots,
4. dem Landsturm.

Die Stärke des stehenden Heeres und der Landwehr wird nach den jedesmaligen
Staatsverhältnissen bestimmt. Die stehende Armee ist siändig bereit, ins Feld zu
rücken, sie ist die Hauptbildungsschule der ganzen Nation für den Krieg und
umfaßt alle wissenschaftlichen Abteilungendes Heeres. Die stehende Armee besteht
neben denen, die auf weitere Beförderungen dienen wollen, und Freiwilligen,die
solche Prüfung nicht bestehen können, aus einem Teilder jungen Mannschaft vom

zwanzigsten bis fünfundzwanzigsten Jahr. Die drei ersten Jahre sind Dienst bei
der Fahne, die zwei folgenden Dienst als Reserve des stehenden Heeres. Junge
Leute aus gebildeten Ständen, die sich selbst kleiden und bewaffnen können,
brauchen nur ein Jahr zu dienen, können zwei Jahre beurlaubtwerden und treten
dann in die Landwehr ersten Aufgebots, wo sie nach Fähigkeiten und Verhältnissen
die ersten Ansprüche auf die Ofsiziersstellen haben sollen. Die Landwehr ersten
Aufgebots ist im Kriege zur Unterstützung des stehenden Heeres bestimmt, im
Frieden aber mit Ausnahme der Übungszeit in die Heimat beurlaubt.Sie wird
ausgewählt

1. aus allen Männern vom zwanzigsten bis fünfundzwanzigsten Lebensjahre,
die nicht in der stehenden Armee dienen;

e. aus denen, die als einjährig dienende ausgebildetsind ;
z. aus den Ausgebildeten vom sechsundzwanzigsten bis zweiunddreißigsten

Lebensjahr.
Die Landwehr zweiten Aufgebots ist im Kriege zu Berstärkungen der Garnisonen,
zu Besatzungen und Verstärkungen des Heeres bestimmt. Sie wird aus allen
Männern gebildet, die sowohl aus der stehenden Armee wie aus der Landwehr
ersten Aufgebots austreten, und aus den Waffenfähigenbis zum"neununddreißig-
sten Jahr. Der Landsturm tritt nur auf besonderen Befehl zusammen; er wird
aus allen Männern bis zum fünfzigsten Jahr gebildet, die nicht in das stehende
Heer und die Landwehr eingeteilt sind, und aus allen rüstigen Jünglingen vom

siebzehnten Jahr an. Wer im stehenden Heere länger dienen will, muß sich auf
sechs Jahre verpflichten; er erhält eine besondere Auszeichnung und bei der

40 Biographie ll
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zweiten Verlängerung eine Zulage und bei Dienstunfähigkeit Versorgungs-
ansprach. Für die Leitung des gesamten Ersatz- und Auswahlgeschäftes soll in
jedem Kreise eine besondere Behörde gebildet werden.

Auf der Grundlage des stehenden Heeres also mit seinen Berufsofsizieren
und Berufsunteroffizieren stand die Landwehr mit ihren eigenen Dienstgradem
Beide zusammen bildeten trotz der Trennung ihrer inneren Einrichtungen das
Volk in Waffen. Boyen selbst hat später einmal stehendes Heer und Landwehr
,,zwei treue Söhne eines Vaters und einer Mutter, des Königs und des Vater-
landes«, genannt; ,,darum können sie nicht allein stehen und müssen als Brüder
einander unterstützen«. Sein Lieblingswunfch aus der Jugendzeit, den Zu-
sammenhang zwischen bürgerlichem und militärischem Leben ganz eng zu ge-
stalten, war in diesem Wehrgesetz Wirklichkeit geworden.

Kritiken blieben natürlich nicht aus. Manchem alten Soldaten schien die neue

Wehrverfassung zu wenig offensiv für eine Großmacht wie Preußen. Aber die
Finanzen des Staates reichten nicht aus, das stehende Heer stärker zu gestalten.
Andere sahen die allgemeine Wehrpflicht nicht durchgeführt, solange das stehende
Heer nur aus einem Teilder Mannschaft vom zwanzigsten bis fünfundzwanzigsten
Lebensjahr bestehe. Dieser Vorwurf trifft zu, und die Folge dieser Bestimmung
machte sich bald unangenehm bemerkbar.Andere wieder bemängelten die Fassung
der Bestimmung,nach der die Stärke des stehenden Heeres sich nach den jeweiligen
Staatsverhältnissen richten sollte. Boyen wollte jetzt jeden Streit um die Heeres-
stärke zurückstellen, weil er die Festlegung des Grundgedankens der Wehrpflicht
gefährdet hätte. Es ist kein Zweifel, daß aus dieser Bestimmung mancher Mangel
in der Durchführung erwuchs ; aber gerade diese lose Fassung hat es auch ermög-
licht, alle späteren Reformen durchzuführen, ohne das Wehrgesetz an sich ändern
zu müssen.

Als die Ausführungsbestimmungendes Gesetzes erlassen werden sollten, kam
die Nachricht, Napoleon sei von Elba in Frankreich gelandet. Ein neuer Feldzug
begann.Die Mobilmachunghierzu war schwierig. Sie traf das Heer im ungünstig-
sten Zeitpunkt. Die Truppenteile waren zum Teil in der Umbildung,die alte
Landwehr vielfach noch nicht entlassen. Die neue Aushebung Umfaßte etwa fünf
bis sechs Prozent der Bevölkerung und streifte hart die Grenze des überhaupt
Möglichem Deshalb ließ Boyen in der Durchführung der allgemeinenWehrpflicht
Milde walten. Ihm schien es nur wichtig, daß der Grundsatz an sich gewahrt
blieb und man gesetzliche Ausnahmen nicht mehr zuließ.

Einen Einfluß auf den Gang der Operationen des Feldzuges von 1814X1815
hat General von Boyen nicht genommen; das war auch nicht seines Amtes. Aber
zum Friedensfchluß erhob auch der Kriegsminister wieder seine Stimme für
Preußens und Deutschlands Größe. Frankreich hat sich durch weite und plan-
mäßige Eroberungen ein Übergewicht an Menschenzahl geschaffen, so führte er
aus, also muß seine Volkszahl zurückgedrängt werden. Er wollte sein Vaterland,
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das die größten Opfer für Deutschlands Befreiung gebracht hatte, auch groß
und mächtig sehen.

Nach Beendigung des Feldzuges war endlich an eine ruhige Arbeit zu denken.
Jetzt waren die großen Gedanken des neuen Wehrgesetzes in die Tat umzusetzen.
Es hat an Schwierigkeiten und Hemmungen, an Widerständen böswilliger und
unerfahrener Gegner nicht gefehlt. AberBoyen blieb unbeirrt.Die große nationale
Volkserziehung war das Ziel seiner Arbeit. Ihm zuliebe gab er nach, wo ein
Kampf nicht lohnte. Ihm zuliebe aber blieb er fest, wo es sich um die große
Sache handelte.

Um das stehende Heer so schlagfertig wie möglich zu machen,regte er vermehrten
Bau von Kasernen an und war daraufbedacht,jede ,,Einbürgerung« der stehenden
Truppenteilezu verhindern. Der junge Soldat sollte im stehenden Heere ganz dem
Dienst am Preußischen Staat zufallen. Als Landwehrmann konnte er sich dann
als Kämpfer für seine engere Heimat fühlen. Die Ausbildungder Truppe so neu-

zeitlich wie möglich zu gestalten, war Boyens ständiges Streben. Er forderte
das Schießen nach der Scheibe, den Schützenkampf und Übungen im größeren
Verband. Er forderte die Kenntnis der Dienstvorschriften aller Waffen durch die
höheren Ofsiziera Er plante, um die Leistungen des Ofsizierkorps zu heben, eine
besondere Regelung der Beförderungsverhältnisse. Sein Hauptaugenmerkaber
galt der Vertiefungder militärischenund allgemeinenBildungdes neuen Offiziers.
Aus dem alten Drillmeistersollte der Erzieher der Jugend werden. Für die Durch-
führung dieser Gedanken hat er bis an die Grenze des überhaupt Möglichen sich «

immer wieder eingesetzt.
Bald zeigten sich Schwierigkeiten. Die Stärke des stehenden Heeres reichte

nicht entfernt aus, die allgemeine Wehrpflicht wirklich durchzuführen. Das
wirkte sich auf die Zusammensetzung der Landwehr noch schlimmer aus. Die
Folge davon war, daß auch die Auswahl aus der großen Zahl der Wehrpflichtigen
für die tatsächliche Dienstleistung mit der Waffe besonders schwierig wurde.-
Gesetzliche Befreiungen ließ der Grundgedanke des Wehrgesetzes nicht zu. Die
Aushilfsmittelwaren unzureichend. Auch die Wiedereinführung des Loses behob
die Schwierigkeiten nicht. Ein weiterer Gefahrenpunkt war die Einrichtung der
einjährig Dienenden. In ihnen sah der Kriegsminister den künftigen Landwehr-
ofsizier. Sie sollten deshalb nicht, wie 1813, eigene Verbände bilden,sondern in
allen Truppenteilendes stehenden Heeres dienen. Nicht Reichtum und Besitz galt,
sondern nur der Wunsch, den gebildeten jungen Leuten Gelegenheit zu geben, ihre
Bildung ohne allzu langen Heeresdienst fortsetzen zu können. Gewiß ist dadurch
manche Halbbildung hochgekommen; aber ein gut Teil neuen Strebens wurde
auch in die Schichten des Volkes getragen, die bisher nicht daran gedacht hatten,
den Iungen etwas lernen zu lassen. Auch andere Widerstände tauchten auf. Alte
Familien brachten ständische Bedenken vor, Stadtverwaltungen hatten Sorgen
um den ruhigen Fortgang von Handel und Gewerbe, und Wünsche nach dem alten
40«
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Ausnahme- und Beurlaubtensystem vereinigten sich mit Gedanken an eine reine
Miliz.Voyen blieb fest. Er kannte wohl die Schwächen seiner neuen Wehrordnung,
nahm sie aber in schöpferischer Freude nicht zu ernst. Die Erziehung des Volkes
durch das Heer erschien ihm mit Recht höchster Gewinn.

An die Schule des stehenden Heeres schloß sich der Dienst des Landwehrmannes
an. Das Wehrgesetz hatte die Einrichtung der Landwehr in großen Zügen fest-
gelegt, aber ihr Verhältnis zum stehenden Heer und ihre Stärke offen gelassen.
Die Landwehr von 1813 war eine Schöpfung für den Kriegsfall gewesen und
bestand zum weitaus größten Teil aus Unausgebildeten.Diese Regelung hatte
in der damaligen Notlage genügt, wenn die Landwehr auch, wo sie wirklich hart
in den Kampf gekommen war und scharf marschieren mußte, alle Mängel einer
Nottruppe gezeigt hatte. Jetzt mußte etwas Neues geschaffen werden, ein zweites
Heer, das auf den Schultern des ersten stand und seine eigene Gliederung hatte,
eine Landwehr von ausgebildeten Soldaten. Die im November 1815 erlassene
,,Landwehrordnung« stellte als Hauptgrundsatz die Wahrung des engen Zu-
sammenhanges mit dem bürgerlichen Leben in Gemeinde, Kreis und Provinz
heraus. »An den mäßigen Umfang des stehenden Heeres«, hieß es in der Ein-
leitung zur Landwehrordnung, ,,schließt sich künftig die Landwehr, zwar immer
zur Verteidigung des Vaterlandes bereit, doch nur dann versammelt, wenn ein
feindlicher Einfall oder die eigene Ausbildung es notwendig macht« Die Land-
wehrtruppenteile erhielten eigene Ergänzungsbezirke.Knappe Stäbe bildeten die
Stämme für diese Truppenteila Alles andere war Landwehy das heißt nicht
ständig unter den Fahnen befindlich.Der Offiziersersatz erfolgte durch Wahl des
Regiments-Offizierkorps.Die Wehrmänner wurden aus den gedienten Soldaten
und aus nicht ausgebildetenLandwehrpflichtigen ergänzt. In jedem Regierungs-
bezirk wurde ein höherer Ofsizier als Jnspekteur für beide Landwehraufgebote
angestellt. Er hatte die Ausbildungder Landwehr zu leiten und alle Ergänzungs-
und Mobilmachungsangelegenheiten— auch für das stehende Heer — mit den
Zivilbehörden nach den Weisungen des Kommandierenden Generals zu regeln.
Die Anweisung für diese Landwehrinspekteure war ganz im Boyenschen Geiste
gehalten. Ihm lag daran, gerade in diese Stellungen Männer zu bringen, die
höchste volkserzieherische Eigenschaften hatten.

Überdie Errichtung des Landsturms ergingen keine Ausführungsbestimmungen.
Das war eine weise Beschränkung, denn ein Kampf um den Landsturm hätte
vielleicht das ganze Gesetz gefährdet.

Die Landwehrordnung war bald starken Angriffen ausgesetzt. Daß zwei so
verschiedene Elemente wie das stehende Heer und die Landwehr ersten Aufgebots
zu gleicher Verwendung vor dem Feind vorgesehen seien, wollte den alten Sol-
daten nicht in den Sinn. Sie meinten, wenn die Landwehr wirklich ossensivfähig
sei, dann sei das stehende Heer ja nicht nötig; dann genüge ja eine Miliz. Eine
Miliz aber reiche militärisch nicht aus, darum solle man die Landwehr wieder
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abschaffen. Diese Kritik übersah, daß Boyen finanziell eng gebunden war und eine
siarke Armee ohne große Kosten schaffen mußte. Die Landwehr aber war eine sehr
billigeEinrichtung und schien militärisch durchaus brauchbar, wenn sie aus dem
stehenden Heer hervorging. Weiter wurde, nicht zu Unrecht, von vielen Seiten die
scharfe Trennung von stehendem Heer und Landwehr verurteilt, weil bei einer
engeren Verschmelzung dieser beidenTeileder Ausbildungswertder Landwehr sich
steigern ließe. Der Kriegsminister übersah diese Schwächen nicht. Aber ihm lag
daran, den Gedanken der allgemeinen Wehrpflicht, dieser ,,Blutsteuer«, wie sie
Treitschke einmal genannt hat, möglichst schnell volkstümlich zu machen. Dazu
schien ihm die Landwehr, vor allem in selbständiger Gliederung und mit eigenem
Offizierkorps,besonders geeignet.

Trotz aller Vorwürfe lebte sich die neue Landwehrordnung schnell ein, und
selbst die Gegner der Landwehr mußten ihre Leistungen anerkennen.Die Kriegs-
erfahrung sder meisten Offiziere und Landwehrmänner ließ zunächst auch gewisse
Schwächen nicht so stark in Erscheinung treten. Und Bohen selbst versuchte immer
wieder mit Geduld und Strenge, seine idealen und romantischen Auffassungen
über die Landwehr in alle Stellen hineinzutragen. Bald jedoch stellten sich ernste
Mängel heraus, die der ganzen Einrichtung Gefahr brachten. Die Leistungen der
Landwehroffiziere ließen nach wenigen Jahren nach; die militärische Ausbildung
der Einjährigen, die ja den Hauptersatz für die Landwehr-Offizierkorpsbildeten,
war bei vielen Truppenteilennicht ernsthaft genug betriebenworden. Die sicherste
Abhilfewäre zweifellos eine stärkere Mischung der Landwehr- und Linienoffiziere
gewesen. Boyen aber wollte im Frieden die Trennung aufrechterhalten, weil
er alle Stände zum Offizierdienst heranziehen und nicht gern den älteren
Landwehrmann dem jungen Linienofsizier unterstellen wollte. Dieser Wunsch
kam aus einem gewissen Mißtrauen Boyens gegen die Offiziere des siehenden
Heeres, das wohl keine allgemeine Berechtigung hatte, aber verstanden
werden muß aus seinen Erfahrungen von 1806 und seinem Abscheu gegen jeden
Standesdünkel. «

Ein weiterer wichtigerer Nachteil lag darin, daß zuviel Unausgebildete in die
Landwehr eingestellt werden mußten, weil das stehende Heer schon nicht mehr
ausreichte, die allgemeine Wehrpflicht wirklich durchzuführem Hier drohte ein
Grundpfeiler der ganzen Heeresgliederung zu stürzen. Denn nur wenn die Land-
wehr genügend ausgebildeteLeute besaß, war ihre beabsichtigte Verwendung,die
Eingliederung des ersten Aufgebots in das stehende Heer, gerechtfertigt. Da die
Landwehr aber aus zeitlichen und anderen Gründen gar nicht in der Lage war, die
unausgebildetEingestellten auf die gleiche Höhe mit den gedienten Leuten zu
bringen, drohte das ganze Boyensche Gedankengebäude zu wanken. So griff man
zu Aushilfen, kommandierte Linienoffiziere zur Landwehr und stellte Landwehr-
Rekruten zu einer kurzen Ausbildung in die Landwehr ein. Das war ein wenig
schöner Notbehelf. Aber eine frühzeitige Änderung der eben gesetzlich festgelegten
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Bestimmungen verwarf der General von Boyen aus guten politischen und volks-
erzieherischen Gründen.

Boyens starker Glaube,daß die Macht des Staates oberstes Gebot, daß die
Wehrpflicht höchste Ehrenpflicht sei, stand weit über allen Klagen. Die Mängel
und Schwierigkeiten sah auch er. Aber er schrieb sie zum guten Teilden sozialen
und wirtschaftlichen Zuständen der Zeit zu, die nicht immer Schritt gehalten
hatten mit den fortschrittlichen Gedanken seiner neuen Wehr-ordnung.

Jm engsten Zusammenhang mit der beabsichtigten Verwendung der Land-
wehr, besonders des zweiten Aufgebots, standen Boyens Pläne für die Landes-
befestigung. Er wollte zahlreiche Stützpunkte im ganzen Land verteidigungsfähig
machen, von alten Schlössern und Burgen bis zu neuen befestigten Zeughäuserm
Sein treuer Gehilfe Grolman hat, durch Boyen immer wieder angetrieben, die
Landesbefestigung sehr gefördert. Boyens großer Wunsch, im Osten des Preu-
ßischen Staates siarke Fesiungsanlagen zu schaffen, ging noch zu seinen Lebzeiten
in Erfüllung. Noch heute heißt das befestigte Lötzen ,,Feste Boyen".

Ein Blick auf Wehrsystem und Landesbefestigung im deutschen Land gibt
überall das gleiche Bild: Preußen weit voran zur Sicherung seiner neugegrün-
deten Macht und zum Schutze der deutschen Grenzen gegen Frankreich; im Süden
und Südwesten Deutschlands unverantwortlicher Stillstand oder gar Verfall
und schutzlose Grenzen. Daran änderte auch Preußens Kampf im Deutschen
Bunde nichts. Daß hier keine Erfolge errungen wurden, ist nicht Schuld der
preußischen Generale. Politische Zurückhaltung, engstirnige Sonderwünsche
kleiner Machthaberund manche Unaufrichtigkeit blieben stärker als preußischer
Soldatenwille.Preußen fühlte seinen deutschen Beruf und konnte nur sich ganz
bescheiden oder die Machtstellung in Norddeutschland ansireben. Dies hatte
niemand besser erkannt als Boyen. Der klare Blick des Schöpfers der neuen

preußischen Wehrmacht hat die Zusammenhänge von Weh» und Außenpolitik
nie aus den Augen verloren. Preußen hatte im Befreiungskampf die größten
Opfer gebracht. Es hatte den größten Anteil am Siege und hatte zu diesem Sieg
innere Kräfte zu wecken gewußt, die nicht mehr einzuschläfern waren, die in feste
Bahnen zu leiten Boyen nötig schien.

Auch Boyens innenpolitische Anschauungenentsprachen seinem wehrpolitischen
Denken. ,,Steckt jedem Staatsbürger für sein ganzes Leben ehrenvolle, aber
stufenweise geordnete Ziele vor, die er mit seinen Kräften auch wirklich erreichen
kann, und ihr werdet in kurzer Zeit einen National-Charakter bilden, der eine
mächtige Stütze der Regierung wird.« Für den Vater der Landwehr war die Ent-
wicklung eines starken Bauerntums und Mittelsiandes selbstverständliches Gebot.
Er forderte hohe Opfer für den Staat. So fah er auch hohe Pflichtendieses Staates
dem einzelnen gegenüber. Aus diesem Gedankengang heraus sind seine Wünsche
und zahlreichen Vorschläge einer Verfassung zu verstehem Die Preußen hatten
nach seiner Ansicht durch ihre Leistungen im Krieg einen hohen Anteil an der
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Gestaltung des politischen Lebens verdient. So wird auch sein bewunderswerter
Weitblick verständlich, mit dem er Maßnahmen des Staates im Hinblickauf die
zunehmende Jndustrialisierung und stärkere Beachtung der Siedlungsfrage
forderte. Den Strom der Zeit zu leiten, nicht ihn einzudämmem erschien ihm not.
Das hat ihm viel Gegnerschaft eingetragen und hat ihn Vorwürfe hören lassen,
er und seine Landwehr hätten revolutionäre Absichten.Boyen hat oft schwer unter

solchen Anwürfen gelitten, aber seine Ideale von der Wehrpflicht als dem starken
Volkserziehungsmittelhaben sie nicht erschüttern können.

Boyens Wehrgesetz war eine gewaltige Leistung, geschaffen mit schnellem
Entschluß und weitem staatsmännischem Blick, geboren aus einer tiefen Liebe zu
seinem Volk und Vaterland.

Nun galt es, das Geschaffene zu erhalten. Jn den Dienst dieser großen Aufgabe
hat Boyen den Rest seines Lebens gestellt. Er hatte viel Widerstände zu überwinden.
Die Finanzlage des Staates war schlecht. Die Kriegsentschädigungenreichten zur
Deckung der Kriegsschulden nicht aus. Preußens Kredit war nicht gestiegen. So
griff der Finanzminister auch die Höhe des Heereshaushalts an. Dahinter steckten
die alten politischen Gegnerschaften. Boyen schrieb eine Abwehrschrift ,,Dar-
stellung der Grundsätze der alten und der gegenwärtigen Preußischen Kriegs-
verfassung", in der er seine Schöpfung verteidigte. ,,Möge diese Entwicklung den

Grundsatz bestätigen«, so schloß er seine Ausführungen, »daß die Stärke eines
Heeres nicht willkürlichvon Finanzgesetzen abhängig gemacht werden darf, wenn

sie der Erhaltung des Vaterlandes genügend entsprechen soll.« Trotz alledem
stand er bald vor der Frage, ob er durch starres Festhalten an seinen geldlichen

·

Forderungen den Fortbestand seiner Wehrordnung in Frage stellen sollte. Er
entschloß sich zu Zugeständnissem setzte Friedensstärken herab undkürzte Land-
wehrübungen. Aber an den Grundlagen des Wehrgesetzes ließ er nicht rütteln.
Viele Helfer hat Boyen in dieser Zeit nicht gehabt. Nur Grolman stand ihm zur
Seite, und in Wilhelm von Humboldt erhielt er bald einen Bundesgenossen, der
den tiefen Sinn der Boyenschen Schöpfung und die Einstellung seiner Gegner
ganz erkannte. »Wenn der Militäraufwandallerdings sehr bedeutend ist«- fchrieb
Humboldt 18I7, »so muß man bedenken, daß die Sicherheit nach außen hin die
Bedingung des Daseins des Staates ist, daß der Nutzen eines kraftvollen, schlag-
fertigen Heeres nicht erst mit dem Tage der Kriegserklärung beginnt, sondern
sich die ganze Zeit des Friedens hindurch bewährt durch die Sicherheit, welche
dasselbe dem Frieden selbst verleiht, durch das Gewicht, das der Staat dadurch in
allen politischen Beziehungen mit fremden Mächten erhält, durch den Einfluß auf
den Charakter der Nation« Hier war Boyen ganz verstanden worden.

Der König blieb schwankend in diesen Kämpfen. Er tat für das Heer, was er

konnte, doch gegen den viel bekämpftenKriegsministerblieb sein Argwohn immer
wach. So kam es 1819 zu einer Spannung zwischen ihm und Boyen. Ein Befehl in
Mobilmachungsangelegenheitender Landwehr führte zu Boyens Abschiedsgesuch
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und Entlassung. Der Kriegsminister sah seine Grundsätze gefährdet, die von
ihm mit besonderer Sorgfalt gepflegten Verbindungen zwischen militärischem
und bürgerlichem Leben bedroht. In drei langen Denkschriften versuchte er, den
König umzustimmen. Das war vergeblich.

Boyens Abschied war ein Verlust für die Armee, wenn auch mancher Offizier
mit Freuden die Nachricht von dem Scheiden dieses Mannes hörte, dem man
nur zu gern revolutionäre Bestrebungen nachgewiesen hätte. Jhm folgten eifrige
Männer. Aberder Schwung Boyenschen Geistes war ihnen fremd, und ein zäher
kämpferischer Willewar mit Bohen aus dem Kriegsministeriumgezogen. Die vom
König geforderten Reformen in der Landwehrordnung wurden durchgeführt, eine
nützliche engere Verbindung beider Heeresteile geschaffen, die Mobilmachunger-
leichtert. Aber die Kriegssiärke des Gesamtheeres wurde tatsächlich vermindert
und die der Landwehr anhaftende innere Schwäche nicht beseitigt.

So schritt man schließlich zur Kürzung der Dienstzeit im stehenden Heere auf
zwei Jahre, verringerte die Zahl der Ofsiziere, ließ die Beförderung stocken und
die Ausbildungin Friedensformen erstarren. Zu durchgreifenden Änderungen, die
nötig waren, fehlte Geld und Mut. Auch scheute sich der König, die Landwehr in
ganz neue Bahnen zu leiten. Er mochte nicht gegen das Volksempstnden handeln
und aus politischen Gründen Schwächen nicht eingestehen. So blieb äußerlich
alles, wie es war, aberdie Zeit schritt voran.

Da wollte es das Schicksal,daß Preußens neuer König,FriedrichWilhelm1V.,
1841 den siebzigjährigen General von Boyen noch einmal an die Spitze des
Kriegsministeriumsberief. Seine alte schöpferisehe Kraft war nicht mehr in ihm;
das liegt in der menschlichen Natur. Auch die Widerstände waren stärker geworden
und die geldliche Lage des Heeres nicht besser. Doch der alte Boyen wußte noch,
was er wollte. Die Bedingungen, an die er die Übernahme des Amtes knüpfte,
sind bezeichnend für ihn: Abschaffung der Parade-Taktik und Wechsel des vor-

tragenden Generaladjutantem
An seinem Lebenswerk,der allgemeinen Wehrpflicht, wagte niemand mehr zu

rüttelnz sie war im Preußenvolk verankert. Aberseinem Lieblingswerk,der Land-
wehr, hafteten immernoch die gleichenMängel an. Boyenselbst bekanntesich zu dem
Grundsatz, daß mit der Zunahme der Bevölkerung und des Wohlstandes auch die
Rüstungsmaßnahmensteigen müßten. Die Bevölkerung Preußens hatte sich seit
1817 bis 1841 um ein Drittel etwa vermehrt; der Wohlstand war gestiegen. Aber
die Friedensstärke des Heeres war nur unwesentlich vermehrt. Trotzdem forderte
der neue alte Kriegsminister keine Erhöhung der Friedensstärken, und trotzdem
verschloß er sich immer noch der notwendigen Neuordnung der Landwehr. Es
kam zu ernsten Auseinandersetzungenmit dem jungen Prinzen Wilhelm, in denen
Boyen scharf gegen alle ,,Friedensdressur der Landwehr« anging, in denen er

seinen alten Argwohn gegen das Ofsizierko ps des stehenden Heeres wieder
belebte. Für Boyen stand der bürgerliche Wert seiner Landwehr im Vordergrund,
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für den Prinzen der militärisehe. Boyens Grundsätze waren starr geworden. Die
Wendigkeit seines Geistes fand nicht mehr die zeitgemäßen Formen einer not-
wendigen Wandlung. Schon warf die große Auseinandersetzung mit Osterreich
ihre ersten Schatten voraus, und die von Boyen immer noch befürwortete scharfe
Trennung von stehendem Heer und Landwehr, die dem militärischen Gesamtwert
der Wehrmachtabträglichwar, konnte nicht mehr ohne Gefahr in Kaufgenommen
werden.

So blieb die zweite Amtszeit Boyens für die organisatorische Weiterent-
wicklung wenig ergiebig. Um so größer aber waren seine Bemühungen um die
höhere Leistungsfähigkeit des Heeres selbst. Seine Neuordnung der Ehrengerichte
des Qfsizierkorps,denen auch die Landwehroffiziereunterworfen wurden, atmete
neuzeitlichen Geist und war von hoher Sittlichkeit getragen. Kaum ein anderer
Gedanke ist für Boyen so bezeichnend wie sein Wunsch, daß die Ehrengerichte der
Offiziere die Keime bilden soll-ten zu einer vollständig neuen Gesetzgebung über
Standes- und bürgerliche Ehre für alle Kreise des Volkes. Die von ihm erlassenen
Bestimmungen über die Disziplinarbestrafung,die neu geformten Kriegsartikel
und das neue militärische Strafgesetzbuch sind weitere Beweise dafür, daß auch
der alte Boyen der Heereserzieher gebliebenwar, der sich in jungen Jahren geprüft
und in der Vollkraft seines Lebens bewährt hatte. Auch die wissenschaftlichen
Anforderungen an den Offiziersersatz wurden erhöht. Auf die taktische Ausbildung
des Heeres hatte Boyen in seiner ersten Amtszeit nur wenig Einfluß geübt.
Andere Aufgaben waren damals wichtiger. Erst in den Jahren der Ruhe von
1820 bis 1840 nahm er Gelegenheit, seine Gedanken über dieses militärische
Gebiet niederzuschreiben. Boyen war nie Stratege, aber er war Menschenkenner
und hat den Krieg und die Kriegführung immer in Beziehung zum Menschen

s gebracht. Der Krieg ist ihm eine Kulturerscheinung, die dem Wandel der Zeiten
unterworfen ist und deren Einrichtungen »unter mächtigen, aus dem Staats- und
Volkslebenhervorgehenden Gesetzen« stehen. Er will Selbständigkeit des Men-
schen und des Führers. Der »kleine Krieg« erscheint ihm als die eigentliche Schule
des Soldaten. Das Zusammenwirken der Wassen und die Fähigkeit, gemischte
Verbände zu führen, sind wichtige Forderungen seiner Gedankenarbeit. So übte
Boyen in seiner zweiten Amtszeit auf das neu eingeführte Exerzierreglement für
die Jnfanterie starken Einfluß aus. Die zersireute Fechtart und der Gebrauch der
Kompaniekolonnen wurde von ihm gefördert. Im Sinne dieser Kampfmethoden
lag auch die von Boyen stets gewollte Ausbildungim Bajonettkampß im Turnen
und im Schwimmen. Auch in Bewaffnungsfragen gab Boyens Wort den Aus-
schlag, denn er führte die Entscheidung für das neue Dreysesche Zündnadelgewehr
herbei. Damit hat er der preußischen Jnfanterie die Wasse geschenkt, die die
kommenden Siege mit erringen half. Mit allen diesen Maßnahmen wurde der
Grund zu den Erfolgen der deutschen Einigungskriege gelegt, an denen der al-
ternde Boyen ein großes Verdienst hat.
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Am 22. August 1847 schied General von Boyen mit sechsundsiebzig Jahren
aus dem Amt. Das Heer wies zwar noch manche Mängel auf,aber Boyen konnte
zufrieden sein mit dem Geist, der es beseelte. In den inneren Stürmen des Jahres
1848 hat sein Werk festgestanden. Prinz Wilhelm, sein sachlicher, nie fein per-
sönlicher Gegner, hat ihm ein bleibendes Denkmal gefetzt mit den Worten: »Ju-
mitten einer Krisis, wie sie so leicht kein Staat zu bestehen gehabt hat gegenüber
den Wühlereien, die kein Mittel unversucht ließen, um das Volk zum Abfallvon

seinem rechtmäßigen Monarchen zu verleiten, konnte der König von Preußen der
Landwehr vertrauen. Er ruft fünfzig VatailloneLandwehr aus dem Herzen seines
Volkes zusammen, und wie mit einem Zauberfchlagestehen diese fünfzigtausend
Mann unter dem Gewehr! Wahrlich,ein gleich ehrendes Zeichen für die Gesinnung
des Volkes als für die wahre Soldatenehre i«

Am I F. Februar 1848 schloß der Generalfeldmarschall Hermann von Boyen
die Augen. Zu Scharnhorsts Füßen wurde er auf dem Invaliden-Friedhofin
Berlin zur letzten Ruhe gebettet.Preußens Heer trug den letzten feiner Großen aus
den Vefreiungskriegenzu Grabe, den Schöpfer des Wehrgesetzes von 1814. Aus
dem Heere Friedrichs des Großen in die Notzeit Deutschlands hineingewachsen,
in den kleinen Pflichten eines harten Soldatendienstes geschult, durch den Geist
Scharnhorsts und den hohen Gedankenflug Gneisenaus mitgerissen, nur dem
Ziel lebend,das Vaterland groß und stark zu machen, feiner Zeit den Stempel des
Edlen zu geben, wurde Hermann von Voyen zum Hüter des volksverbundenen
Heeres. Was er schuf und erhielt, blieb trotz aller Wandlungendie Grundlage für
die Siege, die das deutsche Kaiserreich neu erstehen ließen, bis ein schmählicher
Friede und ein schändliches Diktat dem deutschen Volk nach einem heldenhaften
Ringen die Wehrpflicht raubten. ,,Durch ihr Heer gewannen die Preußen wieder,
was keine große Nation auf die Dauer entbehren kann, den nationalen Stil, die
stolze Sicherheit des Auftretens« Mit diesen Worten hat Treitschke Boyens
Lebenswerkgekennzeichnet. «

Deutschland baut heute wieder auf. Es kann dabei der Stärke nicht entraten,
wie sie ein Boyen in der Vereinigung von staatbildenderund geistbildenderKraft
zum Nutzen der Nation entfaltete. Es kann aber auch das Mittel nicht entbehren,
das Boyen in einem langen segensreichen Leben schuf : den Wehrdienst des ganzen
Volkes für das ganze Volk!

«
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Von

Paul Schmitthenner

Dem General Carl von Clausewitz hat das Schicksal die Wirksamkeit an be-
deutender Stelle und den Kommandostab des Feldherrn versagt. Vielleicht, weil
die Natur dem überreich begnadeten Manne eines nicht gegeben hatte, was den
Führer macht: das Gleichgewicht der Seelenkräfte Vielleicht aber auch, weil er

eben der werden sollte, als der er in die Geschichte eingegangen ist: der Schöpfer
der Lehre vom Krieg und ein geistiger Wegbereiter der deutschen Freiheit und
Einheit. Sein Leben war ein endloser innerer Kampf voll schmerzlichsten Ningens
mit sich selbst und der Umwelt. Seine Zeit hat ihn nicht erkannt. Die Nachwelt
reicht ihm, dem heimlichen Feldherrn und Propheten,«den dreifachen Lorbeer des
Soldaten, des Geisteshelden, des Deutschen. .

General Carl von Clausewitz entstammte nicht dem eingesessenen branden-
burgischqoreußischen Adel. ursprünglich war sein väterliches Geschlecht in Ober-
schlesien heimisch. Dann saß es im Sächsischem Erst 1738 kam es nach Preußen.
Auch das Soldatentum entsprach nicht der Überlieferung Die Familie war mit
dem evangelischen Pfarrhaus und dem Gelehrtenberuf verwachsen. Dieser Geist
lebte im Blut als altes Erbgut fort. Erst der Vater des Generals wurde preußischer
Ofsizien Von seinen vier Söhnen wandte sich nur noch einer dem Gelehrtenberuf
zu. Die drei anderen wurden Soldaten, darunter der Jüngste, .Carl, der einst die
Zierde des Geschlechtes werden sollte.

Carl von Clausewitz wurde am I. Juni 178o in Burg bei Magdeburg geboren.
Hier versah der im Siebenjährigen Krieg verwundete Vater das Amt eines
Akziseeinnehmers. Carl war ein zartes Kind. Die Burger Stadtschule vermittelte
den Elementarunterricht und die Anfangsgründe des Latein. Die kargen Ein-
künfte waren Anlaß genug, eine rasche Versorgung anzustreben, wie sie im Heer
am schnellsten zu gewinnen war. Der Verkehr im Elternhaus beschränkte sich
auf Offiziere und, wie der Sohn später vermerkte, nicht gerade die gebildetsten
gingen ein und aus. In dieser Umwelt wurde im Knabendas preußische Soldaten-
tum zur entscheidenden Macht. Er war hineingeboren in den Staat Friedrichs des
Großen. König, Armee, Arbeit, Pflicht, im Preußentum zu eherner Einheit ver-

schmolzen, verwuchsen mit dem reisenden Gemüt und bildeten hier über dem
alten geistig-idealen Bluterbe ein neues soldatisch-reales Gut heran. Dies ver-

mochte freilich nicht, die weiche Seele des Kindes zu wandeln. Seine Gemütsart
blieb unverändert und wurde die dritte entscheidende Kraft im künftigen Leben.
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Mit nur geringer Schulbildungausgestattet, wurde Earl von Elausewitz dem
damaligen Brauch gemäß schon mit zwölf Jahren vom JnfanterieregimentPrinz
Ferdinand in Potsdam als Junker übernommen. Der feinfühlige Knabe litt
schwer unter den neuen Verhältnissew Er gab sich schwermütigen Empfindungen
hin und entwickelte die seitdem feststehende Neigung, seine Gedanken in sich zu
verschließen. Noch ohne bodenständige preußisch-soldatische Wurzeln, fühlte er

schon früh die schmerzende Tatsache, daß kein naturhafter Berufstrieb in ihm
wirkte, daß er nicht Fortsetzer einer Überlieferung,sondern ihr Begründer war.

Diese Vereinsamung rief ein bewußtes Streben, einen hellen Ehrgeiz hervor, der
seltsam von der weichen Wesensart abstach. Schon ein Jahr darauf begann das
gewaltige Ringen zwischen der Französischen ReVolution und Europa. Es sollte
Elausewity Leben bis zur Höhe begleiten und im wesentlichen bestimmem Die
Feldzüge bei Mainz und westlich des Rheines von 1793 bis 1795 brachten erste
kriegerische Erlebnisse. Der kindliche Soldat stand mit dem Mut eines alten im
Feuer, von glühendem Ehrgeiz erfüllt. Die lockenden Bilder soldatischen Ruhms
prägten sich der Seele ein, und die Sehnsucht nach kriegerischer Tat, der Wille,
ein Feldherr zu werden, wurden seitdem zu einem bestimmenden Lebenszug. Er
war »ein Sohn des Lagers geworden und der Zufall sein Erzieher«. Da schloß
der Sonderfriede in Basel zwischen Frankreich und Preußen I795 den hoffnungs-
vollen Anfang ab. Auf dem Rückmarsch in die Heimat verlebte Elausewitz, in-
zwischen zum Secondelieutenant befördert, eine langeRuhezeitineinem einsamen
Bauernquartier bei Osnabrück Von dort ließ er sich Bücher kommen. Dem
Schauplatz des Krieges entzogen, fiel, wie er später schrieb, der Blick des Geistes
zumersienmalinseinJnneres,empfanderplötzlichdasBedürfnisnachgeistigerKosL
nach innerer Entfaltung und nach idealer Leistung. An sich lag dies im Bildungs-
strebender Epoche. Doch der allgemeine Triebwurde gerade bei Carl von Elausewitz
von der erbmäßigen Seite auf das stärkste unterstützt. Unter feinem jungen solda-
tischen Preußentum harrte das geistig-ideale Erbe der Väter seiner Stunde. Die
Bücher, die er damals las, brachtenes zur Auferstehung. Die alte und die neue Welt
rangen fortan in seinem Wesen. Zwischen Tat und Betrachtung gestellt, drängte
er immer wieder zum Handeln. Doch immer wieder wurde er vom Schicksal auf
die geistige Arbeit zurückgeworfem BeidenWelten untertan, vermochte er es nicht,
sich für eine zu entscheiden oder gar beide zu verschmelzem So wurde sein
Dasein von früher Jugend an zu einem tragischen Ringen um eine stets
versagte Harmonie, um die Einheit der Jdee und der Wirklichkeit, des idealen
Denkens und des politisch-soldatischen Handelns, des alten väterlichen und
des neuen preußischen Erbgutes. Mit solcher seelischen Belastung begann er

seine Laufbahn.
Diese Entwicklungleitete stch ein zwischen 1795 und I 8o1.DasRegimentkamnach

Neuruppin in Gamison. Jn dem kleinen Landort blieb Elausewitz ganz auf sich
gestellt. Zwar brannte sein Tatenehrgeiz weiter, aber auch sein Erkenntnisdrang
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verebbte nicht. Es trieb ihn auch jetzt zu den Büchern. Er versenkte sich in das
Werk Friedrichs des Großen, wobei die denkerischchistorische Seite seines Wesens
in den Vordergrund trat. Die politischen Eindrücke der Kindheit wurden jetzt
gefestigt. Jnsbesondere wurde ihm die Idee eines starken, die Einzelinteressen ein-
ordnenden Gemeinwesens zu einer verpflichtenden Erkenntnis. Dabei blieb ein
gewisser Abstand zu Preußen gewahrt. Denn Clausewitz war ja nicht im alt-
preußischen Lebensgrund beheimatet, sondern im Staate Friedrichs des Großen
und in dessen idealen Werten. Seine Verwurzelung war so locker, daß er sich
nicht allzuschwer loslösen und zum deutschen Gedanken emporschwingen konnte.
Mit seiner wachsenden Vergeistigung hing es zusammen, daß die Beschäftigung
mit dem königlichen Helden nicht in erster Linie zur Steigerung des eigenen
Selbstbewußtseins führte, sondern mehr zur Gewinnung eines soldatisch-politi-
schen Weltbildes. Dergroße Fortschritt zeigte sich, als Elausewitz die Prüfung zur
allgemeinen Kriegsschule bestand und im Herbst 1801 nach Berlin einberufen
wurde. Dort sah er sich zunächst schwer enttäuscht. Denn bald wurde offenbar,
daß trotz seiner Begabung die bisherige Selbstbildung nicht ausreichte. Der
Zwiespalt seines Wesens, das Mißverhältnis zwischen Wollen und Können taten
sich schmerzend auf. Auch die finanzielle Lage war äußerst bedrängt. So trieb er

der Verzweiflung in die Arme. Es war die große Krisis seines Lebens.
Jn diesem Augenblick griff der Mann rettend ein, der ihn am nachhaltigsten

beeinflussen sollte: Scharnhorst. Als Direktor der Kriegsschule erkannte er die
ungewöhnliche Begabung Elausewitz’ und suchte, ihn durch Zuspruch vorwärts-
zubringen. Zum erstenmal erhielt der junge Offizier die lebendige Förderung
durch eine große Persönlichkeit. Mit ihrer Hilfeüberwand er die Krisis und warf
sich mit neuem Mut in die Arbeit. Scharnhorsi wurde Erzieher und Vorbild
zugleich, »der Vater und Freund seines Geistes«. Daneben traten die anderen
Lehrer, darunter auch der Vermittler der Kantschen Philosophie, zurück. Die
selbständigen Ansätze fanden nunmehr ihre volle Ausbildung. Weit über das
militärische Fachgebiethinaus führte Scharnhorst den Schüler in die Politik, in
den Zusammenhang von Krieg und Staat, in die Jdee von Staat und Nation.
Schon damals reiste in ihm die fast neuzeitliche Erkenntnis,die nicht den einzelnen
als den Zweck der Natur anerkannte, sondern die tausend Geschlechter neben-
und nacheinander in Zeit und Raum, die den Staat der Ehre und der Würde
forderte und zu der in Deutschland verschollenen Lehre vom Machtcharakter des
Staates zurückfand. Seine wachsende Reife trat bald hervor. Schon 1803 stand
er an der Spitze der Schüler. Noch im gleichen Jahre wurde er als Stabskapitän
zum AdjutantendesPrinzen August von Preußen ernannt. Die neue Stellung
erweiterte seine Welt- und Menschenkenntnis und führte ihn mit der anderen
Persönlichkeit zusammen, die sein Leben entscheidend beeinflussen sollte, mit
seiner späteren Gattin, der Gräfin Marie von Brühl. Sie war die Enkelin
des bekannten sächsischen Staatsministers Jhr Vater war in preußische Dienste
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gegangen. Unter der strengen Erziehung einer englischen Mutter blühte Marie
zu wunderbarer innerer Reife auf. Ihre Heimat war das Reich des Schönen
und die klassische deutsche Literatur. Der Widerstand der Mutter Und die finan-
zielle Not machten zunächst eine Eheschließung unmöglich. Aberin einem langen
Seelenbund gewann Marie tiefsten Einfluß auf ihren Verlobten. Hatte ihm
Scharnhorst das fachliche Wirkungsfeld gewiesen, so gab sie ihm das menschlich
persönliche Ziel. Der Drang nach Ruhm verschmolz mit der Sehnsucht, die
Geliebte zu erringen. Der Briefwechsel der beiden wurde eine der schönsten Früchte
des deutschen Idealismus In ihrer Harmonie der Richtpunkt seines Wesens,
verströmte die edle Frau unbewußt ihre Seelenkraft in das Lebenswerkdes Man-
nes. Unter der Pflege des Freundes und der Freundin begann sich zwischen 1803
und 1806 der Zwiespalt in Earls Wesen zu mildern und sein Gemüt sich zu
klären. «

DieserAusgleichzeigte sich auchineinerReihewissenschaftlicherArbeiten.Ein um-

fangreiches Studium erschloß für Elausewitzeinen großenTeilder Kriegsgeschichte
Zugleich betrachtete er mit wachem Geist den Krieg der Gegenwart. Aus Wissen,
Beobachtung und Anschauung erwuchs in ihm jene meisterliche Kunst, die ihn
aus den Gipfel der Kriegswissenschaft emportrug. Die damaligen Arbeiten
galten vor allem dem Kampf gegen den rationalisiischen Kriegsdogmatismus
der Zeit. Elausewitz blieb es vorbehalten, mitten im Schaffen Napoleons den
geistigen Neubau einer zeitlosen Kriegstheorieauszuführen. Es war eine ,,koperni-
kanische Wendung«, wenn er sich vom Stoff zum Menschen kehrte, wenn er dem
kriegerischen Genius sein Recht eroberte, die moralischen Kräfte voransiellte,
zwischen den zeitlichen Erscheinungen und den ewigen Wesenszügen unterschied,
den kriegerischen Vorgang der Politik einreihte und Schlacht, Krieg und Politik
als Glieder eines Zweckzusammenhanges nachwies, der sich in der nationalen
Lebensgemeinschaft des Staates vollendete. Damit wurde für Elausewitz im
Gegensatz zum Ideensireit der Zeit die Außenpolitik beherrschend. Der stärkste
Eindruck seines Lebens war der Aufstieg Napoleons, ein Schauspiel von maje-
stätischer Größe, das die Stetigkeit der Machtpolitik durch alle Ideengehalte hin-
durch als eisernes Lebensgesetz bewies. Dies sollte zu einer schicksalhaften Wen-
dung führen. Gegen die universale machtpolitische Gewalt des korsischen Titanen
ballte sich mehr und mehr, wenn auch nach außen ohne Wirkung, die polare
Gegenkraft, zur Idee verklärt, in Elausewitz zusammen. Wie er wurde und war,
war er ohne Napoleon nicht denkbar, nicht in unfreier Abhängigkeit,sondern im
Sinne einer eigengesetzlichen Gegenmacht von moralischer Souveränität. So
wurde er rein der Idee nach der geistige Gegenspieler des Korsen. Er sah den
Inhalt der neueren Geschichte, wie später Ranke, in der Entwicklungder nationalen
Völker und in ihrem Kampf gegen jede universale Unterjochung. Der Staat galt
ihm als Lebensgesetz der Nation. Er sah deren Wert nicht wie Schillerabgesondert
vom Politischen, sondern umgekehrt in der Politik schlechthin, im diesseitigen
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Streben nach einem machtvollen Staatsverband. Sein Nationalitätsbegriffvoll
stärksten Tatwillenswurde nicht getragen von preußischer Staatsgesinnung oder
deutschem Kulturgefühh sondern vom siaatlichen Machtgedanken selbst, nicht im
Geist Napoleons, sondern im sittlichen Sinn der nationalenFreiheit. Durch solche
Gedankenarbeit begann Clausewitz sein persönliches Schicksal mit der politischen
Nation zu verschmelzen. Als einer der ersten Deutschen ging er den Weg vom
Geist zum Staate mit äußerster Entschlossenheit, und wie alle Wegbereiter sollte
er die Widersprüche der werdenden Welt schmerzlich an sich selbst erfahren.

In jenen Jahren freilichstand er selbstbewußtaufdem festen Block der preußi-
schen Macht. Die innere Spaltung schien überwunden. Die bevorstehende Aus-
einandersetzung mit Frankreich mußte zudem den verschlossenen Weg des Auf-
stiegs wieder öffnen. Das Gestirn Napoleons hatte auf seiner majestätischen
Siegesbahn solche kosmischen Gegenkräfte in Clausewitz’ Seele geweckt, daß er
sich geradezu berufen fühlte, die Tat der Rettung zu vollbringen. Er spürte die
Fülle seines Geistes und brannte nach der Anwendung seiner Kraft. Er glaubte,
daß er zum Höchsten befähigt sei, das Geheimnis des Sieges besitze und als
Führer des preußischen Heeres den Sieg erringen werde. Es war der innere
Höhepunkt seines Lebens. Ein junger Feldherr pochte an die schimmernden
Pforten des Ruhmes. Doch Elausewitz war ein gefesselter Titan, und keine
irdische oder überirdische Macht schob den vielleicht Begnadeten, wie einst den
jungen Bonaparte, an die entscheidende Stelle. Als einer der vielen tauchte er
im preußischen Heere unter, und der Berufene wurde nicht auserwählt. Hatte
1795 der Friede den hoffnungsvollen Keim verschüttet, so sollte 1806 derKrieg
die reifende Frucht zerschlagen.

E

Jm Herbst 1806 zog Clausewitz, zum Mann gereift, in den ersehnten Befrei-
ungskampf gegen Napoleon. Der Liebe seiner Braut gewiß, verschmolz er
das überpersönliche Ziel und das persönliche Streben. Zwei Tage vor der Ent-
scheidung entwarf er einen Operationsplan von höchster Kühnheit. Doch bei der
preußischen Führung wehte kein Hauch vom Geist ihres heimlichen Feldherrm
Sie taumelte blind in die Katastrophe von Jena und Auerftädt. Hier führte
Elausewitz die Schützendivision des Bataillons Prinz August und fühlte sich im
Kampf ,,wie der Fisch im Wasser". Trotz aller Tapferkeit wurde auch er in den
Rückzug hineingerissem Doch er blieb aufrecht. Der Prinz und sein Adjutant
befehligten voll ungebrochenen Widerstandswillens mehrfach die Nachhut, be-
kämpften den Kleinmut der höheren Führung und suchten sich schließlich bei
Prenzlau heldenmütig durchzuschlagen. Aber Übermacht, Sumpfgelände und
Munitionsmangel vereitelten das Vorhaben. Auch Prinz August und Elausewitz
wurden schließlich mit den Resten ihrer tapferen Schar gefangen. Sie gingen
makellos aus der Niederlage hervor. «
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Da der Prinz für Napoleon politisches Gewicht besaß, wurden er und sein
Adjutantnicht ausgetauscht. Während die Reste der Armee in Ostpreußen weiter-
kämpften, saß Elausewitz tatenlos, ein Adler mit gebrochenen Schwingen, in
Neuruppin, dann in Rauch, schließlich in Soissons. Die einjährige Kriegs-
gefangenschaft machte ihn mit Frankreichvertrautund führte ihn aufder Heimreise
durchdie Schweiz, wo er mit den sozialpädagogischen Bemühungen Pestalozzis
und Sicards Berührung fand, Frau von Staöl kennenlernte und im Verkehr
mit den Brüdern Schlegel romantische Luft atmete. Trotz dieser Bereicherung
löste jenes Jahr die lebensentscheidende innere Katastrophe aus. Denn nicht nur

vom machtpolitischen,sondern auch vom idealistischen Geist ergriffen, sah Elause-
witz im starken Staat den Bezirk, wo sich auch sein eigenes Leben allein entfalten
konnte. Daher war ihm die persönliche Trennung vom Staate unerträglich. Er
fühlte sich vom« nationalen und persönlichen Lebensgrund abgetrennt, als Atom
hinausgeschleudert und bis ins Jnnerste entwürdigt. Unter solchen seelischen
Qualen vollendete sich in der Gefangenschaft seine Verschmelzung mit der Gemein-
schaft, die aber nur zu vollbringen war durch einen geistigen Willensakt voll
schmerzlichsten, seelenumdüsternden Tatverzichtes.

Dies löste drei Wirkungen aus. Zunächst erhielt sein denkerisches Gepräge die
letzte Formung. Nealismus und Jdealismus, Kühle und Leidenschaft vermählten
sich in seinem Geist. Vom Handeln abgeschnitten, warfen sich die brachliegenden
Kräfte kühl und realistisch aufdie ErkenntnisaufgabaIn abgeklärter Anschauung
sah er in der preußischen Niederlage das Ergebnis eines vielgestaltigen Vorganges,
der vor allem durch den Mangel an ideellen Werten bestimmt war. Daher galten
ihm als nächste Aufgaben die Steigerung der willensmäßigen Kräfte und die
innere Erhebung. Er machte Preußen verantwortlich für Ehre, Freiheit und
Glück der deutschen Nation. Auch äußerlich gewann bei ihm der erste militärische
Befreiungsplan festere Gestalt, wobei er die Strategie des Außerordentlichen, ja
unter Umständen selbst die Preisgabe des eigenen Landes verlangte.

Daneben kam, leidenschaftlich und idealistisch, sein Nationalismuszur Blüte
Die Vaterlandsliebewurde der stürmische Inbegriff seines Daseins, Vaterland
und Nationalehre wurden seine Erdengötter. Die Sehnsucht nach Größe des
nationalen Staates steigerte sich zu höchster Wucht Mochten auch Heimweh,
nationales Zugehörigkeitsgefühl und deutsche Kulturgemeinschaft mitschwingen,
entscheidend wurde der Wille des idealistischen Menschen, sich zur Entfaltung
seines eigenen Wesens für die Zwecke der Gemeinschaft mit einem starken Staat
zu verschmelzen. So wurde Clausewitz der Verkünder der Staatsräson des
idealistischen Machtstaates Die deutschen Fehler: Kosmopolitismus, Mangel
an Nationalsinn, territorialer Partikularismus, erkannte er als natürliche Er-
gebnisse von Blut und Boden, die jedoch der staatspolitischen Stärke zuliebe
überwunden werden mußten. Der Einzelstaatz auch Preußen, verlor für ihn die
Bedeutung. Mitten in der napoleonischen Vergewaltigung siieg in seinem Gefühl
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einer Sonne gleich die deutsche Nation, ja das deutsche Volk als schicksalgegebene
Einheit strahlend empor. Sie vor dem französischen Universalismus zu retten
und als Machtstaat zu gestalten, war die heilige Aufgabe. Clausewitz wurde der
,,heimliche« deutsche Propbet. Sein Nationalismus,dem individualistiscben Zeit-
geist idealistisch entsprungen, mündete fasi romantisch in die nationale Schick-
salsgemeinschafy von solchem Opferwillen und solcher Zukunftskraft erfüllt,
daß er die Schranken der Geburt zerbrach und mit seinen Flammen bis in die
Welt eines deutschen Sozialismus emporschlug.

Das dritte Ergebnis war eine neuerliche und nunmehr endgültige Umdüsterung
seines Innern. Preußens Zusammenbruch versetzte ihn in tiefe Niedergeschlagen-
heit. Mit dem Staat schien auch sein Leben zerstört. Ein pessimistischer Wahn stieg
in dem Einsamen empor. Zur Nichtigkeit verurteilt, glaubteer sich von Schicksals-
mächten verfolgt und einem frühen, ruhmlosen Tod vorbehalten. Die Spaltung
feines Wesens, der Gegensatz von Geist und Tat, von Wollen und Können brach
wieder mit dunkler Gewalt hervor und erschütterte den Glauben an die eigene
Bestimmung. Diese Seelenzerrissenheit wurde fortan lebenbestimmend

V«

Als Clausewitz im April 1808 in Königsberg eintraf, war ihm, als ob er aus
,,einer kalten Totengruft in einen schönen Frühlingstag« zurückkehre Endlich
war er dem Staat wiedergegeben und fähig geworden zum Handeln. Aber in-
zwischen war in Tilsit der Vernichtungsfriede geschlossen und die Möglichkeit
der kriegerischen Tat zerronnen. In den Generalstab versetzt, trat Elausewitz als
Bürochef Scharnhorsts in den Kreis der preußischen Reformen Doch sein
Dienst war nur unterstützenderArt und sein Anteil am Reformwerk gering. Diese
äußere Beschränkung konnte seinen Tatentrieb nicht befriedigen. Auch innerlich
setzte er sich von den nüchternen Neformbemühungen ab. Er war im preußischen
Staat zu wenig ver-wurzelt, als daß er den Sinn der langsamen Reform ganz
hätte erfassen können. Ihm stand die Außenpolitik voran. Der innere Umschwung-
schien ihm leichter zu sein, wenn er von den Wellen der äußeren Erhebung getragen
wurde. Stets hatte er das Endziel vor Augen. Er setzte das Ethos seines Be-
freiungswillens irrigerweise auch schon bei der Allgemeinheit voraus und
drängte mit einem Übermaß an geradliniger Energie zur sofortigen ausschließlich
kriegerischen Erhebung. Nicht aus militärischer Enge; denn er war alles andere
als ein einseitiger Soldat. Er besaß vielmehr eine weltweite Seele, doch diese
machte er ganz der militärpolitischen Aufgabe dienstbar. So wurde er der revo-
lutionäre Geist, der Unbedingte im idealen Sinn, die Personifikation der Urkraft,
die hinter dem Reformwerk lebte. Aber sein stürinischer Wille blieb gefesselt.
Ja, als er im Herbsi 1810 mit der Unterweisung des Kronprinzen betrautund als
Lehrer an die Kriegsschule berufen wurde, mußte er den Tatwillenganz in der
Denkarbeit begraben. Er fand damals Berührung mit den romantischen und
41 Biogkaphie II
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idealistischen Kreisen seiner Zeit und sah über ihre Stärken hinweg gerade die
Schwächen. Die populäre Weltanschauung gar vom überweltlichen Beruf der
Deutschen galt ihm als verderblich, und scharf wandte er sich gegen die philo-
sophische Selbsibescheidung des Zeitalters der Dichter und Denker. So wuchs
der Gegensatz zu den Mitarbeitern ins Allgemeine aus. Das Gefühl unverstande-
ner Überlegenheit, Menschenscheu, Ironie und Sarkasmus wurden immer
mächtiger. Als er von einem Nervenfieber genas, kam er sich um Jahre gealtert
vor. Die Zeitgenossen verstanden ihn nicht und beurteilten seine kalt-absprechende
Art oft hart und unfreundlich. Auch jetzt fand er nicht das Wirkungsfeld, wo er

Begabung und Leidenschaft glücklich hätte vermählen können. Auch jetzt fühlte
er sich als der Ausgeschlossene, der seinen Vollmachtbriefzum Glücke einst würde
unerbrochen zurückbringen müssen. DieTragik lag darin beschlossen, daß äußeres
Geschick und inneres Gesetz zusammenwirkten.Jn dem Maß, wie er vom Handeln
abgedrängt wurde, strömte sein Tatwille in den Geist und steigerte hier sein
Denkertum und seinen Kampfwillen zum Äußersten, zugleich aber auch seine
Unfähigkeiy die widrigen Lebensumstände zu überwinden. So konnten die Jahre
der Reform ihn nicht an Preußen fesseln, im Gegenteil, sie lösten ihn los und
machten ihn zum Prediger des unbedingten deutschen Befreiungswillens
Es erstand in ihm gleichsam der Dämon der Erhebung. Der ,,heimliche«
geistige Gegenspieler des Korsen wuchs in seine unbewußte Aufgabe hinein.
Der großen Jrrationalität des Erdengottes Napoleon trat Elausewitz als die
gleiche große Jrrationalität des Widerstandes in einer großartigen Dämonie
gegenüber.

Von hier aus bestimmte sich sein weiteres Schicksal. Seine kriegstheoretische
Gedankenarbeit spann die frühere Linie fort. Eine Skizze für den Unterricht des
Kronprinzen wurde die Keimzelle des Buchs ,,Vom Kriege". Auch politisch schritt
er auf eigengesetzlicher Bahn weiter. Die Sehnsucht nach dem starken Staat und
die Enttäuschung durch die schwächliche preußische Politik machten ihn innerlich
frei von Heimat und Stand. Scharf wandte er sich gegen die Nur-Preußen, die
»den Namen Preußen unaufhörlichim Munde führen, damit der Name Deutsche
sie nicht an schwerere, heiligere Pflichten mahne«. Dem Preußen seiner Zeit
stellte er den Geist Friedrichs des Großen gegenüber. Gerade jetzt kam zum
Vorschein, wie er weniger in Preußen als in Friedrich wurzelte. Auch dies zog ihn
zur deutschen Nation. Auf sie setzte er seine ganze Hoffnung. Die unerlöste Kraft
seines Innern mußte sich schließlich zur urtümlichen Kampfentschlossenheit im
persönlichen Sinn zusammenballem Mochte es seinem deutschen Gefühl uner-

träglich scheinen, sich als Vrotsoldat einer außerdeutschen Flagge zu verdingen,
so mußte er doch, besessen vom Gedanken der Erhebung, schließlich zum persön-
lichen Kampf schlechthin bereit werden, wo es auch sei. Das Vaterland und das
eigene Gesetz zwangen dazu. Die deutsche Freiheit und ihr kämpferischster Sohn
waren zur heroischen Einheit geworden.
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Als 1808 und 1809 die Erhebung in Spanien und Osierreich losbrach, wurde

Elausewitz ein leidenschaftlicher Vertreter eines Bündnisses mit Osterreich gegen
Napoleon. Schon damals trug er sich mit dem Gedanken, im österreichischen Heer
zu kämpfen. Auch den englischen Dienst zog er in Erwägung. Doch Osterreich
wurde niedergeworfen, bevor die Pläne reiften. Der preußische König aber
versagte sich der Politik des entschlossenen Widerstandes. Ja er ging 1812 ein
Bündnis mit Napoleon ein und verpflichtete sich zur Heeresfolge nach Rußland
Da mußte Elausewitz an Preußen irre werden und es für unfähig halten, die
deutsche Aufgabe zu erfüllen. Mit dem französischen Bündnis hatte der Geist
gesiegt, gegen den er seit Jahren heroisch stritt. Elausewig tat, was er tun
mußte: er blieb sich treu, brachte das schwerste Opfer seines Lebens, trennte
sich von Preußen und trat als Kämpfer in die russische Armee. Über Preußen
und seinem König stand ihm der zum persönlichen Gesetz gewordene deutsche
Freiheitswilla

Mochte diese Treuepersönliche Überspannungenin sich tragen, so war sie doch von
historischer Größe. Denn das Ethos»des unbedingten — nicht aus starrer Enge,
sondern aus lebendiger Fülle geboren und am Dämon Napoleon gewachsen —

verlieh der persönlichen Spannung allgemeinste Bedeutung. Wie auch die poli-
tischen Würfel fürderhin fallen mochten, über dem von Zufall und Menschen-
schwäche mitbestimmten irdischen Wandel war als eine weise Sicherung der
Vorsehung der sittliche Wille der unbedingten Freiheit eine waltende Weltkraft

geworden, und Elausewitz wurde ihr Verkünder. Damals verfaßte er seine
berühmten Bekenntnisse, durch die er sich feierlich von der Erbärmlichkeit der Zeit
lossagte. Er rief die Nachwelt als Richter auf und schuf die Heilsverkündungder
Erhebung, ebenso gewaltig in der Schönheit der Sprache wie in der Wahrheit
und Wucht der zeitlosen Gedanken, ein Evangelium der Unterdrückten, das noch
nach 1918 den besten Deutschen Trostund Stärkunggab und als heroische Fanfare
der Freiheit den Erdball durchklingen wird, solange er steht.

I«

Dem bisherigen Lebensgrund entrissen, wurde Elausewitz der Märtyrer seines
Dämons. Er opferte sein persönliches Leben der Idee. Denn wie fast noch jeder
Heilige mußte auch er die Straße des Elends wandern. Der erbetene Abschied
wurde erteilt, doch der Übertritt in die ruffische Armee verboten, gegen Elausewitz
ein Strafverfahren eingeleitet und sein Vermögen beschlagnahmt. Der König
konnte seinen Schritt nie verzeihen. Alles Wissen und Können reichte nicht aus,
die Mißstimmung am Berliner Hof später wieder zu beseitigen. Von Gneisenau
empfohlen, wurde Elausewitz im Feldzug 1812 bei verschiedenen russischen
Befehlshabern verwendet. Doch sein Einfluß blieb bedeutungslos. So wurde der

- russische Aufenthalt eine schwere Enttäuschung. Dennoch sollte es ihm beschieden
sein, zweimal in das Rad der Weltgeschichte zu greifen. Am Anfang des Feldzuges
««
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wurde auf seinen Bericht hin der weitere Rückzug ins Innere des Riesenreiches
beschlossen, was den Untergang Napoleons herbeiführte. Am Ende war es ihm
vergönnt, bei der berühmten Konvention von Tauroggen als russischer Unter-
händler mitzuwirken.Dabei setzte er alle Kraft ein, um die Zweifel aufpreußischer
Seite zu zerstreuen. Der große Entschluß Yorcks, mit den Russen zu paktieren,
war mit ein Verdiensi von Clausewitz So nahm er Anteil an der Befreiung
Deutschlands. Und schon schien sich sein Stern hell emporzuschwingen. Auf Ver-
anlassung des Freiherrn vom Stein wurde er in Ostpreußen mit der Organisierung
von Landsturtn und Landwehr betraut. Damit gewann er auch Anteil an der
unmittelbaren preußischen Erhebung. Doch seine Wiedereinstellung im preußischen
Dienst wurde abgelehnt. Stattdessen kommandierten ihn die Russen als Ver-
bindungsoffizierzum Stabe Blüchers. Hier wurde er wie einst im Frieden als
Bürochef Scharnhorst zugeteilt und konnte in beglücktem Jubel mit dem Drei-
gestirn der Schlesischen Armee, Blücher, Scharnhorst und Gneisenau, den

Frühjahrsfeldzug 1813 mitgestalten. Nach dem tragischen Heldentod Scharnhorsis
blieb er in der gleichen Stellung mit Gneisenau verbunden. Doch auch diesem
gelang es nicht, die preußische Wiederanstellung für Clausewitz ·durch·zusetzen.

Während des Waffenstillstandsim Sommer 1813 siegte am Hofe die Reaktion
und setzte die Reformer politisch matt. Für· Clausewitz wurde das schöne Ver-
hältnis gelöst. Er erhielt den Befehl, als Generalstabsoffizier zu der inzwischen
gebildeten russisch-deutschen Legion zu treten. Damit war er aus dem Herzen des

Krieges entfernt. Dem hoffnungsvollen Anfang folgte ein trübes Ende. Zwar
wurde er von seinem Befehlshaber zum Generalquartiernieister für das ganze
Korps bestimmt, doch dieses selbst blieb auf den Nebenkriegsschauplatzverbannt.
Im Herbst 1813 errang es am Nordflügel der Verbündeten an der Niederelbe
als einzige Ruhmestat den Sieg an der Göhrde. Auch im Winterfeldzug 1814
konnte die Legion auf dem belgischen Nebenkriegsschauplatz keine besonderen
Leistungen vollbringen. Erst mit dem Pariser Frieden 1814 wurde Clausewitz als
Oberst wieder in den preußischen Dienst übernommen. Als der Krieg 1815 noch
einmal emporflammte, wurde er zum Chef des Generalstabs des III. Armeekorps
ernannt. Doch auch jetzt blühte ihm kein Glück. Weder bei Ligny noch bei Waterloo
wurden ihm entscheidende Taten vergönnt. Der gewaltige Weltkampf erlosch,
ohne daß es ihm gelang, eine seiner Bedeutung würdige Stellung zu erringen
oder Führertaten hohen Ranges zu verrichten. Je weniger er von der militärischen
Aufgabe befriedigt wurde, desto stärker betätigte sich sein politischer Geist. In
stetem Briefwechsel mit Gneisenau drang er auf die Fortsetzung des Kampfes
und auf den Vorstoß nach Paris. So trug er aus der Ferne das seine dazu bei,
das Herz im Heer der Verbündeten, das preußische Feldherrenpaar Blücher-
Gneisenau, politisch und militärisch stark zu machen. Ein kleiner Anteil des
Enderfolgs darf wohl auch ihm zugesprochen werden.

IF
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Die große JrrationalitätNapoleon, die bisher wirkende Urgewalt der Zeit, war

niedergerungen. Mit ihr fielen die Voraussetzungen hinweg, die den Befreiungs-
willen zur anderen Urkraft gestaltet hatten. Die überpersönliche Spannung in
Clausewitz sank dahin. Was ihm blieb, war der bittere Rest eines unerfüllten
Lebens. Die heroische Melodie mündete in ein mattes Finale. Er hatte einen zu
mächtigen Teil der Lebenskraft in den Befreiungsgedanken verströmt, als daß er
den Frieden nicht als Entseelung hätte empfinden müssen. Nur eine voll befrie-
digende Tätigkeit konnte diese Gefahr hintanhalten. Wurde sie ihm nicht vergönnt,
dann mußte sein Leben veröden.

»

Der Heilige kehrte aus der göttlichen Berufung in den irdischen Beruf des
Friedenssoldatenzurück. Seines väterlichen Freundes Scharnhorst beraubt, hatte
er Gneisenaugewonnen, dem er in Nibelungentreueverbunden blieb. Der Seelen-
bund der beiden großen Soldaten wurde dadurch äußerlich gefestigt, daß Clause-
witz zum Chef des Stabes des neuen rheinischen Armeekorps ernannt wurde, das
Gneisenau befehligte. Die Einrichtung des Heeres in der neuen Provinzbot ihm
inmitten eines vertrauten Freundeskreises tiefe Befriedigung. Doch schon nahte
das Verhängnis. Jnfolge politischer Verstimmungen gab Gneisenau I816 sein
Amt in Koblenz auf. Sein Nachfolger General von Hake fand kein inneres »

Verhältnis zu seinem Chef, und für diesen begann eine düstere Zeit. Zwei Kom-
mandierungen brachten ihm Erleichterung. 1817 begleitete er den Kronprinzen auf
einer Reise durch die Rheinprovinz, und im Herbst 1818 wurde er, zum General-
major befördert, zum Kommandanten von Aachen bestimmt, wo der glänzende
Kongreß Europas tagte. Der erst achtunddreißigjährige General konnte mit seiner
äußeren Laufbahn zufrieden sein. Doch dies entsprach nicht seinem inneren
Gefühl. Da wurde er aus seiner unbefriedigenden Stellung erlöst und zum
Direktor der Berliner Kriegsschule ernannt. Gneisenau hatte ihn vorgeschlagen
in der Hoffnung, daß dem ungewöhnlich begabtenMann ein größerer Einfluß auf
das Leben der Anstalt verstattet würde, als er bisherdemDirektor zustand. Denn
dieser war nur der Verwaltungschef ohne jeden Einfluß auf den Lehrbetrieb.
Aber leider wurde auch Elausewitz auf die trockene Verwaltungstätigkeit be-
schränkt. Und nun warf das Geschick sein schwärzestes Los: zwölf graue Jahre
blieb er an diese mindere Stellung gefesselt. Die Kraft der besten Manneszeit
wurde praktisch brachgelegt. Die preußische Armee verstand es nicht, ihren
glänzendsten Geist zu nutzen. Sie überließ ihn sich selbst. Dies zerstörte sein Leben.

Dieser Tragik lag viel Schicksal zugrunde. Der Bruch mit Preußen von 1812
«

rächte sich. Die mit den Karlsbader Beschlüssen beginnendeHochflut der Reaktion
reichte auch an Clausewitz heran, zumal er sich zur Frage der Volksvertretung
geäußert hatte. Aber auch sein eigenes Wesen trug zu der unheilvollen Ent-
wicklung bei. Daß es ihm nicht gelungen war, den inneren Zwiespalt zu über-
winden, trat kraß zutage, als sein Gemüt, von der gewaltigen Spannung des
heroischen Weltgegensatzes gelöst und nicht mehr imstande, die zwiespältige Kraft
41s Biographie II
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ins Allgemeine zu verströmen, auf sich allein gestellt dem widrigen Friedensleben
erlag. Das innige Verhältnis zur Gattin ersetzte ihm die Welt und mußte seine
Verschlossenheit nur noch bestärken.Fand er auch hier die Heimat, wo sein Gemüt
die heilende Aussprache immer wieder suchte, so wurde doch die Disharmonie im
reifen Manne beherrschend. Da war einerseits jener kühle und leidenschaftliche
Geist, der olympisch zum Außersten drängte, aber da fehlten andererseits die
innere Zufriedenheit, die seelische Geschlossenheit und die mehr äußere Kraft des
Gemüts, sich auf dem Kampfplatz des Lebens persönlich durchzusetzem Clausewitz
war im idealen Sinn eine der kämpferischsten Naturen, im realen Sinn versagte
er — nicht wenn es galt, sein Leben zu opfern, das war ihm höchste Erfüllung —-

sondern wenn es darum ging, für sich selbsi einzutreten. Vor der Truppe wurde er

unsicher, und es rächte sich, daß er seit 1806kein Kommando mehr führte. Schließ-
lich war er von seinem Mangel überzeugt und glaubte nicht, daß die Züge seines
Wesens hinreichender Ersatz dafür sein könnten. Sein Geist wurde seine letzte
Zuflucht. Aberdas war das Tragische dabei,daß er ja gerade zur Tat drängte und
so die geistige Leistung nur auf dem schmerzenden Umweg des Tatverzichtes
erringen konnte. Seine Geistigkeit vollendete sich jetzt in dem Maße, wie sich jene
Wesenszüge verhärteten, die den äußeren Erfolgsweg verschlossen. Je stärker aber
seine Geistigkeit wurde, um so größer wurde wieder die Belastung, die sie für die
Welt des Handelns bedeutete. So entlud sich das verdrängte Bedürfnis nach
tätiger Entfaltung endgültig in seinen Geist. Ein beispielloses klassisches Denker-
tum wuchs heran, in dem die ungeborene Tat titanisch zitterte. Eine stürmende
Gewalt napoleonischer Prägung durchwehte seine Sprache und erhob sie zu
unübertrefflicher Klarheit, Wucht und Größe. Aber zugleich vollzog sich in
Clausewitz ein unerhörtes persönliches Geschick. Noch einmal winkte ihm von

ferne das Glück. Wieder war es Gneisenau, der ihn angesichts seiner staats-
männischen Begabung als Gesandten für London vorschlug. Doch als auch
diese Möglichkeit zerrann, festigte sich in Clausewitz die pessimistische Überzeugung,
daß mit seinem Leben ,,nicht viel mehr anzufangen sei".

Das tragische Schicksal wendete ihn ganz nach innen. Sein nationales
Denken trat jetzt fern aller Romantik in seine letzte Entwicklung. Sein
Wirklichkeitssinn konnte seit 1815 die zeitliche Lebensunfähigkeit des
deutschen Gedankens nicht verkennen, aber auch nicht seine Zukunftskraft
So blieb ihm auch jetzt die Überwindung der deutschen Parteien, der macht-
volle Gesamtsiaat der deutschen Schicksalsgemeinschaft das Ziel. Aber sein
Staatsgefühl nahm wieder preußische Färbung an. Nach wie vor stand ihm die
Außenpolitik voran. Er schätzte die Gefahr einer ,,äußeren Jnvasion« höher als
die jeder ,,inneren Revolution«. Den parlamentarischen Liberalismus, der die
Zeit als einen Kampf zwischen Autokratie und Freiheit auffaßte, lehnte er ebenso
ab wie den dynastischen Konservatismus, der das Legitimitätsprinzip vertrat. Die
Realpolitik stellte er über das Dogma. Mit Bismarckscher Klarheit überblickte er
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die deutsche und europäische Lage in ihrer schicksalhaften Verbundenheit, und er

erahnte in der preußischen Machtbildungdie Voraussetzung und in der kriege-
rischen Entscheidung die Geburtskraft für die Bildung eines deutschen Reiches,
wenn er prophetisch das Schwert als den einzigen Weg bezeichnete, auf dem
Deutschland zu einen war. Auch jetzt stand er einsam in seiner Zeit. Denn die
Vermählung von Geist und Staat hatte sich in ihm am radikalsten vollzogen.
Den anderen weit voraus, trat er auf den Boden der kommenden Generation.
Der Schöpfergeist des Zweiten Reiches wurde in ihm geboren. Daneben aber
reifte auch sein kriegstheoretisehes Denken zur letzten Blüte. Jn jenen
äußerlich so unfruchtbaren Jahren wurde er der Verfasser eines der gewaltigsten
Geisteswerke der Menschheitz des Buches ,,Vom Kriege«. Mit ihm errang er sich
den Ruhmestitel des größten militärischen Denkers aller Zeiten und einen
Ehrenplatz unter den Heroen seines Volkes. Der Wert des Werkes lag in dessen
ewiger Jugend. Mochten manche Darlegungen sterblich sein, der geistige Grund-
gehalt war der Ewigkeit abgelauscht.Der Soldat, der Staatsmann,der Historikey
alle konnten daraus tiefe Weisheit ziehen. Darüber hinaus wurde es das heilige
Buch des Krieges und des Feldherrm So war es das eigentliche Werk seines
Lebens. Jhm freilich dünkte es nebensächlich, und er veröffentlichte es nicht.
Denn nicht als Denker, als Feldherr hatte er in die Geschichte eingehen wollen,
und er ahnte nicht, daß ihm das Schicksal den Weg zur Tat versperrte, um ihm
unter dem aufblühenden geistigen Erbgut der Väter sein eigentliches Lebenswerk
geradezu abzulisten. Er selbst verfiel dem bitteren Gefühl, seine Daseinsaufgabe
verfehlt zu haben. Doch dieser Verzicht war nicht seine letzte Weisheit. Denn nie
verlor er den Mut zum Wirken. Das Pflichtgefühl im Kantschen und preußischen
Sinn zugleich war die Kraftquelle, die auch in den dunkeln Jahren nicht versiegte.
Das Feuer seiner Seele erlosch nicht, als er die äußere Ergebnislosigkeit des Tat-
lebens fesistellte. Es loderte weiter und durchglühte jene unerreichbar hohen
Werke des Geistes. Elausewitz fügte sich ungebrochen in sein Schicksal, und dadurch
überwand er es. Seine Entsagung wurde eine Entsagung der Tat. Ein äußerlich
scheinbar verlorenes Leben wurde — ewiges Vorbild und höchster menschlicher
Sieg — durch siilles, inneres Wirken zum Segen der Nation.

Da schien es, als ob das Schicksal sich des Fünfzigjährigen entsinne. 1830
wurde er endlich von seinem Posten erlöst und zum Jnspekteur der Zweiten
Artillerie-Jnspektion in Breslau ernannt. Ja, als kurz darauf der allgemeine
europäische Krieg drohte, wurde er dem OberbefehlshaberGneisenau als Chef
des Stabes beigegeben. So schien der Vergessene nun doch noch zum hohen Amt
des Chefs des Generalstabs des Feldheeres berufen. Es wäre zu viel des Glückes
gewesen. Die europäische Kriegsgefahr ging vorüber. Nur im Osten wurde gegen
die aufständischen Polen eine preußische Armee aufgestellt. Der gefährlichere
Feind war die Cholera. Jhr erlag am 28. August 1831 Gneisenau in Posen. Und
am l. Novemberdesselben Jahres wurde Elausewitz,vom Tod des Feldmarschalls
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tief betroffen, in Breslau von der gleichen Seuche dahingerafst Als er starb,
war es, als ob er sein Leben wie eine schwere Last von sich stoße. Dieser Abschluß
war ein Symbol des ganzen Daseins. Auch die letzte Flamme des Glücks erlosch
unter einem düsteren Schicksal. Aber das Werk war geschaffen. Doch erst als die
Witwe seit 1832 die bisher meist ungedruckten Schriften veröffentlichte, wurde
offenbar, daß mit Elausewitz der tiefste militärische Denker der Menschheit, ein
Historiker und Staatsmann größten Ausmaßes unbeachtet und ohne Dank
dahingegangen war. Seine Größe wurde freilich erst voll erkannt, als seit 1866
seine Saat ausging. Bismarck wurde der Vollstrecker seines politischen Denkens,
und Moltkes Werk und damit das Zweite Reich ruhten aufden kriegstheoretischen
Grundlagen, die er gelegt.

Auch in unserer Zeit enthüllt sich der Wert dieses unvergleichlichenDeutschen.
Ohne ihn sind Schlieffen, der deutsche Generalstab und unsere Rettung im Welt-
krieg nicht denkbar. Noch heute ist das Buch ,,Vom Kriege« in allen Grundlagen
gültig. Daneben aber steht ebenso lebendig das politische Wirken. Clausewitz war

einer der größten nationalen Erzieher unseres.Volkes. Er war wohl der erste, der
das sozialistische Preußentum gelöst vom preußischen Staat als sittliche Idee und
staatsbildendedeutsche Kraft empfand. Er lebte, ein Heros des nationalenGeistes
und ein Pionier des deutschen Volkes, den kommenden Geschlechtern die deutsche
Lebensentwicklungvom Geist über den Staat zum Volke vor. Die weltanschauliche
Formung des Staates aus deutschem Wesen und der heroische deutsche Mensch
fanden in ihm ihren frühesten Künder. Sein nationalpolitisches Werk wird ver-

klärt von dem Ewigkeitswert der PersönlichkeitMan hat mit Recht gesagt, daß
er die FreiheitsliebeHermanns, die nationale Glut Huttens und den politischen
Weitblick Bismarcks in sich vereinigte. Er war der ideale Wegbereiter Rankes,
Treitschkes und Bismarcks. Jdealismus und Realismus, Weimar und Potsdam
verschmelzend, wurde er eine ewig wirkende Erscheinung des deutschen Genius
überhaupt. ,,L’Allemand par exoellenccyz sagte einst von ihm Frauvon Staöl,
Und ein Franzose nannte ihn spottend ,,le plus Allemand des Allemands«. In
der Tat, er war der Deutscheste der Deutschen. Gerade auch im Geist unserer
Zeit. Denn er drang vor zur Objektivität der deutschen Wertung. Das Un-
bedingte machte er zu seinem irdischen Gott und den Willen zu seinem heroischen

.

Priester. So ist Carl von Elausewitz, dem Geist der Ewigkeit vermählt, Geist vom

Geiste unserer Zeit.
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