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Metternich
1773—1859

Von

Martin Spahn

In dem Augenblick, als Kaiser Karl V. es für notwendig empfand, die althabs-
burgischen Gebiete, die erzherzoglichen Lande an der Donau, zu denen bald auch
Böhmen kam und was von Ungarn vor der Türkenherrschaft gerettet werden
konnte, sowie Vorderösterreich, auf seinen Bruder Ferdinand zu übertragen, um
selber zusammen mit der kaiserlichen Würde das burgundisch-niederländische Erbe
und die Besitzungen der spanischen Krone wahrzunehmen, erhielt der Reichs-
gedanke unaufhaltsam eine Wendung ins AbendländischeDie Weichsel, die eben
damals im höchsten Maße Gegenstand der Reichspolitik hätte sein müssen, wurde
kaum noch mitgesehen. Daraufhin lockerten sich auch die Bindungen des Donau-
raums zum Reich mehr und mehr. Reich und rheinischer Raum deckten sich
begrifflich,wenn nicht ganz, so doch im wesentlichen. Der rheinische Raum aber
geriet darüber bei der Schwäche des Reichs unter den Druck der Spannung
zwischen Spanien und Frankreich, die westmittelmeerischer Herkunft war, und
dann der Spannung zwischen Frankreich und England, aus der sich der Westen
hervorbildete. Wohl stellten die Bemühungen des siebzehnten Jahrhunderts, die
beiden habsburgischen Höfe in Wien und Madrid ins Spiel miteinander zu
bringen, damit sich Frankreich nicht zum Herrn und Schiedsrichter Europas auf-
richte, ein Gegengewicht dar. Aber als Spanien ermattete, schloß sich Osterreich
mit Rußland und Preußen zusammen, wurde es Ostmacht gleich ihnen. Das Reich
zerfiel in Moder; der Rhein drohte, in Zukunft nur noch ein angestückter Teildes
Abendlandes zu sein und unter diesem Schlagwort langsam vom Westen auf-
gesogen zu werden.

Aus der zweideutigen und ungewissen Stellung, in die der Raum um den
Rhein her im Ergebnis der Politik Karls V. kam, hat die Idee des europäischen
Gleichgewichts ihre stärkste Nahrung im siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert
gesogen. Es gab Staatsmänner, die fest und steif darauf hielten, daß der Rhein
zum Reiche gehörte und das Reich zu etwas anderem da sei, als um das Gleich-
gewicht zwischen irgendwelchen europäischen Machtgebietenherzustellen. So dachte
Prinz Eugen von Savoyen und so der Reichsfreiherr vom Stein. Napoleon wollte
den rheinischen Raum umgekehrt in den Westen einbauen. Die Entwicklung aber
war mit den rheinischen Staatsmännern,die sich auf die Jdee des Gleichgewichts
eingeschworen hatten. Im Grunde war schon Karl V. selbst bereit, wäre nur auch
Franz 1. von Frankreich von dem gleichen Geiste beseelt gewesen, die Landschaften
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über dem Rhein gegen Frankreich hin aus dem Reichsverband zu nehmen, um

sie zusätzlich bald in die französische, bald in die deutsche Waagschale legen zu
können. Als seine Regierung zu Ende ging, regte sich in zwei Adelsfamilienbis
dahin bescheidenen Ansehens an der unteren Lahn der Auftrieb zu größerer
Leistung. Die NassawOranier stellten sich an die Spitze des niederländischen
Freiheitskampfes, die Schönborns verpflanzten sich nach Franken, um, als sich
in den vorderen Reichskreisen im siebzehnten Jahrhundert ein neuer Hochadel
bildete, das herrenhafteste Geschlecht in seiner Mitte zu werden. Die beiden
bedeutendsten Männer, die den Familien Rassau und Schönborn entstammten,
Johann Philipp von Schönborn, der I647 Kurfürst und Erzbischof von Mainz,
damit auch Kurerzkanzler des Reichs wurde und 1673 starb, und Wilhelm 1I1.

von Oranien, dem zwei Jahre zuvor auf die Ermordung der Brüder de Wit hin
die kriegerische und politische Führung der Generalstaaten zugefallen war und
der mit ihr von 1688 bis zu seinem Tode im Jahre 1703 die Leitung der englischen
Politik verband, haben die Jdee des europäischen Gleichgewichts voll entfaltet
und zur Anwendung gebracht. Schönborn bemühte sich darum, von der Grund-
lage des Westfälischen Friedens aus das Reich, das nach seiner Anschauung gleich
der Summe der Gebiete der Reichsstände war, zum Ausgleich zwischen dem
Hause Osterreich und dem Hause Frankreich zu benutzen, beide Häuser aber
gegeneinander auszuspielen, damit das selber ohnmächtige Reich in Frieden und
Achtung blieb. Jhm ordnete sich das Gebiet des Kaisers — der Donauraum,
Osterreich — deutlich als Raum neben das Reich, den rheinischen Raum. Frank-
reich sah er als den dritten Raum und gab ihm aus dieser Vorstellung heraus die
Niederlande und Burgund preis. Erst in seinen letzten Jahren kam ihm zum
Bewußtsein, daß er im Begriff gewesen war, sein Volk zu opfern um der reichs-
siändischen Libertät willen und aus jener Stimmung für den Frieden, die allezeit
gerade in den Führern des deutschen Volks empordrängte. Wilhelm III· ging es

nur darum, die Franzosen nicht übermächtig werden und nicht nach den Nieder-
landen und Holland greifen zu lassen. Er suchte in England die Hilfe, die den

Ausschlag gegen Frankreich geben sollte; das Reich bedeutete ihm nichts, wenn

er auch das Haus Osterreich und die einzelnen Fürsten des Reiches im Kampfe
an seiner Seite nicht missen mochte. Das Aussterben der spanischen Habsburger
und der Anspruch der deutschen Habsburger auf ihr Erbe legte indessen auch ihn
und mehr noch die englische Politik auf die Jdee des Gleichgewichts fest. Das
Zünglein an der Waage sollten fortan die Lande um die Rheinmündung sein;
England regulierte es. Das Reich ging daran vollends zugrunde. Das Elsaß,
Lothringenund die Freigrafschaft sielen Stück um Stück an Frankreich.

Zweimal besetzten die Schönborns bis zum vorläufigen Austrag des langen
Ringens zwischen dem Kaiser und dem Reich einer-, den Franzosen anderseits
den erzbischöflichen Stuhl von Mainz, einmal den von Trier. Drei Kurfürsten
zählten sie von derMitte des siebzehntenbiszurMitte des achtzehntenJahrhunderts.
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Darin hatten sie ein Seitenstück nur an den in der Eifel beheimateten, in dem
Kern des rheinifchen Raums, zwischen der Mosel, dem Mittelrhein und der
Maas, emporgewachsenen Grafen Metternich. Doch waren sich die Kurfürsten
aus dieser Familienicht so stetig gefolgtsDer erste war Kurfürst von Trier schon
zu Beginn des siebzehnten Jahrhunderts gewesen, der nächste bald daraufKurfürst
von Mainz geworden und dann noch einmal einer Kurfürst von Mainz, als das
siebzehnte Jahrhundert zu Ende ging. Auch hatte keiner von ihnen so ein-
drucksvoll wie die Schönborn in die Reichspolitik eingegriffen, die Familiesich als
Ganzes nicht in demselben Maße ein fürstengleiches Ansehen unter den Standes-
genossen verschafft. Dafür sollte sie länger im Safte bleiben. Nach dem Sieben-
jährigen Kriege wurde das Haupt der Familie, Franz Georg, zum Vertreter des
Wiener Hofes bei den drei geistlichen Kurfürsten bestellt. Franz Georg heiratete
eine Kageneck aus dem vorderösterreichischen Befitz der Habsburger, deren Familie
dem Kaiserhause von alters her treu ergeben war und die sich selbst der besonderen
Gunst der Kaiserin Maria Theresia erfreute. 1771 wurden die Metternichs in den
Reichsgrafenstand erhoben. Doch gaben sie deshalb den Halt am Erzstift Trier
nicht auf, in dessen Bereich sie sich ausgebreitet hatten. Franz Georg stand so gut
mit dem Kurfürsten von Trier, einem Prinzen aus dem Hause Kursachsen,
Clemens Wenzeslaus,daß er ihn darum angehen durfte, bei seinem Erstgeborenen
Patenstelle zu übernehmen.

Obwohl die Mutter erst siebzehn Jahre zählte, als sie ihrem Söhnchen am

15. Mai 1773 das Leben schenkte, war eine Tochter schon vorausgegangen. Nach
anderthalb Jahren folgte noch ein zweiter Sohn nach. Dann hat die junge Frau
ganz den gesellschaftlichen Verpflichtungengelebt, die die Stellung ihres Mannes
mit sich brachte und selbst das Leben einer großen Dame geführt. Sie blieb dabei
aber immer die besorgte Gefährtin ihres Mannes und die liebende und geliebte
Hüterin und Freundin ihrer Kinder, vor allem ihres Sohnes Clemens. Jm Wesen
und gerade in ihrem frauenhaften Wesen deutsch, war sie doch im gesellschaft-
lichen Verkehr vollkommen weltaufgeschlossen. Der Sinn der, Gesellfchaft lag
für sie in der Ausbildung zur größten Gewandtheit, im raschen Eingehen auf
andere, um sie zu verzaubernund für die eigenen Pläne zu gewinnen. Der Vater
dagegen war schwerfällig und feierlich und glaubte vielleicht, durch gesteigerten
Prunk und verschwenderische Gastlichkeit wett machen zu müssen, daß er in
vielem unbeholfen, im Grunde steifnackig, im Jnnersten seines Fühlens und
Denkens in die Grenzen deutscher Männlichkeit eingeschlossen, ein biederer
Deutscher war. Er schrieb dem studierenden Sohn deutsch und mahnte ihn, ein
guter Deutscher müsse seine Muttersprache ,,wirklich besitzen«. Den Briefwechsel
mit der Mutter ,,kannst Du übrigens in französischer Sprache fortsetzen«. Es
sollte in Zukunft den Vorzug des Sohnes bilden, dem er vorweg einmal die
Überlegenheit über die anderen verdankte, daß die Art beider Eltern in ihm
Wurzel schlug: die verführerische gesellschaftliche Begabung der Mutter und das
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Zähe des Vaters. Was er nicht mitbekam, war das schwäbisch Ossene und Gütige,
die Wärme des mütterlichen Wesens. Wohl aber übertrug die Mutter auf ihn
ihre Fähigkeit, sich von der großen Welt bei allem Gefallen an ihr nicht verober-
flächlichen zu lassen. Da der Vater viel und lange unterwegs sein mußte, nahm
die Mutter die Kinder gern aus dem schloßartigen Gebäude in Koblenz, in dem
die Familie wohnte, nach der Stammburg der Metternichs moselaufwärts bei
Kochem, nach der Winneburg, und verlebte mit ihnen dort Tage, in denen sie ihnen
ganz gehörte. Zur Ausbildung der Söhne wurde ein Geistlicher französischer
Herkunft ins Haus genommen. Die Mutter gesellte ihm als Hofmeister einen
Protestanten aus Straßburg, Simon, zu, der sich an den deutschen Pädagogen
der Zeit geschult hatte. Um in den Genuß von Pfründen des Mainzer Dom-
kapitels zu gelangen, mußten die Söhne ihre akademische Ausbildung an einer
vom Kapitel zugelasfenen Universität erhalten. So fiel die Wahl denn aufSimons
Vaterstadt. Von ihm und dem Geistlichen begleitet, übersiedelten beide,.Elemens
fünfzehnjährig, im Herbst 1788 dorthin.

Die Eltern konnten nicht ahnen, daß mit der Übersiedlung nach Straßburg
Clemens nicht sowohl ein geordnetes Studium begann,als eine Zeit der Schulung
durch politische Erfahrung für ihn anbrach, die sechs Jahre andauerte und durch
den Wechsel der Erlebnisse und durch die Gewalt der Eindrücke derart reich an

Gehalt wurde, daß wohl kaum ein anderer Staatsmann in seiner Ausbildung
vom Schicksal in gleicher Weise begünstigt worden ist. Schon das Jahr 1789
brachte die Wahl für die Generalstände, ihre Umwandlung in die National-
versammlung, die Unruhen im Anschluß an den Sturm auf die Vastille, den
Taumelder Nacht vom 4. auf den J. August und wieder als Auswirkung davon
den Austritt des von der Reichsstadt abgeordneten Herrn von Türkheimaus der
Nationalversammlung,im folgenden Winter die Gemeindewahlenin Straßburg
und die Bildung des ersten Klubs. Simon riß es in das öffentliche Leben der alten
Reichsstadt hinein. Mit einem publizistischen Angriff auf Türkheim wollte er sich
Beachtung verschaffen. Dann drängte er sich an de Dietrich heran. Der junge
Metternich sah seinen Hofmeister mit den Augen der ihm wohlwollendenMutter,
und so hat auch er über den Menschen stets gut gesprochem Was aber Simon tat,
und den Aufruhr, den er schüren half, wies sein Zögling wohl auf der Stelle,
allein aus einem sicheren Gefühl, von sich ab. Tiefer berührten ihn die Geschehnisse
noch nicht. Einzelheiten sind ihm nicht im Gedächtnis geblieben. Der unerwartet
frühe Tod Kaiser Josephs II. und bereits zwei Jahre später auch der seines
Bruders und Nachfolgers, Leopolds II., führten- die Laufbahn des Vaters
Metternich auf ihren Gipfel. Er leitete beide Male die Wahlhandlung in Frank-
furt. Die erste hatte zur Folge, daß er in die von Joseph II. im Aufstande zurück-
gelassenen Niederlande nach Vrüssel mit besonderen Vollmachtengeschickt wurde,
und die zweite, daß er dort die Zügel der Regierung selbst in die Hand bekam.
Clemens durfte sich ungeachtet seiner Jugend bei beiden Wahlhandlungen als
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Zeremonienmeister der westfälischen Grafenhäuser betätigen. Als er in dieser
Eigenschaft 1792 einen Tanz eröffnete, war die Prinzessin Luise von Mecklenburg,
später Preußens nie vergessene Königin, seine Tänzerin. Ihre Mutter war mit
seiner Mutter befreundet. Schon nach der Wahl Leopolds II. im Frühjahr 1790
kehrte Metternich nicht wieder nach Straßburg zurück, sondern ging, als die
Eltern ihren Wohnsitz nach Brüssel verlegten, auf die Hochschule nach Mainz.
Schulen pflegen für staatsmännische Begabungen meist keine große Bedeutung
zu haben. Es hat sein Bewenden bei einzelnen Begegnungen. Die beiden, die in
Metternich nachwirkten,hatte er in Mainz mit Georg Forster, dem Weltumsegle»r,
dem gelehrten und lebensvollen,begeisterten Menschen, und mit dem noch jungen
Staatsrechtler und Geschichtsschreiber Nikolaus Vogt. Vogt erschloß ihm eine
Geschichtsanschauung,eine Vorstellung von Herderschen Anregungen her, sowohl
des Eigenlebens jedes Volkes als des Zusammenhanges unter ihnen; er brachte
ihn zu der Ansicht, daß die Völkereine Gesellschaft bildenoder doch bildensollten.
Französischer Adel, der sein Land verlassen hatte und auf die HilfeOsterreichs und
Preußens harrte, um dorthin zurückzukehren und die Revolution niederzuwerfen,
gab dem höfischen Leben und Treiben in Mainz wie Koblenz damals sein be-
sonderes Gepräge. Metternich lernte, die in sich selbst brüchig und sittenlos ge-
wordene Aristokratie des ,,ancien rcsgime« mit dem durch die Ideen von 1789 in
Bewegung gesetzten, von Zerstörungswut gepackten Pöbel, den er in Straßburg
vor Augen gehabt hatte, zu vergleichen. Die Ablehnung im ganzen hinderte ihn
aber nicht an freundschaftlicher Verbindungmit einzelnen aus dem Emigranten-
tum. Durch das Zusammentreffen mit einer eben verheirateten jungen Frau aus

ältestem französischem Geschlecht packte ihn auch die erste, ihn ganz und gar auf-
rührende Leidenschaft seines Lebens. Neigte er als Knabe zu religiöser Ent-
flammung, so wurden die Flammen durch das Verhältnis zu der Französin in
das Bereich des sinnlichen Lebens um- und abgeleitet, wohl auch abgedämpft.
Metternich aber wurde zugleich davor bewahrt, daß er mit dem zunehmenden
Wissen und Erkennen immer stärker in die Geistigkeit der Aufklärung eintauchte
und jene Flammen völlig verweht wurden und verloschen.

Mit der Wahl Franz I. zum Kaiser fiel die KriegserklärungFrankreichs an die
beiden deutschen Großmächte zusammen. Von Mainz traten sie im Juli 1792
den Vormarsch an. Ende September wurde er schon wieder aufgegeben. Vier
Wochen später fiel Mainz dem von Straßburg vorgestoßenen Eustine kampflos
in die Hände. Die Emigranten waren davongezogen. Forster stellte sich der

Republik für die Mitarbeit zur Verfügung. Metternichs Studium fand damit
ein Ende ohne Abschluß. Die Familie dachte wohl noch an ein Jahr Studium in
Göttingen für ihn; daraus wurde aber nichts mehr. Der Vater nahm ihn nach
Brüssel und verwandte ihn von dort aus für besondere Aufträge. Josef II. hatte
die Bevölkerung der Niederlande, als er ohne die geringste Einsicht in ihr inneres
Leben eingriff, in heilloser Unruhe zurückgelassew Im siebzehnten und achtzehnten
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Jahrhundert hatte der französische Staat den innerhalb seiner Grenzen wohnenden
Teildes flämischen Volkstums um sein Eigenleben gebracht, um die aufbauenden
Kräfte, die in diesem, seinem hochwertigsten völkischen Bestandteile vorhanden
waren, trotz aller Gegensätzlichkeit dem Staatsgeiste anzugleichen. Nun bäumten
sich gegen Aufklärung und Loge, gegen Laizismus und Staatsräson, gegen poli-
tischen, wirtschaftlichen und weltanschaulichen Liberalismus die den Flamen
eigenen volkhaften und kirchlich gläubigen Gefühle noch einmal von den Nieder-
landen her in einem schweren Krampfeauf.Wenn die gesellschaftliche und staatliche
Bewegung des Jahres 1789 in Frankreich nach und nach in ein erbittertes und
heißes Ringen zwischen Vernunft und Religion umschlug, so kamen die tiefsten
und leidenschaftlichften Antriebe dazu aus den flämischen Landschaften, ohne
Rücksicht darauf, wie gerade die politische Grenze verlief, die sie zwischen dem
französischen Staat und der habsburgischen Herrschaft aufteilte.Der junge Met-
ternich schaute nicht bis in die Abgründe. Aber er hatte bald das Bewußtsein
dafür, wie sehr der Boden unter den Füßen seines Vaters, der österreichischen
Regierung bebte, wie sie mit ihren Maßnahmen hinter der Aufgabe weit zurück-
blieb und der Zusammenbruch nur noch für Monate aufzuhalten war. Auf die
Kunde hin, daß der Konvent nach dem König auch die Königin, die Tochter Maria
Theresias, hinzurichten gewagt habe, warb er einmal dafür, daß die Regierungs-
und Kampfesweise völlig gewechselt würde. Der ,,Mangel an Energie«, der in
allem politischen Leben entscheidende Mangel, müsse überwunden werden. Sei
es, daß der Funke Herderschen Geistes plötzlich in ihm zündete, den Vogt in Mainz
ihm zugetragen hatte, oder daß sich sein staatsmännisches Genie regte und nach
einem ersten Ausdruck suchte, genug, er drängte, daß man das Volk zum letzten
Einsatz aufrief. »Wie, das Volk bewassnen, dem Pöbel Waffen in die Hände
geben? . .. Nie ist die Klasse des echten Volkes von jener des Pöbels unter-
schiedener als in Zeiten, wo erstere eigenen Besitz gegen Angriffe der zweiten zu
verteidigen hat . . . Pöbel, der nichts zu verlieren und in der Unordnung alles zu
gewinnen hat, befindetsich nur in den Städten.In einer ganzen Volksbewaffnung
begreife ich also nicht diese dem Staat zu allen Zeiten so gefährliche Klasse der
unbeschäftigten, nichts besitzenden und fast stets zum Aufstand bereiten Men-
schen... man gebe oder erlaube vielmehr dem Bürger und dem ansässigen
Bauern, zu den Wassen zu greifen und selbst an Abwendung der ihm so stark

- drohenden Gefahr zu helfen." ,,Tausende fielen auf der einen Seite und Tausende
ersetzten sie, Hunderte auf der andern Seite, und leer blieben ihre Lücken . . . zwei
Kampagnen hatten gelehrt, was man von den Heeren gegen ein ganzes bewaff-
netes Volk zu erwarten habe . . . und wirklich wurden Waffen und Munition in
einigen bedrohten Gegenden der Provinz Flandern verteilt. Mit Freude ergriff
sie der Landmann . . . Jeder Bauer wollte ein Held werden . . . Was wäre unsere
neue Masse gegen die einmal an Krieg gewohnte französische? Was eine freie,
für sich, für ihr Eigentum streitende Menge gegen eine andere, gezwungene, durch
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einige verhaßte Tyrannen aufgeopferte, immer sein wird! . . . Jhr nahet täglich
mehr dem Ende eurer Ruhe; wenig Augenblicke bleiben euch, die in strafbarer
Untätigkeit verlorene Zeit. . . entscheidet euer Schicksal und jenes eurer Enkel l«
Als der österreichische Oberbefehlshaberkein Jahr später die Niederlande nach
der Schlacht bei Fleurus aufgeben mußte und zwischen Maas und Rhein stand,
erließ er einen Aufruf, wie ihn der junge Metternich verlangt hatte: er versprach
das linke Rheinufer nicht preiszugeben, sondern wieder Stellung zu nehmen und
zur Abwehr der Franzosen sich einzugraben, wenn ihm die Bauern dabei mit dem
Spaten in der Hand ihre Unterstützung liehen. Nun aber war es zu spät, und so
einfach ging es auch nicht. Noch im Herbst 1794 standen die Franzosen überall
am Rhein, und zum Winter hin besetzte Pichegru Holland.

Die volle Unsicherheit der Haltung, das Hin und Her der Entschlüsse, das
bereits das ganze Jahr I794 hindurch die Lage in den Niederlanden kennzeichnete,
spiegelte sich auch in dem Schicksal des jungen Metternich Er wurde in Aussicht
genommen, mit seinen noch nicht 21 Jahren als Gesandter im Haag des Vaters
rechte Hand im eigentlichen Sinne des Wortes zu werden, vor der Erteilung des
Auftrags aber aus bloßer Verlegenheit für mehrere Monate nach England
beurlaubt.Er sprach dort Pitt und Fox und Barke und wurde am Hofe liebens-
würdig aufgenommen.Die Seinen sah er erst auf dem Boden des Reiches wieder.
Der Vater hatte sein Amt verloren, die Familie alles Eigentum bis auf ein
böhmisches Gut. Sie flüchtete nach Wien und fand dort, da der Vater seinem
Auftrag nicht gerecht geworden war, weder in der Gesellschaft noch bei der Re-
gierung ein herzliches Willkomm. Die bewegliche und kluge Gräsin aber wußte
Rat. Jhr Sohn sollte in eine der großen Familienam Hofe heiraten. Jm Februar
1794 war der greise Fürst Kaunitz gestorben, der Leiter der österreichischen Politik
unter Maria Theresia wie unter ihren beiden Söhnen. Jm Jahre darauf wurde
das einzige Kind seines Sohnes die Braut des jungen Grafen Metternich. Am
27. September 1795 fand die Hochzeit statt. Der junge Ehemann war zweiund-
zwanzig-, die junge Frau zwanzigjährig. Er stimmte mit dem Schwiegervater
darin überein, daß die Ehe nicht den Sprung in ein hohes Staatsamt bedeuten
sollte, sondern auf die Zeit unruhigsten Erlebens, stärkster Erregungen, allzu
schneller Reife Jahre des häuslichen Zusammenlebens, der Sammlung, des
sietigen und wirklichen Lernens und des Sichbildensfolgen müßten. Metternich
hat die nächsten Jahre bis zur Jahrhundertwende tatsächlich zugleich ausgekostet
und ausgiebig genutzt. Die Politik trat in seinem Dasein zurück. Es lockten ihn
die Naturwissenschaftem Aberer eignete sich zugleich ganz allgemein die vielen und
gründlichen Kenntnisse an und verschaffte sich die Urteilsfähigkeit auf allen Ge-
bieten des Geisteslebens, die ihn fortan bis an sein Lebensende auszeichnete.
Doch heißt das nicht, daß darüber versank, was sich in ihn in den Jahren vorher -

aus dem Geschehen ringsum an Geschautem, nicht Erlernbarem, an Einsichten,
nicht an Wissen gesenkt hatte. Straßburg,Mainz und Koblenz, die Niederlande —
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die alte Reichsstadt und die Anfänge der Schwarmbildung schwäbischer und
fränkischer Jntellektueller in ihr und von ihr aus, das kurfürstliche Mainz
und die Träger der Aufklärung an der von seinem Kurfürsten eben erneuerten
Universität, die ganze Welt der geistigen Stifter am Rhein und der Einbruch der
Emigranten in sie, der ihren nahen Untergang nur noch beschleunigen konnte,
die innere Lage in den Niederlanden und die Schlachtfelder an ihren Grenzen, zu-
letzt England: selbst Rheinländer, hatte Metternich, während aus dem Knabender
Jüngling wurde, wie in der raschen Bilderfolge eines Kaleidoskops alle Kräfte
des rheinischen Lebens vor seinen Augen ausbrechen und in Unordnung sich gegen-
einander wenden sehen, bis sie zuletzt allesamt in den Abgrund gezogen wurden,
so daß sich der Welsche des Rheins bemächtigen und aus ihm seine Ausgangs-
stellung machen konnte, aus der er künftig im Innern des Reichs zu kämpfen
gedachte. Anfangs war er nur Zuschauer, obwohl als Zögling Simons sogleich aus
nächster Nähe. Als Schüler Vogts und als Sohn seines Vaters, durch die Teil-
nahme an den Kaiserwahlen und Krönungsfeierlichkeiten,über der Liebe, die ihn
mit der jungen Emigrantin drei Jahre lang verband, beim Auszug der preußischen
und österreichischen Truppen gen Westen, in den Niederlanden hatte er schon mehr
und mehr auch handelnd an den Vorgängen teil. Friedrich der Große hatte ein
Menschenalter vorher dazu mitgewirkt, daß in Köln und Münster nach beinahe
zwei Jahrhunderten fremder Erzbischöfe und Bischöfe aus dem bayrischen Hause
wieder ein Mitglieddes westfälischen Adels den Krummstab führte. Noch unmittel-
bar vor seinem Tode war er des Fürstenbundes wegen mit dem Kurfürsien von

Mainz in Verhandlung gewesen. Der Rhein war frei von der gehässigen Stim-
mung gegen Preußen, die die Schlesischen Kriege in Osterreich hervorgerufen
hatten. Preußen wurde dort geachtet. Der fast um zwanzig Jahre ältere Reichs-
freiherr vom Stein, der nur wenige Wegstunden von Koblenz entfernt lahn-
aufwärts zu Hause war, war anfangs der achtziger Jahre auf der Reise, die ihn
in habsburgische Dienste führen sollte, umgekehrt und in die preußische Ver-
waltung gegangen. Metternich folgte jetzt den Eltern nach Wien; aber Joseph 1I.
lehnte er, nachdem ihm der Aufenthalt in den Niederlanden einen Einblick in die
Auswirkungen seines Tuns gewährt hatte, nicht weniger leidenschaftlich und
unbedingt wie Stein ab. Die rheinische Wertschätzung Preußens ließ auch er sich
in Wien nicht ausreden und forderte immer wieder, daß Preußen herangeholt
werden müsse. Jm Augenblick machte ihm die Aufnahme, die er in England
fand, und die Vegegnung mit so viel hervorragenden Männern dort einen
Eindruck, der ihn bestach. Wiederum jedoch aus seiner rheinischen Umwelt hatte
er eine mißtrauische Grundhaltung gegen England. Es dürfe nicht dazu kommen,
daß England durch seinen Vorsprung im Welthandel die festländischen Ve-
völkerungen von sich abhängig mache. Unter diesem Gesichtspunkte redete er

außer dem Zusammengehen mit Preußen wohl selbst einem Versuche der Annähe-
rung an Frankreich das Wort. Die unwillkürlicheStellungnahme gegen England
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entsprang im Rheinland dem bürgerlichen Empsinden, dem Gefühle, wirtschaft-
lich mit den Engländern im Wettbewerb zu liegen. Metternich war sie von Standes
wegen fremd; um so mehr zeugt es für den rheinischen Untergrund seines Wesens,
daß sie ihm dennoch eigen war. Daraus erklärt sich dann auch, daß er, der Sohn
des kaiserlichen Gesandten bei den drei geistlichen Kurfürsten, der Sproß einer
eben noch in den Reichsgrafenstand erhobenen Familie, das Reich ebenso leichten
Herzens verloren gab wie der gleich ihm aus Koblenz gebürtige Bürgerssohn Josef
Görres. Hielt dieser in gymnasiastenhaftemPathos I798 nach dem abermaligen
Falle von Mainz eine Leichenrede aufdas Heilige Römische Reich, so tat Metternich
das Reich dem Vater gegenüber zur gleichen Zeit mit den Worten ab, daß man das
Kreuz darüber machen müsse.

Nachdem Osterreich im siebzehnten Jahrhundert durch die Außenpolitik der
beiden Ferdinande und Kaiser Leopolds I., zuletzt noch des Prinzen Eugen,
zur Großmacht geworden war, hatte es seit Karl VI» Vor allem in der langen
Zeit der politischen Führung durch den Fürsten Kaunitz, auch ein eigenes Innen-
leben entwickelt. Zum selbständigen Gebilde geworden, weil das Reich seit den
Tagen der Staufer nicht mehr oder nur krüppelhaft weitergewachsen war und
sich mit Johann Philipp von Schönborn auch als Raum von Osterreich ab-
setzte, nahm Osterreich doch aus dem Reich in sein Wesen das Bedürfnis nach
einer umfassenderenstaatlichen und Rechtsordnung hinüber,strebte es in schroffem
Gegensatz zu dem nur sich kennenden Frankreich danach, Kern eines größeren
Ganzen zu werden, einem Gewölbe als Stützpfeiler zu dienen. Hatte sich in
Karl V. der Reichsgedanke schon verabendländerh so schwebte Kaunitz nun, da
das Reich zum Schatten verblaßt war, vor, daß die Großmacht Osterreich Mitte
zugleich und Treuhänder Europas, des in den Kreuzzugsjahrhunderten zunächst
als Christenheit seitab vom Reiche in die Erscheinung getretenen Europa der Auf-
klärung und der Zivilisation werden würde. Das ,,Licht« strahlte aus Frankreich
auf.Damit begründete Kaunitz,daß er dem alten Gegensatz zwischen den Häusern
Habsburg und Bourbon ein Ende bereitete. Er hoffte, durch eine alle beteiligten
Höfe erfassende Versippung der beiden Häuser den »ewigen Frieden« der Zukunft
in die Lande um das westliche Mittelmeer verankem zu können, die Lande der
Latinität mit ihrem Anspruch, ihre Kultur auch den anderen zugetragen zu haben,
die Welt der Staufer,aus der die Habsburger kamen und der sie sich nie ganz ent-
rungen haben. Der alte Fürst mußte freilichnoch miterleben,daß sich die ,,Sekte«,
das Jakobinertum, in dem umworbenen Frankreich der Gewalt bemächtigte und
die Tochter seiner Kaiserin hinrichtete. Seine Ziele wirkten sich, als Josef II. den
Staat führte, in den österreichischen Ländern selbst kaum minder schlimm aus.
Aberman wurde« deshalb nicht an ihm irre. Er hatte der österreichischen Politik
sichtlich einen Jnhalt gegeben, der, da sich einmal ein besonderes Osterreichertum
in einem eigenen Raum entfaltete, innersten Veranlagungen dieses Osterreichew
tums entgegenkam und ihm Möglichkeiten des Auslebens eröffnete. Reichs- und
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deutsche Politik, Politik des Kampfes um den Rhein, ließ sich in Wien fortan
nur noch in Abstimmungauf die österreichische Politik betreiben.

Der nur einfacher politischer Empfindungen fähige Franz I. lebte die Politik
des Fürsien Kaunitz triebhaft weiter. Er ließ zunächst dessen Gehilfen und Nach-
fahren, darunter den begabten Thuguy sich verbrauchen. Inzwischen begann in
Frankreich der Aufstieg Napoleons Er nötigte die Osterreicher zum Frieden
von Eampo Formio, ging dann aber nach Ägypten, statt auf dem Rastatter
Kongreß zu erscheinen, wo die Entschädigung der durch den Verlust des linken
Rheinufers an Frankreich geschädigten Fürsten vorgenommen werden sollte. Der
Vater Metternich leitete den Kongreß, und wieder unterstützte ihn der Sohn.
Jm Frühjahr 1799 fing Erzherzog Karl den Krieg von neuem an. Napoleon
kehrte rechtzeitig zurück und legte diesmal,als er die Osterreicher abermalszwingen
konnte, Frieden zu schließen, die Axt an die Wurzel, die der habsburgifche Familien-
besitz am Oberrhein hatte, und zersiörte zugleich den Halt ganz und gar, den für die
kaiserliche Würde im Reich die geistlichen Stifter noch darstellten. Von da ab
bildete sich mit dem Grafen Stadion an der Spitze ein neuer Kreis um Franz.
Stadion war gleich den Metternichs aus den Kurfürstentümern am Rhein, von

Mainz her, nach Wien gekommen und lebte in Vorstellungen von der Verpflichtung
Osierreichs gegen das Reich. Er war zehn Jahre älter als Metternich, der durch die
Wirksamkeit des neuen Kreises in den folgenden Jahren das Rad im Getriebe,
der an der österreichischen Politik entscheidend Beteiligte, werden sollte. Vor-
erst wurde er, das Patenkindeines Mitgliedes der kursächsischen Familie,im Herbst
18o1, als Graf Stadion Gesandter in Berlin wurde, als Gesandter nach Dresden
geschickt, um sich dort als Gehilfe Stadions zu betätigen. Stadion bestimmte
in Berlin Friedrich Gentz, nach Wien überzusiedeln. Unterwegs besuchte Gentz
Metternich und führte auch Adam Müller und Josef Pilat bei ihm ein. 1803
rückte Stadion an den Hof Alexanders I. auf, und Metternich folgte ihm in
Berlin. Als ihre Aufgabe sahen sie an, die drei Ostmächte, die sich über der

Aufteilung Polens einander genähert hatten, angesichts der wachsenden Ver-
feindung Napoleons und Englands von neuem zueinander zu bringen, damit sie
den Ausschlag gegen Napoleon geben konnten. 1805 lagen Napoleon und England
wieder in offenem Kriege; Pitt drängte, daß die Ostmächte unter sich mit ihren
Verhandlungen fertig würden. Friedrich Wilhelm III. aber sträubte sich. Die
Entwicklung war indessen auch sonst nicht reif. Der Korse fühlte es und warf das
Steuer seiner Politik mit einem raschen Entschlusse herum zu einem dritten
Angriff auf Osterreich Während Nelson bei Trafalgar die französische Flotte
vernichtete, eilte der Zar nach Berlin und spielte sich hier mit Metternich so gut ein,
daß der Bruch Preußens mit Napoleon bald nur noch eine Frage von Wochen
schien. In diesen Wochen aber wurden Osterreich und Rußland geschlagen.
Osterreich bezahlte den Frieden von Preßburg in den Weihnachtstagenmit Tirol,
Vorarlberg und der Zustimmung zu der Bildung der beiden süddeutschen König-
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reiche und des Großherzogtums Baden. Im Monat darauf starb Pitt. Preußen
gab sich in den Abmachungenvon Schönbrunn Napoleon preis. Rußland blieb
im Kriege, ohne noch ein Ziel vor Augen zu haben. Jm Sommer billigteNapoleon
die Bildung des Rheinbundes, auf die hin Kaiser Franz wiederum auf die kaiser-
liche Würde im Reich verzichtete. Jm Herbst folgten die Schlachten von Jena und
Auerstedt. Napoleon konnte in Berlin und in Warschau einziehen. Jn Osterreich
übernahm Graf Stadion die Führung der politischen Geschäfte. Da beauftragte
König Friedrich Wilhelm III. Stein mit dem Wiederaufbau des preußischen
Staates. Napoleon machte fürs erste nur den Gegenzug, daß er bei Kaiser Franz
die Ernennung Metternichs zum Gesandten in Paris betrieb und dadurch die
Ablösung Stadions durch Metternich nun auch wieder beim Zaren verhinderte.
Als er aber ein Jahr nach dem Tilsiter Frieden bei der Begegnung mit Alexander I.
in Erfurt die Überzeugung gewann, daß der Zar die Verständigung mit ihm ernsi
meinte, stürzte er Stein. Vielleicht hatte der gescheite und geistvolle Metternich
inzwischen Napoleon in Paris aus allzu großer Nähe gesehen und darüber das
rechte Augenmaß verloren. Er reiste nach Wien und förderte dort die Neigung zum
Losschlagen durch seine Nachrichten über die Unzulänglichkeit des französischen
Rüsiungsstandes und über die Schwierigkeiten, die Napoleon in Spanien hatte.
Aber immer war die Entwicklung noch nicht reif. Osterreich siegte bei Aspern,
jedoch nicht mehr bei Wagram Kaiser Franz verlor im Frieden von Schönbrunn
auch noch die Provinzen an der Küste. Da ihn die militärische Lage nicht dazu
zwang, den Verlusi hinzunehmen, gab wohl den Ausschlag, daß er sich auf den
Friedensschluß hin von Stadion trennen und an seine Stelle Metternich setzen
konnte, der ihm gleich bei ihrem ersten Zusammentreffen in jungen Jahren 1790
zu Frankfurt recht gewesen war und es vortrefflich verstand, mit ihm fertig zu
werden. Beinahe vierzig Jahre lang hatte Metternich das hohe Amt inne, das er

1809 erhielt, und davon stand er rund fünfundzwanzig Jahre hindurch Franz I.
zur Seite.

Beim Antritt des Amtes hatte Metternich die doppelte Erfahrung hinter sich,
daß der Feldzug von 1805 geführt worden war, ehe der Stand der politischen
Vorbereitungen es erlaubte, und wiederum der Feldzug von 18o9, obwohl
Erzherzog Karl den Staat für noch nicht hinreichend gerüstet erklärte. Er lebte
sich daraufhin ganz in den Gedanken ein, daß man vom Kriege nicht weiter zu
reden brauche. Napoleon sei es nicht geglückt, sich in Frankreich zu sichern. Es
werde ihm auch in Zukunft nicht glücken und sich deshalb sein Schicksal von selbst
erfüllen. Für Osterreich gelte es nur, Umschau zu halten und den rechten Augen-
blick, komme er, sich nicht entgehen zu lassen. Diese Denkart verhalf dem geschmei-
digen Manne dazu, in all den kommenden Jahren bis zur Zeitenwende den Arg-
wohn in seinem Herrscher niederzuhalten, als werde auch er ihn wieder in einen
Krieg mit Napoleon verwickeln. Ein besonderes Unterpfand dafür, daß er nichts
Schlimmes beabsichtige, sollten sowohl Kaiser Franz wie Napoleon darin sehen,
2 Biogtaphie 111
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daß er die Vermählung der Tochter des Kaisers mit Napoleon eifrig betrieb
und alle Hindernisse,die ihr entgegenstanden, aus dem Wege räumte. Die Männer,
die sich in Wien und Berlin verschworen hatten, dem Korsen den Untergang
zu bereiten, hatten mit der Entlassung Steins und Stadions die Ansatzmöglich-
keiten verloren. Die Königin Luise starb im März 181o. Aber Franzens eigene
Frau, die junge Maria Ludowika, und die in der Zarenfamiliegebietende Zarin-
Mutter Maria Feodorowna, eine württembergische Prinzesfin, sowie ihre Lieb-
lingstochter Katharina, zugleich die Lieblingsfchwester Alexanders, hielten nach
wie vor fest gegen den Kaiser zusammen. Sie hatten in dem Paladin von Ungarn,
dem Erzherzog Joseph in Budapest, dem frühzeitig Witwer gewordenen Schwager
der Zarin-Mutter, einen ergebenen Freund. Metternich spielte dem Kaiser einen
Beweis dafür in die Hand, daß er, der sonst den Frauen immer verfiel, mit
diesen Frauen nichts gemein hatte. Mit dem Edikt von Trianon übernahm sich «

Napoleon im Wirtschaftskrieg mit England. Im Jahre darauf brach er wieder
mit Alexander. Die Getreuen des deutschen Volkes, die in Preußen trotz allem
ausharrten, um den Gedanken der Befreiung vom Joch des Korsen wachzuhalten,
mahnten in Wien und kamen wohl auch selbst dorthin, um darzutun, daß,
wenn Napoleon mit seinem Heere erst in die unermeßliche Weite Rußlands
eingetaucht sei, die letzte Gelegenheit dafür vorüber wäre, daß die Deutschen ihr
Geschick selber wahrnähmen; es wäre entschieden, gleichviel wie der russische Feld-
zug verliefe. Metternich wappnete sich gegen die Ungeduld um sich her mit einem
dauernd wachsenden Glaubenan seine bessere Uberschau über die gesamte Lage
und an seine Menschenkenntnis Es mußte gewagt werden, daß sich Alexander
erst unwiderruflich auf die Gegnerschaft zu Napoleon fesilegte. Unter keinen
Umständen durfte Napoleon noch einmal, wie 1805, der Vorwand zu einem
Ablenkungsstoßgegen Osterreich oder Preußen oder gegen beide geboten werden.
Ihre Macht wog nicht mehr schwer genug. Metternich stritt deshalb die Gefahr
nicht ab, die die Preußen beunruhigte. Auch ihn schreckte die Vorstellung, daß
Mitteleuropa die Zwangsherrfchaft Napoleons mit der des Zaren vertauschen
oder durch England ausgebeutet werden könnte. Aber er redete sich ein, die
Entscheidung werde zuletzt doch nicht von irgendwelcher Verlagerung der den
Staaten innewohnenden Kräfte abhängen. Sie werde darüber fallen, von wem

Napoleon gleichsam Mann gegen Mann bezwungen werde. Als Napoleons
persönlichen Gegner empfand er unter den europäischen Staatsmännern nur
sich. Hierfür war er gesandt. Das war die Stelle in der Weltgeschichte, die
angezeichnet war, um durch ihn ausgefüllt zu werden. Napoleon mußte um
die Herrschaft, die er sich als Emporkömmling erstritten hatte, Tag und Nacht
in Unruhe sein und bemüht bleiben; jedes Nachlafsen seiner Spannkraft und
seines Einsatzes drohte ihn zu verderben. Metternich stand ihm nicht um seiner
selbst willen gegenüber, sondern für Osterreich und für Kaiser Franz, wohl auch
für das deutsche Volk. Schon das Bewußtsein um das Uberzeitliche alles Volks-
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dann Bundeskanzleramt und Ministerium des Äußeren. Nach einem alten Stich

tums und der Monarchie mäßigte und festigte ihn. Er buchte daraufhin als
untrügliches Zeichen der Überlegenheit, die er über Napoleon gleich beim Beginn
des gewaltigen Endkampfes erlangt habe, daß sich dieser von ihm zu einem die
Bewegungsfreiheit der österreichischen Truppen während des russischen Krieges
wahrenden Vertrage überreden ließ. Da der Korse in Schönbrunn den raum-

politischen Fehler gemacht hatte, nach dem Weichselbogen, den er nachher nicht
halten konnte, noch die Küstenlandschaften an der Nordsee und am Adriatischen
Meer an sich zu ziehen, Böhmen aber dem Habsburger zu lassen und ihn mit
Schlesien zu locken, so schien Metternich die Sicherung der Bewegungsfreiheit für
das Heer von der größten Bedeutung. Er würdigte die von Preußen ausgehende
deutsche Erhebung als außerordentliche Berbesserung der an sich ungünstigen
politischen Aussichten Preußens und Osierreichs Dennoch sollte, ehe er sich ent-

schied, klar werden, daß sie und die russische Heeresmacht sich vor der Elbe fest-
liefen. In der Erinnerung an die eigene politische Niederlage von 1805 und die
nicht berücksichtigten Warnungen des Erzherzogs Karl vor der österreichischen
Erhebung von 1809 legte er die eigenen Maßnahmenalle daraufan, daß Osterreich
nicht losschlug, bis er politisch den Augenblick für gekommen erachtete, und daß er

sich umgekehrt diplomatisch nicht zum Bruch drängen ließ, bis die Nüstungen voll-
endet waren. Jm August 1813 war es so weit. Am 18. Oktober wurde mit der
Anlage von Böhmen her die Schlacht bei Leipzig geschlagen. Metternich hatte in-
zwischen den Eindruck, den die Wendung des Schwiegervaters Napoleons gegen
Napoleon auf die süddeutschen Fürsten hervorgerufen hatte, dazu benutzt, auch
L-
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sie hinter sich herzuziehen, so daß der Verlust der Elbe für den Korsen zugleich
auch den Verlust des Mains bedeutete und er über den Rhein zurückgehen
mußte.

Das große Rennen zwischen Metternich und den beiden Großmächten England
und Rußland nahm seinen Anfang. Es währte von den FrankfurterBesprechungen
bis zum zweiten Pariser Verträge, auf den Monat zwei Jahre hindurch. Fast bis
zuletzt ging es Metternich darum, England und Rußland auf bestimmte Friedens-
bedingungen im voraus zu verpflichten. Das Geschick, in das Wilson hundert
Jahre später blindlings hineinrannte, hing auch über ihm. Metternich aber sah
es. Nur so lange, als der Gegner noch im Felde, Fürst Schwarzenberg Ober-
befehlshaber war und die Preußen marschierten, blieb er im Spiel mit Alexander
und den Engländern. Die Osterreicher und Preußen verstanden sich unterein-
ander schlecht und hätten doch beide, da ihre militärischen Leistungen als eins
gewertet wurden, in der gleichen Weise seinem Zügel nachgeben sollen, damit aus
den militärischen Leistungen der politische Ertrag herausgeholt werden konnte.
Abernur Hardenberg,mit dem er seit 1805 Fühlung hatte, war einsichtig. Den
süddeutschen Fürsten hatte Metternich den Vestand ihrer Staaten und der ihnen
von Napoleon geschassenen Stellung verbürgt. Hatte er damit bezweckt und
erreicht, daß fich die Wirkung der Leipziger Schlacht auf der Stelle über ganz
Deutschland hin ausbreitete, so vertraten sie ihm hinterher mit um so mehr
Selbstbewußtsein nach ihrem Gutdünken den Weg. Er wollte Napoleon und,
wenn er sich versagte, wenigstens die Franzosen vor dem Eintritt der Kampf-
unfähigkeit und der völligen Erschöpfung zum Einlenken bereden, um auch Frank-
reich als Gegengewicht gegen Rußland und England zur Verfügung zu behalten.
Damit kam er ebenfalls nicht zum Ziel. Rußland und England behaupteten sich
im Vorsprung gegen ihn. ·

Schwerlich wird fich für einen andern deutschen Staatsmann nachweisen
lassen, daß er die räumliche Einheit von Weichsel, Rhein und Donau, ihr ständiges
Aufeinanderbezogensein,Mitteleuropa in seinem ganzen Aufbau und Umfange,
so sicher erfühlt und so deutlich gesehen hat, wie es Metternich in den Jahren der
Befreiungskriege tat. Beinahe täglich ging er dagegen an, daß dem Zaren zu den
dynastischen Beziehungen, die er zu den nordostdeutschen Höfen und vor allem
zum preußischen Hofe, aber auch zu einer großen Anzahl mittel- und vorder-
deutscher Höfe pflog, noch die raumpolitische Vorherrschaft in Mitteleuropa durch
die Überlassung des Weichselbogens an Rußland und die Ausrundung Preußens
bis zur mittleren Elbe hin, die AufsaugungSachsens durch Preußen, zugestanden
wurde. Durch eine russisch-preußische Blockbildungwäre der ganze Weichselraum
aus seinen natürlichen Zusammenhängen mit der Donau und dem Rhein heraus-
genommen worden. Metternich verhinderte abernur die VernichtungSachsens und

·

das völlige AbgleitenPreußens in die russische Abhängigkeit.Der Weichselbogen
kam doch an den Zaren. Inzwischen verfügten die Engländcr über den rheinischen
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Raum fast ganz nach ihrer Willkün Sie faßten das Rheinmündungsgebietzdas
Land an der Schelde und Maas aufwärts bis in die Ardennen zum Königreich
der Vereinigten Niederlande zusammen, das sich auf England hin ordnen sollte.
Das Land zwischen Maas und Mosel, das Großherzogtum Luxemburg,wurde dem
neuen Königreich in Personalunion verbunden, wie Hannover England schon in
Personalunion verbunden war. Das ganze Gelände vor dem Hunsrück dies- und
jenseits der Saar, von den Argonnen im Westen bis zum Oberrhein im Osten,verblieb Frankreich. So sehr wie sich Metternich in die Überlegung hineingelebt
hatte, daß Osterreich und Preußen Frankreich nicht zu wehe tun dürften, siel es
nicht allzu schwer, ihm das Beharren auf den Ansprüchen, die das Reich undOsterreich am Rhein hatten, auszureden. Auf weite Sicht hätte er immerhin gerneine engere wirtschaftliche Gemeinschaft der Schweiz mit dem Deutschen Bunde
sich begründen sehen. Auch darauf ließ man ihm keine Hoffnung. Alles, was er
zuletzt vom rheinischen Raum in Händen hatte, war die Wiederüberweisung der
Lombardei unter Hinzufügung Venetiens an Osterreich und die Einschaltung
Preußens am Niederrhein in der Flanke der Vereinigten Niederland« Die Maas
wurde ebenso in das Einflußbereich der Westmächte hinübergebogen, wie der
Weichselbogen unter den Einfluß Rußlands kam.

Napoleon war daran gegangen, den im Laufe der Jahrhunderte immer mehr
zerfallenen rheinischen Raum politisch staatlich neu zu organisieren. Da die Eng-
länder nun über ihn bestimmten, liefen die Abmachungenvon Paris und Wien
auf das Gegenteil hinaus. Zwar kam es endlich, als Napoleon schon wieder auf
niederländischem Boden stand, zur Errichtung des Deutschen Bundes. Aber die
Absichten, die unter dem heftigsten Widerstande Steins und seiner Mitkämpfey
ebenso aber unter siärkster Mitbetätigung der süddeutschen Höfe und ihrer Be-
amtenschaft in dem Bunde verwirklicht wurden, bedeuteten den Rückfall in die
Tage des Westfälischen Friedens, einen Rückgriff auf den Rheinischen Bund der
letzten Jahre Mazarins, die Organisation eines dritten Deutschlands neben und je
nachdem gegen Osterreich und Preußen. Der Bund sollte nur dem europäischen
Gleichgewicht dienen und dadurch friedenerhaltend wirken. Metternich hatte vor-
geschwebt, den den Führergedanken keimhaft in sich bergenden Souveränitäts-

»begriff des Reichsrechts mit der Forderung zusammenzubringen, daß in allen
Staaten des Bundes eine landständische Berfassung statthabenmüsse, um dann
beide Kräfte miteinander als Damm wider den westlichen Konstitutionalismuszugebrauchen. Eine Weile lang beschäftigte ihn auch der Gedanke an einen ähnlichen
Bund für die Apenninische Halbinsel, um dem in den Jahren Napoleons wacher
gewordenen italienischen Nationalgefühl beizeiten dieselbe Genugtuung wie dem
deutschen zu verschaffen. Als sich herausstellte, daß an all das nicht zu denken war,ließ er in die Satzung des Bundes noch einrücken, daß sich gleich die ersie Bundes-
versammlung mit der wirtschaftspolitischen Einigung der Mitglieder des Bundes
befassen sollte. Es deuchte ihm, daß der kommende industrielle Aufschwung wieder
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eine Dynamik in dem Raum um den Rhein her in Bewegung setzen würde und die

Wirtschaft damit zum Triebrad der inneren Ausgestaltung des Bundes werden

könnte. Daraus wurde ebenfallsnichts. Metternich hat dann noch einmal auf den

Wiener Konferenzen des Jahres 1820 gemahnt, daß die im Jahre vorher zu
Karlsbad gegen die revolutionärenVorkämpferder deutschen Einheit beschlossenen
Unterdrückungsmaßnahmennur ihren Zweck erreichen würden, wenn der Bund

selbst von den Einzelstaaten her pfleglicher behandelt würde. Da aber legte er

selber schon keinen rechten Nachdruck mehr in seine Bemühungen. Das künftige
Verhältnis des Westens und der Mitte zueinander und innerhalb der Mitte das

Verhältnis des deutschen Volksbodens zu der den deutschen Einzelstaaten be-

lassenen Gebietsherrschaft war auf dem Wiener Kongreß ausgewogen worden,
und dabei hatte er nicht mehr erreichen können, als daß, nachdemer selbst schon die

deutschen Mittelstaaten gesichert hatte, auch Osterreich und Preußen wiederher-
gestellt und ihre großmächtliche Geltung von neuem gefestigt wurde. Das Reich
und Mitteleuropa erstanden dabei nicht wieder.

Die außerordentlicheAnstrengung wie die Enttäuschung übte eine psychologische
Rückwirkung auf Metternich aus, die ihn in seiner Art und Haltung bis an sein
Lebensende bestimmte. Er behielt zwar im Jnnersten stets ein Gefühl dafür, daß
Diplomatie bloß eine Eigenschaft, Staatsmannschaft der Beruf ist, und daß er

deshalb dem Leben nicht halte, was das Leben ihm bei der Größe seiner natür-

lichen Begabung versprochen hatte, wenn er alles Heil von der Diplomatie er-

wartete. Tatsächlich aber verdrängte die große Kunst der Mutter, ihre überlegene
Gewandtheit im Verkehr mit den Menschen, fortan in ihm, was ihn zur Tat rief.
Aller Diplomatie ist die Neigung eigen, daß sie sich aus der Sorge, es könnte
alles in der Schwebe bleiben, ernsten Widerständen gegenüber mit dem vorher
errechneten Mindestnutzen bescheidet. Diese Neigung gewann über Metternich
derart die Herrschaftz daß er sich von den Hemmungen um ihn her auf das Gebiet«
der bloßen Verhandlungskunstabschieben ließ. Im gleichen Maße aber verspürte
er das Bedürfnis, sich durch große Worte über sich selbst zu täuschen. Der Zar
Alexander spielte sich in seiner Gegenwart während des Wiener Kongresses gern
als Militärauf,um Metternich damit zu ärgern, daß er ihm zu erkennen gab, er

hielte ihn für keinen Soldaten. Metternich behauptetedaraufmündlich und brief-
lich von sich leidenschaftlichdas Gegenteil. »Du weißt noch nicht, daß ich eine große
Schwäche für Kanonenschüsse habe; sie rufen mich, anstatt mich wegzuschreckem
Der Wille des Menschen ist eine Macht, die sich gebieterisch auferlegt,und ich weiß
zu wollen. Jch kenne nicht viele, denen das gegeben ist.«

Zu Beginn der Befreiungskriege stand Metternich, wenn seine Erzählung
Glaubenverdient, so sehr im Banne von Gentz, Adam Müller und Pilat, aber

auch der Dichter und Künstler, die sich zur Zeit Stadions in Wien zusammen-
gefunden hatten, Friedrich Schlegels etwa oder Josephs von Eichendorsss daß er

drauf und dran war, sich die Losung »Vorwärts« als Geleitwort seines Lebens
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zu wählen. Er entschied sich dann für ,,Kraft im Recht«. Deutsches konservatives
Denken arbeitete tatsächlich in ihm. Es fehlte aber am rechten Nährboden für seine
Entwicklung,weil Metternich von Natur ohne tiefere Teilnahmefür alle innere
Politik war und sich von 1815 an, vielleicht ohne sich dessen selber alsbald
gewiß zu werden, einer rein europäischen Problematik jenseits alles volkhaften
und reichsmäßigen Denkens zuwandte. Aus dem Kreise der Männer, die Stadion
nach Wien gezogen hatte, wurde nur Friedrich Gentz sein Bertrauter, dessen
politisches Denken die entscheidende Einwirkung frühzeitig von dem Engländer
Burke erfahren hatte und der immer schon ein Berfechter des Gleichgewichts war.
Metternichs Ehrgeiz war, der Gleichgewichtstheorie,die für die Engländer nur
ein Mittel bedeutete, auf das Festland einen hemmenden Einfluß auszuüben,
eine positive Wendung zu geben. Es fällt schwer, ein Urteil darüber abzugeben,
was daran bemerkenswerter ist — über allen Wandel der Zeit und ihrer
Möglichkeiten wie Anreize hinweg die geistig-politische Berührung Metternichs
mit Johann Philipp von Schönborn in der Art, wie beide die Gleichgewichtsidee
anfaßten, die Linie der rheinischen Überlieferung, die darin sichtbar wird, oder
Metternichs Überschattung durch Kaunitz, sein überwältigtwerden vom Oster-
reichertum her, nachdem er einmal die hochgesteckten mitteleuropäischen Ziele der
Jahre 1814XI5 nicht zu erreichen vermocht hatte. Wie Kaunitz hielt er fortan Aus-
schau nach einer Zeitströmung, um aus ihr mit kluger Berechnung ein europäisches
Bedürfnis herzuleiten und die Politik aller Großmächte auf seine Befriedigung
abzusiellem Geschichtlich war aus den Bedingungen ihrer Entstehung der Gegensatz
zwischen den drei Ost- und den beiden Wesimächten und nachmals die Spannung
zwischen England und Frankreich gegeben. Es erschien Metternich als seine be-
sondere Aufgabe für die Zukunft, den Gegensatz wie die Spannung zu über-
winden, die fünf Mächte zu einer ,,Pentarchie« zu verflechten und einen Gemein-
schaftsgeist in ihnen zu merken, so daß sie bei gewissen Anlässen zu einheitlichem
Einsatz ihres Ansehens fähig würden.

Jn den ersten Jahren beirrte den Staatskanzler hierbei noch die von ihm aus
den Jahren der Befreiungskriege in die nachfolgendeZeit mitherübergenommene
Furcht, ob nicht der Zar unberechenbar sei und in Ostmitteleuropa zum Ber-
hängnis der beiden deutschen Mächte eigene Wege gehen würde. Aus ihr heraus
übersteigerte er im September 1815 das Bündnis der drei Ostmächte zur Heiligen
Allianz, obwohl die damit gewählte Form seiner Art nicht gemäß war. Als der
Bruder Alexanders, sein mutmaßlicher Nachfolger Nikolaus,die preußische Prin-
zessin Eharlotte heiratete, benutzte Metternich die Ermordung Kotzebues, um in
Teplitz sich mit Friedrich Wilhelm zu treffen und Preußen innerhalb des Deutschen
Bundes um so enger mit Osterreich zu verbinden. Auch der Eifer, den Metternich
auf den Kongressen von Aachen bis Berona an den Tag legte, läßt sich nur

erklären, wenn dabei immer der Zar neben Metternich gesehen wird. Er ließ erst
von ihm ab, als er sich nicht mehr darüber täuschen konnte, daß sich England gegen
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ihn stellte. 1825 entlasiete ihn dann der Tod Alexanders Inzwischen hatte sich in
ihm seine einstige Meinung, dazu ausersehen zu sein, daß er Napoleon ganz
persönlich besiege, zu der Vorstellung fortgebildet, daß er eine Art Nachfolger
Napoleons geworden sei. Erwarf ihm nur noch vor, daß er sich von seinem selbst-
süchtigen Machtverlangenhabe leiten lassen und deshalb immernur nach taktischen
Überlegungen,nicht aber nach seinen Grundsätzen gehandelt habe. Napoleon hatte
die Revolution gleich bei der Übernahme des Konsulats gegenüber allen demago-
gischen und ideologischen Anläufen für beendigt erklärt, die die Resolution zu
einem Dauerzustand machen zu können hofstenz und um mit dieser Erklärung zum
Ziel zu kommen, hatte er, wie es der gesellschaftlichen Gliederung der französischen
Bevölkerung entsprach, das Bürgertum in seinen verschiedenen Schichten pfleglich
behandelt und seine wirtschaftlichen Sorgen und Hoffnungen in staatliche Obhut
übernommen. Die Fahne dieses sozialen Konservativismus griff Metternich auf
und verhieß allen europäischen Regierungen, daß es ihnen wohl ergehen würde,
wenn sie sich zu ihr bekennen würden. Seit er in Mainz der Schüler Nikolaus
Vogts gewesen war, leuchtete es ihm leicht ein, daß es eine Staatengesellschaft
geben müsse. So machte er denn den Beruf seines Lebensabendsdaraus, daß er

ihr Künder wurde. Er sprach den Bürger in-allen Staaten Europas darauf an,
daß die Ruhe nicht seine erste Pflicht, sondern seine vornehmste, ihm gemäßeste
Neigung wäre, weil sich nur so der dem Bürgertum insgesamt seinen Auftrieb
gebende wirtschaftliche Fortschritt erreichen ließ. Seiner Veranlagung nach hätte
Metternich vielleicht wie Kaunitz den Ton lieber auf die Kultur gelegt. Nieder-
halten wollte er nur die Jntellektuellen, die durch ihr Dilettantentum in den
Fragen des politischen und religiösen Lebens im Sinne des Erasmus von Rötter-
dam die ,,ruhige Bildung« störten. Goethes Bewunderung für sein politisches
Streben erwiderte er dagegen gleich in den Jahren nach 1815 mit dem lebhaften
Wunsche, die zeitgenössische Bildung,soweit sie in dem großen Dichter und Men-
schen ihren reinsien und zugleich erhabensten Ausdruck gefunden hatte, mit allen
für ihn verfügbaren staatlichen Mitteln zu fördern und zu verbreiten. Er blickte
tief genug in die Zusammenhänge hinein, um nicht zu verkennen,daß diese Bildung
vom Bürgertum in Übereinstimmung mit einem großen Teil des Adels in seine
ganze Lebensgestaltung aufgenommen wurde und also einen unabtrennbaren
Bestandteil der Voraussetzungen darsiellte, auf die er seine Hoffnungen für eine
Abdämmung der wiederkehrenden Woge der Revolution gründete. Zugleich aber
erkannte er, daß diese Voraussetzungen in ihrem Kern durch die wirtschaftliche
Entwicklung geschasfen wurden. Wenn er das Bürgertum des neunzehnten Jahr-
hunderts für seine Politik in Anspruch nehmen wollte, durfte der Bürger nicht
mehr bei seiner ,,Aufklärung«, er mußte bei seiner Wirtschaft, von der sozialen
Seite her angefaßt werden. Die rheinische Farbe schlug in Metternichs österreichisch
gewordenem Denken in dem Augenblick wieder durch, als er sich hierfür entschied.
Wie die rheinische Entwicklung seit Karl V. nun einmal gelaufen war, rückte der
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Brief Metternichs
an den Berliner Schriftsteller Varnhagenvon Ense

(Berlin, Staatsbibliotheh

Wien den 2713 März 1840
Ich bin, Euer Wohlgeborn, für die Übersendung Ihrer neuesten Schriften sehr ver-

bunden. Soviel mir die Zeit» es gestatten, habe ich Bruchstücke aus selben gelesen, den
Wiener Congreß aber ganz. Da dieser Aufsatz ein mir gut bekanntes Feld berührt, so
dürfte Ihnen die Versicherung angenehm sein, daß in dem Bildenur Wenig zu berichtigen
fände, um es von dem Standpunkte welcher der Ihrige war, aus betrachtet, als der
vollen Wahrheit treu zu erkennen. ·

Eine Bemerkung werde ich Ihnen Preiß geben, denn sie berührt eine historische That-
fache. Sie haben unter der Impression geschrieben, als habe sich Gentz, nach der Rückkehr
Napoleon’s von Elba, für eine friedliche Aussöhnung mit ihm erklärt. Dieß war nicht
der Fall»und wäre er auch anders gewesen, so würde die Ansicht unseres Freundes, keinen
Einfluß auf die einstige Entscheidung, gehabt haben.

Der Hergang der Sache war der Folgende und wenn ich ihn im kurzen Umrisse her-
gebe,so war der Krieg in einem kaum längeren Zeitraume entschieden,als ich dessen bedarf
um das Geschichtliche hier niederzuschreiben.

Die erste Kunde der Entfernung Napoleons von Elba habe ich und zwar auf die
folgende Weise erhalten. Eine Eonferenz zwischen den Bevollmächtigten der fünf Mächte
hatte sich in meinem Eabinette in der Nacht vom 6IJ auf den 711 März bis nach drey Uhr
frühe erstreckt. Da die Cabinettezu Wien vereint waren so hatte ich meinem Kammerdiener
den Befehl ertheilt,mich, wenn Euriere spät Nachts ankamen,nicht im Schlafe zu stören.
Diesem Befehle ungeachtet brachte mir derselbe gegen 6 Uhr frühe eine mittelst Estafette
eingelangte, dringend bezeichneteDepesche. Als ich auf dem Couvert die Worte: vom
K. K. General Consulate zu Genua laß und kaum zwei) Stunden zu Bette war,
legte ich die Depesche uneröffnet auf den neben stehenden Nachttisch und überließ mich
wieder der Ruhe. Einmal gestört, wollte dieselbe jedoch mir nicht recht zu Gebote stehen.
Gegen 71X2 Uhr entschloß ich mich die Schrift zu erbrechen. Sie enthielt in sechs Zeilen die
Anzeige: der englische Commisfair Camspjbelseye soeben in dem Hafen erschienen um sich
zu erkundigen, ob sich Napoleon zu Genua nicht habe erblicken lassen, denn von Elban
seye er verschwunden, worauf in Folge der verneinden Antwort, die englische Fregatte
ungesäumt wieder in die See gestocljen sehe! In wenigen Minuten war ich angekleidet
und vor 8 Uhr bereits bey dem Kaiser. Derselbe laß den Bericht-und sprach ruhig und

" gefaßt, wie er dieß in allen großen Gelegenheiten war, die folgenden Worte zu mir:



,,Napoleon scheint den Abendtheurerspielen zu wollen; dieß ist seine Sache. Die Unsere
,,ist, die Ruhe welche er Jahre lang störte, der Welt zu sichern. Gehen Sie ohne Verzug
,,zu dem Kaiser von Rußland und dem König von Preußen fund sagen Sie ihnen daß ich
,,bereit bin meiner Armee, alsbald den Außmarsch nach Frankreich zu befehlen. Jch
,,zweifle nicht, daß die bepden Monarchen mit mir einverstanden sein werden I«

Um 834 war ich beym Kaiser Alexander welcher mich mit denselben Worten beschied
wie der Kaiser Franz. Um 872 erhielt ich dieselbe Erklärung aus dem Munde des Königs
Friedrich Wilhelm. Um 9 Uhr war ich zu Hause wohin ich bereits den F. M. Fürsten
Schwarzenberg entboten hatte. Um Io Uhr stellten sich auf meine Aufforderung die
Minister der vier Mächte bey mir ein. Um diese Stunden waren bereits Adjudanten in
allen Richtungen unter Weges um den rückziehenden Armee Abtheilungenden Befehl
des Haltmachens zu überbringen.Sie sehen, daß der Krieg in weniger als einer Stunde,
beschloßen war.

Als sich die Minister bei) mir einstellten, war ihnen das Ereigniß noch unbekannt.
Talleyrand war der Erste der eintrat; ich gab ihm den Bericht aus Genua zu lesen. Er
blieb kalt und zwischen uns, fand das folgende laconische Gespräch statt. — Teiles—
rund. savez vous ou vdi Napels-on? — Moi. Le Iapporti n’en djt riet« F T. Il de—

barquera sux quelque eöte d’It-8«1jeei; se jettera en suisse — M. Ilira dxoits z« Paris!
Dieß ist die Geschichte in ihrer ganzen Einfachheit. Ein Paar Tage später, fuhren der

F. Teile-wand,der H. v. Wellington und ich nach Preßburg, woselbst wir die Aus-
gleichung mit dem daselbst befindlichenKönig von Sachsen, im Auftrage des Congresses,
bewirktewDer Herzog von Wellington ließ dort drey, auf ihrem-Außzuge nach Frank-
reich durchziehende Cavallerie Negimentey vor sich vorbeh desilirem ·

Empfangen, Euer Wohlgeborn, die« Versicherung meiner vollkommenenHochachtung.

v. Metternich
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Sieger über Napoleon in dem Menschenalter nachher, so paradox die Beobachtung
auch anmutet, dem Franzosen Guizot und dem Engländer Peel nahe. Mazzini,
Marx und Palmerston marschierten als Spieler gegen ihn auf. Es gewann nach-
träglich eine symbolhafte Bedeutung, daß er im Winter 1814X15, obgleich nur für
Wochen, erwogen und als denkbar angesehen hatte, sich mit Frankreich und
England gegen Rußland und Preußen zu wenden.

Jn den Jahren nach 1815 kennzeichnete es Metternich, daß er alles voraus-
gesehen haben wollte und daraufhin unablässig Dogmen kündete und weissagte.
Doch barg seine Selbstgefälligkeit immer viel Selbstberuhigung und Selbst-
betäubung in sich. Er liebte zu sagen, daß er zwischen zwei Zeitaltern zur Wirkung
gekommen sei, von denen das vergangene in sieh gefestigt gewesen wäre und das
künftige wieder gefestigt sein würde. Er verglich sich mit einer Schranke, die dazu
bestellt sei, daß die Anarchie nicht überhandnehmeund das kommende Jahrhundert
wieder seine Ordnung haben werde. Der Unterton, den solche Äußerungen hatten,
darf nicht überhört werden. Die Donaumonarchievermochte so wenig die Richtung
aufein durch die Wirtschaft bürgerlich bestimmtes Europa zu halten, die Metternich
ihr wies, wie sie sich von Kaunitz in die Richtung auf ein durch seine Zivilifation
bürgerlich bestimmtes Europa hatte weisen lassen. Es gab dort für Osierreich keine
Möglichkeiten der Führung. Das erstemal wurde dadurch nur der Aufbruch der
Ideen von 1789, der Ausbruch der Französifchen Revolution gefördert und das
andere Mal der Weg zur Revolution von 1848 und vielleicht in seinem letzten
Ziele zum Weltkrieg und zum Untergange des Osterreichs der Habsburger
geebnet. Der Krieg, zu dem sich Rußland und England im östlichen Mittelmeer
gegen den Türkenbald nach dem Übergang der Regierung Rußlands an NikolausI.
begegneten, drohte Metternich plötzlich um die Früchte all seiner Rücksichtnahme
auf Alexander I. zu betrügen. Das Verhältnis zu Nikolaus I. besserte sich. Dafür
erhielt aber das Gesamtwerk des Wiener Kongresses durch den Abfall Belgiens
von den Oraniern und seine eindeutige Umordnung in den Westen hinüber einen
Stoß ins Herz. Metternich erhob am Petersburger und Berliner Hofe zwar
treffende Einwände, bestand aber nicht auf einem Gegenschlaga Jn der belgischen
Verfassung wurde die Staatlichkeit des Westens lebendig,um deren Formung die
Nationalversammlung 1789 bis 1791 noch vergebens gerungen hatte; hier nahm
sie die ihr eigentümliche Gestalt an, und ganz Mitteleuropa erkannte in ihr das
allgemein gültige Vorbild für alle liberalen und konstitutionellen Bestrebungem
so daß sich die Revolution des Jahres 1848 an ihr entzündete. Mit dem 1. Ja-
nuar 1834 trat der Deutsche Zollverein ins Leben. Über ihn bahnte sich Preußen
im folgenden Menschenalter den Weg zur Führung der deutschen Nation, weil es
durch seine westlichen Provinzen im Unterschiede von Osterreich immerhin zu einer
nachhaltigen und erheblichen, wenn auch nicht bis zum guten Ende erfolgreichen
Anstrengung in der Richtung auf die Verbürgerlichung seines Daseins fähig war.

Metternich versuchte Osterreich in den Zollverein einzugliedernz aber er spürte
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wohl gleich anfangs, daß er damit nicht durchdringen würde. Jm Bereich des von

ihm selbst geleiteten Staates hob sich das Bürgertum nur so weit, daß der westliche
Nationalstaatsgedanke in den slawischen Bevölkerungen Wurzel schlug und so der
Staat in die Gefahr kam, von innen her gesprengt zu werden, statt daß er der
moralischen Führung Europas teilhaftig wurde. unaufhaltsam rollte die Ent-
wicklungvon der belgischen Revolution des Septembers 1830 bis zum Zusammen-
tritt der Frankfurter Nationalversammlung und des Allslawischen Kongresses
in Prag im Mai 1848 ab. Metternich wurde immer mehr darauf abgedrängh sich
in bloßen Denkschriften und Vriefen auszugeben; die Hellsichh die von Fall zu
Fall bei ihrer Niederschrift über ihn kam, bestärkte ihn mit zunehmendem Alter in
der Scheu des Diplomaten vor der wagenden Tat. Es zeigte sich, wie sehr er im
Wesen unkämpferisch war. Wenn ihn schon die Entstehung Belgiens noch einmal
ähnlich der Krisis des Jahres 1813 zum Handeln hätte antreiben müssen, mußte
ihn vollends die beginnendeAuflösung Osterreichs durch den Nationalitätenhader
aufrütteln. Daß er auch hier versagte, hat ihm die österreichische Geschichts-
schreibung der letzten Jahre mit besondererBitterkeit vorgeworfen. Als die Pariser
Februarrevolutionüber den ganzen mitteleuropäischen Raum hinweggrifh verließ
der beinahe Fünfundsiebzigjährige in würdiger Haltung sein Amt in Osierreich
und suchte eine erste Zuflucht in Brüssel. Dann zog er sich auf das ihm nach den
Befreiungskriegenals Ehrengabezuteilgewordene Schloß Johannisbergim Rhein-
gau zurück. Aber auch in Wien nahm er nach einiger Zeit von neuem Aufenthalt.
Er war in dem Maße, als sich die erotischen Antriebe in ihm erschöpften, wieder
religiöser und sogar kirchlich geworden. Seine Aufmerksamkeit für alle politischen
Vorgänge blieb bis zum Schlusse unverändert lebendig. Der Tod rief ihn am

II. Juni 1859 ab, in demselben Jahre, in dem der Niederbruch Osterreichs mit
«

der Einigung Frankreichs und der italienischen Nationalitätsbewegungeingeleitet
wurde, und nur eine Woche, nachdem Osterreich durch die Niederlage bei Magenta
gleich auf den ersten Anhieb die Lombardei verloren hatte.

Die Jugend hat Metternich immernur gerichtet nachdem, was ihm nicht gelang.
Seine menschliche Art und die Schwächen seiner Lebensführung bestärkten sie in
ihrem abweisenden Gefühl ihm gegenüber. Es war aber ein unvergängliches
Verdienst, daß er 1813, in der entscheidenden Stunde, mit wahrer politischer
Einsicht die Führung der Dinge an sich riß und in der großen Linie meisterte. Volk
und Reich hatten in den Jahrzehnten vorher am Abgrund gestanden; der Weg in
die Zukunft öffnete sich von neuem vor ihnen. Kein preußischer Staatsmann,
auch nicht der Freiherr vom Stein, war damals nach menschlichem Ermessen zu
der gleichen Leistung imstande. Ebenso ernst muß bedacht werden, daß überall
dort, wo er nachher versagte, deutsche Problematik ihn hemmte und fehlleitete,
die alle die Geschlechter seither bis zur Stunde ohne Unterlaß bewegt hat. So-
wohl Vismarck als auch Adolf Hitler haben alsbald nach der Übernahme der
Machtden sozialenAufgabendieselbeVordringlichkeitzugesprochen wie Metternich
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Bismarck setzte alles daran, Reichsverfassung und Sozialpolitik ineinander

zu verklammermHitler geht es mehr um die völkischen Grundkräfte des deutschen
Staates, um den deutschen Bauern und Arbeiter. Das Problem des. Bürgertums
harrt trotz des festeren Zugriffs heute noch seiner endgültigen Bewältigung.
Immer mit der gleichen Gewalt wuchtet das soziale Problem, das das Problem
der Wirtschaft in sich schließt, über das siaatliche Leben des deutschen Volkes,
seine innere und äußere Politik, hin. "
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Von

Karl Grietvank

Als der hannoversche Freiherr Karl August von Hardenberg 1790 vierzig-
jährig die Leitung der Markgrafschaften Bayreuth und Ansbach übernahm, um
sie in kurzem als dirigierender Minister des Königs von Preußen zu verwalten,
hatte er bereits eine an Wechsel, Erfahrungen und ehrgeizigen Plänen reiche
Amtslaufbahn hinter sich —- ein echter Vertreter des kleinsiaatlichen deutschen
Adels, der, eines fesi bestimmten großen Wirkungsraumesermangelnd, Fürsien-
dienst in den verschiedenen Staaten Europas suchte. Als junger Gatte der Erbin
eines reichen holsteinisch-dänischen Adelsgeschlechtes, mit dem Lebenszuschnitt
eines Grandseigneurs, hatte Hardenberg in der Verwaltung seines Heimatlandes
Hannover früh nach der leitenden Stelle des Ministers beim König von England
gestrebt. Im Anschluß an einen« durch seine junge Gemahlin verursachten Skandal
am Londoner Hofe schied er aus dem hannoverschen Staatsdienst aus und wurde
Kammerpräsident beim Herzog von Braunschweig Nach einigen Jahren wie-
derum trieben ihn Schulden und Frauenaffären sowie die unbefriedigendeKlein-
heit des Betätigungsraumes aus dem kleinen Herzogtum fort. Schon das unbe-
wegliche Vetternregiment des hannoverschen Adels hatte ihn des alten Kasten-
geistes und Ständetums wie der kleinsiaatlichen Enge überdrüssig gemacht.
Schüler der Kameralisten und Staatsrechtslehrer des achtzehnten Jahrhunderts,
wurde er Anhänger eines aufgeklärtmbsolutistischen Regimentes, einer groß-
räumigen, einheitlich und energisch von oben geleiteten Staatsverwaltung, die
auf staatliche Selbstbehauptung mit starkem Heerwesen, auf Rechtssicherheit,
Rechtsgleichheit und allgemeinen inneren Wohlstand gerichtet war. Neigte er mehr
und mehr einem optimisiischen Wirtschaftsliberalismus, einem Glauben an die
schöpferische Leistung der vom Staate zu fördernden und zu entfesselnden wirt-
schaftlichen Produktivkräftezu, so war und blieb ihm doch oberstes Gebot die Wah-
rung staatlicher Autorität, Ehre und Unabhängigkeit. So wurde es ihm zurstolzen Aufgabe, dem Staate Friedrichs des Großen zu dienen und an der Leitung
und dem Ausbau dieses entwicklungsfähigstendeutschen Staates zu wirken, dem
er politisch schon lange nahegetreten war.

gWie ein kleiner König schaltete der liebenswürdige und bewegliche preußische
Minister in den fränkischen Fürstentümerm Je nach den Umständen energisch
und behutsam, setzte er dort mit einer Schar gewandter, ihm ergebener Helfer die
Hoheit des modernen Staates gegen altertümliche Ständerechte und territoriale
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Verschachtelungen durch. Er organisierte ein abgerundetes, sorgfältig und ein-
heitlich rationell verwaltetes Staatsgebiet, soweit die aus dem begrenzten alt-
preußischen Kreise urteilenden Berliner Minister es irgend zuließen. Anders als
diese sah Hardenberg über den geschlossenen Einzelstaat hinaus das Ganze des
deutschen Raumes mit seiner vielfältigen Staatenwelt als eine Einheit. Unbe-
schwert von Überschätzung der ausgehöhlten Reichseinrichtungen, wollte er
,,Teutschlands wankende Verfassung, Religion und Freiheit« erhalten durchStärkung der leistungsfähigen deutschen Staatengebilde und durch Vorschieben
des preußischen Einflusses im Reich, wozu besonders die Stellung in Franken
dienen sollte. Sein Lieblingsziel blieb ein ,,deutsches Gleichgewicht« innerhalb
eines ausbalanciertenEuropas; aberin den Vordergrund trat ihm dabei mehr und
mehr die preußische Machtausdehnung gegen das argwöhnisch beobachtete Oster-
reich. Jm Koalitionskrieg gegen das revolutionäre Frankreich suchte Hardenberg
die süddeutschen Reichskreise für die Unterstützung Preußens mobilzu machen, und
als ihm die Unterhandlung über den preußischen Sonderfrieden übertragen worden
war, strebte er in stetem Gegensatz zu der Berliner Politik Preußen eine weit-
gehende Schirmherrschaft über Deutschland zu sichern, ohne das linke Rheinufer
preiszugeben. Gezwungen zeichnete er den Baseler Frieden; er fand ihn aber er-
träglich in dem Glauben,daß Frankreich erschöpft sei und Preußen nun die ent-
scheidende Mittler- und Herrscherrolle in Deutschland zufallen würde. Es kam
anders: in Berlin beschränkte man sich darauf,für die Neutralität Norddeutsch-
lands zu sorgen, und Frankreich wurde durch seine neuen Waffenerfolge über
Osterreich Herr des linken Rheinufers und Schiedsrichter in Deutschland. Der
Baseler Friede war in seiner Wirkung ein unrühmlicher Rückzug Preußens aus
dem gemeinsamen Kampfe gegen Frankreich geworden. Hardenberg trat jetzt für
Modernisierung des Reichsverbandes unter Opferung der geistlichen Fürstem
tümer ein; er bemühte sich in scharfem Kampf gegen die Absichten Osterreichs um
Vergrößerung und Machtsteigerung Preußens, vor allem im Süden des Reiches.
Doch wurde in Berlin wenig auf ihn gehört. Enttäuscht mußte er sehen, wie
Preußen mit vergleichsweise bescheidenen Entschädigungen aus dem großen Um-
sturz des Reiches hervorging, mit seiner scheuen Politik zwischen alle Großmächte
geriet und schließlich gar das Eindringen der Franzosenin das norddeutsche
Hannover geschehen ließ.

Ein Jahr darauf (1804) wurde Hardenberg selbst zur Leitung der preußischen
Außenpolitikberufen,der er bishernur Hilfsdienstehatte leisten können. Er mußte
das Amt, das schon länger Ziel seines Ehrgeizes war, mit den schweren Kompro-
missen übernehmen, die Bismarck später mit Abneigung gegen das Ministeramt
unter dem absoluten Königtum erfüllten. Er begehrte die einzige und ,,volle Ver-
antwortlichkeitli als Minister, während der König in herkömmlicher Weise ihn
nur als dienenden ,,Ratgeber" ansehen konnte. Gegenüber dem persönlich
schlassen und politisch überbehutsamen Vorgänger Graf Haugwitz wünschte
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Hardenberg eine aktiverymöglichst auf Landerwerb, auf breitere Grundlagen und

bessere Grenzen für den Staat ausgehende Politik, während König Friedrich
Wilhelm sich begnügenwollte, den durch unerhörte Kraftanspannungentstandenen
preußischen Staat wie ein Privatgut patriarchalisch und unbekümmert um alle
Welthändel zu verwalten. Hardenberg hosste zuversichtlich, durch überlegene
Menschenbehandlung,durch nachdrückliche und schmiegsame Haltung beim König
sich und eine kräftigere Politik durchsetzen zu können. Es sollte ihm nur vorüber-

gehend gelingen. Zwischen den beiden sich entzweienden Großmächten Rußland
und Frankreich suchte er durch Vermittlungund gute Dienste Vorteile für Preußen
zu gewinnen, obwohl er den energischen Einsatz nicht wagen durfte, dessen Not-

wendigkeit er sah und gelegentlich auch dem König vorstellte. Er wies die unklaren
Bündniswünsche des zum Angriffskriege rüstenden Rußland im Sinne des

Königs ab, hätte aber gern mit Osterreich eine auch auf gemeinsame Reichs-
reformen gerichtete Vermittlungspolitikverfolgt. Zu spät; da der unerschütterliche
Neutralitäts- und Jsolierungswilledes Königs auf allen Seiten Mißtrauen er-

weckte und Preußen nichts einsetzen wollte, wurde Hardenberg unversehens zum
unselbständigen Handlanger einer politischen Passivität, deren Gefahren er selbst
warnend erkannt hatte. Als im Sommer 1805 der Französischälkussische Krieg
ausbrach, in den dann auch Osterreich eintrat, war Hardenberg resigniert, auf
Verlegenheitsmanöver und verworrene Verhandlungen nach beiden Seiten be-

sch«ränkt, durch die er Anlehnung und den Erwerb des Landes Hannover erstrebte.
Er verhinderte die voreilige Entzweiung mit Rußland, das in Preußen gewaltsam
einzumarschieren drohte. Erst durch Napoleons Neutralitätsbruch in Ansbach
wurde Preußen und auch der König eindeutig auf die Seite der Ostmächte ge-
trieben. Nun mühte sich Hardenberg um vorteilhafte Anschlußbedingungen, die

unter Führung des Kaisers Alexander tatsächlich im Potsdamer Vertrag fest-
gelegt wurden (3. November 1805).

Mit dem Siege über die Gegner der Koalition war Hardenberg zum Minister
der ,,Kriegspartei«, zum programmatischen Vertreter des Kampfes für die alte

europäische Ordnung geworden; die öffentliche politische Stimmung, die sich wie

noch nie in Preußen regte, hob ihn, verlieh ihm größere Festigkeit und stärkte sein
Gefühl für die Ehre des Staates wie für die Würde seines Amtes. Er tat alles,
die übermäßig langsamen KriegsvorbereitungenPreußens zu beschleunigemDoch
Napoleons überraschender Sieg und der plötzliche Zerfall der russisch-öster-
reichischen Koalition warfen unversehens alle gewohnten politischen Voraus-

setzungen um. Hardenberg wiegte sich nun noch einmal in phantastischen Ver-

größerungs- und Hegemonieaussichtendurch ein preußisch-französisches Bündnis,
die er sich immer gern vorgestellt, aber nur für einen äußersten Fall, wie er jetzt
eingetreten zu sein schien, verwirklichungsfähig gefunden hatte. Er täuschte sich
über die feindselige Verschlagenheit der napoleonischen Politik, und mochte er

auch abrücken von der Unterwerfungspolitik des Grafen Haugwitz den der
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König ihm mißtrauisch an die Seite gesetzt hatte, so war er doch durch sein
leichtherziges Verkennen der Lage nicht schuldlos an der Niederlage der preu-
ßischen Politik im Frühjahr 1806. Aber zurückgedrängt von den Fürsprechern
einer feigen Friedensseligkeiydie Haugwitz auf den Schild hoben, wußte er alle
Schuld von sich zu weisen; er wollte nur noch Vertreter einer anderen, zukünftigen,
,,entschiedenen«und ehrbewußtenStaatsführung sein. So schied er vorläufig aus
der Leitung der Außenpolitik aus, von Napoleon als Feind öffentlich gezeichnet,
in Wirklichkeit ein Teilhaberder preußischen Fehler und Halbheiten, die er aber
jetzt klarer erkannte und nicht gewollt zu haben meinte.

Aus der Demütigung des preußischen Staates erwuchs seit dem Winter
1805X1806 bei den patriotischen Verfechtern einer ehrbewußten Staatsführung,
unter Prinzen, hohen Beamten und Ofsizieren die ofsene Kritik an den Formen
des überkommenen königlichen Selbstregiments, das Friedrich Wilhelm III.
tatsächlich nicht auszuüben vermochte, mit Hilfe der sogenannten Kabinetts-
regierung aber äußerlich aufrechtzuerhalten suchte. Seit Jahren war Hardenberg
für die Einsetzung verantwortlicher, einheitlich zusammenwirkender Fachminister
und gegen den steigenden Einfluß der den König umgebenden Kabinettsräte auf-
getreten. Nach den letzten Erfahrungen nahm er den Kampf gegen sie offen auf
im Bunde mit dem Freiherrn vom Stein und mit einer Bewegung, die sich in
bisher unbekanntemTone auf die »öffentliche Stimme« und die Gefährdung der
Nation berief. Stein, von originärer Wucht und Prägung der Gedanken und oft
von festigendem Einfluß auf den leichtblütigeren Hardenberg, griff in den poli-
tischen Mitteln meistens fehl; sein Vorschlag einer den König einschränkenden
kollegialen Beamtenregierung und feine schroffen Formen konnten den Monat-schen
nur abstoßem Hardenberg dagegen, der sich immer leicht in persönlicher Über-
redung durchgesetzt hatte, fand nun auch gegenüber dem König die gewinnende,
würdevoll ehrerbietig sich anpassende und mit sicherem Griff das Erreichbare
fassende Form. Er wurde zum unsichtbaren Kopf der Bewegung, von deren
ungestümen, zum Mißlingen verurteilten Vorstößen er sich vorsichtig zurückhieltz
und er führte sie in seiner Weise zum Siege, als nach dem Zusammenbruch
von 1806 wieder neue Männer nötig wurden. Hatte er seit seinen Anfängen
überall die oberste Leitung erstrebt, so mündeten seine Bemühungen um die
Stärkung des Ministeramtes in dem Amte des Premierministers, das er sich
beim König errang und ihm annehmbar machte, weil es die königlichen Rechte
formell am besten zu wahren schien. Später schlug er zur Vermeidung aus-
ländischer Anklänge für das Amt den Namen des ,,Staatskanzlers" vor, unter
dem es mit ihm verknüpft blieb.

Dieser mit Hardenbergs Person verbundene Kampf um die selbständige
Geltung einer verantwortungsbewußten hohen Beamtenschaft schuf die Grund-
lage für Preußens kommende Umgestaltung. Er führte durch das tiefe Unglück
hindurch, das den Staat im Kriege 1806X18o7 traf. Hardenberg, der politischen
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Leitung damals ferngehalten, hatte der zu den vernichtenden Schlachten vom

14. Oktoberführenden Politikmißtrautund die dann folgendenAnsätze zum eiligen
Friedensschluß mißbilligt.Nachdem Preußen ohne Bundesgenossen von Frank-
reich geschlagen worden war, forderte Hardenberg mit Entschiedenheit den engen
Anschluß an Rußland, dem schon im Sommer 1806 vorzugsweise seine Tätigkeit
gegolten hatte. Himmel und Erde müsse man bewegen, schrieb er an Stein, um

sich gemeinsam mit den Russen am rechten Weichselufer zu behaupten; der von

Napoleon gebotene Wassenstillstand sei schlimmer als der Krieg. Indem auch in
König Fkkedkkch Wilhelm I1I. sich allmählich der Widerspruch gegen einen Separat-
frieden befestigte, begann er Hardenberg wieder zur Leitung der Politik heran-
zuziehen, und als im April 1807 Kaiser Alexander und der König gemeinsam der
Kriegführung einen neuen größeren Rahmen gaben, wurde Hardenberg der

politische Lenker dieses Bündnisses zurückgedrängt auf die letzte Provinz der

Monarchie, nahm Preußen jetzt den Gedanken auf, in einem Bunde der europä-
ischen Mächte zur Wiederherstellung der unabhängigen Staatenwelt die drohende
französische Universalmonarchie zu bekämpfen, und Hardenberg war sein Wort-
führer. Er drang darauf,Osterreich zur Kriegshilfe,England und Schweden zur
Unterstützung zu veranlassen, und formulierte das Ziel: Vertreibung Napoleons
aus Deutschland und Italien, Herstellung des Gleichgewichtes der großen
Mächte in Europa und einer von Preußen und Osterreich gemeinsam geführten
Ordnung in Deutschland, wie sie ihm schon früher vorgeschwebt hatte. Die alten
Reichseinrichtungen endgültig aufgebend, forderte er anfangs völlige Unter-
ordnung der kleinen deutschen Staaten, dann mit Rücksicht auf das englische
Hannover eine freiere Konföderation mit österreichischer und preußischer Militär-
Hoheit. Alle Kräfte setzte er daran, den Beitritt der anderen Mächte zur preußisch-
russischen Koalition und wirksame Kampfmaßnahmen herbeizuführen. Nachdem
mit Hilfe des russischen Kaisers zum ersienmal die ganze politische Leitung in
seiner Hand vereinigt worden war, beschaffte er mit Umsicht und Erfolg in dem
armen Rumpflande, das den Kriegsschauplatz hergab, Geldmittel und Ver-
pflegung für den weiteren Kampf und legte bereits den Grund für eine innere
Regeneration des niedergeschlagenen Preußens. Das Erlahmen des russischen
Kampfwillenssetzte seiner Arbeitohne preußische Schuld ein Ende. Beim Abschluß
des Tilsiter Friedens stürzte Hardenberg als ausdrücklich gefordertes Opfer
Napoleons, jetzt auch in den Augen seines Königs der beste Sachwalter und in
der allgemeinenMeinung der Vorkämpferund Märtyrer preußischer und deutscher
Unabhängigkeit.

In Riga, wohin er vor dem zürnenden Imperator flüchten mußte, dann in
Tilsit lebte der bald sechzigjährige Staatsmann in ehrenvoller Bcrbannung
Der an großherzige Verschwendung Gewöhnte führte jetzt ein häuslich bescheidenes
und befriedetes Leben; mitten im Kriegswinter hatte er als dritte Gemahlin die
ehemalige junge Frankfurter Tänzerin heimgeführt, die seit zwölf Jahren als
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Geliebte um ihn war. Sein Geist stärkte sich an der Sprache der römischen Dichter
und Geschichtschreiber, in denen er als Schüler des Aufklärungs-Klassizismus
gern lebte. In gesammelter Betrachtung ließ er sein reiches staatsmännisches
Lebenan sich vorüberziehen ; selbstsicher wurde er allereigenenLeistungenbewußtund
vermischte vom Standpunkt der Gegenwart vielfach unbewußt das Vergangene
zu seinen Gunsten, voll von dem unauslöschlichenHaß des Politikers gegen alle,
die seiner Macht im Wege gestanden hatten. Dabei richtete sich sein Blick un-
verwandt auf die Ereignisse, mit denen Napoleon nun das Schicksal West- und
Mitteleuropas bestimmte, und auf die Mittel für eine Wiederaufrichtung des

"verkleinerten, ausgesogenen und größtenteils noch besetzten preußischen Staates.
Die idealistisch-theoretischen Deduktionen, die das Zeitalter liebte, fanden bei
ihm, dem aufgeklärten Staatspraktiker und Edelmann, ihre abgeblaßte An-
wendung: nach dem Weltplan der Vorsehung werde das Schwache vernichtet,
um neue Kräfte zu weiterem Fortschritt zur Vollkommenheit zu beleben; den
»Geist der Zeit« gelte es zu erkennen und zu nutzen. Hardenbergs aufgeklärt-
bürokratisches Verwaltungssystemwar an sich dem napoleonischen nahe ver-

wandt; jetzt lehnte er sich bewußt an dieses an, wenn er wollte, daß Preußen sich
durch ,,demokratische Grundsätze in einer monarchischen Regierung« wieder stärken
und zugleich die bonapartistischen und rheinbündischen Staaten im Auge der
öffentlichen Meinung übertreffen solle.

Die Reformvorschläge, die er dem König auftragsgemäß übersandte, faßten,
mit überlegenem praktischem Blick, leicht und gefällig die Gedanken zusammen,
deren Erprobung und Verwirklichungnach der tatsächlichen Lage geboten schien.
Ihre große Bedeutung liegt darin, daß sie mit der jetzt von Hardenberg ge-
wonnenen Autorität dem Monarchen zu einer Leitlinie für die Annahme der
Reformen wurden, mit denen das aufgeklärtddealistische Beamtentum der
absoluten Monarchie das Volk mündig zu machen und damit die Kräfte des
Staates zu vervielfachen gedachte. Es lag in den Voraussetzungen der ganzen
Epoche, daß diese Wirkung vor allem von der wirtschaftlichen und rechtlichen Be-
freiung des Individuums erwartet wurde. Solchem Glaubenhuldigte getreu seinen
alten Neigungen auch Hardenberg,wie der ganze Kreis seiner unter dem Einfluß
der idealistischen deutschen Philosophie und Adam Smiths stehenden jüngeren
Mitarbeiter. Eine ,,Verbindungdes Volkes mit der Staatsverwaltung« erkannte
Hardenberg als notwendig; die von Stein vorgebrachten Selbstverwaltungs-
gedanken nahm er, wenngleich mit mäßiger und vorübergehender Anerkennung
auf, immer bedachtauf die Stärke und dasAnsehen der zentralen Exekutive. Vor
allem wollte er die Einheit des Staates völlig und kraftvoll durchführen und
seine äußere Selbständigkeit und Handlungsfähigkeitsichern; bei Klugheit, Kraft
und Konsequenz könne es auch an Gelegenheit zu Rück- und Neuerwerbungen
nicht fehlen. Die wiederholten Versuche, Preußen »in Napoleons Rheinbund
hereinzulocken, hatten keinen heftigeren Gegner als ihn. Und in betontem Gegensatz
I Biographie 111
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zu der verbreiteten zivilistischen Geringschätzung des Militärs sah er den Rückhalt
des Staates in einer starken reorganisierten Armee, die im Sinne der militärischen
Reformer aus dem Soldatenstand einen volksverbundenen Ehrensiand machen
sollte. Ein starkes stehendes Heer dachte er sich als Stamm für ein künftiges Volks-
aufgebot nach dem Vorbild der Französischen Revolutiom

Während Hardenberg aus der Leitung Preußens entfernt war, geschah doch
in ihr keine große Veränderung ohne sein stilles Mitwirken. Er bewirkte die Be-
rufung und Gewinnung Steins zum leitenden Minister und bestärkte wiederum
den König, sich von dem großen Reformator abzuwenden, als dessen Verbleiben
den Bruch mit Frankreich vorschnell herbeizuführen schien. Hardenbergs alte
Schüler und Mitarbeiter, die in ihm den ,,großen Mann« verehrten, erhielten
auf seinen Vorschlag die wichtigsten Verwaltungszweige, freilich ohne daß seine
Wünsche auf stete Beteiligung ganz erfüllt wurden. Als sie aus den wachsenden
Schwierigkeiten keinen dem König passenden Ausweg mehr wußten, fielen alle
Augen auf Hardenberg als den der Lage allein gewachsenen Ratgebeu König
Friedrich Wilhelm legte es darauf an, den alten Minisier wieder einzusetzen,
und Hardenberg erreichte jetzt in meisterhafter Verhandlung, daß für ihn
endlich das Staatskanzleramt mit der Oberleitung über alle Minisierien ge-
schaffen wurde.

«

So trat er nun das Erbe des von Stein begonnenen Reformwerkes an. Aber
wenn Stein in genialer Schau den neuzeitlich-großräumigen Nationalstaat aus

deutschem und germanischem Erbe, lediglich unter Benutzung einzelner Formen
des revolutionierten Frankreichs schafsen wollte, so begann Hardenberg diese
Formen schematisch anzuwenden, wie sie im bonapartistischen Staatssystem
konstruiert waren, ja mit unmittelbaren Nachahmungen Frankreichs und des
Königreichs Wesifalen. Zu Deutschlands Nachteil hat Napoleon ein gemeinsames
Wirken der beiden Reformministey der moralischen Kraft und sachlichen Gründ-
lichkeit Steins mit der überlegenen politischen Geschicklichkeit Hardenbergs ver-

hindert. Die Steuergesetze, die Hardenberg zur finanziellen Leistungserhöhung
des Staates ergehen ließ, sollten alle Staatsbürger nach ihren Kräften treffen;
aber sie waren Schreibtischarbeit, voll vorschneller, zum Teil auch undurchführ-
barer, unwirksamer und bald wieder veränderungsbedürftiger Bestimmungen.
Das große Werk der Bauernbefreiung wurde unter Hardenberg vorläufig ab-
geschlossen. Es erhielt jedoch zugunsten der Großgrundbesitzer eine Form, die
bei ausbleibender Gegenwirkung den auflösenden Tendenzen des neunzehnten
Jahrhunderts, der Entwurzelung und Proletarisierung der bäuerlichen Be-
völkerung Vorschub leistete, weil nur ein Teil der Befreiten aus eigener Kraft
die gewährte Freiheit bewahren konnte. Ein entsprechendes Gesicht erhielten
auf die Dauer auch andere Maßnahmen Hardenbergs, die sich damals noch
mäßig auswirkten, wie die zunächst dem Ausgleich von Stadt und Land
dienende Erklärung der Gewerbefreiheit und die Begünstigung der Juden, deren
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Einbürgerung Hardenbergherbeiführte und von deren Entwicklungs-und Verwen-
dungsfähigkeit für den Staat er eine dem individualistischenZeitgeist entsprechende
hohe Vorstellung hatte. An Stelle der von Stein angebahnten Kollegial- und
lokalen Selbstverwaltung setzte Hardenberg das System eines zentralisiischen
Bürokratismus Die Oberpräsidenten fielen zugunsten präfektenähnlicher Re-
gierungspräsidentenz ihnen sollten die Direktoren unterstellt werden für die Kreis-
und Lokalverwaltung, deren geplante Umwandlung freilich zugunsten der alten,
halbfeudalistischen Kreisverfassung unausgeführt blieb. Und doch ist nicht zu
verkennen, daß sich in allem jetzt nach Jahren unsicheren Planens ein starker
Wille zur inneren Festigung und Vereinheitlichung des in seiner Existenz be-
drohten Staates mit den gerade greifbaren Mitteln durchsetzte. Zu diesem Ziele
hatte Hardenberg von Stein inzwischen auch den Gedanken der Volksvertretung
übernommen, der ihm vordem durch Erinnerungen an die alten Feudalstände
verleidet war. Hatte Stein verantwortlich mithandelnde ,,Reichsstände« erstrebt,
so ließ Hardenberg es zunächst zu gelegentlich befragten berufenen Notabeln-
Versammlungen und zu einer unter Regierungsaufsicht gewählten Staatsschul-
denkommission kommen, die als ,,interimistische National- oder Landesrepräsem
tation« tagte. Er brachte den König, der Steins Pläne wohl nie gebilligt hätte,
zum öffentlichen Zugeständnis beratender Versammlungen. Über die altertüm-
lichen provinziellen Standesvertretungen, deren Rechte die mehr historisch den-
kenden Reformer nicht zu übergehen wagten, setzte Hardenberg sich unbekümmert
hinweg; ihre widerspenstigen Wortführer Marwitz und Finckenstein ließ er mit
Gewalt abführen. Die dauernde Nationalrepräsentation sollte künftig der Einheit
von Staat und Nation dienen,den Kredit des Staates erhöhen und dahin wirken,
»daß durch Erziehung, durch echte Religiosität und durch jede zweckmäßige
Einrichtung ein Nationalgeist, ein Interesse und ein Sinn gebildet werde, auf
dem unser Wohlsiand und unsere Sicherheit fest gegründet werden können".

Seit dem Jahre 1809 war Preußens Existenz vollends von Napoleon abhängig
geworden. Hardenberg hatte mit friedlichen Versicherungem die er an sein Ohr
dringen ließ, das Mißtrauen des Jmperators zu beschwichtigen gewußt. Unter-
werfung unter ihn ebenso wie unzeitigen Bruch und voreilige Opfer zu vermeiden,
war das Grundgebot der Außenpolitik, mit der Hardenberg Preußen durch die
nächsten Jahre führte. Hardenberg ging nicht mit der Unbedingtheit der
Scharnhorst und Gneisenau auf Napoleons Bekämpfung aus. Er war wie sie
durchdrungen davon, daß Preußen lieber, und wäre es ohne Bundesgenossem
kämpfend in Ehren fallen als sich aufgeben solle. Aber während sie heroisch
unmittelbar auf diesen Kampf ausgingen, wollte Hardenberg dem Staate
noch eine ruhige Lebensfrist und eine Zeit der inneren Kräftigung sichern; er kam
damit der Neigung des Königs zu hinhaltender Vorsicht entgegen. Er verminderte
den mit äußerster Anstrengung hochgehaltenen Heeresetat, um zunächst Kon-
tributionen zahlen zu können; er ließ wieder aufrüsten, als Napoleons Rüstungen
z.
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gegen Rußland es nahelegten. Er bemühte sich um ein französisches Bündnis,
um Napoleons Absichten zu erforschen und eine angesehenere Stellung für
Preußen zu erringen; er blieb dabei ,,im Gefühl« immer der Sache der unab-
hängigen Staatenordnung treu und riet im Sommer und Herbst 18I1, als
Napoleon ein ehrenvolles Bündnis ablehnte, dem König den gefahrvollen und
unsicheren Anschluß an Rußland, dabei mit unerschöpflicher List zugleich die
Franzosen hinhaltend. Noch schien alles umsonst: der König vollzog die Schwen-
kung nicht rechtzeitig und entschieden, wie Hardenberg und die jetzt hinter ihm
stehenden deutschen Patrioten es wollten, und Preußen mußte dem Weltherrscher
in demütigendster Form Heeresfolge gegen Rußland leisten.

Erst mit dem Rückzug aus Nußland schlug die Stunde der Waffenerhebung
gegen das übermächtige Frankreich. Man kann nicht sagen, daß Hardenberg sie
unumwunden ergriffen hätte. Gleich den meisten Diplomaten der alten Schule
fürchtete er das Vormachtstreben und die Unzuverlässigkeit der vorschreitenden
russischen Macht kaum weniger als die Vorherrschaft Frankreichs. Und er war

sehr geneigt, Preußens Ausdehnung wieder im Osten zu suchen, am liebsten mit
Übernahme der polnischen Königskrone, die der rufsische Kaiser für sich begehrte.
Da ohnehin der König einen Entschluß scheute, blieb es zunächst bei Verhand-
lungen nach allen Seiten, vor allem mit Osterreich. Aber Ende Januar 1813
warf Hardenberg dieses System über Bord; unter dem Eindruck der von Kaiser
Alexander verkündeten Befreiungsmission und unter Scharnhorsts Einfluß trat

er für das russische Bündnis ein, durch das nun Frankreichs Übergewicht im
Norden gebrochen werden müsse. Die Franzosen bis zuletzt listig täuschend, brachte
er in sorgfältiger Ausräumung aller Bedenken schließlich auch den zögernden
König zu der Stellungnahme,die durch den stürmischen Aufbruch des Volkes und
der Heeresführung wie durch den Vormarsch der Russen gebieterisch gefordertwar.
Hardenberg veranlaßte den König zum Abschluß des russisch-preußischen Bünd-
nisses, das den Krieg für die Neuherstellung Preußens und Deutschlands eröffnete.
Mit den Russen und mit Stein, dem geistigen Lenker ihres Kampfes in Deutsch-
land, arbeitete Hardenberg in gewohnter Frische und Arbeitskraftzusammen für
den Befreiungskampß und stetiger als bisher folgte er nun dem Impulse der
großen deutschen Patrioten, die das preußische Bolksheer aufbautenund vorwärts
trieben. Jetzt wurde auch der große Gedanke der ausnahmslosen allgemeinen
Wehrpflichywie die Reformer ihn entwickelt hatten, dem Staatskanzlervertrauter,
und er half, ihn rasch zu verwirklichen.

Nachdem im Sommer 1813 endlich auch der Beitritt Osterreichs zum Be-

freiungskrieg erreicht war, beschritt Hardenberg die Bahn einer gemeinsamen
Politik der beiden deutschen Großmächte mit dem Ziel einträchtiger Wahrung und

Beherrschung Mitteleuropas gegen Osten und Westen, die vordem nie durch-
führbar gewesen war. Die Jnteressen der habsburgischen Monarchie hängten
sich wie ein Bleigewicht an die norddeutsche Bolkserhebung, in der der Wille zur
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Niederwerfung Napoleons und zur Errichtung eines neuen Deutschlands mächtig
war. Hardenberg brachte gegenüber den kleineren norddeutschen Fürsten rück-
sichtslos das preußische Übergewicht zur Geltung, während er die Süddeutschen
aus Rücksicht auf Osterreich widerwillig schonte. Andererseits begegneten fich die
preußischen Patrioten im kriegerischen Voranstreben, wenn auch nicht im poli-
tischen Ziel, mehr mit dem russischen Kaiser, dessen von Osterreich argwöhnisch
bekämpfte, unklare Ausdehnungs- und Vorherrschaftspläne dem preußischen
Staatsmann doch auch für Norddeutschland bedrohlich erscheinen mußten. Die
inneren Gegensätze in der Koalition, noch verborgen in den Monaten der Gefahr
und des heroischen Kampfes in Deutschland, traten lähmend hervor, als die große
Schlachtentscheidung von Leipzig den bisherigen Weltherrscher für immer über
den Rhein zurückgeworfen hatte. Der preußische Staatskanzley der in ständiger
Verbindung mit der Heimat die Kräfte für den großen Kampf anspannte, hatte
zugleich im Hoflager der verbündeten Monarchen und ihrer Staatsmänner den
Undankbaren Kampf um die Früchte der ungewöhnlichen Opfer und Heldentaten
zu führen, mit denen Preußen in diesem Kriege voranging. Metternich, der
»Premierminister der Koalition«,begann mit dem Angebot eines Berzichtfriedens
zu arbeiten; Hardenberg wies es von sich als ,,tolles 3eug«, das sich freilich
durch das Vorantragen des Krieges nach Jnnerfrankreichbald erledigte. Gebunden
an einen zwischen kritischem Zaudern und persönlicher Anhänglichkeit an Kaiser
Alexander schwankenden König, gezogen von dem unbändigenSiegeswillen des
preußischen Heeres, mußte Hardenberg vermitteln zwischen den launenhaft un-

berechenbaren Eigenwegen des Zaren und den Wünschen Englands und Oster-
reichs, die dem auch von Hardenberg vertretenen Gedanken des europäischen
Gleichgewichtes ihre eigene, ein schwaches Deutschland voraussetzende Bedeutung
gaben. Das Ergebnis war, daß die Mächte Napoleon den Friedensschluß auf
Grund der Grenzen von 1792 anboten, und bei diesen Grenzen blieb es, als
nach dem opferreichen Winterfeldzug und dem Sturze Napoleons 1814 der Friede
mit den Bourbonen geschlossen wurde.

Mit Nachdruck hatte Hardenberg die Notwendigkeit erfaßt, Preußen künftig
die Grenzwacht gegen Frankreich im Rheinland zu übertragen. Für den Oberrhein
wollte er die gleiche Aufgabe Osterreich zuweisen, das sich ihr indessen allmählich
entzog. Die pommersche Küste, das Ziel von anderthalb Jahrhunderten, brachte

.

Hardenberg endlich vollständig in Preußens Hand. Hatte er auf Hannover und
die fränkischen Provinzen für Preußen verzichten müssen, so vertrat er nun um so
entschiedener die preußischen Forderungen auf Angliederung Sachsens und auf
eine erträgliche Ostgrenze. Auf dem Wiener Kongreß suchte er die preußischen
Ziele anfangs durch vermittelnde Haltung zwischen den um Polen streitenden
Mächten Osterreich und Rußland zu erreichen. Da verlangte König Friedrich
Wilhelm ein plötzliches einseitiges Umschwenken zu Rußlandz Preußen hatte
jetzt die Ungunst aller auf sich geladen und mußte zufrieden sein, neben dem
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leidlich abgegrenzten Posen und dem rheinischrwestfälischen Gebiet die Hälfte
Sachsens zu erhalten. Und nun versagte sich auch Osterreich vollends den preu-
ßischen Wünschen für die Neugestaltung Deutschlands. Mit Stein und Humboldt
hatte Hardenberg unter der gemeinsamen Vorherrschaft der beidenGroßmächte
eine starke deutsche Kriegsverfassung und Mitwirkung des Volkes an der Re-
gierung im Einzelstaat wie im ganzen sichcrstellen wollen. Aber der ,,Deutsche
Bund«, wie er nach österreichischen Plänen zustande kam, wurde inmitten des
neuen Systems der europäischen Großmächte ein aktionsunfähiger Haufe von

Einzelstaaten, die zumeist dem Wiener Einfluß zuneigten, um sich preußischen
Einheitsbestrebungen zu entziehen. Noch einmal vertrat Preußen die vernach-
lässigten nationaldeutschen Ansprüche, als durch den Feldzug von 1815 Napoleon
zum zweiten Male niedergeworfen war. Zur Sicherung Deutschlands forderte
Hardenberg gemeinsam mit Gneisenau die Abtretung des Elsaß und der franzö-
sischen Grenzfestungem Doch mußten sie nach dem Willen des Königs zurück-
weichen, weil solche- Erwerbungen Osterreich nicht erwünscht, Rußland und
England ungelegen waren; Preußen stand, wie Hardenberg mißmutig schrieb,
,,allein und konnte, erschöpft an Menschen und Mitteln, die Sache nicht gegen
ganz Europa durchsetzeniä

»Sie werden den Lohn Jhrer Ansirengungen in Entwicklungder großen Welt-
begebenheiten sinden, zu welchen Sie rastlos beitragen-«, so hatte König Friedrich
Wilhelm dem Staatskanzler geschrieben, als er ihn in Paris in den Fürstenstand
erhob. Aus dem heroisch-völkischen Aufschwung ging Deutschland nun in eine
Epoche erschlaffter Traditionspflege hinein, und dieser Wandel bestimmte auch
das fernere Wirken des preußischen Staatskanzlers In der Neueinteilung und
Verwaltungseinrichtung des preußischen Staates seit 1815 hat er noch einmal
seine eigentümliche Kraft bewiesen. Wurden historische Grenzen und Sonderrechte
dabei unbekümmertmißachtet, so gelang es doch durch die von dem Staatskanzler
zur Leitung der neuen Provinzen herangezogenen Männer, in kurzer Zeit aus

dem Haufen der Preußen zugefallenen Länder einen einheitlichen modernen
Staat zu machen. Daß Preußen in kurzem zu einem einheitlichen Wirtschafts-
und Zollgebietund zum Ansatzgebiet für einen großräumigen Zollverein gemacht
wurde, entsprach Hardenbergs alten Jdealen. Immer noch belehrbar für die
andringendenKräfte der Zeit, hatte er sich im Befreiungskriegvom Bonapartismus
abgewandt und der Verwirklichungder in Stein verkörperten Ideen angenähert.
Die Verwaltung der Provinzen erhielt durch die Oberpräsidenten wieder eigenes
Leben. Zur Auflockerung des königlichministeriellen Absolutismus wurde ein
Staatsrat gebildet, der freilich geringere Befugnisse als nach Steins Plänen
erhielt und von Hardenberg gern umgangen wurde. Die Verfassung mit der
,,Repräsentation des.Volkes«, die den alten und neuen Staatsbürgern 1815 ver-

sprochen war, wollte Hardenberg nun in organischem Aufbau über eine neue
.

Kreis- und Provinzialverfassung schaffen. Der Weg, auf den Hardenberg den
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allen völkischen Regungen mißtrauendenund immer wieder zögernden Monarchen
brachte, sollte zur Begründung einer zeitentsprechenden deutschen, auf starker
Monarchie und individuellerVerantwortung der Staatsbürger beruhendenStaats-
form und damit zur Festigung Preußens als europäische Macht führen. Doch kam
es nicht mehr zur Heranziehung der in der jungen Generation weiterwirkenden
völkisch-nationalenIdeale in den Staat, und auch der von Hardenberg erstrebte
Ausgleich der freiheitlichen mit den dem König jetzt näher stehenden altständischen
Kräften ist damals nicht gelungen. Jhn herbeizuführen, hätte Hardenberg mit
seiner in das 18. Jahrhundert zurückweisenden Staatsidee wohl auch dann nicht
mehr ganz vermocht, wenn nicht die reaktionäre Wendung eingetreten wäre, durch
die das politische Streben der Nation wieder in westlerisch-uneigenständige und
staatsfremde Bahnen abglitt.

Grundlage der neuen Ordnung blieb für Hardenberg die Gemeinschaft mit
Osterreich, für den König die Anhänglichkeit an den russischen Zaren. Neue Ver-
suche eines engeren Bündnisses mit Osterreich wurden dem Staatskanzler sireng
verwiesen. Dagegen brachte die Abwendung des Zaren von den liberalen Ver-
fassungsideen den König in eine Linie mit dem System des siarren polizeistaat-
lichen Legitimismus, durch das Metternich die Staatenwelt des mittleren, ja
zeitweise fast des ganzen Europas unter österreichischer Vorherrschaft zusammen-
hielt. Hardenberg setzte rückhaltlos die Kräfte Preußens für strenge Verfolgung
der ,,Demagogen" und für die Bundesexekution der Karlsbader Beschlüsse ein,
teils aus Rücksicht auf die wachsende Revolutionsangst des Königs, teils aus
eigener Abneigung gegen ungezügelte Ausbrüche einer Freiheitsgesinnung, die
dem gepflegten Aristokraten wohl in den Erhebungsjahren der Benutzung wert,
doch innerlich immer fremd geblieben war. Doch den Kampf um die ver-

sprochene preußische Verfassung wollte er als unumstößliches Gebot« der Zeit
weiterführen, wie er auch zwischen dem Verfassungswesen der deutschen Mittel-
staaten und den Revisionswünschen Metternichs Preußen vermitteln ließ. Als
der preußische König sich 1819 in Teplitz von dem Osterreicher zu einer Ein-
schränkung der preußischen Verfassungspläneüberreden ließ, versuchte Hardenberg
sogar, sich Metternichs geschickt zu bedienen, um Friedrich Wilhelm wenigstens
auf ein Minimum der Erfüllung festzulegem Doch wie Osierreich, nachdem es
Rußland aus der europäischen Vorherrschaft verdrängt hatte, im deutschen
Raume die preußische Gleichberechtigung illusorisch zu machen begann — auch
die von Hardenberg erstrebte Bundeskriegsverfassung kam nicht weiter —, so
vermochte Hardenberg auch das letzte innenpolitische Ideal, dessen Ursprung noch
auf die Erhebungszeit zurückging, gegen Osterreich und den Monarchen nicht mehr
durchzusehen.

Auf den europäischen Monarchen- und Diplomatenkongressen dieser Jahre
erschien der gealterte Staatskanzlery der schwerhörig und lässig den Einzel-
verhandlungen oft fernblieb, noch immer als der welterfahrene, kluge Steuer-
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mann, der Preußens Kurs bestimmte. Er blieb in seiner eleganten und lebhaften
Überlegenheit, seiner Aufgeschlossenheit für Menschen, Kunstwerke und nutzbare
Wissenschaften eine der glänzenden, traditionsreichen Erscheinungen der Restau-
rationszeit.Daheim behaupteteer, der Minister dreier Epochen, zäh die Prärogative
seines Amtes, obwohl er sich mehr und mehr Einzelgeschäfte entgleiten ließ und
wachsenden Widerspruch aus dem persönlichen Verantwortungsbewußtsein der
Minister erregte. Persönlich in eine fragwürdige Günstlings- und Weiber-
wirtschaft verstrickt, nicht ohne Grund der Greisenhaftigkeit geziehen, ging der
Siebzigjährige trotz allem mit ungebrochener Festigkeit an die großen politischen
Aufgaben, mit denen er den Neubau Preußens noch vollenden wollte, so wie ihn
damals sein Altersgenosse Goethe ansprach,mit dem er einst als Leipziger Student
und am Reichskammergericht zusammengetroffen war: ,,Freier Geist in Erde-
schranken, festes Handeln und Vertrauen«« Mit alter Spannkraft hatte er sich
durchgesetzh als Wilhelm von Humboldt gegen den Staatskanzler das hohe
Beamtentum, dem durch keinen so wie durch ihn der Weg geebnet war, aus-
spielen wollte. Doch war es ein Pyrrhussieg: mit dem Sturz von Humboldt und
Bohen hatte Hardenberg gerade die Männer der Erhebung verloren, und seine
alten Gegner, die Sprecher des halbfeudalistischen Absolutismus,des Provinzia-
lismus und der unbedingtenRevolutionsangst,gewannen das Ohr des Monarchen.
Es gelang Hardenbergnoch, die Regulierung der Staatsschulden und eine Steuer-
reform durchzuführen, die auch die Finanz- und Steuereinheit im Staate her-
stellten. Aberdie Krönung seines Werkes, die Verfassung mit den Reichsständem
wurde vom König im Frühjahr 1821 abgelehnt. Der Kanzler hatte bis zuletzt
zäh und folgerecht um sie gerungen; er glaubte seine Sache auch jetzt noch nicht
endgültig verloren; aber die Bahnen des Monarchen hatten sich von den seinen
getrennt, die Zügel der Regierung fielen Hardenberg aus der Hand, und als er
im November I822, von dem Monarchenkongreß von Verona kommend, in
Genua starb, war er fast ein politisch toter Mann geworden.

König Friedrich Wilhelm hatte den Staatskanzler ausgeschaltet, aber nicht
mehr entfernen wollen, treu seinem einst der Königin Luise gegebenen Versprechen,
daß nur der Tod sie beide trennen solle. Und Hardenberg mochte zuletzt von dem
auch nur scheinbaren Besitz der Macht nicht mehr lassen, an dem alle Zeit sein
Dasein gehangen hatte. Gemeinsam hatten König und Kanzler durch beispiellose
Erschütterungen hindurch die Substanz des preußischen Staates gewahrt und
wieder stark gemacht; jener bei aller Schwäche und Schwankung unerschütterlich
gewillt, gerecht und patriarchalisch, doch ohne Einrede den Militärstaat und die
Herrschaft über die Untertanen zu erhalten; dieser bei aller leichtherzigenSchmieg-
samkeit unablässig bedacht auf die Entfaltung der durch die Zeit gegebenenKräfte
im starken, ausgreifendenStaate unter straffer Machtvereinigung in der Hand der
verantwortlichen Regierung. Beide wurzelten in dem aufgeklärten Absolutismus
und dem Rationalismusdes achtzehntenJahrhunderts ; darüber hinausentwickelte
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Hardenberg sich durch erkenntnismäßiges, erst zuletzt erlahmendes Eingehen auf
neue Kräfte und Ideen, der um zwanzig Jahre jüngere König durch die religiöse
Vertiefung seiner späteren Jahre. Anders-alsStein und Bismarck läßt Hardenberg
uns die Grenzen zwischen selbsterkanntem Ziel und Anpassung an den Monarchen
oft nicht deutlich erkennen. Gerade auf dieser geschmeidigen Anpassung aber
beruhte der Umfang wie die Grenze seiner Erfolge. Er war kein Gestalter von
Ideen und geschichtlichen Bewegungen wie Stein, aber ein politischer Könner
von weitem Blick, dem die Herbeiführung von Taten und von großen Umwand-
lungen nach Maßgabe der gegebenen Mittel gelang. Fremd den Kräften des
Volkstums, oft zerstörend für die dauerhaften Gemeinschaftsbedingungen,wußte
er doch vordringende geschichtliche Mächte zu erkennen und anzuwenden; durch-
greifend im Abbau zeitgebundener Anachronismen wie großzügig in der Neu-
gestaltung, konnte er den preußischen Staat in Formen einrichten, die ihm für
ein an Leistungen reiches Jahrhundert das Gepräge geben sollten. Trotz. aller
Neigung zu voreiligem Schematismus waren bleibende Grundsätze staatlichen
Bauens und Handelns in ihm wirksam: der Wille zur Einheit, zu tätigem Einsatz
und zu fester Kraftentfaltung für staatliche Unabhängigkeit und Ehre.



Friedrich August Ludwig von der Marwitz
1777——1837

Von

Hans Haimar Jacobs

In den ,,Nachrichten aus meinem Leben, für meine Nachkommen« schreibt der
preußische General Friedrich August Ludwig von der Marwitz über seine Kon-
firmationt »Jch wurde in der Friedersdorfschen Kirche vor der versammelten
Gemeine in meiner Gensdarmesuniform öffentlich examiniert und eingesegnet.«
Von solcher Bedeutung ist dem rückblickenden Betrachter diese Stunde, daß in
diesem Satze seine ganze Lebens-und Wertwelt zusammengefaßtvor Augen tritt.

Auf dem Gut Friedersdorf in der Kurmark, in der Nähe von Küstrin, das die
ursprünglich neumärkische und pommersche Adelsfamilievon der Marwitz Ende
des siebzehnten Jahrhunderts durch Heirat erworben hatte, verbrachte Marwitz,
der 1777 in Berlin geboren wurde, seine Jugend und den größten Teil seines
Lebens, und hier starb er 1837. Marwitz konnte sein Geschlecht bis zum Ende des
dreizehnten Jahrhunderts in der Mark Brandenburg zurückführen und lebte mit
Stolz in der Geschichte seiner Familie.Denn die feudale Verbindungvon Kriegs-
diensi und Gutsherrschaft, worauf der ritterliche Adel des ostdeutschen Kolonial-
gebietes von Anfang an beruhte, bejahteMarwitz auch für feine eigene Zeit als die
hergebrachte und berechtigte Lebensordnung des preußischen Adels. War doch
Brandenburg-Preußen dem Gesetz eines sich ausdehnenden, kolonifierenden
Kriegersiaates, nach dem es angetreten, nicht nur treu geblieben,sondern seit dem

GroßenKurfürsien bis hin zu Friedrich dem Großen erst wahrhaft wieder gehorsam
geworden! Und so war es gerade Friedrich der Große gewesen, der den ursprünglich
siaatlichen Sinn der gutsherrlichen Bodenverwurzelung des preußischen Adels
wieder in besonderem Maße lebendig zu machen versuchte; er sah in diesem mit
dem Lande in engster Interessengemeinschaft verbundenen, durch standesmäßige
Ehrbegrisse straff zusammengehaltenen, befehlsgewohnten Stand die Führer-
schicht für Offizierkorpsund Verwaltung,deren Dienstbereitschaftdas Königtum
durch die Erhaltung der adeligen Güter und gutsherrlichen Sonderrechte ebenso
wie durch strengste Erziehung zu züchten und einzusetzen habe. So ist es besonders
sinnvoll, daß es für Marwitz das ,,Merkwürdigste« aus seinen frühesten Erinne-
rungen war, dreimal Friedrich den Großen gesehen zu haben; dem Fünf- oder
Sechsjährigen war es, als ob er den lieben Gott ansähe. Es gab wenig Adels-
geschlechter, die so sehr wie die Herren von der Marwitz bei aller stolzen Boden-
ständigkeitnicht imLandjunkertumausgingen,sondern in der Welt des Staates ihren
Schwerpunkt fanden. Einige hundert preußische Offiziere und elf Generale waren
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schon aus dem Geschlecht hervorgegangen,als mit dreizehnJahren FriedrichAugust
Ludwig beimRegiment Gensdarmes eingeschriebenwurde, weil es weder ihm noch
seinen Eltern einfiel, daß er etwas anderes in der Welt werden könne als Soldat.

Seinen Vater, den Hofmarschall Friedrich Wilhelms Il·, hatte der Dienst für
den König von Preußen immermehr vom Lande weg in die große Welt des Hofes ge-
zogen, und Marwitz’ Mutter stammte als Tochter des Staatsministersvon Dorville
aus dem adligen Beamtentum Die Dorvilles waren ein altadeliges Hugenotten-
geschlecht, das seines Glaubenswegen Frankreich verlassen hatte und in Preußen
heimisch geworden war. Der Marwitz aber unter Ludwigs Vorfahren, der in der
Reformationszeit lebte, hielt sich schon 1529 seinen eigenen lutherischen Haus-
kaplan, und Marwitz’ Großvater, der gestrenge August Gebhard, ein ,,Soldaten-
könig im kleinen«,saß allsonntäglichmit seiner Familieund seinen Bauern in der
Kirche in Friedersdorf und ließ als christliche Obrigkeit durch einen Vogt den
fleißigen Kirchgang seiner Untertanen beaufsichtigen.Ludwigs religiöse Erziehung
war vom Geiste der Aufklärung berührt; er nahm das überkommeneDogma nicht
selbstverständlichmngeprüft hin, sondern wurde von seinem Konsirmandenlehrer
dazu angehalten, Zweifel zu äußern und zu disputieren. Aberdie Grenze zwischen
Vernunft- und Osfenbarungsglaubeman die er so geführt wurde, überschritt er
nicht im Sinne einer bloßen Vernunftreligion.Dabeiwar er seiner ganzen Haltung
nach ein bodenständiger Wirklichkeitsmenschmit praktisch-nüchternem, kritischem
Verstand und einem gewissen, echt preußischen Zug zum Räsonieren, aber eben
in dieser Wirklichkeitstreue des boden- und traditionsgebundenen,im echten Land-
leben erwachsenen Menschen war seine Ablehnung des utopisch-verblasenen,
aufklärerischen Gedankenzusammenhanges der allgemeingültigen Verstandes-
setzungen und der Menschengüte ebenso wie die Anerkennung der unverschleierten
Wirklichkeit und des Anspruches Gottes begründet. So ist seine Religiosität nicht
nur konservatives Beharren, sondern er machte sich die Überlieferungpersönlich zu
eigen als festen Stab durch sein ganzes Leben, »der nie gewankt hat«. Als lutheri-
scher Christ verband er die Einsicht von der eitlen Gottferne der Welt mit dem
strengen Berufungsgefühl zum Wirken in ihr: ,,Es soll keiner sich dadurch
abhalten lassen, immer und überall seine Schuldigkeit zu tun.« An die Möglichkeit
einer Ordnung dieser Welt nach Gesetzen christlicher Politik dachte er nicht, und
ähnlich wie Bismarck stand er daher im Gegensatz zum christlichen Legitimismus
der Heiligen Allianz oder der katholischen französischen Konservativen; und auch
darin kam er Bismarck in seiner religiösen Haltung nahe, daß der Mensch wenig
oder nichts auf die Geschichte vermöge, sondern ein Werkzeug in Gottes Hand sei
und doch in der Welt zu handeln habe.

Die übliche französische Gouvernanten- und Hofmeistererziehung tritt in ihren
Wirkungen völlig zurück hinter dem preußischen Heeresdienst. Schon mit vierzehn
Jahren wurde Marwitz vor Anforderungen gestellt, die er, in seiner Jugend ohne-
hin kleiner,zarter und schwerfälliger als seine Altersgenossen,.nur mit Aufbietung
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äußerster Willenskraft erfüllen konnte; aber gerade durch diese»Willensanspan-
nung über das übliche Maß hinaus wurde Marwitz, dem zuerst das Reiten sehr
schwer fiel,einer der besten Reiter des preußischen Heeres Dieser Zug angestrengter,
heroischer Gewolltheit war überhaupt der preußischen Haltung eigen. Denn die
preußische Machtstellung war mehr das Ergebnis einer geradezu gewaltsamen
Überwindung,als einer entwickelnden Ausbildung der ärmlichen Naturgegebem
heiten des Landes. Bei Marwitz aber wiederholten sich diese preußischen Voraus-
setzungen auch noch in seinen besonderen Lebensverhältnissew und so prägte sich
dieser Stil in ihm mit klassischer Schärfe aus. Schon 1793 verlor er auch seinen
Vater und übernahmnun die Verantwortung für die Erhaltung von Friedersdorf
und die Erziehung seiner jüngeren Geschwister mit. Sein genial-frühreiferBruder
Alexander sah wie zu einem zweiten Vater zu ihm auf, und der jüngste Bruder
Eberhard zeigte ihm kindliches Vertrauen; beide fielen in den Napoleonischen
Kriegem Strenges Pflichtgefühl und Autoritätsbewußtsein wurden durch diese
Anforderungen in dem jungen Offizier noch mehr verstärkt.

Marwitz stellte sich der Welt mit seinem festen preußisclysoldatischen Wert-
shstem gegenüberund maß sie daran. Es war schwer, seinen Ansprüchen an mensch-
liche Haltung zu genügen. So fehlt seiner wahrhaft lutherisch-nüchternen und
herrenmäßig-scharfen, souveränen Menschenbeurteilung zuweilen nicht ganz ein
Anflug von moralischem und auch geistigem Hochmut und absprechender Bitter-
keit. ,,Jmmer nach Grundsätzen gehandelt haben-«, war die Jnfinitivformeh die
Friedrich Wilhelm 1II. für das Wesen seines getreuen, aber schwierigen Vasallen
fand. Diese Grundsätze aber waren nicht aus einem erdachten Jdealbilddes Men-
schen abgeleitet, sondern ausder Lebenswirklichkeitder staatstragenden preußischen
Führerschicht erwachsen und mit Weltkenntnis und selbsterworbener literarischer
und geschichtlicher Bildung durchtränkü

Denn vor allem der junge Marwitz nahm am Hof- und Weltleben teil und
fühlte sich durchaus als Angehöriger der großen Gesellschaft; daß kaum noch
jemand eine gefällige Verbeugung machen könne, stellte er im Alter mit Ver-
achtung fest, und Friedrich Wilhelm I11. verzieh er auch auf diesem Gebiet seine
Bürgerlichkeit nicht. Prinz Louis Ferdinand, dessen lockere Lebensführung Marwitz
nicht billigte,zog den Aristokraten doch als Grandseigneur an, ,,wie wohl, seit die
Welt sich so ganz ins Flache gewendet, keiner wieder geboren werden wird«. Bei
aller ,,Richtung auf Ordnung und Regel« auch in der Einfachheit und Strenge
seiner sittlichen Überzeugungen war er doch reich genug, das ,,Außerordent-
liche«, das dhnamisch Große auch an Männern wie Louis Ferdinand und seinem
Bruder Alexander zu würdigen, die die Grenzen seiner moralischen Welt sprengten.
Dieses hohe und selbstverständliche Gefühl für edle Naturen, die zahlen mit dem,
was sie sind, war dem leidenschaftlichen und unbedingt sich einsetzenden Mann
aus natürlicher Verwandtschaft heraus eigen. Aber wie die deutsche Bewegung
seiner Zeit, die die Aufklärung überwand, diesen Sinn für Ganzheit und Größe
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des Menschentums wenn nicht erschloß, so doch erst in großem Stil ausdrückbar
machte, so meint man auch in Marwitz’ auf die Jdee bezogenen und aufs Ganze
gehenden Persönlichkeitsschilderungen neben dem preußischen Stoizismus der
Haltung den Geist dieser Zeitströmung zu spüren, die in ihrer Ausprägung als Ro-
mantik ja besonders auf ostdeutschem Kolonialgebietihren Boden hatte. Die reiche
Jnnerlichkeit der Zeit äußert sich besonders in seinem germanisch-ritterlichen und
romantischen Hang, Frauenbilderzu erfinden, wie die Erde sie nicht trägt, während
sonst sein Sinn für menschliche Kräfte und Größe stets durch ein tiefes pro-
testantisches und friderizianisches Wissen um die Fragwürdigkeit alles Mensch-
lichen abgestimmt ist. Jn ,,Jrene«,mit der ihn vom sechzehnten Jahr an ein zartes,
ganz seelisches Verhältnis verband, das nach sechs Jahren durch ihren Tod gelöst
wurde, sah noch der Fünfziger seinen Stern und seine Leuchte in diesem Leben,
und auch für das Jenseits war sie seine Beatrice. Um Fannh Brühl, die Enkelin
des sächsischen Staatsmanns und Feindes Friedrichs des Großen, »die un-

schuldigste aller Seelen, die jemals auf Erden gewandelt haben«, warb er mit
unendlicher Vomehmheit; sie wurde ihm nach noch nicht einjähriger Ehe nach
der Geburt einer Tochter entrissen. Jene beseelende Durchdringung der Liebe und
Ehe durch Neuhumanismus und Romantik mit geistig-persönlichem Gehalt ist
auch hier zu spüren, aber sie bleibt bei Marwitz in den strengen Grenzen christlicher
Ritterlichkeit und der überpersönlichmatürlichenOrdnung der Familie und zumal
des Adelsgeschlechtes. Von diesen Anforderungen aus ist seine spätere Ehe mit
der Gräfin Charlotte Moltke, die ihm mehrere Kinder schenkte, vor allem zu ver-

stehen. Denn »der Mensch ist keine isolierte Pflanze in der Schöpfung, die für sich
allein lebt und stirbt, sondern seine Geschlechter sind ein zusammenhängendes
Ganzes, das zusammenhängend bleiben und gute Gesinnungen nach dem Willen
des Schöpfers fortpflanzen soll«; das war sein Vermächtnis an seine Kinder.
Aberdieser Ehe fehlte der Glanz persönlicher Erfüllungz noch dreißig Jahre nach
Fannys Tod lebte Marwitz in Einsamkeit und Erinnerung. Fanny trägt geradezu
Züge des Kleistschen Käthchen, wie sie ihn denn zuweilen ,,innigst gerührt: ,Ach
mein lieberHerr« !« nannte, und so lebte in Marwitz vielpom Geist seines Standes-
genossen und politischen Mitkämpfers Heinrich von Kleist und, je mehr die Schick-

, salsschläge und Ungerechtigkeiten ihn trafen, von dessen Michael Kohlhaas.
Das unbeirrbare Rechtsgefühl, mit dem er als christlicher Ritter für das ruhm-

reiche, adlige Preußen und sein gutes altes Recht gegen die Umwälzungen nach
18o6 kämpfte, wurde oft zur Rechthaberei; ja es ist zuweilenetwas Donquichotte-
haftes an ihm in jenem hohen, von Tragik umspielten Sinn des Kampfes gegen
das Gewöhnliche, den Albrecht von Roon, in Herkunftz Charakter und Welt-
anschauung einer aus seiner Nachfolge, einmal ausgesprochen hat: ,,War der
Ritter von La Mancha nicht ein sehr ehrenwerter Mann? Jeder redliche Kämpfer
muß eine Ader von dem edlen Ritter in sich haben, um Großes und Neues hervor-
zubringen." Auch Friedrich der Große hat sich ja in der ,,edlen Verzweiflung«
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des siebenjährigen Entscheidungskampfes als Don Quichotte empfunden, und
ein gewisses, wenigstens lächelndes Einverständnis mit dem erfolglos-komischen
Kämpfer für eine vergangene vornehmere Welt muß auch Marwitz empfunden
haben. Kupferstiche von dessen Abenteuern schmückten neben Bildern und Büsten
aus den Befreiungskriegen sein Arbeitszimmerim FriedersdorfschenHerrenhaus,
dessen Fassade Schinkel, der letzte Meister des großen preußischen Stils, wie bei
so manchen anderen Schlössern des märkischen Adels neu entwarf.

i

Als Marwitz 1802 heiraten wollte, nahm er seinen Abschied, um seine volle
Kraft für die Bewirtschaftung seines hochbelasteten Gutes einzusetzen. Zum
Unterschied von der alten deutschen Grundherrschaft mit ihrem Streubesitz in der
Hand von Zinsbauern,deren feste Abgabendie Grundlage für das standesgemäße
Rentnerdasein der Herrschaft bildeten, hatten die ziemlich unbeschränkten Ver-
teilungsmöglichkeiten des Kolonialgebietes zur Bildung umfangreicheren, zu-
sammenhängenden Gutslandes für den Dienstadel geführt. Da dieser in seiner
unternehmend-kolonisatorischenArt ohnehin mehr zu wirtschaftlicher Eigentätig-
keit neigte und der kornreiche Osten schon seit dem dreizehnten und vierzehnten
Jahrhundert gleichsam für den Weltmarky nämlich für das getreidebedürftige
Westeuropa und Skandinavien,arbeitete, so bildete sich dieses geschlossene Ritter-
gut schon früh als wirtschaftlicher Betrieb aus, der nach Vergrößerung und
Arbeitskräften strebte, die umwohnenden Bauern und ihre Güter in immer
stärkere wirtschaftliche und rechtliche Abhängigkeitvor allem in Zeiten der Schwäche
des Landesherrn von sich brachte und zur Gutsherrschaft mit obrigkeitlicher
Gewalt wurde. Auf diesem Boden konnten sich seit der Mitte des achtzehntenJahr-
hunderts die Neuerungen der rationellen Landwirtschaft der Aufklärung, die mit
der uralten überlieferten Dreifelderwirtschaft brach und ganz auf Ertragssteige-
rungen auf erfahrungswissenschaftlicherund versiandesmäßigwechnenderGrund-
lage gerichtet war, besser entfalten als auf den zersplitterten altdeutschen Grund-
herrschaften, mochte auch die Steigerung der Einnahmen vom Adel Vor allem als
Grundlage für standesgemäßes Leben und Staatsdiensi und nicht als kapitalisti-
scher Dienst an dem wirtschaftlichen Ertrag um» seiner selbst willen aufgefaßt
werden. Marwitz siand mit starkem Kartoffel- und Kleebau, mit Stallfütterung
und Rapsbau in der vordersten Reihe der fortschrittlichen Landwirtez ihr Schul-
haupt in Deutschland selbst, der große Albrecht Thaer,lobte 1809 seine selbständige
Verwaltung Friedersdorfs ,,mit militärischem Ordnungsgeish aber ohne alle
Pedanterei«.

Marwitz mußte zuweilen erkennen, daß »die Kunst des Menschen dem nie
gleichkommen kann, was Gott geschaffen«, aber stets blieb er als Betriebswirt
ein Anhänger der modernen Landwirtschaft, auch als er politisch und volkswirt-
schaftlich der bedeutendste Gegner Thaers, des Helfers Hardenbergs, wurde und
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gegen seine liberale Auffassung des Gutes als einer Fabrik, der Landwirtschaft
als eines bloßen Gewerbes zur Erzielung höchstmöglichen Gewinns und des
Bodens als freier Ware, die zum tüchtigsten Wirt wandern soll, kämpfte. Von
jenem doktrinären ,,christlich-germanischen« Ackerbau seines Standesgenossen
und Nachbarn Wilhelm Von Schütz, der in grotesker Zuspitzung von Gedanken
Adam Müllers die Dreifelderwirtschaft als gottgewolltes Abbildder Dreieinig-
keit wieder eingeführt wissen wollte und daher die fremde Kartoffel als eine
heidnische Frucht bekämpfte, ist bei ihm nicht die Rede. Scharfsichtig erkannte vor
allem Adam Müller den geistigen Zusammenhang zwischen dem rationellen eng-
lischen Landbau und der Zersetzung der alten bodenständigen Gesellschafts- und
Staatsverfassungdurch den kapitalistischen Ertragsgedankenz er kämpfte daher auch
gegen die moderne Betriebsführung Aberdiese bequeme gedankliche Folgerichtig-
keit leistete sich der PraktikerMarwitz mit seinem erdfesten Wirklichkeitssinnnicht,
wie der Lutheraner im Gegensatz zu seinem katholischen Kampfgenossen Adam
Müller ja überhauptvon der Aufrichtung eines bruchlosen Jdealreichs nach christ-
lichen Grundfätzen nichts hielt. Jn sein Hauptrechnungsbuch trug er wie die bürger-
lichen Kaufleute des Spätmittelalters kurze Aufzeichnungen über sein Leben ein,
die den Keim zu seiner Selbstbiographiebildeten.Das ist ein Zug bürgerlicher Hin-
gabe an feinen Betrieb, aber er zeigt zugleich, wie persönlich doch noch die Form
seines Wirtschaftens war. Ein ,,c"ingsilicher,isolierter Landwirt« bloß mit dem Blick
auf das Wirtschaftliche wollte er auch nach der Zerstörung der alten Gutsherrschaft
durch die Bauernbefreiungnicht sein, sondern fernerhin, soweit dies noch möglich
war, der Gutsherr mit seinen öffentlichen Pflichtenals Vater, Versorger und Vor-
bild seiner Untertanen. Er behandelte sie als gestrenge Obrigkeit mit starkem Ab-
siandsgefühh mit mißtrauischey rechnerischer Genauigkeit, aber auch mit Sorge
für ihr wirtschaftliches Wohl und ihre christliche Schulbildung. So war er in
seiner Grundhaltung ein ,,guter Wirt« im altpreußischen Sinne Friedrich Wil-
helms I. Daß er in jahrzehntelanger Arbeit trotz der schlechten Wirtschaftslage
nach 1806 sein Gut schuldenfrei gemacht hatte, rechnete er sich als besonders große
Leistung an. Über den engeren ländlichen Umkreis öffentlichen Wirkens hinaus
aber blieb sein Auge stets aufdas Ganze des Staats gerichtet, in dem er die Sinn-
gebung auch seiner wirtschaftlichen Tätigkeit fand.

Je

Marwitz erhielt nie die Möglichkeit zu außenpolitisch-staatsmännischem
Wirken, aber er war einer der am schärfsten blickenden und treffsichersten Be-
obachter der preußischen Außenpolitik, die er auch mit Hilfe des politischen
Schrifttums studierte. Er dachte nicht in der kühlen Staatsräson eines bloßen
mechanischen Mächtespiels, wie die preußischen Kabinettspolitiker vor 1806
und etwa Metternich nach 1815, aber er wollte auch nicht wie die Anhänger
der Französischen Revolution oder die preußischen Neformer oder die späteren
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legitimistischen Konservativen die außenpolitischen Entscheidungen von unpoli-
tischen Jdeen her gefällt wissen.« Wohl sah seine ehrenfeste Rechtlichkeit in
Friedrich dem Großen den Herrschey der im Gegensatz zu Napoleon stets
unter Hintansetzung eigenen Vorteils die Rechte anderer gewahrt habe; den

Vorwurf des Macchiavellismus ließ er nicht auf dem König sitzen. Aber wenn

Marwitz auch für die Dämonie der großen Machtpolitik kein volles Verständnis
hatte, so war er doch friderizianischer als die bedenkenlos-schlauenKabinetts-
politiker seiner Zeit. Denn trotz alles ideenpolitischen Einschlags, den er nicht so
wie Friedrich der Große und Bismarck völlig überwand,war der selbstverständliche
und ganz unangreifbare Kern seines außenpolitischen Denkens doch nicht ein
abgezogenes Gedankensystem, sondernPreußen, nicht als Ländermasse,sondern als
wirkliche Schicksalsgemeinschaft mit seinen Lebensnotwendigkeitemseiner Würde
als Großmacht und vor allem den moralischen Energien, die diesen Staat ge-
schaffen hatten. Jn ihnen lebte Marwitz ganz und gar, und wie dem großen König,
auf den er als Verkörperung dieser Tugenden schaute, so spitzten sie sich auch ihm
vor allem aufden Begriff der preußischen Ehre zu.

Jene unbedingte Verbundenheit mit dem Staat und seiner Größe, in der die
Ehre des Staatsmannesbesteht, erkannte Marwitz der Königin Luise zu, die ,,Ehre
im Leibe« und das Gefühl hatte, »daß sie die Königin von Preußen seit« Aberer

vermißte es bei Friedrich Wilhelm I11. »Er stand nie in der Mitte seines Reiches,
sondern gleichsam immer daneben, als ob er nur etwa eines oder das andere in
seinem Staate nebenher zu besorgen habe, ohne moralische Verantwortlichkeit«
Das Wesen des Führertums, die lebenspendende Mitte des Staates zu sein, ist
hier von Marwitz an dem Gegenbildmit einfach-großartigem Sinn erfaßt; von

dieser Haltung her hat er den König bei mancher Ungerechtigkeit im einzelnen doch
im Kerne mit durchdringender Wahrheit beurteilt.

Mit unbedingtem Preußentum als Lebenswirklichkeit und Urteilsmaßstab
verband sich bei Marwitz ein scharfer Blick für politische Machtlagen. In dieser
Haltung deutet er auf Bismarck vor, der Marwitz selbst in seinen Einzelurteilen
etwa über die Konvention von Reichenbach von 1790 oder über den Baseler
Frieden von 1795 ganz nahe kam und sich vielleicht von ihm beeinflussen ließ;
Marwitz’ umfassende Wertung der preußischen Lage nicht nur von der Kampf-
stimmung gegen das revolutionäre Frankreich und Napoleon, sondern ebenso
von den Machtgegensätzen gegen die Verbündeten Osterreich und Rußland aus

stellte ihn gegenüber den konservativen Legitimisten und auch gegenüber Stein,
der etwa den Baseler Frieden als Verrat an Deutschland betrachtete, in die Linie
über Ranke zu Bismarck Wie dieser erkannte er schon die Bedeutung der orientali-
schen Frage für die Ablenkung der Ostmächte von Deutschland, dessen Einigung
er schon früh und dann vor allem nach 1813 Preußen zunächst als Möglichkeit
großstaatlicher Machtsteigerung und dann erst als deutsche Aufgabe zuwies.
Solche Gelegenheiten zu politischem Gewinn, schließlich aber selbst das nackte
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Dasein Preußens sah Marwitz durch die Politik ängstlich-überschlauerBerechnung
zunichte gemacht, mit der die preußischen Staatsmänner vor 18o6 den Frieden
mit Frankreich zu erhalten und gleichzeitig kleine Vorteile einzuheimsen hofften.

Die Besetzung Hannovers, zu der Napoleon im dritten Koalitionskrieg Eng-
lands, Rußlands, Osterreichs und Schwedens 1805 das schon halb auf Seiten der
Verbündeten stehende, aber entschlußlose Preußen veranlaßte, um es mit Eng-
land zu verfeinden, die ,,Schande, des Alliierten Eigentum von dessen Feinde zum
Geschenk anzunehmen«,empfand Marwitz ohne jede Täuschung über die Lage als
,,eigene persönliche Schande«. Jene Selbstvernichtung der Selbstsucht durch ihre
vollständige Entwicklung, wie Fichte später die Situation der Zeit großartig zu-
sammenfaßte, wurde Marwitz 18o5, da seine Warnungen an dem selbstischen

·

Besserwissen der Zeitgenossen abglitten und dann sofort durch Napoleons brutale
Demütigungen bestätigt wurden, mit besonderer Klarheit offenbar, und scharf sah
er auch den Zusammenhang des Verderbensmit dem aufklärerischen Gesamtgeist,
den Fichte im tiefsten als verstandesmäßige Herleitung der Werte aus der Sinn-
lichkeit und damit aus dem Eigennutz begriff und mit seinen Folgen der Schlafs-
heit und berechnenden Würdelosigkeit auch bei den Negierenden wirken sah.
Marwitz erkannte als eigentlichen Trägerder Aufklärung und ihrer Wertsetzungen
nach dem ,,äußeren Schein« die bürgerliche Honoratiorenschichh den ,,gebildeten
Mittelsiand«; aber auch die regierende Zivil- und Militärbürokratie fand er an-

gefressen. In der Linienarmeedagegen und im Volke fand er die Anhänger des ,,alten
preußischen Muts und der brandenburgischen Rechtschassenheit«, ,,des preußischen
Ruhms und der Ehre«. Denn diese aus der Wirklichkeitder preußischen Geschichte
erwachsenen Werte und nicht die Ehre der reinen moralischen Vernunftpersönlich-
keit Fichtes, die die Wirklichkeit erst aus sich seht, bildeten die Welt der sittlichen
Willensfreiheit, die der Junker Marwitz der zersetzenden Aufklärung entgegen-
stellte ; in den Erlebnissen dieses Krisenjahres 18o5, als ihm der Franzosenfreund
Massenbach, später der Hauptschuldige an der Niederlage von Jena, entgegen-
warf: ,,Ehre ist ein Hirngespinst, die kann man nicht fressen!", bildete sich diese
seine kämpferische Einstellung und das klare Bewußtsein seiner eigenen Haltung
erst recht aus. Damals spürte sein waches staatliches Verantwortungsgefühlauch,
wie die Krise in dem sonst außenpolitisch gleichgültigen Volk des absoluten
Staates die politische Anteilnahme erweckte; er fühlte, daß das alte Verhältnis
von Fürst, Staat und Untertanen zu einer Schicksalsgemeinschaft verwandelt
werden und sich diese Bereitwilligkeitder Untertanen, ,,alles mit ihrem Fürsten zu
ertragen und zu unternehmen", auch öffentlich darstellen müsse. Von diesen An-
sätzen der Volkwerdung ließ er sich tragen, und in sie suchte er den zaudernden
und abseits stehenden, »in seinem häuslichen Zirkel isolierten« König mit hinein-
zuziehen durch den großartig-schwungvollen Entwurf einer Eingabe der kur-
märkischen Stände an FriedrichWilhelm11I., den Frieden nicht länger zu erhalten,
weil »der bloße Frieden nicht das höchste Gut für Nationen ist, sondern die
4 ViogrnphieIII
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Erhaltung ihrer Unabhängigkeit,ihr festes Zusammenhaltenmit ihrem angeborenen
Fürsten und ihre Sicherstellung vor den Gewalttaten eines ewigen Krieges, der
unter dem Namen des Friedens geführt wird«, und weil ,,selbst ein rühmlicher Tod
besser ist als ein knechtisches Leben«. Aber die Stände in ihrer alten gouverne-
mentalen Gesinnung hatten keinen Begriff davon, daß eine solche Maßregel, wie
sie dann einige Tage später die königlichen Prinzen, Stein und einige hohe Offi-
ziere ergriffen, notwendig und erlaubt sein könne.

Als Soldat hatte er schdn 1805 im mobilisierten Heer wieder Dienste ge-
nommen und war nach der unheilvollenDemobilisierung,die Preußen Napoleon
in die Hand spielte, enttäuscht nach Friedersdorf zurückgekehrt. 1806 wurde er
wie im Vorjahr wieder als Rittmeister Adjutant des Fürsten Hohenlohe, unter
dem er mit großer Tapferkeit und Umsicht in der Schlacht bei Jena mitkämpfte ;

.

bei der schmachvollen Kapitulation von Prenzlau, die Hohenlohes General-
quartiermeister Massenbach auf dem Gewissen hatte, wurde er mitgefangen.
Gegen sein Ehrenwort, nicht weiterzukämpfem wurde er von den Franzosen ent-
lassen. Aber er kehrte nicht nach Friedersdorf zurück, sondern auf abenteuerlicher
Reise schlug er sich von Strelitz durch das besetzte Stralsund über Malmö und
Kopenhagen nach Danzig und nach Königsberg zum König durch, um sich gegen
einen französischen Ofsizier auswechseln zu lassen und Preußen wieder zu dienen,
auch jetzt wieder geleitet von einer Idee des Vaterlands als ,,des Zusammen-
flusses und des Zusammenwirkensaller Individuen«und der zu weckendenNation.

Auch sein Soldatentum erhielt jetzt einen großen, unmittelbar-politischen Zug.
Der noch nicht Dreißigjährige schlug eine Expedition der ganzen noch vorhandenen
Heeresmacht längs der unbesetzten Küste von Ostpreußen in die Mark vor, um

in den Rücken des nach Polen abmarschierten Feindes zu kommen, sich mit Eng-
ländern und Schweden zu vereinigen und in Deutschland dann den Volksaufstand
anzufachen. Ein Rest dieseskühnen Plans, nämlich die Bildung eines Freikorps,
wurde Marwitz genehmigt. Er erkannte, daß mit der alten Art der Ausbildung
»durch alle Längen des Geschäftsganges« jetzt gebrochen werden müsse, und stand
also als Soldat darin den Reformern nahe. Jn ständigem Kampf mit dem Büro-
kratismus der höheren Befehlsstellen, auch mit seinem OberbefehlshaberBlüchey
der ihnen zu läßlich freie Hand ließ, stellte er sein Freikorps als Major zusammen
und übte es ein, zuerst in Ostpreußen, dann auf Rügen, wo man sich mit dem
König von Schweden zum Einfall in die Mark verbinden wollte, dann bis zur
Auflösung in Pommern, nachdem der Unterwerfungsfriede von Tilsit geschlossen
war. Nun kehrte Marwitz, von neuem enttäuscht, nach Friedersdorf zurück.

Wenn er, der stets zum Handeln getrieben hatte, nun der Aktivität der patrioti-
schen Bewegung und vor allem dem Tugendbund zweifelnd gegenüberstand, so
war die Veranlassung dazu neben den Enttäuschungen der letzten Jahre doch auch
sein innerpolitischer Kampf gegen die Stein-Hardenbergschen Reformen, deren
Zusammenhang mit dieser Bewegung er erkannte, und vor allem sein nüchternes
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preußisch-staatliches Bewußtsein für innen- und außenpolitische Macht und feste
Organisation. Dafür hatte er mehr Sinn als die Patrioten und unter ihnen Stein,
dessen gewaltiger Plan einer Volkserhebung 1808 in der Tat in gefährlicher un-

politischer Gewaltsamkeit die nötige außenpolitische Sicherung· schließlich völlig
außer acht ließ. Aberhier werden nun auch die Grenzen von Marwitz’ Persönlich-
keit sichtbar. Wenn er später auf Annäherungen der Patrioten nicht einging, weil
er in ihrer Tätigkeit den scharf durchdachten, sicheren Erfolg versprechenden Plan
mit Recht vermißte, so erkannte er doch auch nicht die politische Notwendigkeit
ihrer Aktivität bei manchem Schwärmertum und die Einsatzmöglichkeitzu großem
politischem Wirken, die sieh einem wahrhaften Staatsmann hier geboten hätte.
Er mußte später selbst zugeben, daß die Ereignisse von 1813 ihm unrecht gegeben
hätten. So mußte denn auch I812, nach der Vernichtung der großen Armee in
Rußland, sein Bruder Alexander, der den patriotischen Kreisen nahestand, den
Widerstrebenden wieder zu politischem Einsatz drängen. Marwitz versuchte nun
im Dezember, schon vor Yorcks Konvention mit den Russen bei Tauroggen,
Hardenberg in einer Unterredung und den König durch eine Denkschrify die diesem
nicht abgegeben wurde, zum Losschlagen zu veranlassen, damit Preußen sich das
Gesetz des Handelns im Vorrang vor Rußland und Osterreich wahre; nun, da die
Weltverhältnisse durch Rußlands Rückendeckung wieder günstiger waren, setzte er

auch den allgemeinen Volksaufstandin seine Rechnung mit ein.
Wohl sah er 1813 den großen Krieg als Prinzipienkampf»der Freiheit gegen

die Tyrannei«,der ,,Tugend gegen die Sünde«, des ,,Rechten und Wahren gegen
das Böse«, vor allem, ebenso wie Stein, der deutschen, organischen, genossen-
schaftlich-freien Ordnung gegen die französische, gleichmachende, egoistische
Despotie. Im Zusammenhang ewigen deutschen Reichsdenkens, der auch bei
Bismarck und im Nationalsozialismus wieder durchbrach, stellte Marwitz nun

auch den künftigen Zustand Europas unter diesen deutschen Freiheitsgedankem
Der unterjochenden Universalmonarchie mit ihrer Jdeologie der Beglückung und
Zivilisation der unterworfenen Völker stellte er ein. national-genossenschaftliches
Recht der Staaten, in den Grenzen ihres sprachlich bestimmten Volkstums nach
ihrer Eigenart im Frieden zu leben, ,,da niemand von außen her beglückt werden
kann«, sogar mit doktrinärer Schärfe der Folgerungen gegenüber. Selbst die
militärisehe Sicherheit ordnete er diesen Sprachgrenzenunter, obwohl er durchaus
geopolitisch zu denken verstand, daher im wesentlichen das Stromgebiet des
Rheines als Ganzheit mit Flandern und der deutschen Schweiz für Deutschland
forderte und auch ihn die zweihundertfiinfzig Jahre französischer Rheinpolitik
rachsüchtig stimmten. Aber wenn Marwitz in diesen Jahren von den Ideen der
nationalen Freiheitsbewegung mehr berührt war denn je, so vergißt er doch nie
wie Stein Preußen und sein ,,Lebensprinzip« als Großmacht gegenüber Oster-
reich; die Jdee eines ,,gemeinsamen teutschen Vaterlandes«wird für ihn geradezu
ein Mittel, dessen sich der König von Preußen am besten durch Annahme des

«.
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Titels eines Königs der Teutschen in Preußen, Brandenburg und Sachsen
,,bemächtigen« solle, um Preußens Einfluß ,,vorherrschend« zu machen. Und wie
später Bismarck die Legitimität der Fürsten sehr gering schätzte, so auch Marwitz,
bei dem immer wieder nicht bloß adlig-ständische, sondern auch ursprünglich-
volkhafteStimmungen zutage traten, wenn er die Könige von Bayern und Sachsen
für ihren Verrat am deutschen Vaterlandgestraft wissen wollte und im griechischen
Freiheitskampf auf der Seite der Griechen stand und nicht des legitimen »von
Gott eingesetzten« türkischen Herrschers, wie die Monarchen der Heiligen Allianz
in ihrer Furcht vor dem national-revolutionärenPrinzip.

Dieses kraftvolbsichere Gefühl für die echten volkhaften Kräfte, das doch
immer staatlich-preußisch geformt, zuweilenallerdings auch überkrustet war, gibt
auchMarwitz’ Soldatentumin denBefreiungskriegenseinePrägung.Zur Landwehr,
die das wehrfähige Volk außerhalb des Linienheeres erfassen sollte und von den

Kreisständen organisiert wurde, hatte er ein ursprüngliches Verhältnis. Das
zeigte er in Aufbau und Führung der kurmärkischen Landwehr und auch in seiner
Bejahung des Landsturms, jener von den Patrioten ganz revolutionär gedachten,
aber nicht geglückten Organisation der ungehemmten und aufgelockerten Guerilla
gegen den Feind im Land. Marwitz’ gesunde junkerliche Verbundenheit mit dem
Volk durchbrach souverän und beherzt das Exerzierreglement bei der Schnell-
ausbildungdieser Bauern, die er nach ihrem Geschmack reiten ließ, wenn sie nur

zusammenbliebenund die Waffe gebrauchen lernten. Das vielgerühmte Gefecht
bei Hagelberg, in dem nur Landwehr kämpfte, bewies, daß die Truppen nach-
folgten, wenn Marwitz voranging, aber es zeigte doch auch die Grenzen ihrer
Leistungsfähigkeit in ihrem undisziplinierten Vorgehen und ihrer sehr geringen
Standhaftigkeit, so daß die schon fast Verlorene Schlacht nur durch das ent-

schlossene Eingreifen des Oberstleutnants von der Marwitz zum Sieg gewandt
wurde. Auch sonst war Marwitz einer der erfolgreichsten Landwehrführer; er

wollte bei seiner Landwehr bleiben und machte diesen Krieg daher nicht auf einem
Hauptschauplatzmit. 1815 aber kommandierte er als Oberst eine Kavalleriebrigade
und zeichnete sich bei Ligny und Wavre so aus, daß er den Poux le mcsrite erhielt,
wurde nach dem Frieden Brigadekommandeur in Crossen und später in Frankfurt
an der Oder, .von wo aus er sein Gut Friedersdorf mitverwalten konnte, und 1817,
da er stets ein schwieriger Untergebener war, verspätet Generalmajor; 1827 nahm
er als Generalleutnant den Abschied, als er eine Division in Breslau erhalten
sollte und damit die Bewirtschaftung Friedersdorfs, das ihn brauchte, hätte auf-
geben müssen.

Marwitz fand sich mit dem Heer der allgemeinen Wehrpflicht und der drei-
jährigen Dienstzeit nach 1814 nicht bloß ab, sondern bejahtezunächst die Boyensche
Heeresreform mit ihrer Durchdringung von Volk und Heer in ihren Grundzügen
durchaus. Aber ihr Schwerpunkt lag für ihn nicht auf der Neugeburt des los-
gelösten Berufsheeres des Absolutismusaus dem Volk und der neuen geistigen
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Bewegung heraus wie bei den Reformern, sondern umgekehrt auf der Wieder-
geburt der Nation durch Armee und Landwehr und ihre feste Zucht gegen die auf-
lösenden liberalen Mächte der reformerischen ZivilbürokratiaDer gebende Teil
in dieser Verbindungwar für ihn das Heer, und so war er ein Gegner von Boyens
Ordnung der Landwehr durch die Gesetze von 1814 und 1815, die die Landwehr
als ständige Einrichtung nun völlig von der Linie trennten und ihr eigene, aus den
Einjährigen gewählte Ofsiziere von sonst bürgerlichem Beruf gab, um diese Neu-
schöpfung von dem Zwangsdrillder Linienofsizierefreizuhalten und aufder freien
sittlichen Einordnung der Staatsbürger zu begründen. Dieser aufklärerisch-
idealistische Glaubean ,,Abstraktionen"lag Marwitz fern. Bei aller Bejahung der
Volkskräfte von 1813 gegenüber der Haltung von König und Regierung sah er

doch nicht eigentlich die Vaterlandsliebe,deren »nur edlere Seelen fähig sind«,
sondern vor allem Elementartriebe der Rache und der Selbsterhaltung in dieser
Erhebung wirksam. Die Lage von 1813, die jeden Untertan bis ins Jnnerste er-

schütterte, aber hielt er mit Recht für eine Ausnahme,und so lehnte er den liberalen
Gedanken des bloßen Milizsysiems für Preußen in seiner langhingestreckten
Mittellage und ständigen Kriegsbedrohung vollends ab. Diese Gedankengängtz
die sich am Versagen der Landwehr bei ihrer Mobilisierung 1848 bis 1850 als
richtig erweisen sollten, verschärften sich in seinem Alter, als der Nachklang der
Stimmung von 1813 immer dünner wurde, in den dreißiger Jahren nach der
Julirevolution geradezu wieder zu einer Ablehnung der allgemeinen Wehrpflicht
überhaupt und einer Verteidigung des altpreußischen Berufsheeres mit Kanton-
system und Söldnernz dessen Zusammenbruch 18o6 schob er ja auf Fehler und
Schlassheit der bürokratisch-philanthropischgewordenen Führung.

Wie er aber stets ein Niederwerfungsstratege war und den Krieg nicht als totes
Schachspiel nach ausgeklügelten Ermattungskombinationenbetrachtete, wie er

Paradedrillund Methode nicht überschätzte, sondern mit beherztem Wirklichkeits-
sinn die Kavallerie nicht auf ,,Ruhe und Richtung«, sondern auf das ,,Ungestüm,
um unwiderstehlich einzubrechen«, absiellte, so deutet er doch über die spätfrideri-
zianischen Ofsiziere wie Ferdinand von Braunschweig und auch Rüchel hinaus
zwar weniger auf die Jdealisten der Befreiungskriege als auf Roon. Jn dessen
Heeresreform fanden Marwitz’ Wünsche nach Vergrößerung des mit falscher
Sparsamkeit behandelten Linienheeres, seine unbefangenesachliche Zweckrichtung,
sein Wille zur preußischen Großmacht und dementsprechend seine staatliche Auf-
fassung des Heeres als Waffe dieser Politik, die auch 1866 in den von ihm pro-
phetisch vorgesehenen unvolkstümlichenKrieg nicht versagte, ihre Erfüllung Und
sein friderizianischesIdeal des Ofsizierkorpsals fest geschlossene, aufdem Krieger-
adel und seiner Standesehre vor allem beruhende ,,altpreußische Kameradschaft«
wurde gegenüber dem Bürgertum von 1848 in modern-fachmäßigerer Form
wiederaufgenommen.
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Den Sinn des preußischen Adels als staatstragender Führerauslese durch seine
Erneuerung um Preußens willen zu erhalten, ist das innerste Anliegen von
Marwitz’ innerpolitischem Wirken. Durch die Steinaspardenbergsche Bauern-
befreiung glaubte er diesen Sinn des Adels und damit das preußische Staats-
gefüge überhaupt zerstört. So wurde er mit dem Grafen Finckenstein zum Vor-
kämpfer des Adels gegen diese Gesetzgebung. Er stand in diesem Kampfe zusam-
men mit der ,,Christlich-Deutschen Tischgesellschaft« und den ,,Berliner Abend-
blättern«,die Kleist herausgab. Zum Unterschied von der Mehrzahl seiner Standes-
genossen, die vom wirtschaftlichen Jnteressenstandpunkt aus Einzeländerungen
herauszuschlagen versuchten, stellte sich Marwitz auf den Boden des Rechts, das
er durch Hardenbergs Finanzedikt (Oktober 1810) ohne alle Verhandlungen mit
den Landständen verletzt sah. Marwitz würdigte die Notlage des Staates, der neue

Steuererträge zurKontributionszahlungan Frankreich brauchte, und er sah die
,,schändlichste Selbstsucht, die allereingeschränktesten Ansichten« mancher seiner
Mitstände, die gar nichts bewilligthätten. Aberer verlangte, daß die Stände nach
ihrem alten Vertragsrecht der von der Regierung nach den Staatsbedürfnissen
fesigesetzten Summe und auch der Ablösung ihrer Rechte zusiimmen dürften; in
Hardenbergs einseitiger Auferlegung sah er bürokratische Willküy die den Staat
zu einer ,,indischen Pflanzung" mache, ,,wo die Sklaven zur Arbeit getrieben
werden«. Der schneidend scharfe Ton seiner ,,Letzten Vorstellung der Stände des
Lebusischen Kreises an den König« wurde als Rebellion angesehen und trug ihm
und Finckensiein fünf Wochen Haft auf der Festung Spandau ein. Mag sich auch
der altadlige Frondeur in Marwitz zumal gegen den von ihm verachteten Friedrich
Wilhelm III. noch einmal geregt haben, so war es doch trotz des Ausgangs des
Kampfes von dem Geldbewilligungsrecht,dem alten Hauptanspruch der Land-
stände, nicht der Gedanke des dualistischen Ständestaats mit seinen beiden gleich-
sam selbständig sich gegenüberstehenden Mächtew Stände und Staat, der ihn
erfüllte, sondern in den ständischen Formen die Auffassung des Staates als
lebendigen Gemeinwesens, als eines Ganzen mit ,,Staatsbürgern«, zu denen
er den König, den Edelmann, den Bürger und den Bauern in Beziehung aufein-
ander rechnete.

Der Staat war für Marwitz nicht ein naturrechtliches Vertragsgebilde,das
von den einzelnen zum Zweck ihres Glücks mit Einsetzung eines Königs als des
höchsien Wohlfahrtsbeamten errichtet wurde, sondern an die natürliche Ordnung
der ursprünglichen väterlichen Gewalt schlossen sich, als Ungerechtigkeit unter
den Menschen aufkam, die Schwächeren zu ihrem Schutz an. Es ist die alte
lutherische Auffassung vom Staat als Anstalt zur Bändigung menschlicher
Bosheit und zur Aufrechterhaltung von Ordnung und Gerechtigkeit Aber in
Marwitz’ staatlicher Gesamthaltung, der seine Theorie nicht ganz nachkam,
ist sie durchdrungen von dem Gefühl für die außenpolitische Machtfunktion
und Ehre des preußischen Staates als schlechthin verpflichtende Werte. Auch
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Marwitz kannte die Seite des Staates, die ihn zu einem Jnteressenzusammen-
bang macht, aber im Gegensatz; zur Aufklärung und zur Französischen Revolution
ging er nicht vom konstruierten Einzelmenschen aus, der sich aus Trieb und
Verständigkeit mit den anderen zusammentut, sondern vom konkreten Menschen,
der in bestimmten natürlichen und geschichtlichen Lebenszusammenhängen und
Ordnungen stets verwurzelt ist. Marwitz erkannte, daß die Auffassung des
Menschen als trieb- und verstandesmäßigenEinzelwesens den Staat dem Interesse
des Augenblicks ausliefern müsse, da alle das Einzelleben auch zeitlich über-
greifenden Bindungen dann fehlten. So sah er Willkür, Wechsel und Umsturz
als Folge dieser atomisierenden Auffassung, die ja in der Tat später in der
Bestimmung der Staatsnation als ,,pl6biscjtede tous les jours« ihren schärfsten
Ausdruck fand. In den ,,Zank- und Deliberierversammlungen«der Parlamente
wirkte dieser Geist sich aus. Durch die Teilhabe an bindender Gemeinschaft
dagegen sah Marwitz wesenhafte Dauerinteressen des Menschen gegeben, und
sie fanden in den Ständen und Korporationen wie etwa den Zünften ihren
Niederschlag, die, durch festen Zusammenschluß in sich und durch Schranken
gegeneinander geschieden, zugleich die Nahrung ihrer Angehörigen und die
Erfüllung ihrer wirtschaftlichen Aufgabe für das Staatsganze sicherten.

Die friderizianische strenge Trennung der Stände, die jeden Stand auf seine
Staatsaufgabe spezialisierte, wollte er erhalten wissenz das Staatsbürgertum
suchte er in siärkerer staatlicher Lebendigkeit der Stände durch Belebung der
landständischen Einrichtungen und der Selbstverwaltung. Das Bürgertum war
ihm der andere Stand neben dem Adel. In Anlehnung wohl an Adam Müller
sah er sich ergänzende, notwendige Gegensätze in den beiden Ständen, dem acker-
bauenden und dem gewerbetreibenden, verkörpert, nämlich das ,,Unbewegliche
und Dauernde« und das ,,Bewegliche, den raschen Erwerb«. Er dachte dabei
nicht ursprünglich aus der Begriffswelt der romantischen Staatstheorie,Burkes
und später der französischen Traditionalistemheraus, sondern die Gedanken-
gänge dieser Schriftsteller halfen ihm nur dazu, seine eigenen haltungsmäßigen
Einsichten zu klären und auf Generalnenner zu bringen. Die Ausgestaltung der
adeligen Haltung zu bewußtem konservativem Denken ist ja überhaupt erst das
Ergebnis ihrer Anfechtung durch den ,,allerliebsten Zeitgeist«, während sie bis
dahin in unbekümmertem,überkommenemSein in sich ruhte. Nur in ständischer
Einordnung und nicht in schrankenlosem Überwuchern wollte Marwitz das
Prinzip des Bürgertums im Staatsganzen gelten lassen. Mit ebenso scharfem
wie abwehrendem Blick erfaßte er den Zusammenhang zwischen aufklärerischem
Staatsdenken und bürgerlichckapitalistischerWirtschaftsgesinnung, die alle natür-
liche und gewordene menschliche Ordnung von dem einen abstrakten Prinzip
der wirtschaftlichen Erwerbssteigerung aus umstürzte. So faßte er die Auf-
hebung des Unterschiedes von Stadt und Land durch Hardenberg auf, die den
Boden völlig dem freien Spiel der Kapitalkräfte überließ und auf diese Weise
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höchsimögliche Ertrags- und Steuersteigerung zu erreichen glaubte; aber auch
schon das Wirken Steins, der vor allem an die politische Leistung des durch Auf-
hebung der Erbuntertänigkeit und Bodengebundenheit nun entstehenden freien
mittleren Bauerntums gedacht hatte, verurteilte Marwitz einseitig als »den Krieg
der Besitzlosen gegen das Eigentum, der Jndustrie gegen den Ackerbau, des Be-
weglichen gegen das Stabile, des krassen Materialismus gegen die von Gott
eingeführte Ordnung, des (eingebildeten) Nutzens gegen das Recht, des
Augenblicks gegen die Vergangenheit und Zukunft, des Jndividuums gegen
die Familie, der Spekulanten und Comptoire gegen die Felder und Gewerbe,
der Bureaus gegen aus der Geschichte des Landes hervorgegangene Verhält-
nisse, des Wissens und eingebildeten Talentes gegen Tugend und ehrenwerten
Charakter«

Denn die Uberschätzung des Wissens, die sich aus dem verstandesmäßigen
Zweckdenken der bürgerlichen Aufklärungskultur ergab, betrachtete er mit
besonderer Sorge. Er erkannte das liberabstaatsfremde Wesen dieser reinen
Wissenserziehung, die vom Handeln und der Erfassung des Augenblicks, wie sie
in Staatsangelegenheiten nötig sei, ablenke. Immer wieder wies er darauf hin,
daß für das Staatsleben Charakter und Betragen über Wissen, Mut über Klug-
heit, Ehrgefühl über Vorteil gestellt werden müßten; an der englischen Erziehung
fand er bestätigt, ,,daß große Männer nicht gebildet werden durch gelehrten und
vielseitigen Unterricht, sondern durch die Ordnung und Disziplin ihrer Jugend«.
So erkannte er mit aller Schärfe, daß die Bürokratie, die auf Prüfungen und
Wissensanwendungen beruhte, keine politische Auslese sei. Und man denkt an

Bismarcks politischen Werdegang, wenn Marwitz die Frage: ,,Wen zu berufen?«
dem Aszendieren aus dem nächstuntergeordneten Posten in den nächsthöheren
entgegensetzt. Seine Urteile über die eigentliche Jntelligenzschicht des höheren
Bürgertums sind von oft sehr verallgemeinerndersEinseitigkeit,aber sie erfassen
richtig, daß die alte heilige Kraft der Herzen bei den Klassen, die von Spekulation,
Handel und Jndustrie leben, besonders gefährdet ist. Auch die Befähigung zum
Offiziersdienst sprach Marwitz mit solchen Erwägungen dem Bürgerstand
ebenso weitgehend ab, wie er sie dem Adel von seinem kriegerischwitterlichen
Ursprung her zwar nicht mehr wie Friedrich der Große als ausschließliches Vor-
recht, aber als besondere Aufgabezuwies und mit seiner Standesehre verknüpfte.
Denn ,,Art läßt nicht von Art — vom Vater werden weit mehr Eigenschaften
auf den Sohn vererbt, als die neuen Philosophanten und Sophisten zugeben
wollen." Marwitz sah hierin für den preußischen Adel ebenso richtig, wie er die
kriegerischen Erbeigenschaften aller Schichten des deutschen Volkes, die auch
durch alle Uberdeckungen wieder hindurchbrechen, unterschätzta

Die Grundlage auch von Marwitz’ Adelsidee bildendie in diesen Jahrzehnten,
da der Adel fragwürdig wurde, oft abgewandelten Gedanken Montesquieus
vom Adel als Mittelstand zwischen Monarch und Volk und Jusius Mösers
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vom Zusammenhang der politisch-ständischen Freiheitsrechte mit dem Grund-
besitz. Die Vorrechte des adligen Mittelstandes, die die Reformen beseitigen
wollten, verteidigte er damit, daß die Abhebung des Adels vom übrigen Volk
ihn mit den monarchischen Jnteressen verbindeund zur Teilungund Beherrschung
der Massen geeignet mache. Bloße Vorzüge genügten dazu nicht, sondern durch
Vorrechte müsse er zu einem Stand zusammengefchweißt fein. Jn diesem Herren-
gefühl traut Marwitz der Menge bei Aufhebung der Erbuntertänigkeit nur

,,äußerste Zuchtlosigkeit und gefährlichste politische Jrreligiosität", Faulheit und
Sittenlosigkeit zu, und diese Gedanken werden im Alter und in der Restaurations-
epoche immer härter. Sein Geschichtsbewußtsein geht nicht bis auf die Stufe
der altgermanischen Bauernfreiheit zurück, wie bei dem Niedersachsen Iustus
Möser und bei dem Bauernsohn Arndt, sondern es ist brandenburgisch und reicht
nur bis zur kolonisatorischen Unterwerfung des Landes durch Albrecht den Bären
und den Adel. Die Bauern aber, die ja bei der Landnahme ihre Hufen zu Erb-
zinsrecht erhielten, sah Marwitzals ,,Knechte« von altersher an, die ebensowenig
einen Stand bildetenwie im Bürgertum die ,,Lohndiener oder Gesellen«, sondern
vom Adel mit repräsentiert werden. Es ist gleichsam ein preußisches Gegenstück
zu Möfers sächsischer GeschichtsauffasfungAuch für Marwitz besteht die ,,Nation«
aus den ,,Besitzenden", nämlich vor allem den Landbesitzerm unter denen der
König der größte Grundherr istz seine Verbeamtung durch Domänenverkauf
und Zivilliste war er geneigt, als eine besondere Tücke des Otdens der Bürokratie
anzusehen, ebenso wie später Bismarck sie für unvornehm hielt. ,,Der Grundbesitz
ist es, der am festesten an den Staat kettet, der Kaufmann aber ist der, der sich in
allen Staaten gleich wohl befindet«Der Adel aber ,,soll den Grund und Boden
besitzen und eben darum ihn verteidigen, eben darum eine entscheidende Stimme
haben in Landesangelegenheitenic

Denkt Marwitz über den Bauern feudal-herrschaftlich, so greift seine Jdee des
Adels auf das germanische Bauernkriegertum in seiner Gleichsetzung von Freiheit
und Gemeinschaftsverpflichtung zurück. »Der ganze Adel sei nun geborener
Soldat« — das Adelsgut aber soll die wirtschaftliche Grundlage für die Ge-
fchlechterfolge bilden, in der soldatische und vaterländische Eigenschaften fort-
geerbt werden. So denkt Marwitz in seinem Neformplan daran, daß der Adel
fich aus Bürgern und Bauern ergänzen folle, die sich im Kriege ganz besonders
ausgezeichnet hätten, aber jeder müsse zugleich Stifter einer neuen adligen
Familie sein und lohnendes Grundeigentum erhalten. Der Adel soll also trotz
seiner Vorrechte keine abgeschlossene Kaste sein, sondern sich aus dem besten
Blute des Volkes ergänzen und mit dem Volke in Wechselwirkung stehen;
dazu soll auch das Erbrecht verhelfen, das nur dem ältesten Sohn den Adel
verleiht, die jüngeren aber in den Bürgerstand zurücktreten läßt. Wie Mösers
und Steins Gedanken über den Adel knüpfen auch Marwitz’ Reformideen
an diesen englischen Brauch an, der den Adel dem germanischen Volksadel
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wieder anähneltz viel schärfer aber als Stein mit seiner Forderung der Leistung
des Adels für das gemeine Beste stellt der Altpreuße den Adel auf kriegerische
Bewährung.

Es ist im notwendigen Zusammenhang dieses Jdeals gegeben, daß auch der
Grundbesitz dieses auf Dauer gerichteten Erbadels wieder — abgesehen von dem
feudalen Zubehör der erbuntertänigen Bauern — die Eigenschaften des germa-
nischen Erbhofes gewinnt. ,,Sein Grundeigentum muß unverschuldbar und
unverkäuflich sein, damit er es nie verliere und von der Nation sich losreißen
könne — woraus wiederum folgt, daß dieses unverschuldbare, unverkäufliche
Grundeigentum nun auch unteilbar vom Vater auf einen Sohn, und nicht auf
alle Kinder übergehen muß.« Vor allem von diesem Grundgedanken her kämpft
Marwitz wie Adam Müller gegen das römische Recht und seinen individualisiisch-
materialistischen Charakter. »Dieses Römische Recht, ausgearbeitet zur Zeit des
Verfalles des Römischen Reiches . . . kannte nur Vermögen überhaupt, und vor-

züglich Geldvermögen (da im römischen Reich der Ackerbau, als bare Nutzung,
durch Sklaven betrieben wurde), Teilung desselben, Erbschaft, Vermächtnis,·
Ehesiiftung, Vertrag und dergleichen«

Vor allem in dieser Linie liegt auch Marwitz’ Kampf gegen die Hardenberg-
schen Reformen. Denn mag er auch an die volle Verwirklichung seines strengen
Jdeals vom Adel nur in den harten, auf Entscheidung gestellten Jahren vor 1813
gedacht haben, da auch Gneisenau Feiglinge vom Adel ausschließen wollte, so
ist sie doch als letzter Quell seiner Urteilsbildungüber den Adel immer spürbar.
Es war für den ganz in der Wirklichkeit des preußischen Staates stehenden
Brandenburger trotz aller Enttäuschungen an seinen Standesgenossen doch der
bestehende preußische Adel, dem er eine solche Erneuerung zu ,,wahrem Adel«
zutraute. Durch Hardenbergs Reformen sah er nun jene Entwicklung des Guts-
herrn zum bloßen Landwirt, die schon mit der Herabdrückung des Adels durch
die Fürsien zur politischen Bedeutungslosigkeit eingesetzt und vor allem seiner
Ansicht nach den Zusammenbruch von 1806 herbeigeführt hatte, zu Ende geführt.

Als Ergebnis der Mobilisierung des Grundeigentums befürchtete er die
Senkung des Wertes der Güter und ihren Übergang in die Hände jüdischer
Spekulanten, so daß »Unser altes ehrwürdiges Brandenburg-Preußen ein neu-

modischer Judensiaat« werden würde, aber er erkannte auch die Gefahr, die
den nun freien Bauern vom rein wirtschaftlich eingestellten Gutsbesitzer selbst
drohten; ,,jeder reiche Gutsbesitzer konnte sie jetzt auskaufen und fortschicken«,
zumal durch die Teilbarkeit kleinste, lebensunfähige Wirtschaften entstanden;
auch für die bäuerlichen Güter forderte er das Anerbenrecht. Und da mit dem
Wegfall der Dienste der Bauern auch der Schutz des Gutsherrn, »der bei ihrer
Erhaltung interessiert und dazu verpflichtet isi«, aufhörte, so mußtehieraus und
aus der Beseitigung der Zunftschranken durch die Gewerbefreiheit die ,,bisher
unbekannte Klasse der Heimatlosen, der Proletarier« entstehen, deren Gefahr
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als ,,Werkzeuge des Aufruhrs« Marwitz früh klar wurde. Hinter alledem aber
erblickt er die ,,europäische Geldoligarchie, welche eigentlich die Staaten be-
herrscht-«.

·

So sah er die wirtschaftliche und gesellschaftliche Entwicklung des neun-
zehnten und zwanzigsten Jahrhunderts bis I933, soweit sie sich aus dem Boden-
kapitalismus ergab, in den Grundlinien mit außergewöhnlicher Schärfe voraus.
Trotzdem aber waren die Reformer ihm in der einen und damals notwendigsten
Grundeinsicht überlegen, daß der feudal-absolutistische Staat seinem Wesen
nach nicht mehr genügte, um die lebendigen Kräfte des Volkes auszuwerten und
zu politischer Schlagkraft zu ordnen; Erbuntertänigkeit war auch bei so vor-
nehmem patriarchalischem Verpflichtungsgefühh wie Marwitz es besaß, nicht
mehr als Prinzip der Volksordnung möglich. Wohl lebte Marwitz in deutsch-
genossenschaftlichen Gedanken; wie Stein und wie Bismarck fühlte er sich
zum englischen Staatsleben hingezogen und setzte er die ständische Selbst-
verwaltung aus den konkreten Lebenserfahrungen der altangesessenen Grund-
besitzer gegen den Zentralismus der doktrinären, lebensfremden Bürokratiez
er sah wohl ihre Gefahren richtig, aber er verkannte auch ihre Notwendigkeit
für die Bildung eines straff durchgeordneten Großstaates Sein genossenschaft-
liches Gemeinschaftsgefühl aber bezieht sich doch nur auf das oberste Stockwerk
des Staates; die Grundlagen konnte er sich ohne herrschaftliche Verfassung
nicht denken. Gerade in dieser reaktionären Haltung allerdings steckte wieder die
richtige Erkenntnis, die er deutlicher als die Reformer, auch als Stein, hatte,
daß durch bloße Lösung von Bindungen im Vertrauen auf sittliche Selbst-
bestimmung noch keine neue und lebendige Einordnung der Bauern in den Staat
erreicht werde und daß vor allem die Erweckung wirtschaftlichen Lebens und wirt-
schaftlicher Tüchtigkeit noch keineswegs auch die Bildung neuer politischer Auf-
baukräfte zu bedeuten brauche. Diese Hoffnung, die vor allem Hardenberg bei
der Bauernbefreiung leitete, sah Marwitz auch sonst in dessen Reformwerk
wirksam, vor allem in dem Glauben an das neue Steuersystem, von dem der
Staatskanzler »die Rettung und das Wiederaufblühen des Staates« erwartete.
Für Marwitz war nicht der Mangel des Geldes, sondern der der Gesinnung die
Ursache des Sturzes, so »daß uns also nicht mit Reichtum, sondern nur mit
Gemeinsinn zu helfen« ist. Besonders in der an großer Politik armen Zeit nach
1815 neigte er wohl allzu sehr dazu, als politischen Gemeinsinn schon den Geist
der ständischen Selbstverwaltungspraxis aus dem wirtschaftlich-gesellschaftlichen
Jnteressengefüge heraus anzusehen; das Amt des Landtagsmarschalls des
brandenburgischen Provinziallandtages von 1827 bis 1831 war sein letztes
politisches Wirkungsfeld Friedrich der Große hatte den Adel doch mehr zu
soldatischem Opfergeist und gutsherrlichwerwaltender Autorität und Fürsorge
als zu großer politifcher Führerschaft und Entscheidung erzogen; diese behielt
sich der absolute Herrscher vielmehr selbst vor und wollte sie weder der Bürokratie
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noch dem Adel überlassen. Dieser erhaltende und beharrende Zug des Adels
äußerte sich auch bei Marwitz zuweilen in jener organischckonservativen Jdeologie
des Werdens, die sich aus dem Gegensatz zum künstlichen Machen des fortschritt-
lichen Zeitgeistes gebildet hatte, aber dem sonst von ihm so tief mitgelebten
Prinzip der preußischen Großmachtpolitik widersprach, so wenn er etwa allzu
zähe an allen Zufallsüberresten der alten Kreis- und Territorialbildungengegen-
über der großstaatlichen Vereinheitlichung festhalten wollte. Aber auch in diesem
Fall stellte er in den Vordergrund, daß die Idee Preußen nicht durch solche büro-
kratischen Zweckmäßigkeiten geschaffen werde, sondern in der Gesinnung verankert
sein müsse. Mit diesem Ausgang von der erst Lebenssinn verleihenden Idee ordnet

sich auch Marwitz in den reichen Zusammenhang der deutschen Geistesbewegung
seiner Zeit ein; niemand trägt so wie er in ihr vielstimmiges Konzert den eigent-
lich preußischen Ton hinein. Sein niemals aufgegebener Kampf für politische
Gesinnung und Ehre vor aller wirtschaftlichen Wohlfahrt, wissenschaftlichen
Klugheit und technischen Zweckmäßigkeit verleiht der Gestalt des Altpreußen
bei allen Standes- und Zeitschranken überzeitliche Vorbildlichkein
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1776— 1848

Von

Hans Kern

Joseph Görres gehört zu den gewaltigsten Deutschen des neunzehnten Jahr-
hunderts, zu jenen Führergestalten der Nation, die nicht nur für die Zeit, in der sie
lebten, eine richtungweisende Bedeutung gehabt haben, sondern ihre prägende
Kraft immer wieder von neuem bewähren. Es ist nicht leicht, dem Wesen dieses
universalen Menschen, in dem, wie Jean Paul meinte, ,,viele Männer« steckten,
gerecht zu werden. Görres war ein Denker von sehr bedeutenden Ausmaßem aber
kein Gedankensystematiker; er verfkigte über eine ungeheure Bildkraft der Sprache
und schrieb vielleicht die glühendste deutsche Prosa des neunzehnten Jahrhunderts.
Dennoch war er kein ,,Dichter«.Als Forscher nahm er ebenfallseinen hohen Rang
ein, doch war er entschieden kein ,,Gelehrter« im schulmäßigen Sinne. Ebenso-
wenig kann man ihn ohne weiteres den Theologen beizählenoder in die Reihe der
Staatsmänner stellen. Manche nennen ihn einen ,,Publizisten«, aber damit ist
erst recht nichts gesagt. Was er also gewesen ist, soll nicht in eine ärmliche Formel
gepreßt, sondern durch einen Überblick über sein Leben und Wirken deutlich
gemacht werden.

Görres wurde am 25. Januar 1776 zu Koblenz, der kurtrierischen Residenzstadt
am Rhein und an der Mosel, geboren. Der Geist der heimischen Landschaft hat
an ihm zeitlebens seine formende Macht bewiesen. Görres bekannte: »Als ich
erwachte aus dem ersten leichten, traumvollen Schlummer, in den ein wohl-
tätiger Geist die Jahre unserer Kindheit gewiegt hatte, da war es die schöne
Natur, die zuerst mein erwachendes, aufblühendes Gefühl beschäftigte. Oh, es
waren schöne Tage, die ich auf einem Hügel am Ufer der Mosel verlebte, diese
Tage der höchsten Reizbarkeit, der lebendigen Empfindung, des unschuldigen
Genusses.« Weit über die Hälfte seines Lebens hat Görres am Rheine zugebracht.
Ihm galt, wie die Briefe des jungen Enthusiasten an seine Braut und die sehn-
süchtigen Geständnisse des Verbannten beweisen, seine unauslöschliche Liebe:
»Ich teile mit allen Rheinländern von gutem Schlag eine Schwachheit, die doch
keine ist: die große Anhänglichkeit an den Boden, der sie hervorgebracht, und den
Strom, an dessen Ufern sie genistet haben. Dieser Rhein fließt wie Blut in unser
aller Adern, und ich selbst gedeihe nicht recht, wo ich seine Luft nicht wittere.«

Joseph Görres, das älteste unter neun Kindern des Holzhändlers Moritz
Görres und seiner Gattin Helene Therese, einer geborenen Mazza, zeigte schon
früh die rheinische Lebhaftigkeit und Aufgeschlossenheit für alles wahrhaft
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Lebendige. Das von seiner Mutter stammende italienische Blut hat noch ein
Übriges dazu getan. Kein Wunder, daß ihm auf dem Koblenzer Gymnasium der

langweilige Grammatikbetrieb nach Gottscheds Richtlinien auf das äußerste
zuwider war. ,,Jch habe noch jetzt mein Wohlgefallen daran«, schrieb Görres

1819 an Jakob Grimm, ,,daß ich in der Schule nie mit einem Aug’ in den Gott-

sched und später in den Adelung gesehen, es kam mir zu abgeschmackt vor, noch
einmal aus dem Buche zu lernen, was ich schon kenne, und ich band einmal im

Zorn meinen Gottsched der vielen Pönitenzen wegen, die er mir zugezogen, an

einer Schnur ans Bein und schleppte ihn hinter mir über die Straße zur Schule,
wo er denn mit jämmerlich zerfetztem Lederkleidchen ankam.«

Der junge Görres lernte außerordentlich leicht, besonders Sprachen. Seine

Lieblingsfächer waren Geschichte und Erdkundez mit den Naturwissenschaften
(Anatomie, Physik, Astronomie, aber auch Astrologie) beschäftigte er sich ernst
und gründlich auf eigene Faust. Er experimentierte daheim in der Dachkammermit
einer eigenen elektrischen Maschine, und zwar so ungehemmt, daß die Funken zum
Fenster hinaussprühten und die Nachbarschaft in große Aufregung geriet. Görres

war ein sehr eigenwilliger Schüler, auf den die »Autorität« der Lehrer (es waren

,,aufgeklärte«Jesuiten) keinen besonderen Eindruck gemacht hat. Recht charakte-
ristisch ist daher das Zeugnis, das er 1789 als Dreizehnjähriger beim Verlassen
der vierten Klasse erhielt: ,,Felicissimum ingenium, diljgentia ingenio non satis

congruey progress-us satis magnukx mores pueriles.«
1793 ging Görres vom Gymnasium ab; er wollte in Göttingen Medizin

studieren. Es kam indessen nicht zur Verwirklichungdieser Pläne, denn weit stärker
noch als die wissenschaftlichen Neigungen waren seine politischen Leidenschaften.
Er sah den unaufhaltsamenVerfall des alten deutschen Reiches, die unerfreulichen
Zustände an den Fürstenhöfew die Verwilderung der Sitten in der ,,Pfassheit«,
die rücksichtslose Bedrückung des Volkes durch den fürstlichen und geistlichen
Despotismus. Besonders abstoßend wirkte auf ihn das Treibender französischen
Emigranten, die Koblenz in ein zweites Versailles verwandelt hatten. Man darf
sich daher nicht darüber wundern, daß Görres sich die Ideen der französischen
Revolution mit Begeisterung zu eigen machte. Ähnlich war es Klopstock, Schiller,
Stolberg, Kam, Fichte und Forster ergangen. Neben Rousseau und Eondorcet
beeinflußten vor allem Kant und Fichte den jungen Görres nachhaltig. Er war

jedenfalls der festen Überzeugung, daß die Menschheit in stetem Fortschritt be-

griffen und zur Verwirklichungdes Jdeals der Humanität berufen sei. In seiner
zumal an Kant anknüpfenden Schrift »Der allgemeine Frieden, ein Ideal«
(1798) gab er seiner Sehnsucht nach einem ewigen Frieden in einer universalen
Menschheitsrepublik beredten Ausdruck. Görres hat selbst den gewaltigen Ein-
druck geschildert, den die Ereignisse in Frankreich bei ihm hervorriefen: ,,Freiheit,
Völkerwohh Heil der Menschheit, welche Funken für ein nur einigermaßen
warmes Gefühl! Wie sehr mußten sie einen Sinn exaltieren, der so empfänglich
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- für alle Eindrücke der Art war.« Die Welt erschien ,,im lichten Morgenfonnen-

glanze, alle Gefühle und Kräfte brausten durcheinander, mir war so wohl, eine
lachende Zukunft erfüllte meine Seele, ich jubelte laut auf vor innigem Ver-
gnügen«. Görres glaubte zu erkennen, daß sich überall auf der ungeheuren Fläche
Europas die Umrisse eines politischen Systems entwickelten, das schließlich die
ganze Menschheit umfassen würde; er sah, wie der ,,Geist der Zeit« sich ,,fresfend
wie das schärfste chemische Menstruumll über die ,,gotischen Formen der Vorwelt«
hingoß, um sie unter Brausen und Schäumen aufzulösen.

Als Koblenz mit dem gesamten linksrheinischen Gebiet unter die Herrfchaft
der französischen Revolutionsregierung kam, schloß sich der noch nicht zwanzig-
jährige Görres den neuen Männern vorbehaltlos an. Nicht den Franzosen zuliebe,
sondern um der erhofften neuen Menfchlichkeit willen. Er sah damals in Frank-
reich das erfte Land, in dem ,,Freihcit« und ,,Vernunft«überwältigend zum Siege
gekommen waren, und aus eben dem Grunde trat er für die Gründung einer
unabhängigen ,,cisrhenanischen Republik«, ja, für den Anschluß der Rheinlande
an Frankreich ein.

1797 trat der enthusiastifche Jüngling mit dem rötlichen Haar dem Kreise der
rheinischen ,,Klubbisten«bei,die unter dem mehr oder minder offenen Schutze des
Generals Hoche die Loslösung der Rheinlande in die Wege leiten wollten. Am
14. September hielt er auf dem Koblenzer Paradeplatz unter dem neu errichteten
Freiheitsbaume, einem mit der roten Jakobinermütze gekrönten, bekränzten und
bewimpelten Maske, umgeben von Gesinnungsgenossen und französischem
Militär, feine erste öffentliche Rede. Weitere Reden folgten und erregten durch
ihre leidenfchaftliche Glut und mitreißende Sprachgewalt allgemeines Aufsehen.
Görres beherrschte nicht nur alle Register der Redekunst, er warf Brände in die
Phantasie seiner Hörer. Zumal die Reden über den Fall von Mainz und den Unter-
gang des Heiligen römischen Reiches deutscher Nation schlugen wie Blitze ein.
1798 eröffnete er mit der von ihm gegründeten Zeitschrift ,,Das Rote Blatt«
(und nach deren Verbot mit dem ,,Rübezahl«)seine publizistische Tätigkeit. Als
erstem unter den Deutschen war ihm der Sinn für die ungemeine Bedeutung der
öffentlichen Meinung als einer scharfen, politischen Waffe aufgegangen. Die
,,Publizität« war für Görres »der mächtige Hebel, der das Geisterreich in Be-
wegung setzt. Den Bösewicht, den das Schwert des Gesetzes nicht erreicht, den
prangert sie unbarmherzig; ihr Falkenauge dringt durch alle Nebel von Vor-
urteilen und entlarvt das Verbrechen und gibt es dem öffentlichen Hohne preis;
sie macht gute oder schlimme Grundsätze allgemein gängig, je nachdem sie sich in
guten oder schlimmen Händen befindet-«.Die Zeitschrift oder Zeitung, wie Görres
sie auffaßte, war kein bloßes Nachrichtem und Unterhaltungsblaty sondern ein

- ausgesprochenes Mittel des politischen Kampfes. Für sich selbst legte er dabei das
Gelöbnis ab, daß Unparteilichkeit, Wahrheitsliebe und Furchtlosigkeit die ihn
allein leitenden Motive sein würden. Mit ganz besondererMeisterschaft behandelte
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Görres in seinen Blättern die Form der Satire; er bekämpfte nicht nur die ab-

solute Monarchie, sondern auch die Geistlichkeit und alle übrigen Widersacher der

Aufklärung mit beißendemHohn und Spott. Auch das rhapsodische Moment, das

zumal seinen späteren Stil kennzeichnet, jener Feuerwirbel der Bilder und Worte,
das übermächtig Strömende der Satzgebilde, wird in seinen ersten Aufsätzen
bereits unverkennbardeutlich. «

,,Ewiger Krieg allen Spitzbubenz die Hand dem tugendhaften Manne!" Als
der entflammte Herausgeber des ,,Roten Blattes« damit Ernst machte, die argen
Korruptionen der französischen Verwaltungen im Rheinland mit derselben
Schonungslosigkeit zu entlarven, mit der er gegen die Feinde der Revolution zu
Felde gezogen war, mußte er sich bald genug gegen den Vorwurf verteidigen, er

habe seine Ansichten geändert und greife die Franzosen aus — Nationalhaß an!

Jedenfalls ging Görres 1799 als Führer einer Koblenzer Abordnung nicht nur,
um den Anschluß der Rheinlande an Frankreich zu befürworten, nach Paris,
sondern zugleich, um der französischen Regierung die Beschwerden der rheinischen
Bevölkerung über militärische und zivile Bedrückungen und Mißstände vorzu-

tragen. Welchen Eindruck mußte da auf Görres die unabweisbare Erkenntnis

machen, daß im Ursprungslande der Revolution dieselbe, ja, eine noch weit

größere Mißwirtschaft und Tyranneiherrschte! Auf dieser Reise sah er so gründlich
hinter die Kulifsen der Revolution,daß der Traumseiner Jugend von einem neuen

Zeitalter der Völkerbeglückungrasch verflog. Görres kam gerade zu der Zeit nach
Paris, als Napoleon die Macht an sich zu reißen im Begriffe stand. Die von

Görres bejubelte ,,Freiheit« sah dem von ihm so leidenschaftlich befehdeten
Despotismus verzweifelt ähnlich. In seiner Schrift ,,Resultate meiner Sendung
nach Paris« (18o0) schilderte er den Sumpf der französischen Revolution und

gab seiner grausamen Enttäuschung unverhohlenen Ausdruck. ,,Es ist schrecklich,
an die Stelle des herrlichen Monumentes, das auf alle Folgezeit berechnet schien,
jetzt den pestilenzialischen Sumpf, in dem Molche und Kröten sich durch den

stinkenden Schlamm hindurchwinden, getreten zu sehen . . . Am Ende des acht-
zehnten Jahrhunderts erhob sich das Frankenvolk in die Region einer höheren
Bestimmung, es tat Großes, leistete, was es vermochte, aber gewaltsam herab-
gerissen von der Zeit und seiner inneren Natur, erreichte es nicht das Ziel, dem es

entgegenstrebte.« Mit der Abwendung vom Kosmopolitismus hängt nun bei
Görres die durch Herder genährte Erkenntnis der unvertauschbaren Eigenlebendig-
keit des deutschen Volkes auf das engste zusammen. Es gibt keine ,,Freiheit«
schlechthin. Es gibt für jedes Volk eine arteigene Freiheit! Görres bekennt in den

,,Resultaten" : ,,Jhre (der Franzosen) Freiheit kann nie jenes hohe reine Wesen
sein, das in nackter Einfalt, ungeschmückt und einfach vor unserem innern Sinne

strahlt, nein, in Seide und Gazen muß sie sich hüllen, von der Mode des Tages
aufgeputzt, muß sie einhertreten, von dem glänzenden Zirkel ihrer ersten Anbeter
umringt; mit ihren Reizen soll sie spielend wuchern, mit den Feuerrädern ihres
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erborgten Glanzes soll sie die blöden Augen blenden,mitKokettendespotismusüber
feile Sklaven herrschen . . . die Freiheit des Teutschen hingegen soll eine Madonna
sein, mit liebevollerGüte soll sie ihren Segen und nichts als Segen spenden; nicht
Glanz und Tand und Flitter soll sie umstrahlen, nur Liebe aus ihr sprechen; an
ihrem Busen sollen ihre Kinder Wohlsein saugen und in ihrer Gabenfülle sich
sättigen.«

Von einer Verschmelzung der Rheinlande mit Frankreich war künftig bei
Görres keine Rede mehr. Er hatte, ähnlich wie Arndt, erkannt, daß der Rhein nicht
die Grenze Deutschlands sein darf, weil er die Herzader der deutschen Nation ist.
,,Eine tiefe Kluft sieht der Veobachterzwischen dem französischen und dem teutschen
Nationalcharakterbefestigt . . .; eine natürlicheGrenze ist zwischen beidegezogen . . .

Sprache und Nationalgeistund Sitten und Gesetze, insofern letztere von den ersteren
abhängig sich herleiten, setzen sich also mächtig einer Verbindung beider Völker
entgegen; die Weinreben des Rheins und die Orangen des Südens gedeihen nicht
unter der nämlichen Sonne, sie schied die Natur, und was die geschieden wissen
will, vereint sich nicht leicht wieder!« ,,Die wahren Grenzen sind nicht an Berge
und Wasser gebunden, sondern laufen durch die Völker, da wo die Scheiden der
Sprache, Sitten, Gesinnungen und Gemütsanlagen sind.«

Nach der Rückkehr von Paris heiratete Görres seine Jugendgeliebte, Katharina
von Lassaulx, und erhielt in Koblenz eine bescheiden besoldete Anstellung als
Gymnasialprofessor an eben der Schule, die er einst als Schüler besucht hatte.
Politisch bedeutete seine Absage an die französische Revolution und die Aufklärung
übrigens keine Rückkehr zum Ancien R6gime. Görres suchte jenseits von
Republikanismus und fürstlichem Absolutismus nach neuen politischen Ziel-
setzungem Er fand sie durch seinen Anschluß an die deutsche Romantik.

««

Jn den ersten Jahren nach der Jahrhundertwende war Görres vornehmlich als
Forscher und Denker tätig. In sich selbst ,,zusammengekugelt wie ein Igel« hatte
er sich von der Gegenwart abgewandt, um nunmehr im Geiste alle Zeiten und
Völkerzu durchwandern und die weiten Gebiete der Wissenschaft im Sturmschritt
zu durchmessem Mehr und mehr zeigte er einen so eigenen Wuchs und eine so
gewaltige Gedankenkraft, daß wir heute geneigt sind, diesen neuen, zweiten
Abschnitt feines Lebens als den vielleicht bedeutendsten in seinem Gesamtschaffen
überhaupt anzusehen.

Zunächst befaßte sich Görres genauermit der Lavoisierschen Chemie, die er auch
persönlich vertrat, und brachte eine von den Naturwissenschaftlern als besonders
vorzüglich anerkannte Übersetzung des damals modernsten Werkes über Chemie
von Fourcroy heraus. Er entwickelte sodann ein eigenes medizinisches System und
betätigte sich auch als Arzt mehrfach mit großem Erfolg. So stellte er z. B. durch
seine galvanischen Kuren ein fast ertaubtes elfjähriges Mädchen nahezu vollständig
5 Biographie lI1
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wieder her. Dem schwerkranken Maler Philipp Otto Runge schrieb Görres noch
wenige Monate vor dessen Tode: ,,Könnte ich Sie sehen, ich möchte Ihnen wohl
noch helfen; denn ich habe tiefere Blicke in die Natur getan, als vielleicht mancher
der Ärzte. Kommen Sie l«

Die Schriften: ,,Aphorismen über die Kunst« (18o2), »Über Organonomie«
(18o3), ,,Glaubenund Wissen« (18o5) und ,,Exposition der Physiologie« (18o5),
enthalten die tiefsie uns bekannte Anwendung des von Herder der Romantik über-
mittelten Organismusgedankens und die kühnste Weiterentwicklung der von

Goethe in die Naturforschung eingeführten Polaritätsidea Wohl fanden auch
einige gedankliche Anknüpfungen an Schelling statt, doch drang Görres in
kosmische Zusammenhänge ahnend ein, die jenem vollständig verfchlossen
geblieben sind. Jn Sätzen von oft geradezu magischer Sprachgewalt mit einer
überwältigenden Fülle wirklichkeitsgesättigterBilder entwirft er ein vitalistisches
Weltbild,das einerseits Jdeen von Paracelsus und Böhme kongenial erneuert und
andererseits in die unmittelbare Nähe von Bachofen und Nietzsche führt.

Wir müssen uns hier damit begnügen, einige der Hauptgedanken von Görres,
wie sie sich in den genannten Büchern finden, zu skizzieren. Schelling hat
einmal das letzte Ziel des deutschen theologischen und philosophischenDenkens in
seiner Rede »Über das Wesen deutscher Wissenschaft« mit folgenden Sätzen
gekennzeichnet: ,,Dahin, nach diesem Ziel hat alle deutsche Wissenschaft getrachtet
von Anbeginn, nämlich die Lebendigkeit der Natur und ihre innere Einigkeit mit
geistigem und göttlichem Wesen zu sehen. Jn dieser Anschauung lebte der große
Geist des Johannes Kepler, welcher in dem Zeitalter des Eartesius Atem und
Seele der Erde gab, die physische Bedeutung geistiger Formen, die Vorbildlichkeit
der Mathesis in bezug auf die Natur und das Weltsystem erkannte. Eben dieses
war die Seele jenes deutschen Erfinders (gemeint ist Leibniz), welchem das Leben
der einen alles Leben enthaltenden Substanz nicht genügte, welcher schauend
ahndete, daß jeder Teil der Materie ähnlich sei einem Garten voll organischer
Gewächse, ähnlich sei einer See voll lebenderGeschöpfe . . . Das unverwerflichste
Zeugnis dieser Wahrheit und Richtung des deutschen Geistes hat der hocherleuchtete
Mann Jakob Böhme gegeben ». Jhm gesellte sich Hamann, der Mann tief-
sinnigen Geistes, bei, der den Totschlag der Natur durch den Gebrauch der Ab-
straktionen und die ganze Eitelkeit seiner Zeit in ihrer vermeintlichen Erhebung und

Herrschaft über die Natur und ihrer moralischen Feindschaft gegen dieselbe tiefer
als jemand fühlte . . . Aberwer wollte diese Wolke von Zeugen einzeln aufzählen,
da alles, das urkräftigaus deutscher Kraft erzeugt ist, die einmütige Richtung hat
gegen dieses Ziel aller Erkenntnis.«

Eben diese von Schelling geschilderte Entwicklung des deutschen theologischen
und philosophischen Denkens wurde im neunzehnten Jahrhundert von Görres
wohl am siärksten weitergetrieben. Er rang um eine überkonfessionelleReligion;
nun aber nicht mehr um eine solche der ,,Vernunft« wie die Aufklärer, sondern
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vielmehr des universalen Lebens. Görres wurde Pantheist im Goetheschen Sinne
des Wortes. Das All der Erscheinungen (die natura natura-ca) ist von einem
Urgegensatz durchzogen, der in der das All lebendig durchwirkenden Gottheit (der
natura natur-ins) feine Einheit hat. Der Urgegensatz tritt auf als das Gegen- und
Zueinander von Materie und Geist, Negativem und Positivem, Notwendigkeitund
Freiheit, Schicksal und Vorsehung, Erkanntem und Erkennendem, Glaubenund
Wissen, Weiblichem und Männlichem. Weitere Pole der Welt sind: Erde und
Himmel, Nacht und Tag, Dunkel und Licht, Links und Rechts, Schlafen und
Wachen, Vergehen und Entstehen, Tod und Geburt. Görres verband feine
Polaritätsmetaphhsikmit dem Paracelsischen Gedanken der lebendigenKorrespon-
denz zwischen der Welt der Gestirne und der sublunarischen Welt. Der polare
Rhythmus des Alls bewegt aber nicht nur das Leben der Organismen, sondern
schwingt auch in der Geschichte, die sich, unbeschadet ihrer Freiheit, in astrale
Zyklen gliedert, und in der es ,,Götterjahre« gibt. Wohl nur wenige Denker haben
den Gedanken der kosmischen Polarität so ernst genommen wie Görres und haben
den aufklärerisch idealistischen Wahn eines ,,Fortschritts« in der Geschichte so
zunichte gemacht wie er. Görres' späterer Aufsatz über den ,,Sternenhimmel in der
Neujahrsnachtvon 1815 bis 1816« enthältdie Quintessenz seiner neuen Metaphysik
und zeigt, welche Meilenfernennunmehr zwischen ihm und der Gedankenwelt der
französischen Revolution lagen: ,,Alltäglich,sobald das ewig klare, heitere Sonnen-
auge sich aufgetan, und dem Menschen der Blick in die stillstrahlende, immer sich
selbst gleiche Einheit der Dinge gestattet ist, erscheint ihm unter ihr die sichtbare
Welt der Zeitlichkeit aufgedeckt: es drängt sich der Wechfel der Gestalten im rasch
bewegten Leben, die Naturkräfte arbeiten emsiger in der Tiefe, die Lebensquellen
steigen höher bis zum Überfließen,die Zeit geht eilend ihren Weg, hinter ihr gießt
die Geschichte ihre Ströme aus wolkenbedeckterUrne, und die Fluten rauschen der
Eilenden nach, ewig bemüht, sie einzuholen. — Wenn aber allnächtlich die dunkle
Erde wie ein Augenlid die strahlende Sehe zugedeckt, und die lichtgewebte Decke
aufgezogen, hinter der verhüllt das Geheimnisvolle ruht, dann ist die alte Nacht,
die Mutter alles Geschaffenen, uns aufgegangen,die Fülle der Dinge hält sie in sich
beschlossen, ewig ruhend, ewig tiefen Emstes sinnend, in lautloferStille harrend,
hat sie ihre Sternenschleier durch die Unendlichkeitgebreitet ; sie wallen und spielen
von Himmelslüften leicht bewegt, unter ihnen schlafen die Kräfte leisen Schlaf,
in ihrem Arme ruht die Geschichte, Tod und Leben sind wie das Kreisen eines
Sonnenstäubchens in Schatten und Licht in ihr befaßt . . . So gerne will der Tag
die Nacht um ihre Geheimnisse befragen, die Mutter, die eher denn er gewesen,
soll ihm auch von der Zukunft weissagend Kunde geben.Das hat die Menschen von
je getrieben, daß sie forschend zum Firmamente hinaufgesehen, und wie das Kind
in den Augen der Mutter zu lesen sich bemüht, so in den Sternen Andeutung des
Kommendenaufsuchen . . .! Aberin jedem Jahre, ja, an jedem Tage, kehrt dieselbe
Stellung dieser Zeichen wieder, jedes Jahrhundert legt sich in denselben Kreislauf
50
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von Streit und Beruhigung zusammen, und das große Sternenjahr, in dem durch
viele Jahrtausende in der Fortrückung aller Zeichen dieselbe Ordnung wiederkehrt,
hat in seinem Beginnen dasselbe Horoskop und die gleiche Stellung der Aspekte.
Denn auch die Geschichte zerfällt in eine Jahresfolge, wo jedes Element in sich
wieder ein Bild des Ganzen isi und den Sternenhimmel in allen seinen Gegen-
sätzen in sich spiegelt, so daß an der Erde unten und am Himmel oben, dort in der
Wirklichkeit, hier im Bilde, in allen wechselnden Formen doch im Innersten
derselbe Verlaufder Weltereignisse sich wiederholt. Nicht ohne den tiefsten inneren
Grund isi diese Verkettungzwischen den Himmelsbildermdiesem großen apokalyp-
tischen Panorama und der Geschichte, wo Eins immer wechselweise das Andere
deutet und bedeutet. Wie die Naturkräfte rastlos ohne Aufhören immer wieder
dasselbe Spiel beginnen,so sind die Leidenschaften an dasselbe ewig kreisende Rad
geflochten, und durch jede Menschenbrust ist ein Eingang in jenen alten Tartarus,
wo in dem Steine, der, unermüdet bergan gewälzt, immer vom Gipfel rückwärts
stürzt, in den Wässern, die, oben zugetragen, unaufhörlichnach unten hin entrinnen,
in der immer verzehrten und immer nachwachsenden Leber, das blinde und das

kreisförmig in sich zurückkehrende Walten der blinden Menschenkräfte wie der
Naturkräfte abgebildet iß. Darum, und weil die menschliche Natur also ein-
gerichtet, daß sie zugleich die Schlangen und den Herkules, der sie erdrückt, aus

sich selber ausgebärt, darum ist es auch um ihren unablässigen Streit also
beschaffen,daß, wie der eine niedergekämpft ist, sogleich in der Ferne sich der andere
im Morgen zeigt, daß aber auch, jedesmal zugleich die helfenden, zuletzt siegenden
Kräfte in den Aufgang treten, und so immer abwechselnd in Gefährde, Streit und
Sieg sich die Geschichte fortentwickelt«

Als Jakobiner wollte Görres einsi die ,,Gegenwart« von abstrakten Jdealen
einer erdachten ,,Zukunft« aus radikal umgestaltem Als romantischer Lebens-
Philosoph erkannte er, daß es nicht die Ideenchimäre einer ,,Zukunft" ist, aus der
das Leben der Geschichte seine Kräfte zieht, sondern die nimmer sterbende Wirklich-
keit des — Vergangenenl Die wachsende Pflanze bewahrt das Bild des Samen-
korns, aus dem sie wuchs, um aufder Spitze ihrer Entwicklungwiederum Samen-
körner zu erzeugen, die den Lebenskreislaufvon neuem beginnen.Auch die Geschichte
ist nicht eine Aufeinanderfolge von bewußten ,,Taten« und ,,Jdeen«, sondern in
ihrem Abgrundvollzieht sich das unbewußtschicksalhafte Kommen und Gehen der
Geschlechter. Das ungeheure ,,Rad der Geburten" wälzt sich um, gestaltende
Erbströme fließen unaufhaltsamdurch die Jahrhunderte und Jahrtausende. »Und
so wälzt sich des Lebens Rad durch der Zeiten Wandellauf,und hin durch die
Unendlichkeit zieht sich der Menschheit Zykloide."

Görres erschloß wieder den Zauber, den das Alte übt, das uns tiefer noch
erregt als das Andenken unserer Kindheit. Die Ahnung der Vergangenheit liegt
wie ein verborgener Keim in uns, das alte Leben drängt als bildendeKraft nach
oben und erscheint ewig neu und schöpferisch wie die Jugend. ,,Jn unabsehbarer
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langer Reihe geordnet siehen die Jahrhunderte, die Nächsten mit uns genau
befreundet, in Haltung und Gestalt wie wir beschassen, unsre eigene Sprache uns
verständlich sprechend. Die Fernen immer seltener, immer wunderbarer, immer
unverständlicher und geheimnisvoller. In die Weite eingeschleiert, wollen ihre
Züge sich nicht erfassen lassen, und die fremden Laute, die von ihnen herübertönen,
verklingen und verschweben in die Weite. Bei den Fernsten aber isi alle Form in
das Wunder aufgelöst, und sie sprechen in dunklen Hieroglyphenvon der Ewigkeit,
wie die Elemente sprechen, sinnvoll und bedeutend,aber nicht mit Menschenzungem
nicht mit artikulierten Tönen. Wie Windes Wehen, wie Kindes Lallen isi ihr
Reden, das Ohr horcht den wundersamen Klängen, aber dem innern Sinn ist ihr
Verständnis nur gegeben. So kreisen sie jenseits, die Gestalten der Vergangenheit,
diesseits aber treiben wir selbst in der Gegenwart uns um, und dazwischen ist der
bunte Teppich des Lebens ausgespannt, und eilt vorwärts von der Zeit getrieben,
wie der Farbenbogenauf der Regenwolke, und kaum daß wir aufgeblickt,sind wir
auch jenseits unter den schwebenden Gestalten, und ein anderes Geschlecht spielt
außen im Sonnenschein«

Es sind uralte mythische Schauer, die in Görres wiedererwachten. Es wäre
hoffnungslos, hier nach äußeren zeitgeschichtlichen ,,Einflüssen« zu fahnden. Die
deutsche Romantik war eine Welle des Lebens, die aus elementaren Quellgründen
hervorbrach und emporflutete in die Herzen deutscher Dichter und Denker. Görres
hat das wohl gewußt und auch ausgesprochen: »Die Bäume fingen an zu sprechen
und die Kräuter und Blumen zu singen . . . und das Tote durchdrang eine un-

gefühlte Lebenswärme.. ., und Luftgeister und Erdgeister trieben sichtbar sich
in den Elementen umher, bisher ungesehene Vögel flogen aus dem Süden herauf
und brachten fremde, seltsame Gesangsweisen mit. . ., die Kinder mußten den
Alten ihre Märchen und Spiele bringen, und die Erde ward durchsichtig, und in
ihren Tiefen erschien die alte Zeit in ihrer hohen, erhabenen Majestät .. ., und
wunderbare Töne aus der Fabelwelt drangen aus dem Abgrunde herauf. . .,
und die großen Geister aller Zeiten . . . wurden aufgerufen und sammelten sich
wärmend um den Lichtpunkt her.«

Görres selbst wurde zu einem solchen Lichtpunkt Als er seit 1806 in Heidelberg
lebte und lehrte, sammelten sich um ihn, magnetisch angezogen, die Arnim,
Brentano, Eichendorsf Der zuletzt Genannte hat uns berichtet, wie Görres auf
ihn und andere gewirkt hat: »Es ist unbegreiflich,welche Gewalt dieser Mann,
damals selbst noch jung, auf die Jugend ausübte. Sein Vortrag war monoton,
fast wie fernes Meeresrauschem schwellend und sinkend, aber durch das unauf-
hörliche Gemurmel leuchteten zwei wunderbare Augen und zuckten Gedankenblitze
beständighin und her. Es war wie ein prächtiges nächtliches Gewitter, weckend und
zündend für das ganze Lebens«

Görres schloß die Tore der deutschen Vergangenheit auf, damit das in ihr
bewahrte Leben von neuem zur Blüte gelange: »Die Pforten des Aufgangs fuch’
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ich immerdar, wo die starken Geschlechter wohnen . . . Ich suche das Leben, man

muß tief die Brunnen in der Dürre graben,bis man auf die Quellen stößt.« Von
hier aus versteht man erst wahrhaft seine Wiederherausgabe altdeutscher Volks-
und Meisterlieder,Heldensagen und Ritterdichtungemvor allemaberder ,,Teutschen
Volksbücher«, deren sprachgewaltige und gedankentiefe Einleitung auf dem von

uns angedeuteten Weltbildberuht. Görres knüpft in dieser Einleitung die deutsche
Geschichte wieder an den Mythus an. Der Mythus eines Volkes, einst aus
elementarem Enthusiasmusgeboren, und somit göttliche Offenbarung,enthältdie
Keime seines späteren geschichtlichen Schicksals. Auf den Mythus eines Volkes
gründet sich die gesamteirrationale Einheit seines Wesens und Lebens, seine
Einheit aus Ahnenerbe, Blut und Heimaterda Görres ist der Mann, der, weit
tiefer dringend noch als Herder, im neunzehnten Jahrhundert diese Wirklichkeit
des Mhthus zuerst wieder gesichtet hat. Aus seinem Wissen um diesen Mythus
fand er die Kraft, in der zeitgenösfischen Jugend das deutsche Erlebnis zu erwecken,
das dann auch zur feurigen Mitte seines ,,Rheinischen Merkur« werden sollte.
Es war der Freiherr vom Stein, der über Görres und seinen Heidelberger Kreis
das Wahrwort ausgesprochen hat: ,,Jn Heidelberg hat sich ein guter Teil des
Feuers entzündet, welches später die Franzosen verzehrte«

1808 kehrte Görres nach Koblenz zurück, blieb aber mit seinen alten Heidel-
berger Freunden noch lange in brieflichemVerkehr.Auch mit den Brüdern Grimm,
dem Verleger Perthes, Friedrich Schlegel, Iean Paul und dem Altertumsforscher
Friedrich Ereuzer stand er in geistiger Verbindung. 181o arbeitete er seine um-

fassende ,,Mythengeschichte der asiatischen Welt« aus. In diesem Werk legte er

dar, daß die mythischen Grundgedanken aller Völker in Urzeiten eine Einheit
gebildet hätten: ,,. . . eine Gottheit nur wirkt im ganzen Weltall, eine Religion
auch nur herrscht in ihm, ein Dienst und eine Weltanschauung in der Wurzel, ein
Gesetz und eine Bibel geht durch alle, aber ein lebendiges Buch, wachsend wie die
Geschlechter und wie die Gattung ewig jung.« Den Ursprungsort des Urmhthus
der Menschheit suchte Görres in Indien.

Seit 18I0 wirkte Görres wiederum auch als politischer Schriftstellen Er hatte
erkannt, daß die Ideen der Französischen Revolution zu einer immer schärferen
Heraushebung der Einzel-Iche aus dem Lebensverband des Volkstums führen
müssen, und daß das Ideal einer Herrschaft der ,,Vernunft« kein Gegengewicht
von genügender Bindekraft zu bieten vermag. Daher kam es ihm nunmehr um-

gekehrt daraufan, die allzu ,,frei« sich gebärdenden Geister wieder um den Lebens-
kern zu versammeln; der aber stellt sich in jeder besonderen Nation auf unver-

wechselbar besondere Art und Weise dar. So heißt es denn in seiner Schrift »Über
den Fall Teutschlands und die Bedingungen seiner Wiedergeburt«: ,,Lerne die
Nation sich selbst durchschauen und ergründen, es isi ein tiefer Brunnen in ihrer
Mitte zugedeckt, der zu allen Schatzkammern der Erde führt, viele Geister schon
haben sich am Nibelungenhort bereichery und er liegt immer noch unerfchöpft im
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Verborgenen . . . Was not tut vor allen Dingen, ist, daß in der Nation,eine feste,
bestimmte öffentliche Meinung sich bilde, die entschieden und unverkennbar den

eigentümlichen Charakter des Stammes ausdrücke . . . Jn der Nation aber,
aus der ein solches Wort gesprochen wird, muß treuer Sinn erfunden werden
und sietes Zusammenhalten und Jnteresse für ihr eigenes Interesse, Besonnenheit
und ein unbestechlich gerader Sinn fürs Rechte, der durch keine Sophismen und
keine äußerliche Verkehrtheitsich betören läßt . . . Leider kann, was bisher der Art
in Teutschland laut geworden, größtenteils nicht wohl anders als . . . mißtönend
Schellengeläute betrachtet werden . . . Es muß ein neuer Adel in der Nation auf-
stehen, zu dem sie selbst ernennt und die Ehrenzeichen verteilt. . .«

Görres selbst war der Mann, dem es gelingen sollte, der Nation jene Sprache
zu erobern. Im Januar 1814 gründete er den ,,Rheinischen Merkur«, eine jeden
zweiten Tag erscheinende Zeitung, die sich nach einer französischen Stimme zur
,,cinqujåme pujssanceks zur fünften Großmacht gegen Napoleon entwickeln
sollte. Der ,,Rheinische Merkur«war die vielleicht bedeutendste politische Zeitung,
die jemals in Deutschland erschienen ist. Sie hatte außer Görres allerdings auch
Mitarbeiter wie Arnim, Brentano, Schenkendorß Arndt, die Gebrüder Grimm,
und erhielt besonders wichtige Mitteilungen unmittelbar durch den Freiherrn
vom Stein. Alle führenden Männer Deutschlands lasen damals dieses Blatt, —

Gesinnungsfreunde wie Gegner waren gleichermaßen des Lobes voll. Auch im
Ausland erregte der ,,Rheinische Merkur« größtes Aufsehen. Die Times z. B.
brachte mehrfach Übersetzungen seiner Aufsätza Am besten hat wohl der Dichter
Karl Jmmermann zum Ausdruck gebracht, welche Rolle der ,,Rheinische Merkur«
gespielt hat: »Diese Blätter, zu ihrer Zeit von den hungrigen Lesern verschlungen,
welche dem Redakteur den Ehrennamen der fünften alliierten Macht zuwege
brachten, gehören zu den wichtigsten Dokumenten unserer großen Sturm-und-
Drang-Periode. Der Befreiungskrieg war in Sachsen,Böhmen und Schlesien ein
wilder Jüngling gewesen, der heftig sich getummelt und um sich gehauen hatte.
Erst am Rhein wurde er zum Mann, schlug die Augen auf,besann sich und fragte:
Was willst du? Schlachten sind wohl gut, aber der Sieger verlangt doch endlich
zu wissen, wohin er gelange. Da stellte sich nun der schlaue Götterbote auf den
Markt zu Koblenz, wies die Wege und die Stege, maß mit richtig geeichtem Maße
die Könige und Völker und sah nach, ob die zirkulierende Münze ihr Schrot und
Korn habe, setzte den Kurs der vollwichtigen fest und merzte die Stücke der Kipper
und Wipper aus.« —

Immer wieder stachelte Görres im ,,RheinischenMerkur«zum Endkampfegegen
Napoleon auf, immer wieder stärkte er das Selbstbewußtsein der erwachten deut-
schen Nation und nahm zu allen wesentlichen Entscheidungen damaliger Außen-
und JnnenpolitikStellung. Er forderte vor allem die Überwindung des deutschen
Partikularismus, Wiederherstellung des Heiligen Römischen Reiches Deutscher
Nation unter einem Kaiser, und zwar dem österreichischem eine allgemeine deutsche
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Ständeversammlung, ein gemeinsames Heer, gemeinsames Steuersystem, ein
oberstes Bundesgerichh selbstverständlich auch die Rückgliederung der Rheinlande,
aber auch des Elsaß, an Deutschland. Görres hörte nicht auf, zu mahnen und zus
Warnen: ,,Ihr schönen Rheinlande, eure Sicherheit und das Heil der teutschen
Stämme, die euch bewohnen, wäre schmählich dahingegeben, ihr wäret die ersten
bedauernswürdigen Opfer eines solchen Vertrages (der die Rheinlande bei
Frankreich beließe) und die erste sichere Beute des schlauen Feindes . . . Und das
jenseitige Deutschland, wird es besser gesichert sein? Wer den Rhein oder auch nur
einen Teildes Rheins im Besitze hat, behält die Pulsader seines Lebens (nämlich
Deutschlands) und somit sein Leben selbst in seiner Gewalt beschlossen, und
Südteutschland, das hinter dem Vollwerke des Elsaß wohl gesichert läge, wird
vor ihm gerade wie die Rheinlande immer der Schauplatz französischer Kriege
sein.« Zu den geistig wie sprachlich bedeutendsten Stücken des ,,Rheinischen
Merkur« gehört die berühmte ,,ProklamationNapoleons an die Völker Europas
vor seinem Abzug auf die Insel Elba«. Mit zynischer Ossenheit läßt er den Korsen
die geheimsten Triebfedern seiner Politik bloßlegen und mit härtester Schonungs-
losigkeit die Einfalt und lakaienhafte Rückgratlosigkeit des deutschen Volkes
geißeln. Görres bediente sich dabei so täuschend der Ausdrucksweise des Kaisers,
daß der Aufruf in Frankreich für echt gehalten und als Manifest Bonapartes
veröffentlicht wurde.

In der Zeit, da Görres den ,,Rheinischen Merkur«herausgab, wurde er durch
den Statthalterder Rheinlande, Iustus Gruner,zum Direktordes mittelrheinischen
Unterrichtswesens erhoben. Er blieb aber nur zwei Jahre in diesem Amte tätig·
Im Januar 1816 wurde der ,,Rheinische Merkur«von der preußischen Regierung
verboten, weil er durch sein entschiedenes Eintreten für die Rechte des deutschen
Volkes und die Erfüllung der ihm von den Regierungen gegebenen innenpolitischen
Versprechungen, aber auch durch andere offene Kritik, äußerst unbequem geworden
war. Görres’ Amtsentlassung folgte, ohne irgendwelche Begründung seitens der
Regierung, im April desselben Iahres nach. Der Bruch zwischen Görres und der
preußischen Regierung vertiefte sich noch durch seine Schrift ,,Teutschland und die
Revolution« (1819), die alle seit dem Wiener Kongreß begangenen Mißgriffe
anklagte. Görres

. entzog sich seiner plötzlich angeordneten Verhaftung durch
die sofortige Flucht nach Frankfurt und — Straßburg. »Ich will kein Narr sein,
daß ich mich diesen Polizeischindersknechtenzum Abmergeln in die Hände gebe«,
äußerte er erbittert. Seine Flucht erregte europäisches Aufsehen und diente kaum
dem Ruhme der preußischen Regierung. Auch hielten die alten Freunde Görres
unverbrüchliche Treue. Ludwig Uhland gab bereits drei Wochen nach der Flucht
in seinem Prologe zum ,,Herzog Ernst von Schwabenlider allgemeinen Erregung
Ausdruck.

Jn Straßburg befaßte sich Görres zunächst wieder mit rein wissenschaft-
lichen Plänen. Seine ,,aktenmäßig berüchtigte« Persönlichkeit blieb jedoch den
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Demagogenverfolgernso verdächtig,daß ein Metternichscher Spion entsandt wurde,
um ihn unter der Maske eines Salzburger politischen Flüchtlings genauestens zu
beobachten.Der Spion freundete sich mit Görres an und wohnte Wand an Wand
mit ihm. Regelmäßig schickte er feine ,,Berichte« nach Wien, mußte aber schließlich
einräumen, daß die angeblichen Straßburger Revolutionsvorbereitungenlediglich
auf der Phantasie der besorgten Regierungen beruhten.

Für den damals vierundvierzigjährigen Mann, der von der ,,Hälfte aller

Könige Europas verfolgt« wurde, war die Auslandszeit —- seiner äußeren Selbst-
sicherheit zum Trotz — mit schweren inneren Erschütterungen verbunden. Er litt

unsäglich unter dem unaufhebbaren Fernsein von Familie und Heimat. ,,Haltet
euch nur wohl und gesund«, schrieb er an Frau und Kinder, »das ist die einzige
verwundbare Stelle, die ich habe . . . Wenn euch etwas widerführe, dann käme ich
über Berg und Tal gelaufen, und sie könnten eben mit mir nachher machen was

sie wollten.« ,,Oben auf dem Münster haben sie Tafeln hingesetzt, auf denen

gezogene Linien nach den vornehmsten Städten weisen. Darauf sind Mainz und

Köln ganz scharf eingetragen. Da habe ich mir in der Mitte die Linie gezogen, die

dahin weist, wo Rhein und Mosel zusammenkommen,nach Nordost hinaus, da

weiß ich also immer, wo ich euch zu suchen habe.« Görres hat später Von

einem Traumeerzählt, der ihn in Straßburg monatelang immer wieder befiel:
es sei ihm wie einem Baume gewesen, der von einer Hand gewaltsam mit-

samt den Wurzeln aus der Erde gerissen worden, um schmachtend in der Luft
zu hangen.

1820 veröffentlichte Görres seine unmittelbar aus dem Persischen gestaltete
Übersetzung der sechzigtausend Doppelverse des Schah Nahmeh Firdusis, die er

dem Freiherrn vom Stein widmete, und gab 1821 seine wichtige Schrift ,,Europa
und die Revolution« heraus, in der er Nede- und Pressefreiheitz gleiche Rechte
und Pflichten für jeden, Selbständigkeit der Gemeinden u. ä. forderte. Diese
Schrift ist indessen ebenso wie diejenige über ,,Teutschland und die Revolution«
alles andere als revolutionär, sie ist vielmehr konservativ im großartigen Sinne

dieses Wortes. Wer das Konservative freilichmit dem ,,Reaktionären« verwechselt,
wird Görres’ Haltung niemals verstehen. Es gilt zu erkennen, so führte Görres

aus, daß ,,eine große Bindung vom Ursprung her durch alle Zeiten geht, die in der

Folge der Geburten und Lebensalter die Geschlechter aneinanderknüpft.Darum
will sie (die vox popu1i), was als Sitte, Herkommen, Überlieferung aus einem
Jahrhundert ins andere hinüberranktznicht mit einem Griffe durchgerissen sehen,
sondern vielmehr gepflegt und geschützt, so lange das grünende Leben nicht aus

ihm gewichen. Darum aber will sie keineswegs den Tod zum Herrn des Lebens

machen, noch das geschiedene Jahr in dürren Herbarien ausgetrocknet gegen die

Verwesung schirmen, sie läßt vielmehr jeden Frühling sein Laub und seine Blüten

treiben, damit jeder Gegenwart ihr Recht werde und ihr Teil,wie sich gebührt«
Görres zeigte die Fehler der Regierenden auf und warnte vor der Gefahr eines
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neuen Siegeszuges der Revolution durch Europa. Die innere Fesiigung der
Staaten und ihre Wiedergeburt sei nur von einer religiösen Erneuerung zu er-
hoffen.

.

Von den Arbeiten aus der Auslandszeit (er hielt sich außer in Straßburg
eine Zeitlang in der Schweiz auf) sind die Schriften ,,Die heilige Allianz und die
Völkerauf dem Kongresse zu Verona« (1822),,,In Sachen der Rheinprovinz und
in eigener Angelegenheit« (1822) und ,,Geisterstimme des Kurfürsten Maximilian
an König Ludwig L« (1825) wichtig. Die Darlegung »Ja Sachen der Rhein-
provinz« wandte sich mit größter Schärfe gegen die preußische Regierung und
ihre andauernden Mißgriffe bei der Behandlung der rheinischen Menschem Es
mag bei der Gelegenheit erwähnt werden, daß Görres dem Preußentum über-
haupt mit Skepsis gegenüberstand. Er verkannte Preußens hervorragende
Verdienste um die Befreiung Deutschlands vom Joch des Korsen keineswegs,
von der Durchdringung Deutschlands oder auch nur der Rheinlande mit dem
Polizeigeiste der preußischen Bürokratie wollte er dagegen nicht das geringste
wissen. Von ausschlaggebenderBedeutung war dabei für ihn, daß die Charaktere
der Stämme so eigenwüchsig wie die Pflanzenarten sind. Daher wollte er sie in
einem mütterlich umfassenden Großdeutschland in ihrer Eigenart und bis zu
einem gewissen Grad auch Selbständigkeit erhalten wissen. Ein Zentralismus, der
wie in Frankreich die Verschiedenheiten der Stämme oder Provinzen zugunsten
eines beherrschenden Mittelpunktes unterdrückt, konnte keinesfalls nach seinem
Sinne sein. Die deutsche Einheit, wie er sie ersehnte, sollte wahrhaft ,,organisch«
sein. Deshalb übertrug er seine Polaritätsphilosophie ins Politische, indem er
Süden und Norden, Katholizismusund Protestantismus,Osterreich und Preußen
als Pole ansah. Das deutsche Kaisertum sollte dabei die übergreifende Einheit
der Pole garantieren.

i(

In Straßburg wurde Görres Mitarbeiter und Schriftleiter des durch Lieber-
mann gegründeten ,,Katholiken«.Damit begann die katholische Epoche seines
Denkens und Schreibens. Görres wurde kein fanatischer Katholik.Das beweist
z. B. seine Stellungnahme zur Reformation zu der Zeit, als er bereits am

,,Katholiken«mitarbeitete: ,,Mögen die lateinischen Völker sie unbedingt ver-

werfen, wir Teutsche können es nicht und dürfen es nicht, weil sie aus dem
innersten Geiste unseres Stammes hervorgegangen . . . Dieser Geist ist. . . die
ganze Masse antiseptischer Eigenschaften, die Gott in diese Nation gelegt« Von
der Idee einer Universalreligion freilich kam Görres nunmehr ab. 1822 schrieb
er an Iean Paul: »So habe ich in religiösen Dingen nach reiflicher Überlegung
für besser gefunden, an dem alten Bau, dessen Grundvesten vor so manchen
Jahrtausenden . . . gelegt wurden, fortzubauen, als auf eigene Faust aus Stroh
und Goldpapier ein eigenes Schwalbennest . . . zu bauen.« Diese Sätze machen
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deutlich, daß es ganz wesentlich sein konservativer Sinn gewesen ist, der Görres
zur katholischen Kirche geführt hat. Er spürte, daß diese Kirche im unruhigen
Strome seiner Zeit tatsächlich der einzig ruhende Fels war; erkannte ihre seit Jahr-
hunderten bewiesene Bindekraftz die ihren Bekennern ungeachtet aller festen Ein-
ordnung die individuellen Züge ließ. Mehr und mehr mußte ihm deutlich werden,
daß die Kirche vielleicht die gewaltigsie Bergungsmachtwar, die den Aufsplitte-
rungsgefahren des I9. Jahrhunderts noch entgegenzuwirken vermochte. Endlich
sah Görres in der Hierarchie ein unentbehrliches Gegengewicht gegen die Staats-
gewalt. Das Bekenntnis: ,,Der... Staat vermag die zerklüftete Gegenwart
nicht zu retten, die Kirche allein birgt Heilung,Wahrheit und Freiheit« enthält das

Ergebnis seiner politischen und religiösen Entwicklung.
1827 folgte Görres, der selbst nie an einer Hochschule studiert hatte, dem Rufe

des ihm wohlwollendenKönigs Ludwig I. von Bayernan die UniversitätMünchem
Seine eindrucksvolle ,,Standrede des Kurfürsten Maximilian« hatte den un-

mittelbaren Anlaß dazu gegeben. HierinMünchen sollte Görres auf den Wunsch
des Königs neben Männer wie Franz v. Baader, Schelling, Gotthils Heinrich
v. Schubert, Ringseis und Döllinger treten. Sein Programm war der Kampf
,,gegen die falsche Philosophieund gegen die Feinde der positiven göttlichen Offen-
barung, sowie gegen jede unchristliche Politik und den Liberalismus,der auf Un-
kosten des Nächsien liberal ist«. Der Kirche wollte Görres die Unabhängigkeit ihrer
religiösen Ordnung sichern helfen; er wünschte sie frei von kleinlicher Bevormun-
dung ,,mit dem Vorbehalte jener allgemeinen Aufsicht, die wirkliche Mißbräuche
abzuwenden imstande ist«. In München wurde Görres also zu jenem machtvollen
Vorkämpferdes deutschen Katholizismus,als der er heute der breiteren Offentlich-
keit zumeist nur bekannt ist. Es war vor allem die Streitschrift »Athanasius«
(1837—38),durch welche Görres die Geister der Zeit noch einmal gewaltig erregt
hat. Mit ihr griff er in den sogenannten Kölner Kirchenstreit ein. Nachdrücklich
focht er für die Freiheit der Kirche, die er durch die Maßnahmen der preußischen
Regierung (Gefangensetzung des Kölner Erzbischofs von Drosie-Vischering auf
der Festung Minden) bedroht sah. Jn den von seinem Sohne Guido Görres
1838 gegründeten ,,Historisch-politischen Blättern« setzte Görres seine kirchen-
politische Tätigkeit fort.

Görres war ein recht schwieriger Katholik. Das macht nicht zuletzt seine
vierbändige ,,Christliche Mystik« (1836——42) deutlich, die vom Vatikan beinahe

.

aufden Judex gesetzt worden wäre. Jn diesem Riesenwerh das von einer erlebnis-
tiefen Theorie der Mystik eingeleitet wird, hat vornehmlich der Dämonenglaube
des Mittelalters eine umfassende Darstellung von dantesker Sprachgewalt ge-
funden. Auch die ausführlichen Schilderungen christlicher Bußpraktiken sind von

unerhörter Eindringlichkeit.
Aus dem Jahre 1842 sind noch zwei Schriften von Görres zu erwähnen:

»Der Kölner Dom und das Münster von Straßburg« (Görres war schon im
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,,Rheinischen Merkur« für die Vollendung des Kölner Domes eingetreten) und
,,Kirche und Staat«. Wiederum zeigt es sich, daß Görres in konfessionellen
Dingen außerordentlich weitherzig war. »Wir alle, Katholische und Protestam
tische, haben in unsern Vätern gesündigt und weben fort an der Webe mensch-
licher Irrsal, so oder anders. Keiner hat das Recht, sich in Hoffahrt über den
andern hinauszusetzen,und Gott duldet es von keinem, am wenigsten bei denen,
die sich seine Freunde nennen.« Deutschland bedarf, wie Görres wußte, des
Friedens zwischen beiden Konfessionen, damit es in Ruhe gedeihen kann. Jn den
Domen aber sah er (im Sinne eines seiner Straßburger Aphorismen) Symbole
der Grundpfeileydie das Menschheitsgebäude tragen: Religion und Ethik. »Seht
die Pfeilerunserer Münster, wieviele Generationen sind in den Augenblicken viel-
leicht ihrer besten Gefühle durch sie hingeströmt wie die Wellen des Stromes durch
den Boden der Brücke. Sie sind vorübergegangen,und andere werden kommen, die
noch nicht geboren sind. Sie sind schweigend in den Menschenfluten gestanden und
sind heute, was sie Vor Jahrhunderten gewesen. So stehen die Grundpfeiler von
Religion·und Ethik in der Geschichte, sie zieht hindurch, umspült sie, brandet an
ihr und reibt sie glatt, vermag aber nicht, sie zu erschüttern: denn ihr Bau ist nicht
Menschenwerh sondern Gottes Anstalt, an dem die Zeit abgleitet . . .«

Mit besonderer Beunruhigung beobachtete Görres den unaufhaltsamenFort-
schritt des beginnendenMaschinenzeitalters. Er fürchtete wie der alte Goethe, daß
nunmehr eine arge Kulturverflachung allgemein werden würde. »Und wäre
ganz Teutschland mit Ringelbahnen von einem Ende zum andern in allen Rich-
tungen belegt, und flögen Dampfwagen zu Tausenden in ihm über Berg und
Tal, würden all seine Flüsse von den Dampfschiffen bis zum tiefsten Grund
durchfurcht, arbeiteten die Hebel sich müde in allen Winkeln, und wendeten
sich um an allen seinen Straßen die Räder der Maschinen: was hülfe ihm
das alles, hätte es in dem klappernden Mechanismus die inwohnende Seele
verloren!«

1845 bekämpfte Görres in der Schrift ,,Wallfahrt nach Trier« die deutsch-
katholische Bewegung. Sein Ausspruch: »Der Papst, mit Unfehlbarkeit aus-
gerüstey würde mit Weltkugeln Ball spielen«, beweist jedoch, daß er kein Freund
jener kirchlichen Bestrebungen war, die 1870 zum Vatikanum führten.

Joseph Görres starb in München am 29. Januar 1848 im 72. Lebensjahre.
Auf seinem Sterbebett sprach er die besorgten Worte: ,,Verrottete Völker leben
nicht auf. . ., auch verfaulte Dynastien leben nicht wieder auf. Es ist eine schwere
Zeit, eine schwerere wird kommen . . ."

Eine unübertressliche Kennzeichnung von Görres verdanken wir Friedrich
Hebbeh der ihm in München begegnet ist: ,,Sein Gesicht ist eine Walstatt erschla-
gener Gedanken. Jede Idee, die seit der Revolution den Ozean deutschen Geistes
mit ihrem Dreizack erschütterte, hat ihre Furche darin gezogen, und diese Furchen
sind, als der Jakobiner in den Heiligen zurückkroch, alle stehen gebliebenl«
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Welche Bedeutung sein Werk für unsere Gegenwart besitzt, wurde gesagt,
denn an die Entdeckung des Mhthus können wir wieder anknüpfen. Die junge
Generation von heute wird sich aber auch die lebensmächtigePersönlichkeit des

,,wetterleuchtenden« Rheinländers, des zornig-leidenschaftlichenKämpfers für
Wahrheit, Recht und Ehre, jederzeit zum Vorbildnehmen können, den folgenden
Worten von Görres gemäß:

,,Nur bei dem Leben will ich lernen, nicht bei dieser Stubenweisheit, die im
bestaubten Winkel ihren Laich bebrütet: Was ihr im dünkelhaften Hochmute
bei der mageren Tranlampe eures Aberwitzes erzeugt, das ist alles vergänglich
und sterblich wie ihr selber; nur das, was als immer bleibend in allen Zeiten
wiederkehrt, was nicht erfunden, sondern gefunden wird, was, wie der helle
Tag vom Himmel, in den Menschen kommt, der sich der Strömung nicht ver-

schließt, das allein ist ewig, weise und unsterblich, das gemeinsame Erbe aller
vergangenen und zukünftigen Geschlechter.«
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Von

Wilhelm von Scholz

Durch die Art ihrer Schöpfungen zusammenhängende Dichtergruppen hat es
schon vor der Romantik gegeben. Aber man wird ohne Vergewaltigung, die
ein wenig natürlich in allem Gruppieren und Einordnen liegt, die Romantik die
erste durch ein Programm gebundene literarische Richtung nennen dürfen, wenn
sie auch außer den eigentlichen Mitgliedern der romantischen Schule selbstver-
ständlich eine größere Anzahl von Außenseitern hatte, die, ohne sich um ein ge-
dankliches Programm zu kümmern, in Stil und Weise der Richtung dichteten und
von der Schrifttumsgeschichte mit zur Romantik gerechnet werden müssen.

Jst schon das Programm der Nomantikerverworren, spitzfindig,auch sicherlich
kein Maß, mit dem man ihre geistigen und dichterischen Leistungen messen kann,
so ist das Epigramm, das die Forscher und Kunstdeuter der Romantik geben,
vielfältig, mehr geistreich als wahr und voller Widersprüche.

Das eine wie das andere hat für uns an Betrachtungswert eingebüßt. Wir
wissen zu viel von der Entstehung der Kunstwerke, als daß uns rein verstandes-
mäßige Vornahmen—- außer denen, die sich auf die naturgegebenenBedingungen
und Gesetze einer Kunst oder auf ihre fachliche Bemeisterung beziehen — wichtig
sein könnten. Uns beschäftigt das Ergebnis, das Werk und, auf dem Wege über
das Werk, dessen Schöpfer. Unser Maßstab ist auch durch kein Schlagwort von
Gruppen zu beeinflussem Er fordert das unverkünstelte natur- und volkhafte
Werk. Wir reihen nur die Dichter solcher in unsere Ehrenhalla

Es sei vorweg gesagt, daß der Begriff des ,,Natur- und Volkhaften«nichts mit
Publikumsgefälligkeihnicht einmal mit erreichter Volkstümlichkeit etwas zu tun
hat und selbst sehr schwer sich aufschließendeund den reifsten Leser voraussetzende
Werke umfaßt. Shakespeare, Goethe, Homer, Sophokles, Cervantes, Moliåre,
Schiller, Kleist sind ebenso wie Mörike, ebenso wie Swift oder Hölderlin natur-
und volkhafte Dichter.

Das Volkhafte, in seiner einfachsten Gestalt das Volkslied,das Märchen, das
Krippenspieh die Schwankerzählung, ist der Steigerung zum höchsten Mensch-
heitswerk fähig und strebt fortwährend unbewußt diesem Gipfel zu. Es ist zuletzt
ein ästhetischer Wertmaßstab, in welchem unverkünstelte Natürlichkeit, Ehrlichkeih
Nennen der Dinge beim rechten Namen, Sachlichkeit,aber auch echte Sinnlichkeit,
Derbheit, Freude an Leben, Natur und am Menschen einbegriffen—- Konvention,
3eremoniell, Jntellektualismus,Snobbismus, Ästhetentum, und was sich sonst
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nur mit Fremdworten sagen läßt, ausgeschlossen ist. Es setzt gesunden Menschen:
verstand wie handwerklicheTüchtigkeit, Können voraus — und Verständlichkeit;
freilich fordert es für diese Verständlichkeit auch bedenkenlos bei dem Aufneh-
menden ein beträchtliches Maß an Erlebnisfähigkeit und an CrlebthabemFür
Leute, die nichts ergreift, die schwach an Geist und Seele find, braucht kein
Kunstwerk verständlich zu fein. Aber der kluge einfache Mann, der von feinem
Dasein bewegt wurde und fich von ihm bilden ließ, steht dem wahren Verständnis
des höchsten Kunstwerkes — nach unserem Maßstab und unserer Anschauung —

näher als jemand, der viel gelernt hat und viel unterrichtet worden ist und doch
die wertvollste Bildung, die durch das Leben, nicht erfuhr.

Messen wir mit diesem Maßstab die Romantiker — und unausdrücklich haben
bedeutende Schrifttumsforscher und -deuter ähnliche Beurteilungsnormen schon
lange wenigstens mit angewandt — so bleibt von der älteren, der sogenannten
Jenenser Romantih wenn wir von ihren großartigen Nebenleistungen wie· der
Shakespearedflbersetzung absehen, wenig genug übrig, da man den Genius
Hölderlin trotz einer romantischen Zeit- und Schicksalsüberschattung doch zu den
Klassikern zählen oder alleinstellen muß. Es sind Fragmente,Briefe, Versuche von

Friedrich, August Wilhelm, Caroline Schlegel, religiöse Betrachtungen Schleier-
machers, vielleicht ein paar Erzählungen Tiecks und unbestreitbar einige unver-

gängliche Gedichte von Novalis. Von diesen durchaus wenigen Gedichten abge-
sehen, ist das andere von der ersten Romantik für uns noch Lebenswichtige doch
im wesentlichen das, was wir ,,Literatur«— in Gänsefüßchen und im Gegenfatz
zur Dichtung und zum wesentlichen Schrifttum —- nennen: Arbeit kluger, ge-
bildeter, geistvoller, geschickter, gedankenreicher und dichterifch empfindender
Männer, die doch nicht im höchsten Sinne Schöpfer und Gestalter waren, mehr
redeten als bildeten, mehr dachten als machten, mehr wußten als fühlten.

Die Erfüllung dessen, was uns die Romantik bedeutet: Werke, nicht Theorien,
Dichtung, nicht Gedanken, Humor, nicht Witz, brachte erst die — um zehn Jahre
— jüngere, die sogenannte Heidelberger Romantik, die vor allem an die Namen
Clemens Brentano, Achim von Arnim und Joseph von Eichendorff gebunden
ist. Sie gipfelt in dem Nachzügler Eichendorff, der nicht nur mit seinem ,,Es
schienen so golden die Sterne . . .« das schönste aller romantischen Gedichte ge-
schaffen hat, der unabhängig von jeder Zugehörigkeit zu irgendeiner Schrifttums-
und Geistesschule einer der größten deutschen lyrischen Dichter und lyrischen
Erzähler geworden ist, der ursprünglich wie das Volkslied in der Geschichte
unserer Dichtung steht.

Die Heidelberger hat durch Clemens Brentano eine unmittelbare Verbindung
mit der älteren Jenenser Romantik. Der I778 in Ehrenbreitstein geborene Sohn
eines italienischen Kaufmanns und der als ,,Goethes Maxe« literaturgeschichtlich
gewordenen Maximilianevon Laroche, der also in fich sehr stark welfches Blut dar-
stellende Clemens Brentano, der erst den Beruf des Vaters ergreifen sollte, dann
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aber doch, und zwar zuerst in Halle, die Universität beziehen durfte, fand sich und
die ihn wesentlich bestimmenden Einflüsse auf seiner zweiten Universität Jena,
eben im Schlegelschen Kreise der älteren Romantik

Wie sich über Brentano die Jenenser in der Heidelberger Romantik fortzu-
pflanzen begann, das zeigt eine auch bei anderen literarischen Strömungen oft
beobachtete Tatsache: daß die theoretischen Heraufführer einer Richtung nur für
ein etwas jüngeres Geschlecht den Boden bereiten, auf dem die Nachfolgenden,
als auf Gegebenem fußend, erst zu unbefangenem, wahrhaft schöpferischem
Schaffen gelangen.

Gewiß ist auch Brentanos bleibendste Leistung für unsere Dichtung eine sam-
melnde und nachschaffende,die mit Arnim besorgte Herausgabevon ,,Des Knaben
Wunderhorn«. Und gewiß ist ebenso, daß das haltlose, wirre, nie zusammen-
gefaßte, zwischen Sinnlichkeit und religiös betonter Weltflucht hin und her
schwankende Wesen Brentanos in alle seine Dichtungen, selbst in einzelne Gedichte,
Verworrenheit und Verfall hineingetragen und reine Vollendungen verhindert
hat. Dennoch tritt mit Brentano das romantische Dichten in eine großzügige
Entwickelung ein. Die verstandesmäßige Zeit des Programmachens und der
Dürre ist überwunden, ein geflügeltes dichterisches Talent mit genialen Zügen,
vielleicht ein Genie, strömt Fülle.

Hätte dieser Mann sich zu zügeln und überdem auch seine vielen nicht ge-
ringen Gaben zusammenzufassen und zu dem hinaufzusteigern gewußt, was als
Idee in ihn gelegt war, wären wir um einen sehr großen Dichter reicher. So sind
wir es nur um eine fesselnde Erscheinung, die gelegentlich hohe Bewunderung,
oft Widerwillen und kaum je Befriedigung erweckt. Er ist nicht Künstler in jenem
edlen Sinn der Meisterschaft und der Ehrfurcht vor der Aufgabe, die unbedingt
und mit Sachlichkeit erfüllt werden muß. Brentano war zerfahren in seinem
Leben und seiner Kunst. Beides hängt zusammen. Aberwir kennen genug Schöp-
ferische, denen wie zum Beispiel Günther die Bemeisterung ihres Lebens nicht
gelang und die dennoch in ihrer Kunst, ihrem Werk alles das hatten, was ihrem
Leben fehlte: Zusammenfassung, Willen, Fleiß, Strenge gegen sich selbst und
festes Ziel. Der Vorwurf gegen Brentano ist, daß er in beidem versagte. Der welt-
flüchtige schließliche Verzicht ohne einsame Altersweisheit drückt das Siegel auf
die Kunst und das Leben dieses Dichters.

Mehrmalige Ehe —- zuerst mit Sophie Mereau, zu der seine Liebe bereits be-
gann, als sie noch Gattin eines Jenenser Professors war, dann mit Auguste
Busmann — führte zu keinem Glück und vor allem zu keiner Daseinsordnung
für Brentano.

Viel wichtiger war für ihn die Berührung mit Achim von Arnim, den er auf
seiner dritten Universität, Göttingen, kennenlernte. Auch Arnim ist als Er-
scheinung des Schrifttums keine klare, volle Ausformung des Wesens Dichter,
wie sie sich dann in Eichendorff zeigen wird. Aber er war neben seinem seltsam
6 Viographie IKI
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gemischten romantischæealistischen Talent ein männlicher, fester Charakter, was

auch in feinen Werken sich ausprägte und seinem Umgang, seiner Freundschaft
für Brentano Bedeutung und Wichtigkeit gab. Jn Arnim bekundet sich deutlich
sein Herstammen aus märkischem Guts- und Soldatenadel, dem das preußische
Heer gewiß so viel von seiner Tüchtigkeit verdankt wie den Königen Preußens.

Arnim, geboren 1781 in Berlin, durch naturwissenschaftliche Studien und

Reisen gebildet,heiratete 181I die Schwester seines Freundes Brentano, Bettina,
das ,,Kind« des BriefwechselssmitGoethe, eine jener lebensvollen,begabten, auf-
geregten und gern übertreibenden Frauen der Romantih die den schwächlicheren
Männern meist überlegen waren, und zog mit ihr nach Abschluß seiner Wander-
und Studienzeit und der Zeit des unmittelbaren Zusammenarbeitens mit den

Gleichstrebenden auf sein Gut Wiepersdorf in die Mark zurück, wo er 1831 ge-
siorben ist.

Der ältere Brentano überlebte den Freund um mehr als ein Jahrzehnt —

freilich um eins, das für ihn geistig und dichterisch leer geworden war und nur

noch der Kirche gehörte; ein gebrochener, zerstörter, fromm gewordener Genius,
der mit dem Leben und seiner Aufgabe nicht fertig zu werden vermochte! Er
hatte schon vorher, I818——1824, sechs Jahre lang geduldig- die Aussprüche einer
Stigmatisierten aufgezeichnet, der Nonne Anna Catharina Emmerich in Dülmen
in Westfalen, und war für die Dichtung längst gestorben. Sein körperlicher Tod

erfolgte 1842 bei einem Bruder in Aschaffenburg. "

Was von Brentanos und Arnims eigenen Werken heute noch unmittelbar
lebendig ist, das ist nicht allzuviel. Von Brentano sicherlich manches seiner
lyrischen Gedichte, in denen ähnlich wie in italienischen Gedichten der Klang sich
verselbsiändigt zu haben scheint, denen musikalische Vorzüge selbst dort noch nach-
zurühmen sind, wo die sprachliche Ausmeißelung versagt. Ein Zuviel: an

Worten — oder ein Zuwenig: an letztem Sinn — stört den reinen Genuß, auf
den meist schon der gedanklich und ausdrücklich schöne Einsatz eines Brentanoschen
Gedichtes erwartungsvoll, begierig und sehnsüchtig macht. So ist gleich das·
Gedicht ,,Eingang« eigentlich in der Mitte fertig und verliert sich nach dem

»Liebe, die kann lieben« in romantische Worte; und ist dabei kurz und sieht in-
mitten vieler überlanger,vielstrophiger, oft zuletzt in leiernden Ton übergehender
Nachbargedichte ,,Schwanenlied« und ,,Sprich aus der Ferne« sind wohl das

Bollendetste der Brentanoschen Lyrik. Lebendig ist das Märchen ,,Gockel, Hinkel
und Gakeleia«. Und schon stocke ich; denn gerade das Werk, das die geniale,
sprühende dichterische Anlage des jungen — damals dreiundzwanzigjährigen —

Brentano am reichsien zeigt: ,,Godwi oder das steinerne Bild der Mutter« —

bei dessen Lesen man manchmal an eine Grundbegabung wie die Goethes denken
möchte — ist in seiner Jean Paulschen Ungestaltung und Wirrnis heute fasi
nur noch für den Forscher oder den ausgesprochenen Liebhaber der Romantik
lesbar. Und die Dülmener Berichte vom ,,Bitteren Leiden unseres Herrn Jesu
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Christi« leben als ein Erbauungsbuch fort; das heißt: sie leben nicht, wenn wir
den von uns gesuchten Sinn des volkhaft-dichterischen Aufgenommenwerdens
und Wirkens zur Entscheidung anrufen.

Auch Arnims umfangreiches Lebenswerk ist zeitgebunden und geschichtlich
geworden. Der ,,Wilhelm Meister«, der über allem Romanschaffen der Roman-
tiker als Vorbild stand, hat sein Leben für uns doch immer mehr nur durch die
überragende Persönlichkeiy die daraus zu uns spricht, die diese Prosa groß und
unvergänglich macht. Die geistig-künstlerischen, ethischen, weltanschaulichen,
religiösen Probleme jener Tage, die Romanstofse jener Tage, sind erloschen oder
sie haben sich so gewandelt, daß wir in diesen alten Romanen wie vor Museums-
wänden von, trotz mancher guter Züge, gestorbenen Gemälden stehen. Das ist
alles in allem genommen bei der ,,Gräfin Dolores" und den ,,Kronenwächtern«
so. Jn den Erzählungen vom ,,Tollen Invaliden auf Fort Ratonneau« — der
dennoch dichterischer entworfen als vollendet ist —- und in der ,,Jsabella von
Ägypten« —- mit ihrem seltsamen Jneinander von Geschichte und Märchensage —

lebt Arnim wohl am meisten für uns Heutige und für die Zukunft. Sie sind nicht
nur künstlerisch greifbarer gestaltet; sie überschreiten auch den Umfang nicht, in
dem man sich einer vergangenen Zeit hinzugeben sofort bereit ist. Trittdann wie
hier ein Mehr über die erwartete Zeitbefangenheit hinzu, so ist der Eindruck
doppelt genußreich und lebendig.

Das, was von Vrentano und Arnim aber am meisten Leben in sich getragen
hat und heute in sich trägt, das ist ihre auf Herders Vorgang fußende Sam-
melarbeit am deutschen Volksliede. Was sie da auf Wanderungen, aus dem
Volksmunde, aus vergessenen Büchereien, durch ausgesandte Gehilfen und
wie immer zusammengebrachthaben, begann 1805 unter dem Titel ,,Des Knaben
Wunderhorn« zu erscheinen und ist Goethe gewidmet, der es in einer ausführlichen
Besprechung begrüßte. Des Knaben Wunderhorn ist Dichterwerh nicht Philo-
logenarbeit. Es ist wahrscheinlich, daß manche dichterische Einzelschönheit in den
Liedern von der überarbeitenden Hand Brentanos stammt — also eigentlich
so entstand, wie auch beim Singen eines Liedes von Mund zu Mund im Volke
eine dichterische Begabung unter den Singenden dem Volkslied eine neue Schön-
heit hinzugegeben haben mag — und daß manches Unnaive, Verschönelte ebenso
auf Rechnung der Sammler-Dichter zu setzen ist. Das bleibende Verdienst des
Buches aber ist, daß es Leser um des Genusses, nicht um der Forschung willen
gewann; was rein wissenschaftlich veranstalteten Volksliedersammlungen nie
gelungen wäre und auch der späteren Uhlandschen wohl nicht gelungen ist.

E

18o7, mitten zwischen dem Erscheinen der ersten und der beiden folgenden
WunderhormBände bezogen zwei junge Freiherren von Eichendorsjs Wilhelm
und Joseph, die Universität Heidelberg Die Ankunft der beiden, die am I7. Mai
s-



84 Joseph von Eichendorff

von Nürnberg her eintrafen, ist mit ein paar Zeilen im Tagebuch Josephs fest-
gehalten, in denen noch heute ein Hauch jener Zeit weht:

,,Endlich um vier Uhr morgens fuhren wir mit Herzklopfen durch das schöne
Triumphtor in Heidelberg ein, das eine über alle unsere Erwartung unbeschreib-
lich wunderschöne Lage hat. Enges blühendes Tal, in der Mitte der Neckar,
rechts und links hohe, felsige, laubige Berge. Am linken Ufer Heidelberg, groß
und schön, fasi wie Karlsbad. Nur eine Hauptsiraße mit mehreren Toren und
Märkten. Links überschaut von dem Abhange eines Berges die alte Pfalzburg,
gewiß die größte und schönste Nuine Deutschlands, majestätisch die ganze Stadt.
Alles schlief noch. Nur Studenten, wie überall gleich zu erkennen, durchzogen
mit ihren Tabakspfeifen schon die Straßen. Wir kehrten im Karlsberge auf dem
Paradeplatze ein und legten uns noch einige Stunden schlafen. Zu Mittag an der
glänzenden Table d’hote, wo über dreißig Studenten, auch frei, aber artiger und
galanter als die Hallenser, speisten . . .«

Aus Eichendorffs Aufsatz ,,Halle und Heidelberg« sei hier sogleich noch eine
Stelle wiedergegeben, weil sie deutlicher, als es Nacherzählung könnte, sowohl
den Zusammenhang des jungen Eichendorff mit der dichterischen Arbeit der beiden
eben geschilderten Männer Arnim und Brentano als auch mit dem großen
Anreger Görres und mit der Romantik überhaupt erkennen läßt:

»Die Opposition der jungen Romantik gegen die alte Prosa ging wie ein
unsichtbarer Frühlingssturm allmählich wachsend durch ganz Deutschland. Ins-
besondere aber gab es dazumal in Heidelberg einen tiefen nachhaltenden Klang.
Heidelberg ist selbst eine prächtige Romantikz da umschlingt der Frühling Haus
und Hof und alles Gewöhnliche mit Reben und Blumen und erzählen Burgen

»

und Wälder ein wunderbares Märchen der Borzeit, als gäbe es nichts Gemeines
auf der Welt. Solch gewaltige Szenerie konnte zu allen Zeiten nicht verfehlen,
die Stimmung der Jugend zu erhöhen und von den Fesseln eines pedantischen
Comments zu befreienz die Studenten tranken leichten Wein anstatt des schweren
Bieres und waren fröhlicher und gesitteter zugleich als in Halle. Aber es trat
gerade damals in Heidelberg noch eine ganz besondere Macht hinzu, um jene
glückliche Stimmung zu vertiefen. Es hauste dort ein einsiedlerischer Zauber-er,
Himmel und Erde, Vergangenheit und Zukunft mit seinen magischen Kreisen
umschreibend —- das war Görres.

Es ist unglaublich,welche Gewalt dieser Mann, damals selbst noch jung und
unberühmt, über alle Jugend, die irgend geistig mit ihm in Berührung kam,
nach allen Richtungen hin ausübte. Und diese geheimnisvolle Gewalt lag
lediglich in der Großartigkeit seines Charakters, in der wahrhaft brennendenLiebe
zur Wahrheit und einem unverwüstlichen Freiheitsgefühh womit er die einmal
erkannte Wahrheit gegen offene und verkappte Feinde und falsche Freunde rück-
sichtslos auf Tod und Leben verteidigte; denn alles Halbe war ihm tödlich ver-

haßt, ja unmöglich, er wollte die ganze Wahrheit. Wenn Gott noch in unserer
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Aufzeichnungen des jungen Eichendorss aus seiner Heidelberger Zeit, 18o7.
Das Gedicht ist an seine FreundinMadameHahmann in Natibor gerichtet. Berlin,Staatsbibliothek

Zeit einzelne mit prophetischer Gabe begnadet, so war Görres ein Propbet, in
Bildern denkend und überall auf den höchsten Zinnen der wildbewegten Zeit
weissagend, mahnend und züchtigend, auch darin den Propheten vergleichbar,
daß das ,Steiniget ihn!· häufig genug über ihm ausgerusen wurde. . . Neben
ihm standen zwei Freunde und Kampfgenossen: Achim von Arnim und Clemens
Brentano, welche sich zur selben Zeit nach mancherlei Wanderzügen in Heidelberg
niedergelassen hatten. Sie bewohnten im ,Faulpelz«, einer ehrbaren aber ob-
skuren Kneipe am Schloßberg, einen großen luftigen Saal, dessen sechs Fenster
mit der Aussicht über Stadt und Land die herrlichsien Wandgemäldhdas herüber-
funkelnde Zisserblatt des Kirchturms ihre Stockuhr vorsielltenz sonst war wenig
von Pracht oder Hausgerät darin zu bemerken. Beide verhielten sich zu Görres
eigentlich wie fahrende Schüler zum Meistey untereinander aber wie ein selt-
sames Ehepaar, wovon der ruhige mildernsie Arnim den Mann, der ewig be-
wegliche Brentano den weiblichen Part machte. Arnim gehörte zu den seltenen
Dichternaturem die wie Goethe ihre poetische Weltansicht jederzeit von der
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Wirklichkeit zu sondern wissen und daher besonnen über dem Leben stehen und
dieses frei als ein Kunstwerk behandeln. Den lebhafteren Brentano dagegen riß
eine übermächtige Phantasie beständig hin, die Poesie ins Leben zu mischen, was
dann häufig eine Konfusion und Verwicklungen gab, aus welchen Arnim den
unruhigen Freund durch Rat und Tat zu lösen hatte. Auch äußerlich zeigte sich
der große Unterschied. Achim von Arnim war von hohem Wuchs und so aus-
fallender Schönheit, daß Bettina, welcher, wie sie selber sagt, eigentlich alle Men-
schen närrisch vorkamen, damals an ihren Bruder Clemens schrieb: ,Der Arnim
sieht doch königlich aus, er ist nicht in der Welt zum zweiten Mal.« — Das
letztere konnte man zwar auch von Brentano, nur in ganz anderer Beziehung,
sagen. Während Arnims Wesen etwas wohltuend Beschwichtigendes hatte, war
Brentano durchaus aufregend; jener erschien im vollsten Sinne des Wortes wie
ein Dichter, Brentano dagegen selber wie ein Gedicht, das, nach Art der Volks-
lieder, oft unbeschreiblich rührend, plötzlich und ohne sichtbaren Übergang in sein
Gegenteil umschlug und sich beständig in überraschenden Sprüngen bewegte.
Der Grundton war eigentlich eine tiefe, fast weiche Sentimalität, die er aber
gründlich verachtete, eine eingeborene Genialität, die er selbst keineswegs re-

spektierte und auch von anderen nicht respektiert wissen wollte. Klein, gewandt
und südlichen Ausdrucks, mit wunderbar schönen, fast geisterhaften Augen, war

er wahrhaft zauberisch, wenn er selbstkomponierte Lieder, oft aus dem Stegreif,
zur Guitarre sang. Dies tat er am liebsten in Görres’ einsamer Klause, wo die
Freunde allabendlich einzusprechen pflegten; und man könnte schwerlich einen
ergötzlicheren Gegensatz der damals florierenden ästhetischen Tees ersinnen, als
diese Abendunterhaltungen,häufig ohne Licht und brauchbare Stühle, bis tief in
die Nacht hinein: wie da die dreie alles Große und Bedeutende, das je die Welt
bewegt hat, in ihre belebenden Kreise zogen und mitten in dem Wetterleuchten
tiefsinniger Gespräche Brentano mit seinem witzsprühenden Feuerwerk da-
zwischenfuhy das dann gewöhnlich in ein schallendes Gelächter zerplatzte.«

In den Bann solcher für einen jungen Mann von Empfindung zwingenden
persönlichen Romantik geriet Eichendorff in Heidelberg.

II«

Joseph Freiherr von Eichendorss wurde am ro. März 1788 in dem ober-
schlesischen Schlosse Lubowitz, eine Stunde von Ratibor, geboren. Er verlebte
hier Kindheit und Jugend, Schul- und Universitätsferien, auch Zwischenzeiten
zwischen Studium und Beruf, zwischen Kriegsdiensiund Beruf, bis das väterliche
Rittergut in fremde Hände überging. Die stille Höhe, von der das Schloß blickt,
die Wälder, die es umrauschen, der junge Strom, der an ihm vorüberzieht, die
festliche Gastlichkeit, die auf ihm herrschte, sind für immer in die Eichendorffsche
Dichtung eingegangen. Vielleicht sind auch Lubowitz und Heidelberg, das so be-
stimmend für Eichendorff wurde, in der Phantasie des Dichters, sich steigernd,
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zu einem einzigen vielfältigen Lande geworden, in dem nun alles liegt, was

Eichendorff an inneren Landschaften, Landschaften der Seele, sah.
Das gastsreie Leben in Lubowitz mit Jagden und Verkehr auf Nachbargüterw

mit Jahrmärkten und Schauspielen dabei in Ratibor und Troppau, verschmolz,
wie die Landschaften miteinander, auch mit Heidelberg: mit dem jugendfroh das

Dasein genießenden, arbeitsamen und festlichen Studentenleben, mit Schläger-
und Becherklang,Wanderungen, erster zarter, unglücklicherLiebe und dem bunten
Zeitfluten, das damals durch die west-
deutschen Städte pulste, zum Inbegriss
und Jnbilde des Lebens überhaupt für
Eichendorfs Die Lebensgeschichte des Dich-
ters brauchte fast nur Lubowitz und Hei-
delberg zu berühren.

·

1801 kam der junge Eichendorff mit
seinem Bruder Wilhelmaufdas katholische
Gymnasium nach Breslau. Für mehrere
Jahre war nun das mit dem Gymnasium
verbundene Konvikt seine Wohnung. Für
seine Entwickelung wurde neben dem
Studium und ausgedehntem Lesen des
damals vorhandenen Schrifttums beson-
ders wichtig, daß häufige Schülerauffüh-
rungen stattfanden und daß den Schülern - ·
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ohne Kleinlichkeit gestattet wurde. Viele
Schauspiele und Opern, darunter Schiller-
schsGssshsschsWssss-Opsssssssssssss- ZrgsxgkjrxsxixsskfzrzzkIII-THEFxsskxrxxx
habe« schon damals auf Eichendorsss zum Namenstag seines Bruders Wilhelm,
dichterische Begabung offenbar tief und 181o. Jm Besitz der Familie Eichendorff
lebendig eingewirkt. Auch später hat er

« viel Theater gesehen, reiche, gewiß für seine Dichtung fruchtbar gewordene
Eindrücke empfangen. Trotz; lebendigen Willens zum Drama, der so bestärkt
wurde, hat Eichendorff kein Drama zu schaffen vermocht. Unbeirrbar war seine
große lhrische und erzählerische Gabe.

Nach Beendigung der Gymnasialzeit 1804 blieben die Brüder auch als Stu-
denten noch in Gesellschaft ihres bisherigen Mentors in Breslau, um dann im
Mai 1805 auf die Universität Halle zu gehen.

Halle ist in Eichendorffs Leben das Vorspiel HeidelbergsMoritzburg, Giebichen-
stein, der verzauberte Reichardtsche Garten daran, die Saale, das etwas rauhe
Hallesche Studentenlebenhabenzwar nicht, wie bald Natur und Leben von Heidel-
berg, wie Neckar und Rhein, Eichendorsss ganze künftige Dichtung durchtränkh
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Aber er hat die in Halle verlebte Zeit in den wundervollen zwei ersten Kapiteln
der ,,Glücksritter« als ein einzelnes lebensvolles Bild festgehalten. Auch hier
ist sofort wieder das Theater in Eichendorffs Leben, als hätte ihn das Schicksal
doch noch zum Dramatiker ausersehen: Lauchstädtz wo damals die Weimarer
Schauspieler ihre Vorsiellungen gaben, zu denen, wenn eins der großen Schil-
lerschen oder Goetheschen Werke gegeben wurde, lange Züge von Wagen, Reitern,
Fußgängern aus Halle pilgerten.

Noch ehe 1806 die Universität in Halle von Napoleon aufgelösi wurde, gingen
die Brüder Eichendorff zunächst nach Lubowitz zurück, wo das alte, frohe, gesellige
Leben wieder begann — allerdings, um bald vor den Stürmen des nahenden
preußischen Untergangs abgebrochen zu werden. Es erscheint als ein besonderer
Glückszufall, daß es den noch immer unzertrennlichen Brüdern trotz der Not
der Zeit imFrühjahr 1807 möglich wurde, die Universität Heidelberg zu be-
ziehen, an der sie bis zum Juni 1808 blieben. Hier nun vollendet sich der Dichter
Joseph von Eichendorff zu seiner bleibenden Wesenheih

Er kam aus Schlesien, und wenn seine Familie ihre letzte Abstammung auch
aus Niederbayern herleitete, so hatte sie damals doch schon Jahrhunderte in dem
erst um Zwölfhundert kolonisierten alten Slawenland Schlesien gesessen und
gehörte zu dem jungen, lebensstarken, an dichterischen Begabungen reichen
schlesischen Stamme, einem der neuen nord- und ostdeutschen Stämme, die sich
den oberdeutschen Stämmen im zweiten Jahrtausend zugesellen. Nach einer tief-
sinnigen Erkenntnis Joseph Nadlers sind die Abkömmlingedieser neuen Stämme
die geborenen Träger der Romantik, die als Sehnsuchtskunsh im besonderen als
die Sehnsucht nach der deutschen Vergangenheit, dem deutschen Mittelalter auf-
tritt und eigentlich die Sehnsucht nach reinem Deutschtum ist, das eben in jener
fernen Vergangenheit allein noch vorhanden zu sein scheint, nach völligem Auf-
gehen in dieser Kulturgemeinschafh deren Anblick das Herz des Romantikers mit
unbezwingbaremVerlangen erfüllt, mit ihr eins zu werden.

Es ist klar, daß eine solche Sehnsucht am tiefsten Angehörige der Neustämme
empfinden, daß sie vor allem die romantische Bewegung tragen mußten. Gewiß
hat der Schlesier Eichendorff, der als die schönste, reinste, bedeutendste Ver-
körperung der Romantik anzusehen ist, kaum eine Zeile geschrieben, die nicht voll
von dieser Sehnsucht wäre. Mit ihr kommt er, nachdem er in Schlesien und auch
noch in Halle empfunden haben muß, daß hier das Deutsche slawischen Grund
überlagert, jetzt ins Herz einer altdeutschen Landschaft und Stadt, zu einem
Stamme oberdeutschen Schlages, auf eine hohe Schule der noch ins deutsche
Mittelalter zurückreichenden Wissenschaft und Kultur. Er sieht zugleich buntestes
Leben und Treiben der Zeit: Truppendurchzüge, Monarchenempfänge, Pro-
zessionen, Ruinenbeleuchtungem Studentenfesie auf der Schloßaltane. Der
Zeitdichter wird für die Zukunft geweckt, wozu eine rasche Reise über Straß-
burg nach Paris mitwirkt. Vor allem aber ist er Görres, Brentano, Arnim
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nähergetretem Und durch den Übersetzer Gries knüpft sich schon Eichendorffs
Beziehung zum Spanischen an, der «wir die Arbeit seiner späteren Zeit, die wert-
vollen Verdeutschungen Ealderonscher »An-cos- saoramentalekw verdanken.

So wird er hier zur bleibendenGestalt. Aus dem im Flusse glitzerndenSonnen-
schein, dem Blitzleuchten über den Wäldern, dem Mondlicht an alten Schloß-
mauern und dem Strahlen der Fackeln zu fröhlichem Studentenkommers
webt sich der Glanz, in
den Eichendorff deutsches
Wesen, deutsche Liebe,
Wald, Berg, Strom,
deutsches Land überhaupt
in all seinen Gedichten
und Erzählungen taucht.
Jetzt bricht aus ihm die
klingende,singendeMusik
eines vor Sehnsucht und
Glück, ewigem Wander-
trieb und Heimweh,
Freude an der schönen
Erde und Jnbrunst zum
himmlischen Jenseits,
Menschenliebe und welt-
abgewandter Liebe zu
Gott gleichermaßen be-
benden Herzens. Hier
hat er sich gefunden. Alle
literarischen Einflüsse,
Goethe und Iean Paul,
die deutschen Volks-
büchers das Vylkslæw Jllustration von Adolph Schrödter zu Eichendorffs NovelleMatkhms CITUVIUH UND »Aus dem Leben eines TaugenichtsG 1842. Lithographie
was damals sonst auf
einen jungen Dichter einstürmte, überwindet er im Zusammenhange mit den
anderen jungen Romantikern und ist schon so erstarkt, daß kein Einfluß, keiner
der älteren und keiner aus dem Kreise der Genossen, ihn mehr von seiner
eigenen Entwickelung abzudrängen vermag. So ist er, so bleibt er: jung
auf der Höhe des Lebens, und diese herrliche Jugend in selige Erinnerung
verwandelnd, wenn er älter wird, nicht eigentlich in Reife oder starkes Alter
wie Goethe.

Sein Sohn Hermann hat eine treue Lebensbeschreibung seines Vaters ge-
geben und die Halte seines ebenmäßigen Weges aufgezeichnet.
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Eine Reise über Frankfurt, Würzburg, Nürnberg,Regensburg mit dem Ziele
Wien bricht den Heidelberger Aufenthalt 1808 ab. Eichendorss kehrt im Herbst
nach Lubowitz zurück, wo er nun Gutsbesitzer werden will, wo die ersten seiner
bleibenden Gedichte entstehen, wo ,,Ahnung und Gegenwart« sich zu gestalten
beginnt; wo er 1809 seine künftige Frau, Luise Viktoria von Larisch, kennenlernt.
Jm selben Jahre folgt eine Reise nach Berlin zum Besuche von Loeben, Brentano,-
Arnim.

Wieder Heimat, wieder Fremde: 1810 nach Wien, in österreichischen Staats-
dienst. Dort Verkehrmit Friedrich Schlegel, dem Maler Philipp Veit,mit Friedrich
von Gentz und Wilhelm von Humboldt. 1813 nach Breslau unter die Fahnen,
ins Lützowsche Freikorps, dessen wenig wichtige kriegerische Schicksale er bis 1814
teilt. Er verheiratet sich, er läßt seinen ersten Roman erscheinen, er wird 1815
noch einmal Soldat, als welcher er den zweiten Einzug in Paris mitmacht, und
kommt 1816 endlich in die Heimat zurück. Jn BreslauReferendar Dort Verkehr
mit Friedrich von Raumerund Karl von Holtei. Beginn novellisiischer Dichtung:
»Das Marmorbild«.Aberes ist fast gleichgültig, festzustellem wann er dies oder
jenes geschrieben hat, da seine Entwicklung abgeschlossen und fest, sein Können
sicher und sich gleichbleibend ist.

Kurze Zeit ist er in Berlin — 1820 — als Hilfsarbeiterim Kultusministerium
tätig und wird 1821 als Regierungskommissar für katholische Schulangelegen-
heiten nach Danzig gesandt. Er tritt in Beziehungen zu dem Bischof von Erm-
land, Prinzen Joseph von Hohenzollern, und dem Oberpräsidenten Theodor von

Schoen. Eichendorsf dichtet in Danzig das dramatische Märchen ,,Krieg den

Philistern«, dessen veraltete Satire heute nicht mehr genießbar ist, und sein un-

sterbliches Prosa-Meisterstück »Aus dem Leben eines Taugenichts«.
1823 kurze Zeit in Berlin, 1824 Versetzung nach Königsberg, wo er bis 1831

bleibt. Von 1832 bis 1844 Rat im Kultusministerium zu Berlin. Hier knüpfen
sich Beziehungen zu Adelbert von Chamisso, zu Künstlern und Komponisten.
Die Berliner Zeit wird im Jahre 1838 durch eine Reise nach Süddeutschland,
Wien, Salzburg, München unterbrochen.

Unter dem, was Eichendorff in dem Jahrzehnt von 1830 bis I84o erstehen
ließ —- mancherlei Novellen («Viel Lärm um nichts«, ,,Dichter und ihre Ge-
sellen« und andere), die sich um das Lustspiel »Die Freier« stellen —— ist das
Wichtigste die 1837 herausgegebene erste vollständige Sammlung der ,,Ge-
dichte«, deren Aufbau und Einteilung später auch in die Ausgaben der ,,Werke«
überging. Etwa von der Mitte dieses Jahrzehnts an beginnt Eichendorff sich mit
der spanischen Literatur und Übersetzungen aus dem Spanischen zu beschäftigen,
deren wertvollste Frucht seine Fassung einiger der ,,Geistlichen Schauspiel«
Calderons ist. 1841 erscheint die erste Gesamtausgabe.

Die Aufenthalte des alternden Dichters wechseln: nachdem er 1844 aus dem
Amte ausgeschieden ist, wieder Danzig, dann Wien, Berlin, Köthen, Dresden
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und von neuem Berlin, diesmal für fünf Jahre, bis 1855. Jn diese Zeit fallen
vor allem seine literarhistorischen Studien und Veröffentlichungen über roman-
tische Poesie, über den Roman des achtzehnten Jahrhunderts und die Geschichte
des Dramas. Ferner dichtet er jetzt das trotz schon bemerkbarer Alterserschei-
nungen farbenreiche kleine Epos ,,Iulian«.

Die letzte kurze Lebenszeit verbringt er in Neiße. Dort ist er am 26. November -

1857, nicht ganz siebzigjährig, gestorben.
Wie der irdische Leib vom Menschen im Tode abfällt, sein Unsterbliches frei-

gebend, dasaus der Trübung in seine ewige Existenz — die unserem zeitbe-
schränkten Blick als vor und nach diesem Erdenleben liegend erscheint — zurück-
kehrt, so soll von einem großen Dichter, wenn er gestorben ist, sein armes irdisches
Leben, seine Biographie, abfallen und wesenloser Staub werden vor dem er-

lösten ewigen Leben, das in Bildern, Symbolen, Klängen, in Gestalten und
Schicksalen aus diesem Bergänglichen aufstieg. Auch in unserem Wissen um den
Dichter.

Wir haben die Jahresmarksteinebezeichnet, die Eichendorfss zeitliches Leben
umgrenzen und dessen wichtigste Wendepunkte anzeigen. Er hat sich uns dadurch
mit geschichtlichen Strömungen, geistigen Gruppen, einzelnen hervorragenden
Zeitgenossen, mit Vaterlandsschicksal und Erdgeschicken verbunden. Dann aber
drängt unser Geist dazu, ihn aus all dem wieder herauszulösen und in seiner Tiefe
zu erfühlenz von innen, so als wäre diese Dichterseele in uns hineingetreten,
sähe durch unser Auge, hörte durch unser Ohr und hätte ihren Herzschlag in dem
unsrigen! ·

Da nehmen die Dinge und Menschen, nehmen Natur undLeben eine seltsame
Verzauberung an. Alle· Geräusche werden Musik, die Sprache wird Gesang, der
Gang wird, wo nicht Tanz, doch rhhthmischer Schritt in einem unsichtbaren
großen Reigen, in welchem auch der sinnende Wanderer die Gegend entlang-
schreitet. Alles strömt Seele aus, das Rauschen des Waldes wie der Brunnen,
das Licht ferner Blitze wie die Stimmen der Vögel und der Duft der Blumen.
Und die Menschen, von denen Alltag und Sorgen genommen sind, erwachen zu
einem wesentlichen, leichten, von wirklichkeitstiefen Träumen genährten Leben,
blühen auf,entfalten sich, sind nicht bedingt, sondern quellen frei aus sich an den
schönen, ewig schönen Tag.

,

Jn den wenigen Bänden Eichendorffscher Dichtung ist eine verzauberte Welt
um den Lesenden, eine andere Welt als die wirkliche, aber eine in sich genau so
sinn- und zusammenhangvolle wie sie. Eichendorff, der mit seinem frommen
Kindergemüt bis ins Greisenalter das Leben rein, klar und gläubig betrachtete,
hat ein viel reicheres, glückvolleres Leben gesehen als das wirkliche und sehn-
suchtsvoll festgehalten. Wir sehen es mit ihm, wenn sein Auge aus uns aus-
schaut.

Wo in seiner Kunst liegt die Verzauberung?
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Es schienen so golden die Sterne,
Am Fenster ich einsam stand
Und hörte in weiter Ferne
Ein Posthorn im stillen Land —-

Er schildert mit ein paar Zeilen eine einfache Lage, einen Blick in die Ferne,
ein kurzes Hinabschauen — woher kommt dies Tiefenrauschen, dieser Raum-
frieden, diese Traumwirklichkeiydie alle Wachwirklichkeit weit hinter sich, ge-
radezu in sich vergehen läßt, daß wir meinen, es in der Wirklichkeit nie so stark
erleben zu können wie in den wenigen Versen dieses Dichters?

Oben lag noch meine Laute,
Und mein Fenster stand noch auf,
Aus dem tiefen Grunde graute
Wunderbar die Stadt herauf —

Es ist der Gesang der Worte. Es ist dies: wie Eichendorss Sinn, Bild und
Wort zu einem wunderbaren dreistimmigen Gesang verbindet, in dem alles
leuchtet, wenn dieser Gesang. es umtönt.

«

Das Lied, diese eigentliche Sprache Eichendorffs, verwandeltsich in seine
Prosa ; verwandelt sich nur, wird ernster, gemessener, ruhiger; aber behält Seele
und das Geheimnis des Klanges. Sie gewinnt für das, was sie, älter und reifer
geworden, an Liedjugend aufgeben muß, vielerlei Neues: sachliche Anschauung
der Dinge und Menschen, Geschehnisse, Schicksale; und sie gewinnt Gestalten.
»Und diese unbeirrten Gestalten Eichendorsss, um welche die Geschehnisse hin-
fließen wie die Wellen um Schwimmende oder die Stunden um Träumende oder
die Visionen um Verzückte — sie manchmal ein Stück mit sich führend, dann
wieder entgleitend, zurückflutend, sie auch wohl zuletzt in die Tiefe ziehend —

diese Gestalten Eichendorsss sind wie die menschgewordenen Klänge seiner Ge-
dichte und doch erdhaft, sind göttliche Leichtigkeit und doch Menschen. Aus der
Sehnsucht nach einem Leben, das beglückenderwäre, sind sie geschaffen, und indem
der Dichter sie erschuf, ward dies beglückende Leben ihm glaubhafte Wahrheit
und dann Schönheit. Mehr als die in ihrem beträchtlichenUmfange nicht durchaus
bemeisierten ,,Ahnung und Gegenwart« und ,,Dichter und ihre Gesellen« sind es
vor allem: »Aus dem Leben eines Taugenichts«,»Die Glücksritter" und die über-
wirkliche spiegeltiefe ,,Meerfahrt«.

Alles außer den Gedichten und den Erzählungen ist Beiwerk. Und selbst die
Erzählungen, zu denen man so leicht von den Gedichten aus hinfindet, versinken
wieder, wenn man von ihnen zu den Gedichten zurückkehrh Jn den Gedichten
ist am tiefsten und unvergänglichsten die schöne -geträumte, geglaubte, Wirk-
lichkeit gewordene Welt, die für uns den Namen Eichendorff trägt.



Ernst Theodor Amadeus Hoffmann
1776-1822

Von

Carl Georg von Maaßen

Als Ernst Theodor Wilhelm Hoffmann — den dritten Vornamen hat er felbst,
aus Verehrung für Mozart, in Amadeus abgeändert — im Sommer des Jahres
1822 an der Rückenmarkschwindfuchtgestorben war, ließen ihm seine Freunde und
andere Männer, die ihm nahestanden, auf dem Friedhofvor dem Halleschen Tor
zu Berlin einen Grabstein setzen, der folgende Inschrift trug:

E. T. W. Hoffmann
geb. Königsberg in Preußen

den 24 Januar 1776
gest. Berlin den 25 Junp 1822

Kammer Gerichts Rath
ausgezeichnet

im Amte
als Dichter

als Tonkünstler
als Maler.

Gewidmet von seinen Freunden.
Man hatte nicht zuviel gesagt: ein tüchtiger Beamter, ein genialer Dichter,

ein echter Musiker, ein talentvoller Zeichner und — was die Freunde noch hätten
hinzusetzen können —- ein ganzer vollwertiger Mensch waren mit ihm dahinge-
gangen. War er als Beamter, als Komponist und als Maler nur verhältnismäßig
wenigen bekannt gewesen, als Schriftsteller bewunderte ihn schon zu seinen Leb-
zeiten die ganze Nation, obwohl damals selbst seine berühmtesten Kollegen in
Apoll das wahrhaft Bedeutende in seinen Werken, nämlich das, was ihm
allein eigen war und vor allen andern auszeichnet» weder zu erkennen noch zu
würdigen wußten. Seine große Beliebtheit bei einem damals sehr lesefreudigen
Publikum schwand aber, da es nur am Stofflichen seiner Schriften Vergnügen
gefunden hatte, rasch dahin, sobald Buchhandlungen, Almanache und Tages-
blätter keine Neuigkeiten von ihm mehr bieten konnten. Wenn auch die stillen Lieb-
haber seiner Muse in späterer Zeit — zu ihnen gehörten besonders Künstler und
Dichter — niemals aussiarben, Hoffmanns glänzender Name verblich dennoch
bald, und da, wo man ihn noch nannte oder nennen mußte, hatte er seinen einstigen
Silberklangverloren.



94 Ernst Theodor AmadeusYHoffmann
Abermerkwürdig: während der Deutsche seinen originellsten Schriftsteller zu

vergessen begann, in einer fremden Nation lebte dieser in ungeahnter Jugendfrische
wieder auf, ja man wob ihm jetzt einen so strahlenden Ruhmeskranz ums Haupt,
daß er über ganz Europa hinwegleuchtete. Schon bald nach Hoffmanns Tode er-

schien in Paris eine Gesamtausgabe seiner Schriften, die zahlreiche Trabanten in
Gestalt schön gedruckter und mit reizvollen Bildern geschmückter Einzelausgaben
im Gefolge hatte. Bei den Franzosen wurde unser Hoffmann plötzlich der Dichter
des Tages, ja er galt ihnen geradezu als der Prototyp eines deutschen Dichters
überhaupt und des deutschen Parnasses erster Stern. «

Das geheimnisvolle, die Phantasie beflügelnde Zwielicht, das schaurig Däm-
merige, die tiefen Schatten bei grellster Beleuchtung, das nordisch Nebelhafte, wie
es sich etwa um die Erzählung »Das Majorat« wob, erschien ihnen als echt
germanisch. Das Entzücken, das Hoffmanns Erzählungen bei ihnen auslöste, ver-

anlaßte sie, sich für die gesamte deutsche Literatur, besonders für die Romantik,zu
interessieren, und es ist bezeichnend,daß es die Antipoden Hoffmann und Goethe
waren, die ihnen als die bedeutendsten Repräsentanten deutscher Dichtung er-

schienen.
e

Trotzdem war diese für literarische Feinheiten so empfängliche Nation nicht
befähigt, Hoffmann in seiner ganzen Tiefe zu erfassen. Sie liebten an seinen
Werken die rasch bewegte Handlung, die bunten, so überaus lebendigen Figuren
und das mit ihnen verbundene Phantastische, Bizarre, Skurrile und Groteske
und wußten es auch in ihre Sprache treffend zu übertragen. Aberden eigentlichen
Jdeengehalt des tiefsinnigen Seelenforschers, das rein Poetische, also das wahr-
haft Deutsche an Hoffmann, vermochten sie nicht nachzuempfindewwas dadurch
kenntlich wird, daß die Übersetzer alles fortließen, was ihnen in dieser Hinsicht
unverständlichoder gar abgeschmackterschien. Nur deutsche Wesensverwandtschaft
vermag Hoffmann in seiner ganzen Bedeutung zu erfassen, das zeigen uns unsere
urdeutschen Dichter Friedrich Hebbel, Otto Ludwig, Theodor Storm, Gottfried
Keller und Wilhelm Raube, die ihn bewunderten und auch literarisch nicht un-

beeinflußtvon ihm blieben. Sie waren es, die Hoffmann unversehrt wie eine glä-
ferne Kostbarkeit durch die Zeiten getragen haben und den Weg zu einem neuen

Verständnis seiner nun erst wahrhaft erkannten Kunst, wie es um die Jahrhundert-
wende lebendig wurde, anzubahnen vermochten. Völlig verstanden ist Hoffmann
trotzdem bis heute nicht. Den Franzosen aber hat er die eigene literarische
Produktion Jahrzehnte hindurch, im guten wie im schlechten Sinne, befruchtet.
Ja Hoffmann ist der einzige deutsche Dichter, der bei ihnen Schule gemacht hat,
er galt ihnen geradezu als der deutsche Klassiker.

Von dieser großen Wirkung seiner Kunst auf das Ausland hat Hoffmann Zeit
seines Lebens nichts geahnt, nichts ahnen können, und es ist eine Ironie des Schick-
sals, daß er selbst den Franzmännern wenig hold war. In seinen Schriften findet
man kaum eine Stelle, die ihnen etwas Anerkennendes oder gar Lobendes sagte.
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Auch in seinen Tagebüchern aus dem Jahr 1813 findet man keine liebenswürdigen
Worte über sie, was nicht allein auf die Unbilden,die er mit dem übrigen Deutsch-
land durch sie erleiden mußte, zurückzuführen ist. Er hatte damals Gelegenheit
genug, Studien am lebenden Modell zu machen. Jn Napoleon erblickte er — im
Gegensatz zu so vielen andern — nichts anderes als den grausamen Tyrannen,
und Hoffmanns ,,Vision auf dem Schlachtfelde bei Dresden« und die Skizze
,,Der Dei) von Elba in Paris« zeugen von seinem tiefen Haß gegen den Völker-

»

zertrümmerer. Sein Deutschtum empfand Hoffmann so stark wie nur wenige
andere Schriftsteller seiner Zeit. Alle guten Eigenschaften und Leistungen seiner
Nation weiß er stets in das hellste Licht zu rücken. Er rühmt den deutschen Humor
und gesteht, daß ihm der echt französische Witz im höchsten Grade fatal sei. Von
dem nach äußern Effekten haschenden Komponisten Spontini sagt er einmal:
,,Spontini hat zu lange in Frankreich gelebt, er muß erst ein Deutscher werden,
dann wird er erst etwas Tüchtiges schreiben« Er war aber keineswegs blind
gegen wahre Verdienste, was seine Vorliebe für Rabelais, Diderot und andere
beweist. Auch sonst zeigt sich ein starkes Rassenbewußtsein bei ihm; seine Ab-
neigung gegen das Judentum hat in seinen Erzählungen »Die Brautwahl«,»Die
Irrungen« und »Die Geheimnisse« ihren poetisch-satirischen Niederschlag ge-
funden.

»

Es ist überhaupt bezeichnend für Hoffmann, daß sich alles äußere und innere
Erleben, seine volle Persönlichkeit mit all ihren Vorzügen und Schwächen in
seinen Schriften abspiegelt. Hoffmann war es, der seine schriftstellernden Kollegen
aufdas wirklicheLeben als einzige Quelle aller Poesie hingewiesen hatte, und einer
von diesen bestätigte es öffentlich, daß Hoffmann mehr als seine Studierlampe
gekannt, daß die Zeit ihn gerüttelt und gebildet habe. Er nennt ihn einen feinen
Beobachter, voll dichterischer Schönheit, und fügt hinzu: ,,Jn scherzhaftem Ge-
wande war er eine scharfe Geißel der Stubengelehrten, deren Wissen, wie er« sich
ausdrückte, einer umgestürzten Bibliothek gleicht, in Schweinsleder gebunden.«
Kaum bei einem andern Schriftsteller wird man so neugierig auf sein Leben und
Treiben,wenn man seine Werke liest, wie bei E. T. A. Hoffmann. Das macht nicht
allein die dichterische Leistung an sich, sondern man spürt: hier schreibt kein
Literat, hier atmet eine durch und durch künstlerische Persönlichkeit. Man lebt
Hoffmann, man liest ihn nicht. «

Sein äußeres Leben sei kurz umrissen. In der Französischen Straße zu Königs-
berg wurde er geboren. Sein Vater, der Justizkommissar Ehristoph Ludwig
Hoffmann, Sohn eines Pfarrers, hatte seine Eousine Luise Albertine Doerfser,
Tochter des Hofgerichtsadvokaten Johann Jakob Doerffer, geheiratet. Die Ehe,
von Anfang an unglücklich, wurde nach zwölf Jahren geschieden. Das ungleiche
Paar — der Mann zu Ausschweifungen neigend, aber geistreich und voll künstle-
rischer Anlagen, die Frau von peinlichster-Akkuratesse, nach den strengen Grund-
sätzen ihrer Familieerzogen, überdies kränklich — fand keinen gemeinsamen Weg.
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Ernst Theodor blieb nach Trennung der beiden bei der Mutter, die in das elter-
liche Haus in der Iunkergasse (jetztPoststraße 13) zurückkehrte. Hier lebten noch die
würdige, aber hinfällige Großmutter, eine unverheiratete Tante und ein lediger
Onkel Otto WilhelmDoerffen Letztere zwei übernahmendie Erziehung des kleinen
Ernst, welcher sich der heitern und geselligen Tante vertrauensvoll anschmiegte,
während ihm der dicke, diätetisch eingestellte Onkel, von ihm nach den Anfangs-
buchstaben seiner Vornamen der ,,Oh-weh-Onkel« genannt, bald zur Zielscheibe
versteckter Bosheiten dienen mußte. Das lebhafte, vom Vater ererbte Tempera-
ment trieb ihn schon früh zu geheimer Auflehnung gegen die grenzenlose, zum
Lachen reizende Pedanterie seines Erziehers und zeugte im Verein mit scharfer
Beobachtungsgabeeine Spottlust, die sich im Lauf der Jahre, wenn man so sagen
darf, veredelte und zu jener geistreichen Jronie entwickelte, die seinen späteren
literarischen Erzeugnissen ihren eigenartigen Stempel ausdrücken sollte.

Mit sechs Jahren kam Ernst Theodor auf die Burgschule, wo er kein
besserer oder schlechterer Schüler war als im Durchschnitt die andern auch. Einen
großen Einflußauf ihn gewann ein Mitschüler, der gleichaltrige Theodor Gottlieb
von Hippel, ein Neffe des humoristischen Romanschriftstellers gleichen Namens.
Aus anfänglicher Kameradschaft entstand ein Freundschaftsbund, der ihr ganzes
Leben hindurch jede Probe bestehen sollte. Der schlichte, zurückhaltende, aber sehr
aufnahmefähige Hippel (er verfaßte später den berühmten ,,Aufruf an mein
Volk«) bildete eine wundervolle Ergänzung zu dem lebhaften, erfinderischen und
tatendurstigen Hoffmann. Hoffmanns umfangreicher Briefwechsel mit ihm ist
das schönste Denkmal einer Freundschaft unserer gesamten deutschen Literatur.
Jm Jahre 1792, sechzehn Jahre alt, bezog Hoffmann die Königsberger Universität.
Er besuchte pünktlich die Vorlesungen und galt für außerordentlich fleißig. Die
Freizeit wurde künstlerischer Betätigung gewidmet. 1795 bestand er sein Aus-
kultatorexamen und blieb vorerst zu Königsberg im Amte. Als kaum ein Jahr
später die Mutter starb, siedelte er im Sommer 1796 nach Glogau über, wo er
bei seinem Onkel Johann Ludwig Doerffer, Rat am Obergericht, freundlichste
Aufnahme fand. An seinem muntern, aufgeweckten und witzigen Vetter Ernst
Ludwig Hartmann Doerffer fand er einen lustigen Kameraden, an seiner Cousine
Minna aber ein so großes Gefallen, daß er sich zwei Jahre später mit ihr verlobte.
Aus nicht recht geklärten Gründen löste er im Jahre 1802 von Posen aus die Ver-
bindung wieder. Freundschaftliche Beziehungen zu dem Miniaturmaler Aloys
Molinary und besonders zu dem Musiker Johannes Hampe brachten eine an-

genehme Abwechslung in sein etwas eintöniges Dasein. Am IF. Juli 1798 bestand
er die Referendarprüfung,und als sein Onkel zur gleichen Zeit zum Obertribunals-
rat in Berlin ernannt wurde, beantragte er ebenfalls seine Versetzung dorthin.

Vor seiner Übersiedlung machte er eine Reise in das Riesengebirga Ende
August finden wir ihn in Berlin, wo er am 27. März 1800 das große Staats-
examen besteht. Die reichen künstlerischen Genüsse, die ihm Preußens Hauptstadt
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bot, Theater, Konzerte, Kunstausstellungen,regten ihn zu eigener Betätigung auf
dem Gebiet der Musik, Malerei und Schriftstellerei an. Als Assessor kam er an das
Obergericht in Posen. Das freie, bunte, lustige Leben, das hier herrschte, blieb nicht
ohne Eindruck auf ihn. Widerstand er am Anfang der Berführung, so verfiel er ihr
später um so gründlicher. Er beging allerlei Ausschweifungen, die zur übersteige-
rung aller Empfindungen führten und wohl auch für seine Gesundheit, für sein
ganzes späteres Leben nicht ohne nachhaltigeFolgen blieben.Er geriet, wie er selbst
sagte, in einen Kampf von Gefühlen und Vorsätzen, die sich geradezu widersprachen,
er wollte sich betäuben und wurde, was Schulrektoren, Predigey Onkels und
Tanten liederlich nennen. Aberseine künstlerischen Bestrebungen gab er nicht auf.
Er fand literarisch interessierte Freunde und holte sich, zum ersten Male in seinem
Leben, einen öffentlichen Erfolg durch die Aufführung des von ihm komponierten
Singspiels ,,Scherz, List und Rache« mit dem Goetheschen Text. Am 25. Juli
1802 heiratete er Michalina Rorer (polnisch Trzinska), die er einige Zeit vorher
kennen- und liebengelernt hatte. Sie blieb ihm eine treue, aufopfernde, sich ihm
durchaus unterordnende Lebensgefährtin bis an sein Ende. Doch bevor noch diese
Vereinigung geschlossen war, ereignete sich ein Skandal, der dem fröhlichen Po-
sener Treibenein jähes Ende bereiten sollte. Auf einem Maskenball der Deutschen
Gesellschaft Posens wurden von einem Bilderhändler Karikaturen auf einzelne
Mitglieder verteilt, die anfangs Gelächter, später, als die Verspotteten sich
erkannten, helle Empörung hervorriefen. Als Urheber dieser Blätter wurde
Hossmann erkannt, und in derselben Nacht ging eine Estafette mit einer
Beschwerde nach Berlin. Die Folge war, daß Hoffmann nach Plock, einem
kleinen polnischen Nest im damaligen preußischen Polen, sirafversetzt wurde, wo-

hin er im Mai übersiedelte. Etwas später kehrte er zu seiner Hochzeit nach Posen
zurück und begab sich dann mit seiner jungen Gattin in die Berbannung

Es war ein trostloses Leben dort, nur die Beschäftigung mit Musik und
Malerei konnte die Lage einigermaßen erträglich machen. Hier schrieb Hoffmann
sein erstes und einziges, heute verschollenes Lustspiel »Der Preis«, auch wurde
zum ersten Male eine literarische Arbeit von ihm, das ,,Schreiben eines Kloster-
geistlichen an seinen Freund in der Hauptstadt« in Kotzebues Zeitschrift »Der
Freimüthige« gedruckt. Alle Anstrengungew Kompositionen in einem Verlag
unterzubringen, mißglücktem Zu Anfang des Jahres 1804 kam, dank der Be-
mühungen seines Freundes Hippel, die Befreiung. Hoffmann erhielt eine Rats-
stelle in Warschau, der Hauptstadt des damaligen Südpreußem Hier umbrauste
ihn wieder lärmendes, farbigstes Leben, riß bewegteste Geselligkeit ihn in ihre
Strudel. Hier fand er seinen späteren Biographen Julius Eduard Hitzig als Kol-
legen, und durch ihn wurde er auf die Ideen und die Dichtungen der großen
Romantiker aufmerksam gemacht, die für ihn Neuland waren, aber bald sein
ganzes Innere erfüllen sollten. Durch diese Lektüre erwuchs ihm eine vorher un-

geahnte Gedankenwelt, und vieles fand er verwirklicht, was ihm bisher nur in
7 Biographie 111
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verschwommenen Umrissen vorgeschwebt hatte. Neue, literarisch und musikalisch
begabte Freunde gewann er, unter ihnen Zacharias Werney dem er in Königsberg
noch nicht nahegetreten war, dessen eigenartige Dramen nun ihren besonderen
Eindruck auf ihn nicht verfehlten. Zu Werners ,,Kreuz an der Ostsee« schrieb er die
Musik. Des weiteren komponierte er Brentanos ,,Lustige Musikanten«, die ko-
mische Oper »Liebe und Eifersuchtil und andere weltliche und kirchliche Werke.
Jm Mai des Jahres 1805 gründete er eine musikalische Gesellschaft. Das hierfür
bestimmte Gebäude richtete er selbst ein und schmückte die Räume, in der Maler-
jacke zwischen Farbtöpfen und Chiantiflaschen auf hohem Gerüst sitzend, mit
Wandbildern sehr phantasiischer Art aus. Hier suchten ihn Parteien, die einen
Kontrakt schließen wollten, auf und wurden sprachlos, als der Maler sich zum
Regierungsrat umwandelte und die verzwicktesten Angelegenheiten im Handum-
drehen regelte und die Feder ebenso fix wie den Pinsel führte. In diese Jdylle
brach der Krieg. Die Schlacht bei Jena war geschlagen. Ende November 18o6
rückten die Franzosen in Warschau ein und lösten die preußische Regierung auf.
Hoffmann, anfangs noch vor Not geschützt, gab sich ungehemmt feinen künstle-
rischen Arbeiten hinxdoch sandte er bald seine Gattin zu ihren Verwandten nach
Posen. Nicht lange danach ergriff ihn ein heftiges Nervenfieber.Genesen, zwangen
ihn die Umstände, Warschau zu verlassen (denn welcher preußische Beamte
mochte einen französischen Huldigungseid leisten?), und im Juli 1807 begab er

sich nach Berlin.
Es war ein unglückfeliges Jahr, das er hier verbringen mußte. An eine ander-

weitige Anstellung im Staatsdienst war nicht zu denken, alle Versuche, feine
künstlerischen Talente auszunutzen, waren vergeblich, kein Verleger fand sich,
der seine Kompositionen drucken lassen wollte. Seine Frauerkrankte schwer,
sein kleines Töchterchen Cäcilie starb. Mühsam und unter den größten Entbeh-
rungen rang er sich durch, tagelang mußte er sich ausschließlichvon Brot ernähren.
Jm Herbst schrieb er ein Jnserat für den ,,Reichsanzeiger«, in dem er an einer
Bühne Unterkommen als Kapellmeister suchte. Anfang des nächsten Jahres
(18o8) kam ein Antrag des Grafen Julius von Soden, der im kommenden Herbst
die Verwaltung des Bamberger Theaters zu übernehmengedachte. Freudig nahm
Hoffmann an und komponierte als Beweis seines Könnens Sodens ,,Trank der
Unsterblichkeit«. Sein Verkehr in Berliner Dichterkreisen scheint damals noch
sehr oberflächlich gewesen zu sein, er machte jedoch Bekanntschaft mit Schleier-
macher, Zelter, Bernhardi, Robert und anderen. Bis zu seiner Übersiedlung in den
neuen Wirkungskreis schrieb er noch ein paar kleinere Kompositionen, machte
nähere Bekanntschaft mit einer schönen Frau, unternahm eine kleine Spritztour
nach Glogau, holte in Posen seine Gattin ab und fuhr mit ihr nach Bamberg,
wo er am 1. September 1808 eintraf.

Hier erlebte er eine große Enttäuschung Zunächsi entsprachen die dortigen
Verhältnisse am Theater durchaus nicht seinen Erwartungen: das Orchester und
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die Sänger waren schlecht. Dann fiel die erste Oper, die Hoffmann zu dirigieren
hatte, Bartons ,,Aline, Königin von Golkonda«, durch. Er selbst mißfiel dem
Publikum, und die Musiker, ihrem alten, durch den norddeutschen Neuling ver-
triebenenKapellmeister Dittmaier zugetan, nahmen eine feindliche Haltung gegen
ihn ein. Der Leiter des Theaters, ein Schauspieler Euno, zwang ihn, vom Diri-
gentenpult abzutreten, und stellte ihn als Theaterkomponisi mit dem kläglichen
Monatsgehalt von dreißig Gulden an. Da überdies die finanzielle Lage des
Unternehmens die denkbar schlechteste war, so stand der Zufqmmenbruch un-
mittelbar bevor. Zu seinem Glück konnte sich Hoffmann durch Gesangssiunden in
angesehenen Familien der Stadt einigermaßen über Wasser haltemDer Talent-
losigkeit mancher Schüler, die dem empfindsamen Lehrer die größten Qualen be-
reitete, verdanken wir jedoch die prachtvollen Schilderungen in den ,,Fantasie-
stücken«, worin sich ein grimmiger Humor in beißenden Sarkasmenentlädt.

Schon zu Anfang des Jahres 1809 war Hoffmann in Verbindung mit dem
Leipziger Hofrat Friedrich Rochlitz, dem Herausgeber der hochangesehenen ,,All-
gemeinen Musikalischen Zeitung«, gekommen. Am I2. Januar hatte er die kleine
Skizze ,,Ritter Glück« eingesandt und sich zu Besprechungen musikalischer Werke
wie zu allgemeiner gehaltenen Aufsätzen über Musik erboten. Seine Arbeiten
fanden Beifall, und von nun ab wurde er ständiger Mitarbeiter dieser vortreff-
lichen Zeitschrift. Seine später gesammelten Beiträge daraus (,,Kreisleriana«)"
bilden zu einem sehr großen Teil den Jnhalt seiner ,,Fantasiestücke in Callots
Manier", die vier Jahre später erschienen sind. Erst mit dem kleinen Meisterwerk
,,Ritter Glück« ist E. T. A. Hoffmann als Schriftsteller von Rang in die deutsche
Literatur eingetreten.

Jm September wurde Sodens Melodram ,,Dirna« mit Hoffmanns Musik
aufgeführt. Jm April des kommenden Jahres übernahm Franz von Holbein,
der Hoffmann bereits von Berlin her kannte, die Leitung des Theaters, und mit
seinem Erscheinen begann für diesen, der von ihm gleich als ,,Direktionsgehilfe«
angestellt wurde, eine außerordentlich lebhafte Tätigkeit als Theaterkomponist,
Dekorationsmaler,Bühnenarchitekt und Dramaturg,die er mit dem ganzen Feuer
seines künstlerischen Temperaments ergriff. Unter Holbein nahm die bisher arg
vernachlässigte Bühne einen bedeutenden Aufschwung. Neben den für das Publi-
kum unerläßlichen Unterhaltungsstücken kamen Shakefpeare, Calderon — in
Ausführungen, die in ganz Deutschland von sich reden machten — und Kleists
,,Käthchen von Heilbronn« auf die Bretter.

Hoffmann bewohnte ein Poetenstübchen hoch über dem Theaterplatz, seiner
Wirkungsstätte schräg gegenüber. Hierin befand sich auch das Gasthaus ,,3ur
Rose«, wo er sich mit feinen Freunden Holbein, dem MedizinaldirektorAdalbert
Friedrich Marcus, dem Arzt Dr. Friedrich Speyer, Künstlern und Kunst-
enthusiasten zu treffen pflegte. Dank Hoffmanns belebenderWirkung ging es hier
angeregt und oft ausgelassen genug zu. Seine witzigen, geistreichen Einfälle
,-
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machten selbst die Trägen mobil und einten die heterogensten Gemüteu Am
häusigsten verkehrte er mit dem Wein- und Buchhändler Carl Friedrich Kunz,
einem großen, sehr behäbigen und umgänglichen Manne, der über vielerlei, was
Hoffmann interessierte, Bescheid wußte, der einen großen Weinkeller voll Bur-
gunderflaschen besaß, in dem die beiden in fröhlichster Ausgelassenheit pokulieren
konnten, und daneben eine Leihbibliothek,in der allerlei literarische Leckerbissen
zu finden waren. Mit Kunz machte Hoffmann an freien Nachmittagen Spazier-
gänge in die schöne Umgebung der Stadt, etwa nach dem nahen Vergnügungsorte
Bug, besuchte er die Bälle der Harmonie, kurz er war ihm ein bequemer Gesell-
schafter, der zu jedem Vorschlag, er mochte noch so ungewöhnlich sein, niemals
nein sagte. Mit Kunz besprach er literarische Pläne, schrieb auch, durch ihn an-

geregt, die aus Bamberger Erlebnissen zusammengesetzte satirische, reichlich mit
Bosheit geladene ,,Nachrichtvon den neuesten Schicksalendes Hundes Berganza",
die dann Anlaß zu einem Verlagsobjekt,und, so seltsam es auch anmutet, zum
Grundstein der ,,Fantasiestücke« wurde, die im März 1813 Kunz in Verlag nahm.
Diese verlegerischen Beziehungen hatten im weiteren Verlaufzur Folge, daß die
alten kameradschaftlichen darüber in die Brüche gingen.

Hoffmanns Geist war in voller Tätigkeit. Musikalische Arbeiten wechselten
mit literarischen. Danebenzeichnete und malte er. Einen Turm auf der Altenburg,
die Marcus besaß und wo Hoffmann ein paar Sommerwochen verbrachte,
schmückte er mit historischen Fresken aus, ebenso einen Gartensaal in Marcus’
Hause, von seinen Theatermalereien gar nicht zu reden. Erhalten haben sich aus
dieser Zeit nur ein großes Familiengemäldg einige Zeichnungen, Porträts und
Karikaturen. Von größeren Kompositionen erwähnen wir nur die Musik zu
Kotzebues Singspiel ,,Das Gespenst", zu Holbeins ,,Aurora«, Sodens ,,Julius
Sabinus«, Seyfrieds ,,Saul«, auch begann er bereits in der letzten Bamberger
Zeit an seiner Oper ,,Undine« zu arbeiten.

Ein Erlebnis erotischer Natur war es, das als der stärkste aller Bamberger
Eindrücke verzeichnet werden muß: die Liebe zu einer blutjungen Schülerin von

ihm, Julia Mark, der Tochter der verwitweten Konsulin Fanny Mark, in deren
Hause er auf das freundlichste aufgenommen worden war. Es war eine Liebe voll
heftigster Leidenschaft, die Seele und Körper mit elementarer Kraft ergriff und
von nachhaltigster Wirkung war. Wer Hoffmanns Tagebücher liest, wird von

diesen in rasender Leidenschaft gemachten Eintragungen selbst aufs stärkste
gepackt und erschüttert werden. Es war eine heftige Liebe, die keine Er-
füllung finden sollte. Julia heiratete auf Wunsch ihrer Mutter einen reichen
Hamburger Kaufmann, einen verlebten, kranken, durchaus verächtlichen Men-
schen. Für Hoffmann jedoch hatten diese seelischen Erschütterungen, die ihn wie
kaum je einen zweiten vom Himmel zur Hölle und wieder hinauf und hinunter
geworfen hatten, zur Folge, daß sie seine Empfindungen allgemach vergeistigten
und sein Künstlertum, das bisher doch erst in der Knospe geschlummert hatte,
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zum vollen Erblühen brachten. Ohne die nie gestillte Leidenschaft zu Iulia Mark
wäre er niemals der Dichter geworden,·zu dem wir heute in Bewunderung auf-
sehen. Julias Bild schimmert uns aus vielen Dichtungen lieblich entgegen,
verklärt, veredelt.

Mit Julias Heirat am z. Dezember 1812 hatte das schöne Bamberg für Hoff-
mann jeden Glanz verloren. Schon ein Vierteljahr früher hatte ihm die Kon-
sulin wegen eines unerfreulichen Auftritts mit dem Bräutigam, bei der des Neben-
buhlers Eifersucht zu einer jede gesellschaftliche Rücksicht außer acht lassenden Ent-
ladung gekommen war, das Haus verboten. Dazu kam, daß er mit HolbeinsWeg-
gang von Bamberg, der Ende Februar die Direktion niedergelegt hatte, auf kein
Gehalt mehr rechnen konnte und nun bei seinen sonstigen geringen Einnahmen
wieder Mangel litt, nachdem er schon vorher niemals aus den Geldsorgen heraus-
gekommen war.

In dieser Not traf eine Anfrage des Theaterdirektors Joseph Seconda ein,
der seit dem Jahre 1810 mit einer neugegründeten Truppe abwechselnd in Dresden
und Leipzig spielte, ob Hoffmann geneigt sei, die eben freigewordene Kapell-
meisterstelle zu übernehmen. Mit einem Gefühl der Befreiung nahm dieser an,
und am 21. April 1813 trat er mit seiner Frau die Reise nach Dresden an, wo er
am 25. April eintraf. Aber Seconda hatte wegen der drohenden Kriegswirren
seine Zelte hier abgebrochen und war nach Leipzig übergesiedeltz wohin sich nun

auch Hoffmann am 2o. Mai begab. Er wurde freundlich empfangen, auch auf der
Redaktion der ,,AllgemeinenMusikalischen Zeitung« fand er offene Arme. So gut
sich anfangs seine Tätigkeit am Theater auch anlassen wollte, Seconda kündigte
plötzlich der Gesellschaft, die jetzt auf eigene Rechnung weiterspielte. Neue Not,
neue Sorgen. Da erhielt Seconda die Erlaubnis, auf dem Dresdener Hoftheater
zu spielen. Ende Juni begab sich die Truppe dorthin und begann mit einer Auf-
führung des »Don Juan«, die weder zu Hoffmanns noch zu Secondas Zufrieden-
heit ausfiel. Trotz zahlreicher Vormittagsproben und Abendvorstellungen fand
Hoffmann Zeit, sich fleißig seiner literarischen Produktion hinzugeben und eifrig

·

an der Komposition der ,,Undine« zu arbeiten. Unterdessen nahm der Kriegstrubel
von Tag zu Tag zu. Am 26. August traf Napoleon mit seinen Garden ein. Hoff-
mann hatte seine Augen überall und kam bei der heftigen Beschießung der Stadt
mehr als einmal in Lebensgefahn Der furchtbare Anblick eines Schlachtfeldes
veranlaßte ihn zur Abfassung einer von Empörung gegen den Vernichter Deutsch-
lands flammenden Flugschrift »Die Vision auf dem Schlachtfeld bei Dresden".
Für seine Freunde schrieb er einen Auszug aus seinen Tagebüchern unter dem
Titel ,,Drei verhängnisvolle Monate«, der leider Fragment geblieben ist. Auch im
vierten Bande seiner ,,Serapionsbrüder« finden wir eine anschauliche Schilde-
rung jener kriegerischen Tage. Er verkehrte viel im Kaffeehaus von Eichelkraut,
wo sich vaterländisch gesinnte Männer trafen und kein Franzose Einlaß erhielt.
Hier lernte er die Schriftsteller Theodor Hell (Hofrat Winkler) und den unter dem
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Decknamen Friedrich Laun schreibenden Friedrich August Schulze, einen gemüt-
vollen, liebenswürdigenMann, kennen. Trotz aller Gefahren, aller Unruhe, aller
überwältigenden Ereignisse arbeitete er eifrig ander Fortsetzung seiner ,,Fantasie-
stücke«. Dem ,,Magnetiseur« folgte das Märchen vom ,,Goldnen Topf«, sein
Meisterwerk. Selbst während der Belagerung der Stadt, die einen großen Lebens-
mittelmangel und ansteckende Krankheiten im Gefolge hatte, wurde das Theater
nicht geschlossen. Bis zum 8. Dezember wurde gespielt, dann begab sich Seconda
mit seiner Gesellschaft nach Leipzig zurück, wo sie am 1o. Dezembereintrafen.

Jm ,,Goldenen Herz« in der Fleiskhergasse nahm Hoffmann ein Zimmerchen,
worin er während seines ganzen Leipziger Aufenthalts hauste. Krankheit, Geld-
sorgen, denen er durch ganz gut bezahlte Karikaturzeichnungenauf Napoleon ab-
zuhelfen versuchte, und Unstimmigkeiten mit Seconda verbitterten ihm das Da-
sein. Am 26. Februar 1814 erhielt er die Kündigung seines Vertrages. Trotzdem
schwand ihm der Mut nicht. Er schrieb den ,,Jgnaz Denner« und den ersten Teil
seines Romans »Die Elixiere des Teufels«. Als wertvollste Bekanntschaft dieser
Zeit wollen wir nur die mit Adolf Wagner, Richard Wagners Onkel, anführen,
dessen großes Wissen ihm hohe Achtung abnötigte. Anfang Juli kam sein Freund
Hippel nach Leipzig und machte ihm Hoffnung auf eine Wiederansiellung im«
Staatsdienst. Und wirklich wurde ihm einige Zeit später von seiten des Justiz-
ministeriums angeboten, ein halbes Probejahr beim Kammergericht zu arbeiten,
um dann in eine Ratsstelle einzurückem Der von Sorgen und Kummer bedrängte
Genius hatte die Flügel sinken lassen, Hoffmann griff zu.

Am 26. September 1814 traf er in Berlin ein. Schnell fand er sich wieder zu-
recht und zeigte sich auf dem Kammergericht allen Anforderungen gewachsen, ja er

gewann von seiten seiner Vorgesetzten die höchste Anerkennung. Aber erst am

I. Mai I816 wurde er als Kammergerichtsrat fest angestellt. Obwohl er alle
Arbeiten aufs pünktlichste erledigte, fand er genügend freie Zeit zu einer künstle-
rischen Betätigung. Sein Warschauer Freund Hitzig, der ebenfalls wieder in den
Staatsdienst eingetreten war, nachdem er in der Zwischenzeit mit Erfolg eine
Buchhandlung geleitet hatte, war es, durch den er bald Anschluß an bedeutende ·

Vertreter des Schrifttums fand, von denen ihn die dort lebenden Romantiker
am meisten anzogen. Durch seinen Verkehr mit Adelbert von Ehamisso, Carl
Wilhelm Salice Eontessa, Friedrich Baron de la Motte Fouqu6, dem Arzt Ferdi-
nand Koreff, Tiecks Schwager Ferdinand Bernhardi und anderen, deren Einfluß
auf seine Dichtungen viel bedeutender ist, als man bisher weiß oder zugeben will,
wurde seine eigene literarische Tätigkeit angeregt und befruchtet. Mit Achim von
Arnim und dem ,,tollen« Clemens Brentano, der ihm offenbar nicht sonderlich
sympathisch war, ist er nur in oberflächliche Berührung gekommen. Jn der An-
fangszeit trafen sich auf Hitzigs Anregung die eben genannten sowie einige andere
literarisch interessierte Freunde in einem kleinen Kafseehaus, wo sie miteinander
Pläne und Gedanken austauschten. Später, als der Kreis kleiner wurde, fanden
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sie sich in Hoffmanns Wohnung zusammen oder an warmen Sommerabendenin
einer Gartenwirtschaft. Sie nannten sich nach einem Heiligen dieses Namens
,,Serapionsbrüder«, und Hoffmann hat in Erinnerung an diese anmutigen Zu-
sammenkünfte einer vierhändigen Geschichten- und Märchensammlung den Titel
,,Die Serapionsbrüder«« gegeben, in deren Rahmenerzählung,mit treffender Cha-
rakteristik gezeichnet, die einzelnen Teilnehmer unter den Namen Theodor,
Cyprian, Lothar, Ottmar, Sylvester und Binzenz austreten.

.

Außerhalb dieses Kreises verkehrte Hoffmann in angesehenen Familien,die sich
um den bereits berühmt gewordenen Verfasser der ,,Fantasiestücke« eifrig be-
mühten. Aber das hohle gesellschaftliche Treiben,besonders die ästhetischen Tees
mit Vorlesungen fader Poesien oder dilettantischen Darbietungen am Klavier
begannen ihn bald zu langweilenund so zu ärgern, daß er bei seinen Äußerungen
darüber kein Blatt vor den Mund nahm und nach weiteren Enttäuschungen derlei
Unterhaltungen endgültig mied. Doch hatte er durch sie allerlei wertvolle Be-
kanntschaften gemacht, unter denen sich Graf Pückler-Muskau, der Komponist
Ludwig Bergey der Maler Wilhelm Hensel und der geniale Schauspieler Ludwig
Devrient befanden.

Mit letzterem schloß er bald eine innige Freundschaft. Da beide einen guten
Tropfen zu schätzen wußten, trafen sie sich, meist nach den Theatervorstellungem
in der Weinstube von Lutter und Wegner, wo sie sich in angeregten Gesprächen
bis in die Morgensiunden ergingen. Devrient war ein ausgesprochener Trinker,
aber auch Hoffmann gab ihm, obwohl manchmal das Gegenteil versichert worden
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ist, in dieser Hinsichtnur wenig nach. Allmählich gesellten sich allerlei Bekannte zu
ihnen, und in nicht gar zu langer Zeit entwickelte sich eine Tafelrunde von solcher
Eigenart, daß nicht nur ganz Berlin, sondern halb Deutschland von ihr sprach.
Da Hoffmanns Biograph Hitzig dies Weinhausleben aufs höchste mißbilligte,
teils aus moralischen Gründen, teils weil er sich selbst dadurch vernachlässigt
fühlte, hat er uns über Art und Zusammensetzung dieses Stammtisches nichts
Näheres überliefert. Die Sage aber hat um den Kreis bei Lutter und Wegner ein
so krauses und phantastisches Rankenwerkgewoben, daß wir heute Wahrheit und
Dichtung nicht mehr zu trennen vermögen. Künstler und Schauspieler mögen in
erster Linie Teilnehmergewesen sein, daneben einige literarisch interessierte Ofsi-
ziere wie der Freiherr Ferdinand Moritz von Lüttwitz, Ludwig August von Rebeur,
Friedrich Wilhelm d’Elpons und Eugen Baron von Vaerst, der später durch seine
,,Cavalierperspektive« und seine ,,Gastrosophie« einen Namen erhalten sollte.
Wie es sich wohl von selbst versteht, ging es in dieser Runde äußerst lebendig und
ausgelassen zu, und Hoffmann als Seele des Ganzen übertraf sich selbst und ver-
setzte durch seine sich überstürzenden witzigen Einfälle und eine unerhörte Schlag-
fertigkeit die an sich schon hinreichend animierte Gesellschaft in tobendes Entzücken.
An der Einzigartigkeit der mit wahrem Geist und Humor durchsetzten Atmosphäre
dieser tollen Symposien kann nicht gezweifelt werden.

Unbegreiflichaber ist es, wie Hoffmann bei solchem Leben zu seiner geradezu
erstaunlichen literarischen Produktion dieser Berliner Jahre kommen konnte.
Vormittags arbeitete er, wie sein Biograph erzählt, auf dem Kammergericht oder
zu Hause an den Akten und erledigte mit musterhafter Pünktlichkeit alle Berufs-
arbeiten. Nachmittags schlief er oder ging spazieren, den Abend und die Nacht
verbrachteer in seiner Weinstube.Sehr häufig, eine Zeitlang täglich,war er mittags
und abends in Gesellschaft, aber nie versäumte er, so spät es auch sein mochte,
noch zu Lutter zu gehen, um dort den Morgen zu erwarten, denn sich früher nach
Hause zu begeben, war ihm unmöglich. Wann er aber seine zahlreichen Märchen
und Geschichten bei solcher Tageseinteilung geschrieben hat, ist und bleibt ein
Rätsel. Daß jedoch sein Körper und seine Gesundheit bei einer derartigen Jn-
anspruchnahme aller Kräfte nicht widerstandsfähig bleiben konnte, liegt auf der
Hand. Bereits im Frühling I819 erkrankte er schwer an einem Unterleibsleiden
mit gichtischen Anfällen. Sein Arzt riet zu einer Erholungsreise in die Sudeten,
die Hoffmann im Juli antrat und von der er gesundet im Herbst wieder nach Berlin
zurückkehrte. 1820 trat er in die von dem witzigen Philologen Philipp Buttmann
gegründete ,,Gesetzlose Gesellsehaft« ein, welcher neben Gneisenau, Schleier-
macher, Hegel, Savignh noch viele andere bedeutende Männer angehörten.
Ebenso war er Mitglied der von Rellstab und Berger gegründeten jüngeren
Liedertafel, für die er vier Männerchöre komponiert hat. Bereits am Z. August 1816
hatte seine Oper ,,Undine«,deren Textbuch kein anderer als Fouquå selbst verfaßt
hatte, im Berliner Schauspielhausihre erste Ausführung erlebt. Vierzehnmal war
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sie mit stets wachsendemErfolg aufgeführt worden, als am29.Juli 1817dasSchau-
spielhaus abbrannte und mit ihm die herrlichen von Schinkel gemalten Dekora-
tionen und Kostüma Eine Wiederaufführung der Oper fand nicht statt. Außer
einer Begleitmusik zu Fouquäs Festspiel »Thassilo« (1815) sowie der Übersetzung
des Librettos zu Spontinis Oper »Olimpia« hat Hoffmann nichts weiter für das
Theater geschrieben. Um so umfangreicher ist seine literarische Produktion. 1816
erschien der zweite Band seiner »Elixiere des Teufels", 1817 kamen seine »Macht-
stücke«, 1819 die ,,Seltsamen Leiden eines Theaterdirektors«, das Märchen
»Klein Zaches«, ebenso der erste Band der »Serapionsbrüder«, dem bis 1821 der
zweite, dritte und vierte Band folgten, heraus. 1820 erschien der erste Teil der
,,Lebensansichtendes Katers Murr nebst fragmentarischer Biographie des Kapell-
meisters Johannes Kreisler«,nicht nur wegen feines autobiographischenCharak-
ters, sondern wegen der meisterhaften Darstellung eines der wertvollsten und eigen-
artigsten Werke unserer Literatur. Der zweite Band erschien zwei Jahre später,
während der geplante dritte Teil unterblieb. 1821 trat das Eapriccio ,,Prinzessin
Brambilla«,Hoffmanns künstlerischste und kühnste Leistung, ans Licht, der 1822
noch der ,,Meister Floh« folgte; er wurde wegen eines satirischen Kapitels,
das die Demagogenverfolgungen ironisch beleuchtete, noch während des Druckes
konfisziert und durfte erst nach Ausmerzung der betreffenden Stellen erscheinen.
Hoffmann kam dadurch in eine sehr bedrängte Lage, die mit großer Wahrscheim
lichkeit seine Entsetzung vom Amte zur Folge gehabt hätte, wenn ihn nicht
seine Krankheit und sein bald darauf eintretender Tod davor bewahrt hätten.
Neben diesen Hauptwerkenhatte er noch eine stattliche Zahl kleinerer Erzählungen
geschrieben, die, hoch bezahlt, in den damals beliebten Taschenbüchern erschienen
sind. Darunter befinden sich die noch heute allgemein gelesenen und sehr
berühmt gewordenen Gefchichten »Meister Martin und seine Gesellen«, »Das
Fräulein von Scuderi", »Der Kampf der Sänger«, ,,Doge und Dogaresse«
und viele andere.

Jm Januar des Jahres 1822 begann Hoffmann zu kränkeln, und bereits
Anfang Februar verriet sein Zustand, daß ihn eine Krankheit erfaßt hatte, die
kein Arzt zu heilen vermochte. Mit jedem Tage versagte ein Glied nach dem andern
den Dienst. Füße und Hände starben ab, ebenso einzelne innere Organe. Als am

Tage vor seinem Hinscheiden die Lähmung bereits bis zum Halse vorgeschritten
war, glaubte sich der arme Kranke völlig genesen, weil er keine Schmerzen mehr
spürte. Bis kurz vor seinem Ende diktierte er, da sein Geist völlig ungebrochen war,
einem Schreiber, der gleichzeitig den Krankendienst bei ihm versah, seine Er-
zählungen in die Feder. Als sich am Morgen des 25. Juni die ersten Anzeichen der
Auflösung zeigten, forderte er überraschenderweise plötzlich den Schreiber, um
ihm an der in ArbeitbefindlichenErzählung »Der Feind« weiterzudiktieren. Seine
Frau redete es ihm aus. Er ließ sich im Bett umdrehen; mit dem Gesicht der Wand
zugekehrt, verfiel er in Todesröcheln und gab gegen elf Uhr morgens seinen Geist
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auf. In einem Alter von sechsundvierzig Jahren starb Ernst Theodor Amadeus
Hoffmann, ohne seine geplanten und vielleicht bedeutendsten Werke, die ,,Lichten
Stunden eines wahnsinnigen Musikers", ,,Jacobus Schnellpfeffers Flitter-
wochen« und den dritten Teilseines ,,Katers Murr" geschrieben zu haben.

i

So schloß Hoffmanns Leben, bunt genug durch seine vielfach wechselnden
Schauplätze, durch die mannigfachen Schicksalsschläge, die schweren Kämpfe um

Existenz und Liebe, das hartnäckige Ringen um sein Künstlertum Als es zu Ende
ging und der schwache Körper erlag, hatte der starke Geist seinen endgültigen Sieg
errungen. Als ficht- und greifbare Trophäe ist sein Gesamtwerk geblieben, heute
noch leuchtend in ursprünglicher Frische, ja stärker noch als damals. Er hatte einen
großen und kräftigen Geist, unser Hoffmann, so klein und schwächlich sein Körper
war. Er war, wie man zu sagen pflegt, ein ganzer Kerl. Was lasen wir an erster
Stelle unter Namen und Rangbezeichnungauf seinem Grabstein: ,,Ausgezeichnet
im Amte«! Ja, das ist das Merkwürdigstu dieser Mann, dessen ganze Sehnsucht,
dessen einziges Streben auf Vollendung in der Kunst gerichtet war, er erfüllte die
ihm zugewiesene Aufgabe als Beamter des Staates, der ihm das tägliche Brot
gab, ebensogut, ja besser als einer, der gar nichts anderes kannte. Der Präsident
des Kammergerichts hat wiederholt die hervorragenden Leistungen Hoffmanns
mit höchstem Lobe bedacht. Heute noch liegen uns Dokumente vor, die Zeugnis
ablegen von seinem Scharfsinn in schwierigen Kriminaluntersuchungem von

seinem mannhaften Eintreten für unschuldig Verfolgte, wie für Helmina von

Ch6zy, den Turnvater Jahn und andere, die angeblicher demagogischer Umtriebe
wegen eingekerkertwurden und erst durch HoffmannsunbestechlichenGerechtigkeits-
sinn ihre Freiheit wiedererhielten. Er wußte sich durchzusetzen gegen im Range
bedeutend Höherstehende, unbekümmert um die Folgen, die sein energisches Vor-
gehen haben konnte. ·

« Erst an zweiter Stelle stehen die Worte: ,,Ausgezeichnet als Dichten« Und
nur als Dichter hat Hoffmann seinen Namen unsterblich gemacht. Er gilt heute
in der ganzen gebildeten Welt als ein Repräsentant deutschen Geistes, deutschen
Gemütes, deutscher Phantasie und — wenigstens für die Franzosen — deutschen
Humors. Befruchtend hat er, wie schon eingangs hervorgehoben wurde, auf
Generationen von Künstlern und Dichtern gewirkt. Seine Eigenart, seine Ein-
maligkeit verbürgt, daß er auch in Zukunft als künstlerischer Erzieher weiter-
wirken wird, denn er verbindet ein beispiellos freies Spiel der Phantasie und des
Scherzes mit strengster Disziplin, wie sie kein zweiter vor oder nach ihm aufzu-
bringen vermochte. Niemals entgleiten ihm die leitenden Fäden, niemals gerät er
— wie Beurteiley die ihn nicht verstanden, so oft behauptet haben —- ins Nebeln
und Schwefeln, denn alle Dichtungen mit verschwommener Phantastik hat der
Wind schnell verweht, daß keine Spur mehr von ihnen übriggeblieben ist.
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Wie ein Marionettenspieler führt Hoffmann seine Figuren am Draht, wie ein
Schachspieler schiebt er sie mit scharfer Berechnung hin und her. Bevor er sie gegen
einen in leuchtenden Farben gemalten Hintergrund stellt und sie dann bei stets
wechselnder Beleuchtung in bewegtestem Leben agieren läßt, baut er sich ein nüch-
ternes festes Gerüst für die Fabel, das er dann mit den seltsamsten Requisiten aus
seiner Kuriositätem und Raritätenkammer ausstafsiert Eine fast philologisch
anmutende Kleinarbeitgeht der endgültigen Niederschrift jeder Erzählung voran.
Hunderte von Zettelchen mit Notizen liegen um seine Schreibebogen herum. Den-
noch wirkt das fertige Ganze wie ein vollendetes Olgemälde, nicht wie ein Mosaik,
obwohl es aus tausend einzelnen Steinchen zusammengesetzt ist. Dies gilt von fast
allen seinen kleineren Erzählungen, besonders von solchen mit historischem Hinter-
grund. Nur bei Werken, in die er Erinnerungen aus dem eigenen Leben verflochten
hat, oder bei seinen Märchen gab er sich mehr der Eingebung hin. Hier sprüht auch
am verschwenderischsten feine Laune, entwickelt sich der nur ihm eigene Humor.
Jm Gegensatz zu seinen späteren Beurteilern, die in ihm nur den dämonischen und
phantastischen Schriftsteller sahen, betrachteten ihn seine zeitgenössischen Kollegen
fast ganz als Humoristem So nennt ihn Ehamisso einmal ,,noch eigentümlicher
örtlicher deutsch als Jean Paul« und ,,unstreitig unsern ersten Humoristen«. Da
heutzutage aber der deutsche Humor so ziemlich schlafen gegangen ist, scheint man

ihn auch bei Hoffmann nicht mehr zu bemerken,vor allem aber nicht jene köstliche
Ironie, die ein Hauptmerkmalvon Hoffmanns Fabulierkunstist. Da, wo sie aller-
dings überdeutlich wird, nämlich an der allzu karikaturistischen Zeichnung ein-
zelner Figuren, haben gewisse ernsthafte Leute erheblichen Anstoß genommen.
Habeant sibil

Während die kürzeren Taschenbuch-Erzählungen,wie etwa der von altdeutscher v

Biederkeit und echtem Frohsinn strotzende ,,Meister Martin« oder das düstere,
kriminalistisch angehauchte Zeitgemälde »Das Fräulein von- Scuderi" zum
eisernen Bestand unserer volkstümlicheren Literatur geworden sind, haben sich
die zwei letzten großen Werke, die »Prinzessin Brambilla« und der ,,Meister
Floh«, noch immer nicht zu allgemeiner Anerkennung durchringen können.
Sie setzen allerdings einen Geist voraus,der dem Hoffmanns irgendwie verwandt
sein muß. Sie gehören zu seinen genialsten Leistungen. Bei ihnen haben alle drei
Künste, Dichtung, Malerei und Musik, Pate gestanden. Ja der Untertitel der
,,Brambilla«: »ein Capriccio nach Jacob Callot«, deutet nicht nursauf den
grotesken Zeichner, sondern ebenso auf die Musik, denn im Aufbau, in der Charak-
terisierung, in der Entwicklung ist es ganz nach musikalischen Prinzipien aufge-
baut. Die ,,Brambilla« ist nicht Hoffmanns größte dichterische, wohl aber seine
höchste künstlerische Leistung. An Genialität übertrifft sie vielleichtnoch der ,,Meister
Floh", wo die bunten Bälle der Phantasie sinnverwirrend hin und her fliegen.
Alles verwandelt sich in alles, ist bald dies, bald jenes. Wie nirgends sonst spielt
hier der schalkhafte Dichter mit seinem Leser und steht ihm prüfend in die Augen,
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ob er auch all diesen tollen Spaß richtig versteht. Große Pedanten haben die tiefsten
Dinge aus dem in die Erzählung verflochtenen Mythos herauszulesen versucht
und haben gewissermaßen aus einem Schmetterling eine Kanonenkugel gemacht.
Es läßt sich schon allerlei denken bei diesen Schmetterlingen und schillernden
Seifenblasen,die der Dichter aufsteigen läßt, aber man darf nicht mit groberFaust
in sie hineinfahren. Die Seifenblase platzt, und dem Schmetterling wird der
bunte Glanz von den Flügeln gestreift.

In seinen Märchen sehen wir den Gipfelpunkt von Hoffmanns Schaffen.
An der Spitze steht sein nie übertroffenes Meisterstück »Der goldne Topf«,
welches die größte Gemütstiefe aufweist. Jhm folgen »Klein Zaches«, das ent-
zückende Kindermärchen ,,Nußknacker und Mausekönigii und die ganz anders
geartete ,,Königsbraut«. An sie schließen sich die phantastischen Erzählungen,
wie ,,Ritter Gluck« und »Don Juan«, dann die ,,Kreisleriana«und die dämoni-
schen ,,Elixiere des Teufels«.

Hoffmanns Jugendwerke sind bis auf unbedeutende Reste verschollen. Sie
zeigten den Charakter der sogenannten Bundesromane, wie Schillers ,,Geister-
seher« und Grosses ,,Genius«, mit einem empfindsamen und einem humo-
ristischen Einschlag (Rousseau und Sterne). Ihren Stil können wir aus Hoff-
manns Briefen an Hippel, die oft eine bewußt literarische Seite zeigen, erraten.
Wir kennen die Titel zweier Romane: ,,Eornaro« und »Der Geheimnisvolle«.
Welch ein Weg von ihnen bis zum autobiographischenKreislerroman im ,,Kater
Murr« mit der unvergänglichen Figur des genialen Kapellmeisters

,,Ausgezeichnet als Tonkünstlerii verkündet der Grabstein an dritter Stelle.
Und hier müssen wir zu unserem Bedauern feststellen, daß die Kunst, die Hoff-
mann am nächsten lag, die ihm gewissermaßen schon in die Wiege gelegt wurde,
die er in seiner ersten Lebenshälfte ebenso stark wie die Malerei und von 1804
bis 1813 fast ausschließlich betrieb, die auch in seinem literarischen Schaffen
eine ebenso bedeutende wie bedeutsame Rolle spielt, daß diese Kunst es nicht war,
die ihn unsterblich machen sollte. Hatte er schon in der Zeit, da er sich ihr mit ganzer
Seele widmete, nur wenige und zumindest keine nachhaltigen Erfolge, so ist ihm
damals sowohl wie bis in unsere heutige Zeit hinein das musikalische Genie
abgesprochen worden. Es ist seltsam, daß die Göttin der Kunst, die Hoffmann
für die größte von allen hielt und von der er Jahrzehnte hindurch die Unsterblichkeit
erhoffte, ihm kaum das kleinste Lorbeerblatt in seinen Ruhmeskranz geflochten hat,
daß er vielmehr einer Kunst, von der er für sich nichts anderes als eine Verbesserung
seiner bedrängten Lage erwartete, die Unvergänglichkeitseines Namens verdanken
sollte.

Schon im Alter von vierzehn Jahren hatte sich eine starke Neigung zur Ton-
kunst so weit entwickelt, daß er auf dem Flügel zu phantasieren und sogar in
eigenen Kompositionen sich zu versuchen begann, ja als Wunderkind Aufsehen
erregte. Die im Doersserschen Hause üblichen Familienkonzerte,an denen er als



Ernst Theodor Amadeus Hoffmann 109

Zwei Reiter. Federzeichnung von E. T. A. Hoffmann. Privatbesitz

Zuhörer schon als kleines Kind teilnehmen durfte, hatten die schlummernden
Anlagen geweckt. In der Biographie des Kapellmeisters Kreisler gehen die er-
götzlichen Konzertszenen seiner Jugend auf eigene Kindheitserinnerungenzurück.
Sein Lehrer in der Musik war ein achtbarer Komponist und Organist mit Namen
Podbielsky,der seine Aufgabepedantisch genaunahm—nichtzur Begeisterung seines
Schülers. Den ersten musikalischen Unterricht hatte ihm der Onkel Otto unter Auf-
wand vielerMühe und Geduld gegeben und ihn zu Ordnung und Fleiß angehalten.

Hoffmanns bedeutendstes Werk ist seine-Oper ,,Undine«, deren erster Erfolg
möglicherweise mehr aufRechnung der wundervollen, damals als größte Sehens-
Würdigkeit gepriesenen Bühnenausstattung zu setzen ist, die aber heute dauernd
wieder auf die Bretter zu bringen selbst den Bemühungen bedeutender und ein-
flußreicher Männer nicht geglückt ist. Dabei ist sie die erste deutsche romantische
Oper, denn sie hat vor dem ,,Freischütz« einen zeitlichen Vorsprung von fünf
Jahren und ist an künstlerischem Gehalt der viel späteren gleichnamigen Oper
Lortzings bedeutend überlegen.

Vielleicht stand der Wiedererweckung Hoffmannscher Musik der Umstand
entgegen, daß man in ihr so gar nichts von jener kühn-genialen Phantastik, von
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jenen bizarren, grotesken Gedankensprüngen des Schriftstellers zu finden ver-

mochte. Sie ist den heutigenBeurteilern zu zahm, zu konventionell und nicht selb-
ständig genug. Wer jedoch als Liebhaberder Hossmannschen Dichtung ein warmes

Herz und ein feines Ohr besitzt, der wird in Hoffmanns Kompositionen etwas

finden, was er vielleicht in feinen Schriften vermißt hat: das lyrische Element.
Eine unendliche Weichheit und Zartheit, ein süßer, bestrickender Zauber, eine
unsagbare Jnnigkeit und Stärke des Gefühlslebens wird ihm —- beispielsweise—-

aus dem dritten Satz von Hoffmanns Quintett für Harfe und Streichquartett
entgegentönen. Hier schlägt Hoffmanns Herz, hier, in seiner Musik, enthüllt er

sein Jnnerstes, das er in Worten zu entdecken zu keusch und zu schamhaft ist.
Vielleicht wird noch einmal die Zeit kommen, die auch dem Musiker Hoffmann
gerecht wird und ihm den gebührenden Platz anweist. Ein sehr großer Teilseines
musikalischen Nachlasses liegt auf der preußischen Staatsbibliothek zu Berlin.

,,Ausgezeichnet als Maler« heißt es an vierter Stelle auf dem Grabsteim
Schon im Knabenalter hatte Hoffmann durch einen anspruchslosen, aber gemüt-
vollen Maler namens Sämann, der ihn zu größter Disziplin und Genauigkeit
im Zeichnen anhielt, Unterricht erhalten. In Hoffmanns größeren Arbeiten, wie
etwa auf dem Bilde der Familie Kunz in Bamberg, sehen wir noch die Spuren
davon. Wie er aber bei all seinen künsilerischen Übungen gern ins Phantastische
und Bizarre verfiel, so durchbrach er auch bei seinen zeichnerischen Versuchen oft
die Schranken der Gesetzmäßigkeit und erging sich mit innigem Behagen in allerlei
barocken Übertreibungem aus denen sich bald eine große Begabung für karika-
turistische Darstellungsweise, von der sich noch mancherlei Proben erhalten haben,
entwickelte. Bei seinen Porträts, auf denen die außerordentliche Ähnlichkeit der

dargestellten Personen auffällt, zeigt sich dagegen eine peinliche Genauigkeit in
der Linienführung. Seine Gemälde, die er meist in Gouache zu malen pflegte,
fielen durch starke und dunkle Schattengebung auf.

Nach einer Pause während seiner akademischen Jahre griss er die Beschäftigung
mit der Malerei wieder eifrig auf,ja sie verdrängte eine Zeitlang die Beschäftigung
mit der Musik, und im April 1797 schrieb er seinem Freunde Hippel, daß er sich
ganz der Malerei widmen wolle, wenn er zu einem kleinen Vermögen kommen
sollte. Hatte er sich noch im Jahre 1803 die Frage gestellt, ob er zum Maler oder
Musiker geboren wäre, so entschied er sich im kommenden wieder ganz für die
Musik, bis er endlich, wie wir wissen, im letzten Dezennium seines Lebens sich
ausschließlich der Schriftstellerei hingab. Als merkwürdig müssen wir noch seine
große Vorliebe für die Allegorie hervorheben, die er nicht nur bei einzelnen, nicht
mehr erhaltenen Wandgemälden, sondern auch bei manchen seiner Zeichnungen
anwandte. Wir finden sie unter anderem auf den illusirierten Umschlägen zum
»Klein Zaches", zum ,,Kater Murr« und auf Vignetten zu seinen ,,Fantasie-
stücken«, zu Werners ,,Kreuz an der Ostsee« und so weiter. Zusammenfassend
können wir aus dem, was uns von seinen graphischen Arbeiten erhalten geblieben
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ist, getrost sagen, daß auch bei ausschließlicher Betätigung auf diesem Gebiet
Hoffmanns Name als bildender Künstler niemals auf die Nachwelt gekommen
wäre, bei allem Reiz, den seine Zeichnungen auf seine Bewunderer ausüben.

»A-

Hoffmann war von ungewöhnlich kleiner, aber durchaus ebenmäßiger Figur.
Er hatte schwarzes, buschiges Haar, das ihm tief in die Stirn gewachsen war, eine
scharf herausspringende,aber feine, gebogene Nase, ein kräftiges, weit vorsiehendes
Kinn und graue, sehr scharf blickende Augen, in reiferen Jahren eine gelbliche
Gesichtsfarbe Dabei war er von einer unglaublichen Beweglichkeit der Glieder
und besonders der Gesichtsmuskelm Jeder Eindruck spiegelte sich unmittelbar
auf seinen Zügen, die bei starken Erregungen ins Grimassieren übergehen
konnten. Polnisches und ungarisches Blut einiger Vorfahren hatte sich mit deut-
schem gemischt und durch ungewöhnlich glückliche Dosierung jene Eigenart seines
Wesens geschaffen, die ihn in Leben und Kunst zu einer einzigartigen Erscheinung
machte. Wissen wir doch auch von unserem urdeutschen Schiller, daß ihm von
Mutterseite her polnifches Blut in den Adern floß. Die große Blutfülle in einem
so elfenhaften Körper, bei einem starken Temperament, einem geschlissenen
Verstand und zahlreichen künstlerischen Anlagen, mochte Hoffmann jene erstaun-
liche Lebendigkeitdes Körpers und Geistes verliehen haben, wie wir sie aus seinem
Leben und seinen Schriften kennen. Er empfand stärker als andere Menschen,
jeder Eindruck wirkte bei ihm mit doppelter Gewalt. In seinen Briefen an Hippel
spiegelt sich sein Wesen am deutlichsten. Bei seiner cholerischen Natur konnte sich
tiefste Betrübnis augenblicklich in übermütigste Lustigkeit wandeln und die ge-
ringste Ablenkung ihn wieder in eine gegenteilige Empfindung hinreißen. »Es
wäre alles gut, wenn nicht alles sich bei mir zur Leidenschaft verwandelte«, schreibt
er selbst. Bei einer tiefen Sehnsucht nach Ruhe und Beschaulichkeit kommt er
niemals aus der Unrast heraus. Wir spüren es deutlich in seinen Schriften.
Niemand weiß eine behagliche Stimmung so zu schildern und ebenso bei seinen
Lesern hervorzurufen wie er, und ebenso treten keines anderen Dichters Figuren
so hastig auf und ab, bewegen sich so lebendig wie die seinigen. Kein zweiter schil-
dert die Lieblichkeit einer Landschaft wie er, kein zweiter weiß tiefstes Grauen und
Entsetzen in solcher Stärke zu erregen wie Hoffmann. Weil er jedes Geschehen,
das er darstellt, mit leibhaftigen Augen erschaut hat, weil er jede Empfindung, die
er schildert, in eigener Seele vorempfunden hat, wird alles auch seinen Lesern
zum persönlichen Erlebnis.

Wie in der Dichtung gibt er sich auch im Leben. Leidenschaftlichbis zur Ekstase ist
seine Freundschaft mit Hippel. Einer Geliebten kann man keine feurigeren Briefe
schreiben.Lag auch diese Überschwenglichkeitim Charakter der Zeit als eine ArtMode-
erscheinung, so ist sie bei Hoffmann doch echt, denn es blieb eine Freundschaft bis
zum Ende. Über die Art, wie sich Hoffmann in seiner Liebezu Frauenzeigte, sind wir
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nicht unterrichtet. Unsere Kenntnisse von seiner heftigen Jugendliebezu einer ver-

heirateten Frauin Königsberg,DoraHatt, die er in seinenBriefen,,Eora«nennt und
von der er sich nur schwer losreißen konnte, von seiner Neigung zu Minna Doerffer,
zu seiner späteren Frau Michalina sowie zu einer Berlinerin im Jahre 1807 sind
nur geringfügig. Nur über seine rasende Leidenschaft zu Julia Mark,von der wir
oben gesprochen haben, sind wir bis zur Möglichkeit des Miterlebens unterrichtet.

Freunde hatte er viele, aber keiner war ihm so wert wie Hippel, selbst Devrient
nicht, obwohl er ihm geistesverwandt war.Jm übrigen zog es Hoffmann zu Leuten,
die ihm im Umgang bequem waren, die ihm verständnisvoll zuhören konnten.
Rang und geistige Bedeutung waren ihm gleichgültig.

Das Leben selbst hatte Hoffmann erzogen. Hatte die pedantische Erziehung des
Onkels den Grundstein zu Zucht und Ordnung, die sich niemals in seinen Arbeiten
verleugneten, in ihn gelegt und sein heftiges Temperamentgedämpft, so haben die
vielen Schicksalsschläge, die er erlebenmußte, seinen Charakter geformt und durch-
gebildet.Jedes Mißgeschick, das ihn oft mit beispielloser Grausamkeit traf, wurde
ein wertvoller Baustein zu seinem Künstlertum, der letzte ist seine ungesiillte Liebe
zu Julia. Doch kann von Verbitterung,von innerlicher Zerrissenheiy von der so
oft gefaselt worden ist, bei der Elastizität seines Geistes gar keine Rede sein. Wohl
war er das überempfindlicheOpfer augenblicklicherStimmungen, wie seine Bam-
berger Tagebücher zur Genüge beweisen. Ebensowenig war er derkrasfe Egoist,
für den ihn sein etwas beschränkter Bamberger Freund und Berleger Kunz
gern ausgeben möchte, der die leicht verletzbare Zartheit einer Künstlerseele mit
Selbstsucht und Eitelkeit verwechselt. Ein starkes Geltungsbedürfnis bei ihm, wie
es alle von Statur unansehnlichen Leute, die leicht übersehen werden, besitzen, ist
nicht nur entschuldbar, sondern selbstverständlich.OffentlicheKritikseiner Schriften
ließ ihn gleichgültig,nur auf das Urteil einsichtiger Freunde hörte er.

Seine Neigung zum Spott, zu allerhand Mystisikationen mag ihm mancherlei
Feindschaft beschränkterKöpfe eingetragen haben, die Lauterkeitseines Charakters
wird hierdurch nicht berührt. Er war ein großer Tierfreund, das beweisen fein
Hund ,,Berganza«, der ein lebendiges Urbild in einem großen Bullenbeißer der
BambergerGastwirtinKauerhat, und sein vielgeliebterKaterMurr, dessen Verlust
er wie den eines Menschen betrauerte.Beieiner rauhenSchale hatteHoffmanneinen
weichen Kern. Er besaß ein tiefes Gemüt und ein sehr warmes, tief menschlich
fühlendes Herz. Schriftsteller und Mensch sind bei ihm — in der Literatur ein viel
seltenerer Fall, als man glaubenmöchte —- aus einem Guß. Das unterscheidet
ihn von unzähligen anderen Dichtern und hat ihm bis auf den heutigen Tag die
innigsten Freunde erworben. »Er war ein Mann, nehmt alles nur in allem ! «

Im Urteil der Literaturgeschichte ist Hoffmann nie zu seinem Recht gekommen;
doch erheben sich heute auch hier bereits Stimmen, welche die Sonderstellung dieses
genialen Deutschen, der geradezu als Prototyp eines Künstlers gelten darf, mit
einiger Zurückhaltung und Schamhaftigkeit anzuerkennen geneigt sind.
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Von

Hubert Schrade

Philipp Otto Runge und Easpar David Friedrich gelten als die Hauptmeister
der romantischen Malerei Norddeutschlands Als solche werden sie auch immer
nebeneinandergenannt. Aber wenn der Rang ihrer gestalterischen Leistungen der
gleiche ist, so unterscheiden diese selbst sich doch sehr wesentlich. Nicht daß es nichts
gäbe, was Friedrich und Range verbände. Doch das Verbindende liegt mehr im
Bereiche ihres Glaubens, ihrer Jdeen und Sinngebungen als unmittelbar im
Bezirke der Gestaltung. Dabei ist Runge unzweifelhaft der tiefere und umfassen-
dere Denker, Friedrich der freiere, aber auch einseitigere Gestalten Der Vergleich
beider wird immer höchst aufschlußreich bleiben. Er kann zeigen, welche Unter-
schiede des schöpferischen Wesens und der Form innerhalb verwandter Ideen-
welten und bei gleicher Stammesart möglich sind.

·

Beide Künstler sind Pommern. Friedrich ist 1774 in Greifswald, Runge 1777
in Wolgast geboren. Der Weg ihrer Ausbildung ist ungefähr der gleiche gewesen.
1794 geht Friedrich, 1799 Runge auf die Akademie nach Kopenhagem Beide
wenden sich von dort nach Dresden, Friedrich schon I798, Runge drei Jahre
später. Vorübergehende Unterbrechungen des Aufenthaltsabgerechnet, isi Friedrich
in Dresden geblieben, an dessen Akademie er nach vielem Kampf und harter Not
1816 Professor wurde. Range zog 18o4, als er geheiratet hatte, nach Hamburg
zurück, wo er schon vor dem Kopenhagener Aufenthaltbei seinem Bruder Daniel
gewesen war. Es sollten ihm dort nur noch wenige Jahre vergönnt sein. 1810 fiel
er der Schwindsucht zum Opfer. Er ist im Augenblick der höchsten Erwartungen,
als ein noch Unvollendeter gestorben. Friedrich hat sein Werk zu Ende bringen
können. Aberüber seinen letzten Lebensjahren liegt der Schatten des Wahnsinns.
Er starb 184o. Doch längst ehe der Tod sein Leben auslöschte, hatte der gewandelte
Geist der Zeit ihn für die Deutschen in Bergessenheit gebracht. Er starb als ein
mehr denn ein Jahrzehnt so gut wie Verschollener. Auch das Gedächtnis an Runges
Kunst war bald nach seinem Tode fast völlig verschwunden. Als die Treue des
Bruders Daniel im Todesjahre Friedrichs die Hinterlassenen Schriften Philipp
Otto Runges in zwei Bänden herausbrachte, haben sie keine spürbare Wirkung
mehr ausgeübt. Beide, Runge und Friedrich, mußten erst von der Wissenschaft
im Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts wiederentdeckt werden.

Sowohl Runge wie Friedrich haben ihre Lehrzeit an Akademien durchgemacht,
Friedrich ist sogar, um sein Leben fristen zu können, Professor an einer Akademie
8 Biographie III
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geworden, aber beide sind sie, wie nach ihnen fast alle entscheidenden Künstler des
neunzehnten Jahrhunderts, im Gegensatze zu den Akademien groß geworden. Sie
haßten den akademischen Wahn, das Genie durch die Regel ersetzen zu können,
und widerstrebten dem akademischen Aberglauben,daß es kein anderes Kunstideal
gäbe als das antike. Denn die Kunst, die sie ans Licht bringen wollten, konnte nur
im Gegensatze zur akademischen Regel und zum antikischen Kunstideal entstehen.
Daher sind zwar beide Künstler, weil es keine andere Möglichkeit des Lernens gab,
an Akademien gegangen, aber innerlich als Revolutionäry und kein Überredungs-

i

versuch hat sie bewegen können, auch noch die Mutterländer der Akademien,
Italien oder Frankreich, aufzusuchem

Jndessen, hier gilt es schon, einen Unterschied zwischen Friedrich und Runge
aufzuzeigen. Unter den Werken Friedrichs wird man keines finden, darin sich
selbst nur eine unbewußte Nachwirkungdes akademischen Klassizismusentdecken
ließe. Jm Werke Runges hingegen begegnet man klassizistischen Elementen.
Seine ,,Tageszeiten" sind das HauptbeispiebZwar hebt sich ihr Lebensgehalt weit
über das hinaus, was der Abgott der Akademien, Anton Raphael Mengs, und
seine Sippe geschaffen haben. Aber die klassizistischen Züge sind doch da und sie
bewirken,daß es leichter wird, im rein Formalen von Mengs zu Runge als von

Mengs zu Friedrich zu finden. Das ist um so bemerkenswerterund erklärungs-
bedürftiger, als von Runge antiklassizistische Äußerungen von einer Radikalität
des Gedankens überliefert sind, für die wir bei Friedrich kein Zeugnis haben.

Im Jahre 1801 hatten die ,,Weimarer Kunstfreunde«, das heißt Goethe und
Heinrich Meyer, zur Belebung der Künste ein Preisausschreiben herausgehen
lassen, in dem die Themen gegeben und zwar der antikenMhthologieentnommen
waren. Auch Runge hatte sich mit einer Komposition ,,Achill im Kampfe mit
Skamandros« beteiligt.Seine Zeichnung war abgelehnt worden. Die Ablehnung
mag Runge gereizt haben, aber sie ist nicht die einzige Ursache gewesen, die den
jungen Künstler zu der Erkenntnis bringt, daß die Weimarer auf dem Gebiete

«

der bildendenKunst ,,einen ganz falschen Weg« gehen, »auf welchem es unmöglich
ist, irgend etwas Gutes zu bewirken. . . Wir sind keine Griechen mehr, können
das Ganze schon nicht mehr so fühlen, wenn wir ihre vollendeten Kunstwerke
sehen, viel weniger selbst solche hervorbringen, und warum uns bemühen, etwas
Mittelmäßiges zu liefern? . . . Wie können wir nur denken, die alte Kunst wieder
zu erlangen? . . . Wozu wäre noch die alte Mythe notwendig? Wozu noch irgend
etwas, das gesagt ist? Was gesagt ist, ist vollendet".

Das aufs Ganze gerichtete, das Ganze suchende Denken Runges verbietet ihm,
an die Möglichkeit einer Wiedergeburt der antiken Kunst zu glauben.Man kann
die Kunst nicht vom Leben trennen, das sietrug und schuf. Und in dem Maße,
wie das Ganze des antiken Daseins für uns zu keiner Wiederkehr mehr zu bringen
ist, ist auch das antike Kunsiideal nicht mehr wiederherzustellen. Jeder Versuch in
dieser Richtung scheint Range von vornherein zum Scheitern verurteilt. Aber er
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bleibt nicht dabei stehen, er geht noch wesentlich weiter. Jegliche Berufung auf
Traditionwird dem von der Hoffnung auf einen ,,neuen Tag« erfüllten Künstler
verdächtig. ,,Denn fragen wir uns selbst aufrichtig,ob wir bloß ein Raffaelisches
Bild oder die Raffaelische Kunst... verlangen? Wir müssen doch sagen, wir
fordern mehr — oder wir fordern gar nichts« Um dieses »Mehr« willen, daß
es einen freien Beginn finde und auf den Weg komme, kann Range nichts Ge-
ringeres wünschen als den völligen Untergang alles Alten. Denn dermaßen ver-
krustet in übereinkömmlicherGeschmäcklerei erscheinen ihm die Kunsturteile, der-
maßen sinnlos und künstlich der ganze herrschende Kunstbetrieb,dermaßen hem-
mend die ungeheure Bürde der überkommenenTraditionen,daß er für die einzige
Rettung aus dieser Not nur noch den Durchgang durch die radikale Traditions-
losigkeit halten kann. Einen Jüngsten Tag ersehnt er, der alles verschlänge, »so
daß auch gar keine Spur von all den Bortrefflichkeitenheutigen Tages nachbliebe«.
Denn es ist nun so weit gekommen, daß die Kunst ,,erst recht wieder verachtet,
für ganz unnütz gehalten werden muß, ehe wieder was daraus werden kann".

Runge ist unter den bildendenKünstlern der erste, der das moderne Schicksal
der Kunst, in völlig traditionslose Räume eintreten und damit ganz auf die
schöpferische Subjektivität gestellt sein zu müssen, bewußt erlebt. DenKampf
gegen denTraditionalismus,dessen Hochburgen die Akademien,dessen Vorkämpfer
die sogenannten Kenner waren, haben bereits die Stürmer und Dränger geführt.
Aberwährend es jenen nur auf die Befreiung von der Last der Traditionen,auf
die Rechtfertigung des ,,Originalgenies« ankam, geht es Runge niemals um die
bloße Erlösung der schöpferischen Subjektivität. Daß in der gegebenen Lage das
Subjektive ,,am fruchtbarsten bleibt«, begründet auch er. Aber er weiß doch zu-
gleich: es reicht nicht hin, daß »das Objektive uns kalt macht und das Subjektive
uns von allen Seiten erhitzt«. Denn die Tragik der Lage ist die, daß sie das Er-
scheinen der künstlerischen Subjektivität rechtfertigt, weil sie es herausfordertz
doch daß diese Rechtfertigung zunächst immer nur individuell bleibt. ,,Eine
Reformationaber kann nur gelingen und durchdringen, wenn das ganze Geschlecht
begierig ist.«

Der Verlust aller objektiven Bindungen ist es, der das Hei-vortreten der
Subjektivität so gebieterisch herausforderu Denn die geltenden erheben ausschließ-
lich Ansprüche, ohne noch die Kraft zu lebendiger Erfülltheit zu haben und zu
geben. Der Berlust ist nicht über Nacht gekommen. Er hat lange Zeit gebraucht,
um zu werden, was er nun ist. Jetzt aber ist nichts mehr da, was ihn noch verdecken
könnte. Die Welt scheint auf dem Punkte angelangt, wo ihr Gefahr droht, daß
sie ganz der Gottlosigkeit verfalle. Die Geschichte des Menschengeschlechts stellt
sich Runge dar als ein stetiger Prozeß der Entgötterung. Nach der Bielgötterei
der Ägypten der Griechen kam die katholischeReligion, und die ,,brauchte noch vier
Personen in der Gottheit, da war durch die Mutter Gottes noch das schöne Leben
im Himmel, alle Heiligen kamen dahin . . . Die Reformation beschränkte sich auf
Sei»
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die drei Personen in der Gottheit, diese scheint nun zu Grunde gegangen . . . Nun
wollen sich die Leute nur noch an einen Gott halten; geht aber der ihnen verloren,
dann ist doch wohl kein ander Mittel, als daß nur der Iüngste Tag kommt. . .

Wir stehen am Rande aller Religionen, die aus der katholischen entsprangen . . .«
Der Prozeß der Entgötterung und das heißt der Entmythisierung der Welt

zwang aber die Kunst in das Schicksal, immer abstrakter werden zu müssen.
Gestalterin des Mythischew in Runges Sprachgebrauch:Schöpferin ,,historischer
Kompositionen« kann die Kunst heute nicht mehr sein. Als solche ist sie eigentlich
bereits von Michelangelo zu ihrem unüberschrittenen und unüberschreitbaren
Höhepunkt gebracht worden. Wozu also »durch bloße Zeichen etwas wieder hervor-
rufen wollen, was schon dagewesen?... Jch glaube schwerlich, daß so etwas

Schönes wie der höchste Punkt der historischen Komposition war, wieder entstehen
wird . . . es müßte denn auf einem ganz neuen Wege geschehen«.

Diesen neuen Weg glaubt Runge nun allerdings zu ahnen, ja zu wissen und

schon beschritten zu haben, freilich wie einer, der die neuen Möglichkeiten und

Aufgaben der Gestaltung stärker fühlt als schon hat. Dennoch kann ihn nichts
davon abhalten, sich aufden neuen Weg zu wagen. Und der führt ihn weit ab von

aller Kunst um ihrer selbst willen, die im achtzehnten Jahrhundert nach der

Ablösung der Kunst von der Religion — man nannte es die Entidolatrisierung
der Kunst — das Jdeal der ,,Kunst-Kenner und Liebhaber« geworden war.

,,Lieber, ich weiß es ja wohl, wie schön die Kunst ist und wie herrlich sie den Men-
schen beschäftigt; und doch will ich kein Künstler in dieser Ansicht sein.« Nach ihr
ist das Ziel der Kunst der Kunstgenuß. Nichts scheint Range aber weniger das

Dasein und nun gar ein neues Dasein der Kunst zu rechtfertigen als die Er-
möglichung des sogenannten Kunstgenusses. Es hat dem nach einem neuen Sinn
der Kunst suchenden Künstler »entsetzlich im Kopfe gelegen«, daß auch er lange
nicht wußte, welche über den bloßen Genuß hinausgreifendeAufgabe die Kunst
denn nun aber haben könne. Bis er erkannte, daß die Kunst ,,ja ein Instrument
ist: wie kann denn ein Instrument der Zweck sein?« Und diese Erkenntnis tritt
in innigsten Zusammenhang mit der anderen von der Entgötterung des Daseins.

Solange die Welt noch Götter hatte, war der Zweck der Kunst nicht in ihr selbst
gelegen. Ihre Schöpfungen waren Symbole der Gottheiten gewesen. Die Kunst
wird erst dann wieder zu neuem Leben kommen, ja überhaupt erst ihren Daseins-
sinn, den sie verloren hat, zurückgewinnen, wenn sie, den Bezirken der reinen
Künstlichkeit entrissen, wieder zur Schöpferin von Symbolenwird. In einer Welt,
die sich wenn überhaupt »nur noch an einen Gott halten will«, kann das aber
nicht mehr auf die Weise früherer Zeiten geschehen, denen die Gottheit sich in
vielen menschengleichen Gestalten verkörperte. Die Welt ist entmythisierk Aber
hat sie deshalb aufgehört, Offenbarerin Gottes zu sein?

»Wenn der Himmel über mir von unzähligen Sternen wimmelt, der Wind
sauset durch den weiten Raum,die Woge bricht sich brausend in der weiten Nacht,
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überdem Walde rötet sich der Äther, und die Sonne erleuchtet die Welt; das Tal
dampft, und ich werfe mich im Grase unter funkelnden Tautropfen hin, jedes
Blatt und jeder Grashalm wimmelt von Leben, die Erde lebt und regt sich unter
mir, alles tönet in einen Akkord zusammen, da jauchzet die Seele laut auf und
fliegt umher in dem unermeßlichen Raum um mich, es ist kein Unten und kein
Obenmehr, keine Zeit, kein Anfang und kein Ende, ich höre und fühle den lebendigen
Odem Gottes, der die Welt hält und trägt, in dem alles lebt und wirkt: hier ist
das Höchste, was wir ahnen — Gott!«

»Dieses tiefste Ahnen unserer Seele, daß Gott über uns ist . . . diese Emp-
findung des Zusammenhangs des ganzen Universums mit uns«, das muß in
Zukunft Ursache und Inhalt der Kunst fein, oder die Kunst wird nach Runges
Überzeugung überhaupt nicht mehr sein. Denn wie nur der Mensch, der in Gott
gegründet ist, besteht, so auch nur das Kunstwerk,das »in unserer ewigen Existenz
gegründet« ist. Die Kunst kann niemals von sich selbst, sondern immer nur von

der Religion her gerechtfertigt werden. Denn es gibt für Nunge nichts, das nicht
in Abhängigkeit von und in Beziehung auf Gott gesehen werden müßte, es sei
denn, es solle dem Verfall anheimgegeben werden. Die Kunst ist von dieser all-
gemeinen Daseinsbestimmungnicht ausgenommen.Nur bei solcher Bestimmtheit
wird die Kunsi wieder einen ihr Dasein erhaltenden Sinn empfangen, ihre Werke
werden wieder Symbole werden, ,,Symbole von Gottes Kräften«.

Die Kunst zu diesem hohen Sinn zu bringen, muß der Künstler allerdings
wagen, sich der ,,neugierigen Blicke in die Vergangenheit« zu enthalten. Er muß
wagen, den gegenwärtigen Augenblick des Daseins mit allen seinen Freuden und
Leiden zu erfassen. Denn nur im Gegenwärtigen ossenbart sich das Leben in seiner
Lebendigkeit. Und die Versenkung in die weiteste Vergangenheit und die Ahnung
der fernsten Zukunft wird nur den nicht zerstören, der wieder und wieder die Gegen-
wart lebt.

Rringe ist unter den bildendenKünstlern der erste, der in der Hingabe an die
Gegenwart die Voraussetzung echten Schöpfertums sieht. Aber seine Forderung
hebt sich doch innerlich grundsätzlich von der scheinbar gleichen ab, die um die Mitte
des neunzehnten Jahrhunderts unter den Schlagworten der ,,contemporan6it6«,
des ,,ätre de son temps« von Frankreich ausging. Wohl konnte auch Runge
meinen, daß wir ,,just in diesen Tagen, wenn wir uns nichts vorlügen wollen,
gewiß genug daran zu tun haben, die Kräfte recht lebendig und handfest zu er-

greifen, die sich uns vorüber bewegen«. Aber so sehr ihm die Hingabe an die
Gegenwart Vorbedingung des wahren Schöpferischen ist, so tief ihn die Lust am

gegenwärtigen Leben ergreifen kann, daß er in keiner anderen Zeit leben möchte
als in der seinen, so kennt er doch die ganze Schwere des Daseins in einer Zeit,
die Neues gebären will, weiß, was es heißt, ,,im Gewühl« stehen zu müssen,
»von allen Seiten gepreßt« zu werden, und das ,,Bilden in der lebendigenGegen-
wart ist wie der Gang durch- eine unendliche üppige Wildnis, es gehört dazu ein
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unverzagter Mut und ein ununterbrochenes Aufmerken, wer etwas Ganzes
herausholen will-«. Runges Hingabe an die Gegenwart hat noch nichts von der
Verfallenheitan denTag,die der Fortschrittsglaubedes neunzehnten Jahrhunderts
erzeugte. Sie ist religiös bedingt.Denn seinen Zusammenhang mit dem Universum

erfährt nur, die Ahnung des allwaltenden Daseins Gottes in der Welt hat nur,
wer die Welt im Jetzt und Hier erfährt, ,,in dem Augenblicke, da sich das ganze
Leben öffnet«. Doch die befreiende Macht dieses Augenblicks bleibt je und je ver-

schlungen in die unendlichen Gefahren der Schwärmerei und des Enthusiasmus.
Und Range gesteht, daß es das Allerfurchtbarste sei, was er kenne, »in diesem
Strudel unterzutauchen, und unter Tausenden kommt nicht einer wieder gesund
heraus«. Dennoch muß, wer das Zeitalter zu Neuem führen will, es in seinem
Wesen zuvor erfahren haben. Und nur der, dem die Ahnung des Ewigen mitten
aus den Strudeln der Gegenwart heraus aufging, wird die Macht haben, dem
Kunstwerk selbst Ewigkeit zu geben.

Die Erkenntnis von der schöpferischen Unkraft der alten Mythen für die Gegen-
wart, die Forderung einer neuen religiösen Sinngebung der Kunst aus dem
gegenwärtigen Dasein heraus und nicht zuletzt Weise und Inhalt seines oft
wahrhaft dichterisch bekannten Welterlebens bringen Runge zu dem Glauben,
daß der bedeutungsvollste Gegenstand der Kunst in Zukunft die Landschaft
sein werde. Jst es nicht so, daß seit dem Verfall der historisch-mythischen Kom-
positionen schon längst ,,alles zur Landschaft drängt« ? Aberwenige verheißungs-
volle Ausnahmen abgerechnet, hat es ,,eigentlich noch keine rechten Künstler
darin gegeben«. Um so gewisser wird es für Range, daß die großen Aufgaben
neuer symbolbildender Kraft auf dem Gebiete der Landschaft liegen werden.

Nach dem Ende des Mhthischen bedarf die Kunst eines Stoffes von vergleich-
licher Bedeutsamkeit. Dieser Stoff muß die Grundbedingungneuen Schöpfertums
erfüllen, er muß, von allen Bindungen bloßer llberliefertheitfrei, dem Gegen-
wärtigen Raumgeben,-undzwar in einem so umfassendenSinne, daß er das Ganze
unseres Daseins in sich zu fassen imstande ist. Dazu hält Runge die Landschaft
für fähig. Denn: ,,ist es nicht sonderbar, daß wir klar und deutlich unser ganzes

l Leben empfinden, wenn wir dicke, schwere Wolken bald dem Monde vorübereilen,
bald ihre Ränder vom Monde vergoldet, bald die Wolken den Mond völlig ver-
schlingen sehen?« Sollte es nicht möglich sein, ,,bloß in solchen Bildern unsere
ganze Lebensgeschichte zu schreiben» Seinen letzten Sinn sindet das Kunstwerk
aber immer erst, wenn es, das Ganze unseres Lebens gleichnishaft zur Gestalt
bringend, in uns zugleich die Ahnung unseres Zusammenhangs mit dem Welt-
ganzen, mit dem Universum, mit Gott auslöst. Auch zu diesem höchsten Berufe
des Kunstwerks scheint Runge kein Stoff so unmittelbar geschaffen wie der, den
die Landschaft bietet. An sich selbst können wir allerdings den Zusammenhang
des Universums und die Macht, die ihn bewirkt,nicht darstellemIAberwir dürfen
es auch nicht. ,,Denn von Gott selbst sollst du dir kein Bild machen . . . Gott ist
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durch kein Kunstwerk darzustellen. Aber wenn die Kunst auf dem bescheidenen
Sinne bleibt, wenn sie sucht, unsere allerhöchste Ahnung unseres Zusammen-
hanges darzustellen, so ist sie an ihrer Stelle . . . Auf diese Weise könnte einst aus
dieserKunstdieLandschaft hervorgehen und eine bleibendereherrlicheKunstwerden."

Niemand, mit Ausnahme von Carus, hat so umfassende und so tiefe Be-
gründungen für die moderne Landschaftsmalerei gegeben wie Range. Die Schick-
salsstunde der Kunst selbst, in der Neues sich von alten und langen Vergangen-
heiten lösen will, scheint sie dem Künstler zugesprochen zu haben. Die Landschaft
erscheint als die Erlöserin von Stoffen, die durch eine unaufhaltsameEntwicklung
des Menschengeschlechts des Lebens haben ledig werden müssen und die, dennoch
gebraucht, die Kunst in Runges Augen immer nur mehr künstlich machen können.
Die Landschaft, die sich je und je nur dem Subjekte erschließt, das sie zu empfinden
vermag, eröffnet aber auch die gegenständliche Freiheit, ohne die nach der Er-
-schöpfung der alten objektiven Gehalte und Formen neues Schöpfertum nicht
möglich sein wird. Offenbarerin des Waltens der Gottheit, die sie ist, kann die
Landschaft endlich der Kunst auch wieder den religiösen Sinn geben, dessen Verlust
sie selbstzwecklich und daher unfruchtbar gemacht hat.

Der Inhalt der religiösen Offenbarung, in deren Dienst die Kunst durch die
Darstellung der Landschaft treten soll, kann und darf aber nur — das ist Runges
ersier und letzter und heiligster Glaube— der christlich-protestantische sein. Und
wird nicht tatsächlich, wenn die Landschaft, die Gott offenbart, den Gegenstand
der Kunst bildet,"diechristliche Forderung erfüllt, daß von Gott selbst kein Bild
gemacht werden dürfe? Ja wird nicht durch eine solche Landschaftsmalerei mit
jener Forderung überhaupt erst voller Ernst gemacht? Vermeidet nicht erst die
Landschaft als Mitte und Ziel des künstlerischen Schaffens jegliche Möglichkeit
der Jdolatrie, der alle von der katholischen Religion ausgelöste Kunst als einer
ständigen Gefahr ausgesetzt blieb? Die Landschaftsmalerei in dem von Runge
gemeinten Sinne hat eine neue, entidolatrisierte, christlichwrotestantische Kunst
begründen sollen. Alle Welt hielt das Schicksal der christlichen Kunst für besiegelt.
Sollte ihr nun doch noch eine Zukunft und gerade durch dasjenige der christlichen
Bekenntnisse beschieden sein, von dem die Meinung ging, daß es sich als zur
Kunst so gut wie unfähig erwiesen habe?

Aberes dürfte gewiß sein, daß Runge zu seiner Anschauung von den religiösen
Möglichkeiten und Aufgaben einer künftigen Landschaftsmalerei nicht durch den
strengen lutherischen Protestantismus hat kommen können, in dem er auf-
gewachsen ist und den er sich über alle Gefährdungen hinweg bis an sein Ende
bewahrt hat. Entscheidend ist hier vielmehr die Berührung mit den Romantikerm
vor allem mit Tieck geworden. Erst seit seiner Freundschaft mit Tieck werden in
Runge das neue Landschaftsgefühl und das Wort, es zu bezeichnen,frei. Erst seither
weitet sich ihm die endliche Landschaft zur unendlichen, wird ihm die Landschaft
zum Ahnungsmittlerdes Universums, zum Erlebnismittlerdes Zusammenhangs



120 Philipp Otto Runge und Caspar David Friedrich

alles Seienden im erlebenden Ich. Durch Tieck war Range dann auch auf Jakob
Böhme gekommen, dessen tiefsinnige Mystik sich an der Natur als dem ,,aus-
geflossenen Wort Gottes« entzündet hatte. Fraglos bedeuteten nun aber sowohl
die Unendlichkeitsmystik der Romantik wie die Naturmhstik Jakob Böhmes
Gefährdungen der streng lutherischen GläubigkeiüDenn die Unendlichkeitsmhstik
verflüchtigt die Gottvorstellung ins Unbestimmte und Personlose, die Natur-
mystik aber steht immer am Rande des Pantheismus,wenn sie nicht überhaupt
Pantheismusist. Runge hat diese Gefährdungen seines Luthertums wohl erkannt,
und sie durchzufechten gehörte zu den schwersten Stunden seines Lebens. Aberes
war dann wieder wahrhaft lutherisch, daß er die Angefochtenheit nicht fürchtete
und aus ihr nicht floh, sondern in ihr aushielt.

Und noch ein anderes sah Runge sehr klar. Der religiöse Sinn, den er der Kunst
zu ihrem Heile geben wollte, konnte leicht zu der Folgerung verführen, daß Kunst
und Religion dasselbe seien. Gab es doch Romantiker, die diese Folgerung voll-
zogen, die ,,ästhetische Kirche« verkündeten,das Erlebnis des Kunstwerksund das
Gotterlebnis in eins setzten, im Kunstgenuß das Gebet entdeckten. Tatsächlich
findet man auch in Runges Schriften Stellen, die auf das gleiche Ziel hinaus-
laufen. Aber dann doch auch wieder andere — und sie sind hüufiger und ent-
schiedener —, in denen zwar der Lebenszusammenhang Von Kunst und Religion
gesucht, doch zugleich die ewige Unterschiedenheit beider festgehalten, der Künstler,
der Kunst und Religion zu vermischen wage, des Mühlsteins, an dem man ihn
ersäufe, für würdig erachtet, kein Gebet dem Künstler dringender ans Herz gelegt
wird als das der Bewahrung vor der Versuchung zur Vergötterung der Kunst.

Dennoch blieb es Runge nicht verborgen, daß der Künstler im Schaffen not-
wendig ,,eine Art Abgötterei treibe und treiben müsse". Diese Qual des christlichen
Schöpfers, von Michelangelo zuerst in abgründigen Versen bekannt, hat Runge
in ihrer ganzen Tiefe durchlittem Sie und die Größe der Aufgabe, die er sah,
und nicht zuletzt das Widersirebende der ihn umgebenden Welt haben ihn wohl
manchmal bis zur Verzweiflung ergriffen, so daß er fragen konnte, ob es denn
nichts gäbe, dagegen die Kunst ,,wie Dreck« erachtet werden müsse, und noch kurz
vor seinem Tode, nach Jahren des unablässigsten Kampfes um die Kunst, wird
ihm ein Bekenntnis möglich, das all sein Ringen ins Fragwürdige stellt: ,,Bilder
tun es in unsrer Zeit nicht, Bücher auch nicht.« Denn entscheidender als beide
möchten am Ende in einer Zeit, die zu Neuem will und muß, die große und starke
Gesinnung und die von ihr getragenen ,,lebendigenHandlungen« sein.

Keiner der bildenden Künstler vor Runge hat die Daseinsunsicherheit der
modernen Kunst so tief durchschaut und so schonungslos sich zum Bewußtsein
gebrachtwie er. Nur über dem Untergrunde seines Wissens und Ahnens,Zweifelns
und Suchens ist das Werk zu begreifen, das er hinterlassen hat, und in diesem
Werke besonders das eine, davon Runge bis zu seinem Tode nicht loskam,
um das er rang wie um das Symbol der neuen Zeit, das er in immer neuen



Philipp Otto Range: Selbstbildnismit seiner Frau
Ausschnitt aus dem Gemälde »Wir Drei«, 18o6. Früher Hamburg, Kunsthallq

1931 in München verbrannt



Philipp
Otto
Range:
Die

Hülfenbeckschen
Kinder,
1805Xo6

Hamburg,
Kunsthalle



Philipp Otto Nunge und Caspar David Friedrich 121

Umformungen in Angriff nahm und dessen letzte, dem Ziel schon verheißungsvoll
nahe Fassung ihn doch noch so wenig befriedigte, daß er auf dem Totenbette
befahl, es zu zerschneiden.

Bis in die Zeit seiner Begegnung mit Tieck (18o1) gehen die ersten Pläne zu
diesem Werk zurück. Zunächst erprobten sie sich allerdings an einem anderen
Gegenstande. Range dachte an das Bild einer Quelle, in dem alles Erscheinende
den innigsten Zusammenhang miteinander und mit dem Weltganzen ausdrücken
und das dadurch im weitesten Sinne eine Quelle werden sollte, Quelle aller seiner
eigenen Bilder und der ganzen neuen Kunst überhaupt. Von den Entwürfen zu
dem Quellbildsind uns nur wenige erhalten, und einer ist überdies bei dem Brande
des Münchener Glaspalastes unter-gegangen. AberRunge ist auch selbst bald von
dem erstgewählten Gegenstande abgekommen und hat an seine Stelle die vier
,,Tageszeiten« treten lassen. Die gestalterische Absicht, die er mit ihnen verfolgte,
ist die gleiche geblieben. Und als sie 1803 in ihrer ersten Fassung als Radierungen
erschienen, da wurden sie auch von einzelnen begeistert als die Verheißung einer
neuen Kunstepoche begrüßt, am tiefsinnigsten und hoffnungsvollsten von Iosef
Görres. Aber Runge selbst empfand die erste Fassung nur als solche. Was ihr
vor allem fehlte, war die Farbe. Um sie ringt nun der Künstler, und es sind dabei
viele Wege zu gehen, die ihn oft weitab von seiner Aufgabe führen. Auch beschäftigt
ihn jetzt fast nur noch der ,,Morgen«, das Bild der Geburt des Lichts, der ewigen
Wiedergeburt der Welt, durch seinen Inhalt wohl berufen, das Symbol einer
wiedergeborenen Zeit und Kunst zu werden. Auf dieses eine Werk hatte sich Runge
schließlich beschränkt, weil er der Überzeugung wurde, daß es in einer Zeit, in der
»die Gewalt der Ideen so groß ist«, nicht viele Bilder tun, sondern das eine, das
wir ,,durch unser Leben durcharbeiten« und das dadurch wirklich Werk, Symbol
und Quelle wird. 1808 kam es zur ersten Vollendung des ,,Morgens« als Olbild.
Aberkaum vollendet, befriedigte es schon nicht mehr. Sein künstlerisches Gewissen
zwang Runge, das Ganze noch einmal der Prüfung zu unterwerfen. Und als er
dann an die letzte Fassung ging, von der wir wissen, zeigte es sich, daß sein Zweifel
echt schöpferisch gewesen war. Denn nun erst begann das Werk ganz durch die
Farbe zu leben, und seine Sicht des Wirklichen übertraf an Fülle alles früher
Erreichte. Aber selbst diese reichere Aussage erschien dem Künstler noch nicht als
die letzte mögliche, die seiner Ahnung vollkommen entsprochen hätte und die zur
Gestalt zu bringen er wohl hoffen mochte, wenn ihm ein längeres Leben, ein aber-
maliges Ringen vergönnt gewesen wäre. Der Welt eine Vollendung nicht vor-
zutäuschen, die er nicht erreicht hatte, ließ er die letzte Fassung zerschneiden.

Der Weg, den Runge von der ersten Fassung der Tageszeiten in den Ra-
dierungen bis zur letzten Gestalt des ,,Morgens« durchschritten hat oder doch durch-
schreiten wollte, ist der von der Allegorie zum Symbol. Es ist hier weder möglich
noch nötig, alle die Sinndeutungen anzuführen, die der Künstler selbst oder seine
Freunde den Blättern gegeben haben. Sinnbilder von Morgen, Mittag, Abend
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und Nacht sollten sie sein, aber in Einem auch der Gezeiten des Jahres, des
menschlichen Lebens, wie es wird und ist, hinsinkt und vergeht, und der Offen-
barung des Unendlichen in diesem Wandel des Endlichen,der Ahnung der Ewigkeit
im Kreislauf der irdischen Zeit. Muttergestalten und Kinder sind die Mittler der
Bedeutungen, doch auch Blumen und Gräser, Wolke und Stern. Aber wie im
,,Morgen« eine aufsteigende Lilie die Mitte der Komposition bildet, aus ihren
seitabwärts sich senlenden Nebenkelchen wunderbarerweise Rosen fallen, wie im
,,Mittag« ein Kornblumenkranz,der die Lilie der Höhe umschwebt, als die Krone
der Komposition erscheint, deutet schon darauf hin, daß der Künstler den Blumen
eine Aussagekraft und infolgedessen eine kompositionelle Gewichtigkeit zuweist,
die der menschlicher Gestalten kaum nachsteht. Und in der Tat hat es Range als
seine neue schöpferische Absicht bezeichnet, die Blumen, aber auch Luft und Felsen,
Wasser und Feuer, in seinen Bildern so zur Sprache und Sinnoffenbarung zu
bringen wie die menschliche Gestalt, ja wenn man sich an seine Worte hält, sind
ihm in seinen Kompositionen die menschlichen Gestalten nur noch Notbehelf
gewesen. Denn da nicht anzunehmen sei, daß die Menschen die geheimnisreiche
,,Blumensprache« sofort verstehen würden, so müßten die Empfindungen, die
Blumen in uns auslösen, vorläufig noch durch menschliche Gestalten verdeutlicht
werden. Jndessen ist es doch keineswegs allein die Sorge vor dem Mißverständnis,
die Runge an der menschlichen Figur festhalten-läßt, sondern es ist zutiefst im
Wesen seines Schöpfertums begründet.

Denn er sucht die Natur nicht in ihrem objektiven Sein, sondern zunächst
durchaus erlebend als die Erregerin der unendlichen Empfindungen, als das
Mittel der welthaften Weitung des Ich, als die Bewirkerin des beseligenden
Wunders der Einswerdung menschlicher Empfindungen und der Weltkraft, »die
alles lebendigmacht«.Daher konnte er in der ,,ganzen Natur unser Leben sehen",
in jeder Blume Seele von unserer Seele entdecken. Diese Entdeckungen sind so
ohne Ende, wie die Welt selbst und unsere Empfindung von ihr unendlich sind,
und sie sind Ursache jener herrlichen ,,unbestimmten Phantasien, die alles, was
in der Welt existiert, in und außer dem Menschen berühren« Aber wenn auch
diese unbestimmten Phantasien die unerläßliche Voraussetzung des Kunstwerks
sind, so muß doch das Kunstwerk selbst »aus diesem Unendlichen etwas für sich
Herausgenommenes und Geründetes« werden, und dazu ist ein ,,Festes« not-
wendig, ohne das wir ,,zugrunde gehen würden oder zu lügen anfangen müßten«.
Daher fordert Range gerade bei Kunstwerken, die ,,recht aus der Imagination
und der Mystik unserer Seele entspringen«, die strengste »Regularität«. Und
darin wird es zuletzt auch begründet sein, daß Range in seinen Naturkompositionen
die menschliche Gestalt nicht ausgibt. Denn sie ist es erst, die den Sinn, den wir
mit einer Blume verbinden, aus der Unbestimmtheit zur Bestimmtheit bringt.
Offenbart sich in diesem Drange des Künstlers nach Bestimmtheit, der sich mit
den Jahren noch steigern sollte, nicht bereits etwas UnromantischesTZ Jst er
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vielleicht die geheime und uneingestandene Ursache dafür, daß die Gestalten der
Tageszeiten zwar wesentlich realistischer sind als die des akademischen Klassizis-
mus, aber doch von diesem herkommen? Zumal die Blumen- und Sternkinder
sind unzweifelhaft Abkömmlinge der Putti.

Im ganzen freilich sind die Tageszeiten vollkommen unklassizistisch Denn
das Gesetz, nach dem sie geworden sind, ist nicht das klassizistische der inner-
weltlichen Wahrscheim
lichten. Da wachsen lang-
stengelige Blumen aus
Wolken oder unbestimm-
ten Gründen, steigen auf
wie in gläserner Starre,
tragen auf zartesten
Blüten und Stengeln
Kinder, die in all ihrer
Körperlichkeit schwerelos
zu sein scheinen. Und
Blüten neigen sich ein-
ander wie im Liebesver-
langen zu. Andere aber
sind von einer unsicht-
baren Macht zu einem
Kranze geflochten, und
niemand vermag zu
sagen, was sie zu einem
so sternengleichenSchwe-
ben bringt. Da ist wohl
das eine oder das andere
Mal eine bestimmte
irdische Ortlichkeit ange-
deutet, doch unversehens Scherenschnitt von Philipp Otto Runge. Hamburg, Kunsthalle
verliert sich der Zusam-
menhang mit der Erde, und unsere Phantasie wird in Räume versetzt, die, jeg-
licher Bestimmbarkeit entrückt, die Ahnung des unendlichenUniversums auslösen.

Man hat sestgestelly daß Runges Kompositionen gewisse Anklänge an Buch-
illustrationen des Pietismus und der Naturmystik zeigen, und Blumenkinder
mochte Runge auch an der spätgotischen Tulpenkanzel des Freiberger Doms
gesehen haben. Aberdie Anregungen, die Range gewiß empfangen hat, treten doch
vor der eigenen Leistung zurück. Sie ist es, die den wunderbaren zusammenklang
und die geheimnisvolle Lebenseinheit alles Erscheinenden vollbringt. Ranke und
Blatt, Blume, Mensch, Wolke und Stern, sie sind alle durch den gleichen Umriß
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gebildet, der ganz Linie ist, die Wirklichkeit der Dinge fast überscharf bezeichnet
und sie doch in Einem dermaßen entwirklicht, daß sie sich widerstandslos den-
strengen Symmetrien einfügen, die das Grundgesetz der Kompositionsordnungen
sind und in dem freien Spiel der Phantasie jene ,,Regularität« erschaffen, ohne die
der Künstler fürchtete ins bloß Unbestimmte zu fallen. Jhre geheime Mathematik
wird zum Ahnungsmittler des Unendlichen. Sie, die nach Leibniz das Wesen der
Musik ist, und die in jedem Zuge Leben bildendeSpielkraft der Linie machen die
Kompositionen musikalisch, weniger die Tatsache, daß einige der Blumenkinder
musizieren.

Die Figurationen der Randleisten, die die Kompositionen einfassen, sind dem
Künstler am- wenigsten geglückt, sie wirken hinzugefügt und bloß allegorisch und
überraschen durch die Einbeziehung christlicher Symbole, von denen in den Kom-
positionen selbst keine Spur ist.

Ursprünglich hatte Runge sich die ,,Tageszeiten" als Zimmerschmuck gedacht
und gemeint, auf solche Weise in die Häuser der Geschmäckler und kennerischen
Liebhaber die Konterbande seiner Ideen einschmuggeln zu können. Und kein
Geringerer als Goethe, der die Mystik der Tageszeiten ablehnte, ihre Kunst aber
bewunderte, hat vorübergehend tatsächlich die Absicht gehabt, ein ganzes Zimmer
mit solchen Kompositionen Runges auszuschmückem Als der Künstler jedoch im
Meißener Dom gewesen war, der ihn ,,ordentlich wieder zu sich selbst bringt«,
da wünscht er sich für seine Kompositionen einen dem Dom vergleichlichenOrt,
und er denkt an eine Kapelle vor den Toren Hamburgs, deren einziger Schmuck
die als Gemälde ausgeführten ,,Tageszeiten« sein sollen. unzweifelhaft würde
eine sakrale Stätte den religiösen Sinn der Kompositionen erst ganz zur Geltung
haben bringen können.

Die ,,Tageszeiten« sind noch nicht Landschaften in dem Sinne, der Runge als
letztes Ziel vorschwebt und der die Landschaft der menschlichen oder historischen
Komposition völlig entgegensetzen wird. Aberals ,,Arabeskenoder Hieroglyphenii
bereiten sie auf die künftige Landschaft vor. Hieroglyphischist für die Romantiker
eine Kunst, die im Endlichen das Ewige, im Jrdischen das Göttliche geheimnisvoll
ahnbar werden läßt. Tun das Runges Kompositionen nicht? Aber sie tun es auf
eine Weise, die von dem Spielerischen, Arabeskenhaftennicht völlig frei wird. Ihr
Wesen wird daher vollkommenbezeichnet, wenn man sie mit den Worten Runges
hieroglyphische Arabesken oder arabeskenhafte Hieroglyphennennt. Und damit
ist auch die Grenze ihres religiösen Offenbarungsgehalts angegeben.

Runge empfand diese Grenze selber. Darum drängt es ihn alsbald zu neuer

Gestaltung. Vor allem galt es, zur Farbe zu finden. Es war für Runge wirklich
ein Finden. Denn die Farbe hielt er keineswegs für eine bloße Zum, sondern
für das wunderbarste Geheimnis des Erscheinenden, für die ,,letzte Kunst, die uns
immer noch mystisch ist und bleiben muß«. Jm tiefsinnigen Sichversenken in ihr
Mysterium wird ihm das Dasein der drei Grundfarben zur Offenbarung der
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Dreieinigkeit. Denn: »das Licht oder Weiß und Finsternis oder Schwarz sind keine
Farben,das Licht ist das Gute und die Finsternis ist das Böse; das Licht können
wir nicht begreifen und die Finsternis sollen wir nicht begreifen: da ist den Men-
schen die Offenbarung gegeben und die Farben sind in die Welt gekommen, das
ist Blau, Rot und Gelb . . . Blau hält uns in einer gewissen Ehrfurcht, das ist
der Vater, und Rot ist ordentlich der Mittler zwischen Erde und Himmel;
wenn beide verschwinden, so kommt in der Nacht das Feuer, das ist das Gelbe,
und der Tröster, der uns gesandt wird — auch der Mond ist nur gelb«

So schrieb Range bereits 1802. In den folgenden Jahren steigert sich sein
Bemühen um das Geheimnis der Farben, sucht von der mystischen Spekulation
zur wissenschaftlichen Begründung zu kommen. Es wiederholt sich an Runge
das Schicksal Dürers, nur daß es Runge nicht um die Erkenntnis der Gesetze
der Körper, sondern der Farben geht. Wie Dürer eine Proportionslehre, will
Runge eine Farbenlehre begründen. Und ebenso wie Dürer konnte auch er zu
Zeiten die Möglichkeit der wissenschaftlichen Begründbarkeit der künstlerischen
Form als die Schicksalsfrageder Kunst bezeichnen.Er, der nach vielerlei Erfahrun-
gen sich kein Hehl daraus machte, »auf wie schwachen Füßen das bißchen Kunst
steht, was wir jetzt treiben können", mochte dann wohl glauben,daß es »das
Rötigste in dieser Zeit gewiß ist, die wissenschaftlichen Resultate in der Kunstübung
mehr an allgemeine wissenschaftliche Ideen anzuschließen und zu solchen zu
erheben". Das Ergebnis der wissenschaftlichen Bemühungen Runges ist seine
,,Farbenkugel«,die 181o, in seinem Todesjahre, erschien. Er hat sein Werk für
reine Wissenschaft gehalten. Jn Wahrheit ist es ein Gemisch von naturwissen-
schaftlich-mathematischen Erkenntnissen, mystisch-magischen Kombinationen»
symbolischen Deutungen und verrät auf jeder Seite den Schüler Jakob Böhmes.
Denn im Grunde ist Runge doch von seinem Ausgangspunkt nicht losgekommen,
und der war, im Dreiklang der Grundfarben die Offenbarung der Trinität zu
erkennen. Auch Goethe, dem Runge nicht zuletzt wegen seiner Farbenstudienteuer
war, hat von den ,,sinnlich-sittlichen« Wirkungen der Farben gesprochen. Runge
sucht mehr. Wenn die Farbenden dreieinigen Gott offenbaren,dann muß sich durch
sie, so man nur ihr Wesen recht begreift, die Möglichkeit und folglich auch die
Notwendigkeit der bildlosen Darstellung Gottes, die Runge immer als letztes Ziel
der Landschaftskunst bezeichnet hat, noch erhöhen.

Die wissenschaftlichen Bemühungen des Künsilers um die Gesetze und die
Geheimnisse der Farben haben sein schöpferisches Gestalten wohl verlangsamt,
aber nicht eigentlich gehemmt. Beweis dafür ist schon die erste und mehr noch die
letzte farbige Fassung des ,,Morgens«. Denn was auch zumal in der ersten an

Absichtlichkeit spürbar werde, es schlägt die visionäre Kraft des Künstlers nicht
in Fesseln, sondern macht sie nur streng und übereinstimmendmit der Symmetrie
der kompositionellen Ordnung. Und wenn Runge schon früh bekannte, daß er

sich gar nicht satt sehen könne, daß Sehen ihm von Tag zu Tag lieber werde, daß
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Ahnen allein ohne das Schauen nichts helfe, so bezeugt die letzte erhaltene Fassung
des »Morgens«die stetig gewachseneKraft des Rungeschen Sehens. Hat man doch
deshalb von den Fragmenten des ,,Morgens«, insonderheit von dem ,,Kind auf
der Wiese« gemeint, sie seien die stärkste Vorahnung des Impressionismus Aber
mit dieser Spätform der Kunst des neunzehnten Jahrhunderts hat Runges Sicht
der Wirklichkeit wenig oder richtiger nichts zu tun. Denn niemals ist ihm das bloß
Erscheinungshafte um seiner selbst willen darstellungswürdig, und alle Gestalt,
die er schafft, bleibt in der Fülle ihrer Wirklichkeit Offenbarung des Zusammen-
hangs von Endlichem und Unendlichem. Nur ist die Fähigkeit des Künstlers, die
Erscheinungsformen des Wirklichen aufzunehmen, gewachsen, und dies bewirkt,
daß in der letzten Fassung des ,,Morgens« aller ahnbare Sinn tiefer im Sinnlichen
ruht als in den früheren Fassungen, das abstrakte Allegorische mehr und mehr
zurücktritt, die ,,Bedeutung« unmittelbarer, wenn auch noch nicht vollkommen
in und mit der sinnlichen Gestalt und Erscheinung sich ausdrückt, zum echten
Symbolischen vorzudringen beginnt.

Dieses Shmbolische hat nach Runges Glauben christlichen Ossenbarungs-
charakter haben sollen. Aberes besitzt ihn nur im eingeschränktesten Sinne. Denn

,

wenn auch das Kind, das auf der Wiese liegt, ganz Ausdruck der Kreaturheit und
der Anbetung ist, so bleibt die Gestalt der Morgenröte doch irgend ,,Göttin",
späte Schwester der Eos, trotz Jakob Böhmes ,,Aurora oder Morgenröte im
Aufgang« unvereinbar mit dem strengen evangelischem Christusglaubem von

dem Runge zeitlebens nicht lassen wollte, weil er und nur er es war, der ihm
immer wieder Kraft gab.

Aberdie ,,Tageszeiten« und der ,,Morgen" (und die diesen verwandten Werke
wie etwa die ,,Lehrstunde der Nachtigall«)stellen nur eine Seite des Rungeschen
Schaffens dar. Neben ihnen steht vor allem eine Reihe von Bildnissen seiner
Eltern, Geschwister, von Frau und Kindern. Sie gehören zu den eindrucksvollsten
Bildnisleistungen der Zeit. Das ganzfigurige Bildnis seiner Eltern (1808) ist
von einer Monumentalitäydie man in der deutschen Kunst bis zu Range fast nur

bei Fürstenbildern gesehen hatte und die nach ihm mit Ausnahme von Maråes
kaum jemand mehr erreichte. Vom Fürsienbildaber unterscheidet es sich durch die
Abwesenheit jeglicher Pose. Wie der Vater grüßend den Hut abnimmt und dabei
aus dem Bilde blickt, drückt seine ganze Haltung das Achtungsvolle des Bürgers
aus. Abersein Blick bleibt offen, wägend und so fest, wie sein Gesicht fest geformt
ist, wie sein Schritt fest ist, wie er seiner Frau ein fester Führer ist. Die Mutter
geht gebeugter, denn sie hatte wohl beugendere Lasten zu tragen, und so ist auch ihr
Antlitz durchfurchter und nicht ohne Spuren des Leidens und auch des un-

nennbaren Grams der Mütter. Das kindliche Gehabe der Enkelkinder erhöht die
Würde der Alten, die siill und groß ist.

Das dritte der monumentalen Bildnisse ist das 1807 entstandene und erst
kürzlich durch die Berliner Nationalgalerieerworbene von Runges Frau,die ihren
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Sohn auf dem Arme
trägt. Jm Gegensatz zu
den beiden anderen isi
es kein Ganzsigurenbild
mehr, sondern ein Knie-«
stück. Und die Landschast
des Hintergrundes, in
den beiden anderen Bild-
nissen Andeutung einer
bestimmtenOrtlichkeit (in
dem einen Wolgasi mit
Holzhof und Werst des
Vaters, in dem andern
Eimsbüttel mit Haus
und Garten Hülsenbecks),
wird in dem Bildnisseder
Frau unbestimmter und
allgemeiner, eine Wald-
lichtung. Das Dunkel der
Bäume und der bewölkte
Himmel, der sich gegen
den unsichtbarenHorizont
zu erhellt, sind Mittler
romantischer Stimmung
geworden. Das Verhält-
nis von Gestalt und Welt «

»

— -

» »h« ssch ssxkssgsssssssk g» JrxsrxszksxxssjxtkchsgskzstZeig-n:-
wandelt. .5n den beiden HambukzpKunsthalle
ersten Bildnissen zeigten
die Menschen sich in dem heimatlichenund begrenztenRaume,der die Stätte ihres
Besitzes, ihres Wirkens,Sichergehens, ihrer Spiele war, und die Weite der Welt,
die hineinschien, erschütterte nicht die Wirklichkeit ihres Daseins, sondern machte
sie nur noch fester. Denn selbsi das weltweite Staunen des jüngsten der Hiilsem
beckschen Kinder blieb eingesangen von der prallsten Körperlichkeit In dem
Berliner Bildnis ist die Körperlichkeit von Mutter und Kind kaum geringer. Aber
sie hat nicht mehr die gleiche Stärke der Selbsibehauptung,denn die ,,unendliche"
Stimmung des Hintergrundes bemächtigt sich ihrer. Das Haupt der Mutter
erscheint unmittelbarer vor dem Himmel, und dessen unfaßliches Geheimnis
wird zum Geheimnis der Gestalt. War die Bewegung der Figuren in den ersten
Bildnissen auch sehr gehalten, so war es doch Bewegung. Nun aber sind die
Gestalten ganz still geworden. Das Weltgeheimnis, dessen sie innewerden, macht
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sie still,versonnen und wie horchend (das Kind weniger als vor allem die Mutter).
Mit diesem ,,Unbesiimmterwerden« der Gestalten hängt auch die Aufgabe der
Ganzstgurigkeit zusammen und mit dem romantischweligiösen Wesen der Er-
griffenheit der Gestalt von der unendlichen Weltlandschaft die Tatsache, daß die
Komposition ein verweltlichtes Madonnenbild ist. Die gleiche Berzauberung
der Gesialten durch die Stimmung der Landschaft zeigte bereits das 1806 ent-

siandene, in München verbrannte BildnisRunges, seiner Frauund seines Bruders
Daniel, unter dem Namen ,,Wir Drei« bekannt.

Alle wesentlichen Bildnisse Runges zeigen den Menschen im Zusammenhang
mit der Welt. Abernicht alle siellen den Weltzusammenhang romantisierend dar.
Auch sind sie in keine strenge Entwicklungsfolgezum Romantischen hin oder von

ihm fort zu bringen. Denn das Bildnis der Mutter mit dem Kinde entstand nach
den ,,.Hülsenbeckschen Kindern«, aber vor dem Elternbildnis.Die zeitliche Folge
der Bildnisse zeigt vielmehr, daß Runge auch aufdiesem Gebiete sich dem Roman-
tischen nicht einfach hingab, sondern immer wieder mit ihm rang, daß es ihn auch
hier, seinen eigenen Begriss zu gebrauchen, je und je zu dem Unbestimmten als
dem schöpferischen Urgrund und dem Quell der Empfindungen unseres Zu-
sammenhangs mit dem Universum hinzog, daß aber sein gesialterischer Wille,
sein menschliches Ethos und nicht zuletzt sein strenger Christenglaubeihn wieder
und wieder das Besiimmte fordern hieß. Auf dem Gebiete des Bildnisses bedeutete
das die Überwindung der Weltstimmung durch das Personhafte, den Charakter.
Dem eindringlichen Betrachter kann nicht entgehen, daß sich dieser Kampf nicht
nur in der Folge der Bildnisse spiegelt, sondern selbst im einzelnen Werk. So bleibt
in »Wir Drei« zwischen dem mit der Aktivität plastischer Form zur individuellen
Porträthaftigkeit hindrängenden Charakter der Gestalten, ihrem Blick aus dem
Bilde und der passivischen Empfindung,die sie ergriffen hat und das Personhafte
entmächtigtz eine schöpferisch nicht vollkommen gelöste Spannung.

Auf die gleiche Spannung darf man es zurückführewdaß die ,,Tageszeiten«und
der,,Morgen«nicht die einzigen religiösen Werke Runges gebliebensind. I805s1806
hat er an einer ,,Ruhe auf der Flucht« gemalt und 18o6J18o7 an einem ,,Sturm
auf dem Meere«. Beide Werke sind nach den Borstudien nur bis zur Unter-
malung gediehen. Mit ihnen hat Runge wieder Anschluß an die ,,hisiorischen«
Kompositionenalten Stilesgesucht. Zwar spürt man der ,,Ruhe« den Vorausgang
der ,,Tageszeiten« an, und der am Boden liegende, zu Blumen und Licht auf-
blickende Jesusknabe hat das Vorbild des Kindes im ,,Morgen« werden können.
Abertatsächlich verzichtet doch Runge mit diesen Bildernaufalle seine Forderungen
einer neuen religiösen Kunst. Er tut, was er theoretisch abgelehnt hatte: das
bereits Gesagte noch einmal zu sagen. Für den ,,Sturm« mag dabei ausschlag-
gebend gewesen sein, daß er zum Altarbildeiner FischerkapelleaufRügen bestimmt
war. Und so sehr der Romantiker Runge hoffen zu dürfen glaubte, daß Werke
wie die ,,Tageszeiten« religiösen Offenbarungscharaktergenug besäßen, um einen
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sakralen Raum auszuschmückew so selbstverständlich ist es dem Protestanten
Runge, daß in eine dem christlichen Kultus dienende Kapelle das Christus un-
mittelbar darstellende Werk gehört. Aberder Auftrag kann doch nicht die einzige
Ursache für die HinwendungRunges zum überliefertenchristlich-mythischenStoff
gewesen sein. Denn vor dem ,,Sturm« hatte er ja schon an der ,,Ruhe" gearbeitet,
für die kein Auftrag vorlag. Sollte die Wiederaufnahmeder überkommenenStoffe
nicht wiederum ein Ausdruck für Runges Drang zum ,,Bestimmten«, für seinen
Selbstbefreiungswillenvom ,,Unbestimmten" und Grenzenlosen romantischer
Religiosität sein? Sehen wir hier nicht abermals den bibelgläubigenProtestanten
im Kampf mit dem Proselyten der Unendlichkeit? Beide Bilder verleugnen den
Sucher der unendlichen Zusammenhänge nicht. Aber alle Unendlichkeitsempfim
dung wird doch personhaft, historisiert sich doch in den Gestalten der geoffenbarten
Religion. Hat man es als Zeichen des Ausweichens Runges vor der letzten
schöpferischen Entscheidung zu betrachten,daß beide Bilder unvollendet geblieben
sind? Doch wir hören, daß der Künstler kurz vor seinem Tode bereits die Leinwand
aufgespannt hatte, um das Bild des Sturmes in neuer Gestalt zu malen. Noch
einmal hat er sein eigenes Wort verwirklichen wollen: ,,Ringe und streite mit dir
und der Welt immer tapfer, denn mit allem Kampf und Zweifel und aller Angst
unseres gepreßten Herzens wird dennoch Gott der Herr gelobt.«

i

Das Werk Runges ist ein geniales Fragment geblieben. Aber man würdigt
Runge nur sehr unzureichend, wenn man sich allein an dieses Fragment hält.
Runges Gedanken über die Kunst sind von seinen Werken nicht zu trennen. Erst
beide zusammen bezeichnen das Ganze des Rungeschen Schaffens und seine
geschichtliche Bedeutung, die eine Voraussage des tragischen Kunst- und Künstler-
schicksals im neunzehnten Jahrhundert ist. Die Gedanken über die Kunst, die
uns von Caspar David Friedrich überliefert sind, begegnen sich oft mit denen
Runges, ohne entfernt so umfassend zu sein. Auch Friedrich fordert von dem
Kunstwerk anstatt des bloßen Genusses ,,Erhebung des Geistes« und ,,religiösen
Aufschwung«. Auch für ihn ist die ,,fromme Ahndung die Kunst in uns« und die
Voraussetzung alles Gestaltens. Und nicht minder als Runge erschüttert auch
Friedrich der Abfallder Welt von der echten Religiosität, denn das Unglaublichste
glaubenzu wollen, sei zwar modern geworden, stehe aber der Lüge näher als der
Religion. Der gläubige Christ durchschaut die Gefahren der romantischen Schwär-
merei. Doch es scheint nicht, daß er den Widersireit zwischen dem romantischen
und dem protestantischen Christentum in solchen Spannungen durchlitten hat wie
Range. Das Dasein dieses Widerstreits sollte er allerdings an dem Kampfe er-

kennen, den eines seiner Werke heraufbeschwon Aber die Einheit und die Tiefe
und die Stetigkeit seines Gefühls trugen ihn über alle Kämpfe hinweg. Und sein
Gefühl suchte für seine Kunst nur einen Gegenstand: die Welt, die Landschaft
9 Viographie 111 s



130 Philipp Otto Runge und Easpar David Friedrich

Denn die wenigen Bildnisse, die Friedrich geschaffen hat, spielen in seinem Werke
keine entscheidende oder bezeichnendeRolle, trotz der späten Selbstbildniszeichnung,
die ein erschütterndes Dokument ist. Das Personhafte um seiner selbst willen zog
den Gesialter Friedrich nicht an. Das ist ein sehr tiefgehender Unterschied gegenüber
Range. Für Friedrich war die Landschaft alles und der Mensch in ihr nur Zeichen,
,,Hieroglyphe« für die Ergriffenheit des Endlichen vom Geheimnis des Un-
endlichen. Daher ist die häufigste Erscheinungsform des Menschen in den Bildern
Friedrichs die Rückenfiguy die in die unendlichen Fernen schauende, vor ihnen
zur Silhouette, zum winzigen Schemen werdende Gestalt. Range hält den
Beschauer in Abstand von seinen Gestalten. Schon daß etwa in ,,Wir Drei« die
Gestalten den Beschauer anblicken, läßt sie ihn als von sich unterschieden emp-
finden.Hinzukommt die Porträthaftigkeitder Gesichter als TrennendesFriedrichs
,,Mondaufgang am Meer« (Berlin) ermöglicht, ja fordert die Einswerdung von

Betrachter und Gestalt im Bilde. Denn die drei, die da im Vordergrunde auf
einem mächtigen Steine sitzen, ganz versunken in die Betrachtung des Aufgangs
des nächtlichen Lichts, seiner Scheine über dem Meere, des geisterhaften Gleitens
der Schiffe, sind uns abgewandt, mit ihren Silhouetten dem nächtlichen Halb-
dunkel so verwoben, als wären sie fast nur Geschöpfe von Schatten. Aber sie
erscheinen in der Mitte des Bildes, und wir können nicht anders, als die Welt
des Bildes durch sie hindurch aufzunehmen und wie sie: in der Entwordenheit
von uns selbst (mit mystischem Begriffe zu reden). Wir können so vollkommen
eins werden mit ihnen, weil sie als Personen ganz still, ihre Körper fast aus-

gelöscht, nur noch Zeichen der Ahnung geworden sind, die sie erfüllt. Durch einen
Akt, den man dem mystischen vergleichen darf, wird die Grenze zwischen Be-
trachter und Gestalt des Bildes aufgehoben, und in Wahrheit hört damit der
Betrachter auf, Betrachter zu sein. Er wird Wesen in den Wesen der Bildwelt.
Oder anders ausgedrückt: die Gestalten der Bildwelt haben die objektive Existenz
der Gestalten Runges nicht mehr. Sie sind wir, und wir sind sie, sie sind Projek-
tionen unserer Subjektivitäu

Diese völlige Subjektivierung,dazu noch anderes zutiesst Befremdliche waren

Ursache für die Erregungen, die Friedrichs Bilder bei ihrem Erscheinen auslösten.
Sie haben einen Niederschlag in den Galeriegesprächen gefunden, die Brentano,

· Arnimund Kleistanläßlich der Ausstellung des ,,Mönchs am Meer« in der Berliner
Akademie erlauschten und in den ,,Abendblättern«(I81o) veröffentlichtem Da
wird bemängelt, daß der Kapuziner so einsam ist, ihm im Vordergrunde nicht
einige Bernsteinfischer zugesellt sind, daß er so klein ist und sich nicht bewegt, aus
einiger Entfernung fast nur noch als ein brauner Fleck erscheint, der Himmel so
groß und grau, die Luft so trübe, das Meer so düster und nirgend im Raume ein
Lichtblick ist. Aberwas die einen abstößt, wird den anderen zur erregenden Offen-
barung. Und keiner hat eindringlicher als Kleist selbst das beunruhigend neue

Verhältnis bezeichnet, in das hier der Betrachter zum Bilde gezwungen wird.
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»Ich ward selbst der Kapuziner, das Bildward die Düne; das aber, wo hinausich
mit Sehnsucht blicken sollte, die See, fehlte ganz«. Sie fehlt natürlich nicht. Aber
durch die vollkommeneEinswerdung des Betrachters und des Kapuziners mochte es
wohl scheinen, als ob da im Bilde etwas fehle, das die Möglichkeit des Abstands,
der Empfindung des Gegenübers gibt. Statt dessen hat das Bild »in seiner Einför-
migkeit und Uferlosigkeit nichts als den Rahmen zum Vordergrunde«. Aber,,mit
seinen zwei oder drei geheimnisvollenGegenständen liegt es wie dieApokalypse da".

Man erkannte den Zusammenhang der Landschaft Friedrichs mit der holländi-
schen Landschaftsmalerei. Der Zusammenhang besteht. Aber ein seinem Wesen
nach wirklich vergleichlichesBild würde man doch vergebens suchen. Wohl stellten
auch die Holländer schon den Menschen dar, der am Meere stehend von seinen
unendlichen Weiten ergriffen wird. Ja, sie gebrauchten dabei bisweilenbereits die
Rückenfiguy und selbstversiändlich isi ihnen längst ein Hauptausdrucksmittelder
unendlichen Größe des Raumes die Winzigkeit der menschlichen Erscheinung in
ihm gewesen. Man denke an Strandbildervon Adriaenvan der Velde oder Jakob
van Ruisdael Aberniemals — und das ist das Entscheidende — stellen sie den
Betrachter der unendlichen Welt so einsam dar wie Friedrich. Immer erscheinen
neben und um den Betrachter Menschen, die tätig sind, arbeiten oder spazieren
gehen, jene ,,Bernsteinfischer«, die einer der Aussiellungsbesucher vermißte und
deren tätiges Dasein die Einsamkeit des versunken Schauenden ebenso aufgehoben
hätte, wie es in den holländischen Bildern geschieht. Doch erst durch die voll-
kommene Einsamkeit des Schauenden, durch die Ausschaltung jeglicher mensch-
lichen Regsamkeit, die an das rein innerweltliche, die Welt sich dienstbar machende
Dasein des Menschen erinnert, durch die radikale Vereinzigung des Schauens
wird das Unendliche in seiner Allmacht ahnbar. Diese Bereinzigung bleibt auch
dann noch bestehen, wenn wie in dem Mondscheinbildeoder in anderen Werken
Friedrichs mehrere Gestalten gegeben sind, so sie nur dem Betrachter abgewandt
bleiben und alle Tätigkeit im Schauen, mystisch gesprochen, ,,genichtet« wird.
Nur dann kann auch die mystische Einswerdung von Betrachter und Bildgestalt
möglich werden, dann aber auch mit unentrinnbarerZwangsläufigkeit — voraus-
gesetzt, daß der Betrachter überhaupt von dem Bilde angesprochen wird, was
entfernt nicht für jeden Betrachter galt und gilt.

Die Erlebnisse der mystischen Einswerdung, der Nichtung alles Tuns im
Schauen, der Aufgehobenheit des Endlichen in der Allmachtdes Unendlichen sind
religiösen Ursprungs und Wesens. Wie Runge hat also auch Friedrich, wenn gleich
mit ganz anderen Mitteln, die Landschaft in den Diensi der religiösen Offenbarung
stellen wollen. Womöglich noch stärker als durch den ,,Mönch am Meer« wird das
durch das nächst diesem wohl bekannteste Werk Friedrichs, den Tetschener Altar
(Dresden), bezeugt. Vielen Deutschen unter dem Namen »Das Kreuz im Hoch-
gebirge" sehr vertraut, wird das Bild doch von den wenigsten in seiner ganzen
geschichtlichen Bedeutung gewürdigt.
gs
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Friedrichhatte es im Jahre 1808 vollendetund in seinem Hause zur Besichtigung
freigegeben.Obwohl reine Landschaft, sollte es doch nach dem Willender Auftrag-
geberin, einer Gräfin von Thun, das Altarbild ihrer Hauskapelle auf Schloß
Tetschen in Böhmen werden. Der Wille der Auftraggeberin entsprach durchaus
den gestalterischen Absichten des Künstlers. Beide aber erregten Anstoß. Zum
Sprachrohr der Kritik machte sich der als Kenner und Kunstschriftsieller bekannte
Kammerherr von Ramdohr Seine Kritik gipfelte in dem Satze, daß es ,,eine
wahre Anmaßung sei, wenn die Landschaftsmalerei sich in die Kirche schleichen
und auf Altäre kriechen wolle". Aber darüber hinaus verurteilt Ramdohr auch
das ganze Wesen der Kunst Friedrichs, der er vorwirft, die Grenzen der Kunst
mißachtet zu haben. Der Gegensatz zwischen Werk und Kritik ist der Gegensatz;
zweier Jahrhunderte, der Kampf um den Tetschener Altar einer der ersien Kunst-
kämpfe, an denen das neunzehnte Jahrhundert so reich werden sollte, daß Kunst
ohne den Kampf um sie gar nicht mehr denkbar wurde.

Der von Friedrich in dem Altarbilde gegebene Naturausschnitt isi der Land-
schaftsmalerei unwürdig, weil er — wir reden mit Namdohr — der Mannig-
faltigkeit entbehrt und in seiner Beschränkung auf eine Bergkulisse und einen
übergroßen Himmel von einer geradezu anmaßenden Einfachheit ist. Der Land-
schaftsmaler hat die Natur in ihrer Mannigfaltigkeit darzustellen. Denn nur am

Mannigfaltigen kann der Maler die Wohlgestalt der Linienperspektive, das har-
monische Kadenzieren der Umrisse, das wohlgefällige Sichabstufen zur Tiefe
erweisen. Wie angenehm — wir reden immer noch mit Ramdohr — gleitet in den
Landschaften Nicolas Poussins das Auge von einem Plane zum andern, wie wird
es von dieser geraden Linie angesirengyvon jener schlängelnden gedehnt, von einer
dritten gemischten zum Hüpfen eingeladen! Was aber tut Friedrich mit all diesen
Wohlgefälligkeiten ununterbrochener Fortsetzung und sukzessiver Beziehung? Er
wagt sie durch brüske Kontraste zu ersetzen. Aber das tut er, meint Ramdohr,
ja nur, weil er keine Ahnung von den Distanzgesetzem von Plan- und Linien-
perspektive hat, und was er sich an Versiößen gegen die Grundregeln der Optik
leistet, ist überhaupt nicht zu sagen. Der Kenner der Kunst einer vergehenden Zeit
klagt den Schöpfer der Kunst eines neuen Jahrhunderts an, daß er sein Handwerk
nicht verstehe. Mit diesem Haupt- und Staatsgrunde haben es auch fürderhin
immer die Kenner gehalten, wenn sie das Neue nicht verstanden. Obgleich Kenner
der Optik, bemerktensie nicht, daß sie sich in einer optischen Täuschung befanden.

Aber in der Tat, ein Auge, das an der älteren idealen Landschaftsmalerei,
.ihren ausgeglichenen und geschlossenen Räumen, ihrer beruhigenden und ge-
regelten Folge von Raumgründen erzogen worden war, mußte von Friedrichs
Werk schlechterdings beleidigt werden. Ein Fels, der wer weiß wo gründet, dazu
in einer Nähe, von der man nicht erkennt, welchen Distanzpunkt sie zur Voraus-
setzung hat, und durch die Nähe in einer Unmittelbarkeit des Gegenübers, die den
Betrachter um die Freiheit, deren Genuß bedarf, schlechthin beraubt,dafür aber
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einem Zwang unterwirft, der genußwidrig ist, und endlich keine Ferne, in der
Vorder- und Mittelgrund mählich ausklingen,sondern hinter dem Berggipfel des
Vordergrundes sofort und ohne jeglichen Übergang eine Tiefe, die ein Abgrund
ist und ein Nichts, in dem nur das Licht haust.

Für Ramdohr — und es gab Ramdohrs auch unter den Berliner Beurteilern
des ,,Mönchs am Meer« —- hat eine Landschaft ersi dann ,,Ausdruck«, wenn sie
etwas darstellt, »was Beziehung hat auf die Lokalverhältnisse des Menschen, auf
seine Sitten, Gebrauche, auf sein Leben überhaupt«.Dann erst wird die Landschaft
wirkliche Anziehungskraft ausüben, weil sie, nun mit Geßner zu reden, »Aus-
sichten in ein schönes Land eröffnet, das seinen Bewohnern Überfluß liefert". Und
dann erst, vorausgesetzt, daß gleichzeitig jene formalenBedingungen erfüllt
werden, von denen schon die Rede war, kann man auch von der Landschafts-
malerei sagen, daß sie »das Schöne«, den Ausweis aller Kunst für den Menschen
des achtzehnten Jahrhunderts, darsielle. AberFriedrich? Er ist anmaßend genug,
sich nicht nur gegen die Regeln der Folge der drei Gründe, der Perspektive, der
Optik zu versündigen, sondern auch Gegenden zum Darstellungsgegenstand zu
wählen, in die kein Mensch ohne Lebensgefahr hinkommt, die jedenfalls der
Menschenwelt so entrückt sind, daß diese nur in gestaltlosen Tiefen ahnbar wird. «

Mit einer Folgerichtigkeit, die schon an Eigensinn grenzt, beraubt Friedrich den
Betrachter jeglicher Möglichkeit des Genusses der Welt, und Welt heißt für
Ramdohr und sein Geschlecht immer nur die von Menschen bewohnbare, das
menschliche Daseinsgefühl erhöhende Welt. Nur sie ist ,,ästhetisch" und nur von

ihr kann daher jene ,,ästhetifche Rührung« ausgelöst werden, die zum Wesen
jedes Kunstwerks gehört und die ,,mit unseren Affekten nur ein Spiel treibt«.
Friedrich scheint also nicht einmal zu wissen, was das Asthetische ist. Denn sonst
würde er nicht, anstatt es zu erwecken, es dermaßen verletzen. Was er erweckt, ist
nicht eine ästhetische, sondern eine ,,pathologische Rührung«. Denn ohne sich im
geringsten um die Gesetze der Kunst nach Gegenstand und Form zu kümmern,
zielt er hin »auf die Erregung eines affektvollen Zustandes in dem Beschauer, wie
er ihn etwa vor den dargestellten Sujets in der Natur selbst erhalten würde«.
Das also ist der letzte Grund des Ramdohrschen Zornes . . . Friedrich wagt es,
nicht von der Kunst, sondern vom Leben auszugehen. Er hebt die Grenzen zwischen
Kunst und Natur und Leben auf.

Aber nur durch dieses scheinbare Aufheben der Grenzen zwischen Kunst und
Leben konnte Friedrich erreichen, was er wollte: den Betrachter nicht zum Genuß
einer idealisch vollkommenenWelt, sondern in die Erschütterung des Erlebnisses
zu bringen, daß alles Endliche in sich nicht vollendet oder auch nur vollendbar
ist,· sondern unter der Allmacht des Unendlichen in der Sehnsucht der Vollendung
durch das Unendliche steht. Nicht die Schönheit sucht Friedrich, sondern, um es
mit einem Begrisse der Zeit auszudrücken, das Erhabene. Durch die Schönheit
allein, sagt Schiller, würden wir nie erfahren, daß wir bestimmt und fähig sind,
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uns als reine Jntelligenzen zu beweisen. Das Erhabene aber schafft uns einen
Ausgang aus der sinnlichen Welt, in der uns das Schöne immer gefangenhält
Doch nicht allmählich, sondern plötzlich und durch Erschütterung reißt es den
Geist aus dem Netze los, mit dem die verfeinerte Sinnlichkeit ihn umstrickte, und
das um so fester bindet, je durchsichtiger es gesponnen ist. Darin liegt die Begrün-
dung dafür, daß Friedrich die Ferne nicht mählich aus einem Mittelgrunde ent-
wickelte und als dessen Abklang erscheinen ließ, sondern jäh und unvermittelt
hinter der Felskuppe des Vordergrundes die Fernen einer unendlichen Tiefe
andeutete.

»Aber von dem Bedeutungsinhaltz den Schiller dem Erhabenen gibt, weicht
Friedrich wenigstens im Tetschener Altare und in einer Reihe anderer Werke
insofern ab, als seine Sinngebung die christliche ist. Den Tetschener Altar hat der
Künstler selbst folgendermaßen gedeutet: ,,Jesus Christus, an das Holz geheftet,
ist hier der sinkenden Sonne zugekehrt, als das Bild des ewigen allbelebenden
Vaters. Es starb mit Jesu Lehre eine alte Welt, die Zeit, wo Gottvater un-

mittelbar wandelte auf Erden. Diese Sonne sank, und die Erde vermochte nicht
mehr zu fassen das scheidende Licht. Da leuchtet vom reinsten edelsten Metall der
Heiland am Kreuz im Golde des Abendrots und widerstrahlt so im gemilderten
Glanz auf Erden. Auf einem Felsen sieht aufgerichtet das Kreuz unerschütterlich
fest wie unser Glaubean Jesum Ehristum Immergrün,durch alle Zeiten während,
stehen die Tannen um das Kreuz, wie die Hoffnung der Menschen auf ihn, den
Gekreuzigten."

Das Licht als Sinnbilddes allwaltenden Vaters, die Tanne als das mensch-
licher Hoffnung —- das ist die gleiche Hieroglyphikwie bei Range. Doch unmittel-
barer als je bei Runge sind hier die Sinnbildlichkeitenganz in die sinnliche An-
schauung eingegangen, oder richtiger: sie sind diese selbst, weil sie aus ihr hervor-
gegangen sind. Denn selbst die Tatsache, daß das Licht aus der Tiefe in fünf
breiten Strahlen herauskommt, durchbricht die Jllusion der reinen Anschauung
nicht. Die Fünfsirahligkeit mag von der Erinnerung an die Hand als das alte
Symbol Gottvaters bestimmt sein. Aberdieses Symbol ist vollkommennaturali-
siert, verlandschaftet worden, und Gott nun wahrhaft Deus absconditush der
verborgene Gott, in den Tiefen des die Welt erhellenden Lichts. Und weil Friedrich
ganz von der Anschauung ausgeht, stellt er auch nicht die historische Kreuzigungs-
szene dar, sondern ein Kreuz, wie man es wohl bisweilen auf Bergeshöhen
treffen kann. Mit dem Symbol des Kreuzes will Friedrich das Erlebnis des
Göttlichen in der Natur aus seiner romantischen Unendlichkeitund Unbestimmtheit
zur christlichen Bestimmtheit bringen. Er will also das gleiche wie Runge. Aber
er tut es auf eine ganz andere Weise, die im Grunde romantischen Wesens bleibt.

«

Denn er richtet das Kreuz nicht so auf, daß der Betrachter dem Kruzifixus ins
Antlitz sehen kann. Der Kruzisixus bleibt dem Betrachter abgewandt, er ist für ihn
-,,Rückensigur«. Hat das nicht die gleiche Wirkung zur Folge wie bei den anderen



Philipp Otto Runge und Caspar David Friedrich 135

Rückenfiguren des Künstlers? Alle Formen des Bildes weisen auf das Kreuz
und die Gestalt an ihm hin. Der Betrachter kann die Tiefe und das Geheimnis
des in ihr hausenden und aus ihr heraufstrahlenden Lichts nicht erleben, es sei
denn durch das Kreuz und die Gestalt an ihm. Muß es da nicht notwendig zu
jener mystischen Einswerdung von Betrachter und Bildgestalt kommen, die wir
als das Ziel anderer Werke Friedrichs erkannten? Es kommt unzweifelhaft zu
dieser Einswerdung, wenn sie auch nicht so vollkommen werden kann wie
in den Fällen, in denen die ,,Rückenfigur« eine Gestalt unseresgleichen ist. Der
Kruzisixus kann ja seine objektive Symbolik nie ganz verlieren. Aber alle objek-
tiven Vorstellungen, die das Symbol auslöst, sind doch gebunden an den subjek-
tiven mystischen Akt, durch den allein hier das Symbol noch aufgenommenwerden
kann.

Jnsofern hatte der Herr von Ramdohr wohl recht, wenn er Friedrich Mystizis-
mus vorwarf. Aber der Kenner begriff nicht, daß dieses Hervortreten der Sub-
jektivität in der damaligen Lage, wie sie Range am eindringlichsten bezeichnet
hat, die einzige schöpferische Möglichkeit bot. Freilich, Altarkunst in einem dem
objektiven Wesen des Altares entsprechenden Sinne konnte diese Subjektivität
nicht schaffen, sondern immer nur Sinn-Bilder subjektiv-mystischen Erlebens.
Und das Kreuzbild Friedrichs wurde auch dadurch nicht altargemäßey daß der
Künstler ihm einen Rahmen geben ließ, auf dem wie in den Randleisten der
Rungeschen ,,Tageszeiten« alte christliche Symbole dargestellt und in allegorische
Beziehung zu dem Bilde gebrachtsind. Das Entscheidende bleibt doch der Charakter
des Bildes selbst.

Aus schriftlicher Überlieferung wissen wir, daß Friedrich nicht nur dieses eine
Mal daran gedacht hat, die Landschaft zur Würde des Altarbildszu erheben. Bei
seiner religiösen Auffassung der Landschaft war das durchaus verständlich. Aber
es scheint, daß Friedrich nicht noch einmal einen Auftrag für ein Altarbild be-
kommen hat. Die Kirche, wenn sie sich noch nicht ganz aufgebenwollte, hätte sich
gegen einen solchen Einbruch der Subjektivität in ihre Räume wehren müssen.
Den ersten Auftrag hatte Friedrich ja auch nicht von der Kirche, sondern von einer
Privatperson und für eine Hauskapelle erhalten.

Aber es bezeugt das eigene Wissen Friedrichs um das Schicksal der Kirche in
der Gegenwart, daß er in einer Reihe seiner Bilder die Kirchenruine als Symbol
verwendet hat. Das bekannteste dieser Bilder ist das Berliner ,,Klosterhof im
Schnee«. Es zeigt die hochragende Ruine eines gotifchen Chors, an dessen Altar
Gottesdienst gefeiert wird. Durch das Portal ziehen Mönche mit dem Sarg eines
Bruders. Die Ruine ist in weitem Kreis von Eichen umstanden, die Erde mit
Schnee bedeckt. Die vorherrschende Farbe des Bildes ist braun. Aber nach dem
Hintergrunde zu nimmt sie mehr und mehr graue Töne auf, die das Braun
schließlich verdrängen. Der ganze Raum ist von Nebeldünftenverschleiert, die sich
erst oberhalb der Bäume und der Ruine verziehen, hinter diesen aber eine
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undurchdringlichegraue Wand bilden.Sie zeichnet den Horizont so scharf, als wäre
sie wirklich eine Wand. Die ,,angenehme Aussicht« in die Ferne, die das achtzehnte
Jahrhundert von der Landschaft forderte, wird durch die Nebelwand versperrt.
Wie sich die Welt, ob sich Welt überhaupt hinter ihr erstreckt, bleibt verborgen.
Aber welches Leben kann durch dieses tödliche Grau noch lebendig hindurch-
dringen? Nicht die Ferne in der Welt, die Ferne über ihr soll der Blick suchen. Nur
oben, über Bäumen und Ruine, öffnet sich der Raum in Freiheit. Nach den Bild-
seiten zu ist er zwar auch als offen angedeutet, aber die Phantasie, die sich dort die
Welt vorstellen will, kann nur flaches Land ahnen, das still und formenlos unter
der Schneedecke wie im Tode liegt. Und dann wird der Blick von den Seiten durch
die Bäume und die Ruine immer wieder zur Mitte gezogen. Hier aber gibt es für
ihn kein Verweilen.Denn die Knorrigkeit der Bäume, das Gespinst ihrer Zweige
bringen den Blick in eine viel, zu große Unruhe, als daß es ihn nicht alsbald zu
stilleren Formen hinzöge. Er findet sie in der Ruine. Deren Formen aber können
trotz der größeren Ruhe, die sie haben, das Endziel des Blickes noch nicht sein.
Dazu weisen sie zu steil in die Höhe. Dort erst herrscht das verklärende Licht, reicht
der Dunst der Erde nicht mehr hin, findet der Blick sein Ziel in der Formenleere
des Himmels. Durch die Art ihres Erscheinens wird diese zum Ahnungsmittler
des Unendlichen, das alle endlichen Formen in sich aufgenommen hat.

Im Gegensatze zu den anderen bisher betrachteten Bildern hat Friedrich in
diesem eine Handlung dargestellt. Mönche tragen einen ihrer Brüder zu.Grabe.
Aber obgleich es eine Handlung ist, erweckt sie in unserer Phantasie doch keine
Vorstellungen weltbezogenerTätigkeit. Es ist als Handeln ein gleichsam sich selbst
aufhebendesTun. Es gilt einem Leben, das nicht mehr in der Welt ist. Und wie
der Inhalt dieses Handelns aus der tätigen Gegenwart entrückt, so auch die Tat-
sache, daß es Menschen einer weit zurückliegenden Vergangenheit, des Mittel-
alters, sind, die da handeln, dazu noch Mönche, die freiwilligen Fremdlinge in
der Welt. So ist in jeder Weise das Handeln in sich selbst ,,genichtet«, Gleichnis der
Aufgehobenheit alles endlichen Handelns vor dem Unendlichen. Seinem
Wirkungswerte nach ist daher diese Darstellung einer Handlung durchaus dem
Sinngehalte der Rückenfigur vergleichlich. Überdies erscheinen die meisten der
Mönche in dem Zuge als Rückenfigurem

Nun würde man aber sehr fehlgehen, wenn man glaubenwollte, Friedrich habe
hier die Absicht gehabt, eine historische Szene darzustellen. Dann wäre es sinnlos
gewesen, die Kirche als Ruine wiederzugeben. Nein, die mönchisch-mittelalterliche
Vergangenheit ist als mitten in der Gegenwart erscheinend gedacht. Erst dadurch
erhält sie die entrückende Kraft, die sie besitzt, wird sie als Vergangenheit zum
Zeugnis der Herrschaft der Vergänglichkeit in aller innerweltlichen Gegenwart.

Die Vergänglichkeitdes Endlichen war eines der Grunderlebnisse, wenn nicht
das Grunderlebnis Friedrichs. In immer neuen Sinnbildernhat er ihm Gestalt
zu geben versucht, ob er nun den Tod der Erde unter der Schneedecke oder das
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Holzschnitt von Caspar David Friedrich

Versinken der Welt unter Wolken und Nebeln darstellt, die Trümmer eines
Schiffes zwischen Eisblöcken oder den Eingang eines Friedhofs,die Verdorrtheit
eines Baumes oder Raben, die krächzend über einen Acker fliegen, oder ob er,
jenseits alles Gegensiändlichem dumpfe, dunkle, bleigraue, violette, das Leben
erstickende oder verschattende Farben wählt. Jedenfalls gibt es unter den neueren

Künstlern keinen, der so viel Sinnbilder für die Durchwirktheit der Welt vom
Tode gefunden hätte wie Friedrich. Und es gibt auch keinen, den es trieb, die
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Einsamkeit in so vielen Formen darzustellen wie ihn. Jst nicht auch Einsamkeit vom

Todeshauch stärker berührt als das Gesellige? Der Mönch am Meer — ist er in
seiner grenzenlosen Verlassenheit unter dem unendlichen Himmel dem Tode nicht
näher als dem Leben? Aber Friedrich bedarf nicht einmal desMenschem Dem
einsamen Fels oder Baum kann er den gleichen Ausdruck der Umwittertheit vom
Tode geben.

Tieck hat in dem Kapitel ,,Die Ewigkeit der Kunst", das er Wackenroders
,,Herzensergießungen« anhängte, den Geist als unkünstlerisch bezeichnet, »der
die trüben Schatten des Todes und der Vergänglichkeit auf alle glänzenden
Lebensstellen wirft«. Eben das tat Friedrich. Aberes kam ihm nicht auf die Dar-
stellung des Todes allein um der Vergänglichkeit willen an. Sie war ihm, wie
einige Verse von ihm bekennen,nur ein Mittel zu einem anderen Ziele.

Warum, die Frag’ ist oft zu mir ergangen,
Wählst du zum Gegenstand der Malerei
So oft den Tod, Vergänglichkeitund Grab?
Um ewig einst zu leben,
Muß man sich oft dem Tod ergeben.

Die Verse könnten von einem Mystiker stammen. Sie erinnern an Verse der
Silesius,Franckenberg,Ezepko. Wir verfuhren also nicht willkürlich,als wir uns

zur Erklärung der Bilder Friedrichs mystischer Begriffe bedienten. Wie der
Mystiker das Todeserlebnis sucht, um das Erlebnis des ewigen Lebens zu ge-
winnen, so hat Friedrich das Endliche in seiner Vergänglichkeit dargestellt, um

über dem Vergänglichen das Ewige, über dem Endlichen das Unendliche ahnbar
zu machen. Ausdrucksform des Ewigen war ihm nicht nur das Licht der Sonne
oder des Mondes und der die Welt überwölbendeHimmel, sondern alles Mäch-
tige. Daher hat Friedrich der erste unter den bildendenKünstlern sein können, der
die Ausdrucksgewalt germanischer Hünengräber entdeckte. Schon Kleist erkannte,
daß es Friedrich gelang, die Ahnung des Weltganzen zu erwecken, obwohl er in
seinen Bildern oft nur ,,zwei oder drei Gegenstände« darsiellte. Auch dieser Ver-
zicht auf die Fülle der Gegenstände, die das Auge unterhalten, entspringt nichts
anderem als dem Willen zum Ausdruck des Ewigen. Die Welt wird leer von
allen Formen bloßer Weltlichkeit. Das ist Ursache der großartigen Einfachheit
vieler Bilder Friedrichs. Die schöpferische Erkenntnis des Sinns der Einfachheit,
die für Leute vom Schlage Ramdohrs geradezu etwas Aufreizendes hatte, be-
fähigte aber Friedrich als einen der ersten, Meer und Strand, die flache Ebene, das
Hochgebirge wie in ihrem eigenen Wesen darzustellem Denn· das mußte denen
verschlossen bleiben, die Leben und Wesen nur da erkannten, wo Vielfalt und
Fülle der Formen herrschten. Das Einfache aber ist vor oder jenseits der Fülle.
Deshalb führt uns Friedrich so häusig in Räume, die noch nicht oder nicht mehr
den Reichtum der Formen der Welt zeigen, an den Strand des Meeres oder in das
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Hochgebirga Und nirgend so sehr wie hier, an den ,,Grenzen« der Welt, kann das
Endliche in seiner Sehnsucht nach dem Unendlichen erscheinen. Denn immer stellt
Friedrich auch Fels und Ebene so dar, als ob sie Seele hätten, Leiden und Sehn-
sucht kennten wie der Mensch. Daher hat der französische BildhauerDavid das
Wesen der Friedrichschen Landschaften zu Recht bezeichnet, wenn er sagte, sie seien
die Tragödiender Landschaftsmalerei. Sie sind es auch dann, wenn Friedrich, wie
zumal in einigen seiner herrlichen böhmischen Landschaften, nichts als die lichte
Schönheit der Welt scheint darstellen zu wollen. Aberdiese Schönheit ist niemals
das Leuchten der Welt selbst in ihrer Erfülltheit durch sich selbst, sondern das
Scheinen einer Berklärung in und doch nicht von dieser Welt. Mit tiefem Abscheu
sah und als den Beginn des Verfalls beurteilte Friedrich daher die Wendung der
Landschaftsmalereiszur rein realistischen Naturdarstellung in den dreißiger Jahren
des neunzehnten Jahrhunderts. Sie war für ihn keine ,,Erdlebenbildkunst"mehr.

Friedrich Schlegel hat einmal behauptet, daß der Sieg des christlichen Malers
über den heidnischen Kunstsinn in keinem Falle so triumphierend sein werde wie
in der Landschafts- und Naturmalerei. Jn der Tat hat Friedrich, der auf die Dar-
stellung der menschlichen Gestalt verzichtete oder sie nur in der Entselbstung dar-
stellte, die Welt in ihrem Entwerden, das Leben durch den Tod offenbar machte,
den äußersten Punkt des Gegensatzes zu einer Kunst erreicht, die nach dem Vorbild
der Antike Welt und Mensch in ihrem innerweltlichen Sinne, in ihrer Selbst-
verklärung durch die sinnliche Schönheit gestalten wollte. Der Gegensatz Friedrichs
zum antikischen Kunstideal ist dabei ein viel entschiedenerer als der Runges. Aber
ist die Kunst Friedrichs auch um so viel ,,christlicher« als die Nungessk Sie ist es

keineswegs. Denn auch bei Friedrich bleibt die Spannung zwischen dem Romanti-
schen und dem Christlichen (im strengen Sinne) bestehen, solange Friedrich in
seinen Landschaften oder als deren Umrahmung christliche Symbole verwendet.
In seinen späteren Werken hat er es nicht mehr getan. Nun verschmilztdas Christ-
liche mit dem Romantischen, geht ganz auf in der ,,Mhstik« der Landschaften,
deren Wesen im nordischen Naturgefühl beheimatet ist. Friedrich hat, je mehr
er sich von den christlichen Symbolen entfernte, die seele- und schicksalerfüllte
Sprache der Natur immer reiner sprechen gelernt. Aber der Preis, den er dafür
hingebenmußte, war eine immer größere Entfernung Von der menschlichen Gestalt.
Runge, vom gleichen mystischwomantischen Weltgefühl ergriffen wie Friedrich,
hat das Mystische zum Mythischen, die subjektive Weltempfindung zur Objekti-
vierung in naturmythischen Gestalten, in Blumenkindern und dem Wesen des
,,Morgens«, bringen wollen. Aber der Preis, den er dafür hingeben mußte, war

der Rückgriff auf die mythologischen Gestalten der Antike. Das spätere neunzehnte
Jahrhundert hat die Spannung, die zwischen den Werken Friedrichs und Runges
besteht, nicht als Auftrag zur schöpferischen Fortgestaltung übernommenund zum
Austrag gebracht. Denn der zur Herrschaft gelangende Naturalismus bedeutete
keine Fortführung des von Range und Friedrich Erstrebtem



Karl Friedrich Schinkel
1781—1841

Von

August Grisebach

»Alles beimKunstwerk liegt darin, daß die Natur mit
einer bestimmten Gesinnung gesehen werde.«

Schinkel
Mit dem Namen Schinkel verbindet sich die Vorstellung der vornehmsten Bau«-
werke des alten Berlin, aber darüber hinaus ist er in den hundert Jahren seit des
Künstlers Tode zu einem Begriff geworden, der eine Überzeugung von baumeister-
lichem Schaffen überhaupt umfaßt — vergleichbar dem Namen Bramantes. In

·

den kunstpolitischen Wirren der Gegenwart tönt er bisweilenwie ein Kampfruß
Für den, der ihn mit Ehrfurcht nennt, bedeutet er ein Bekenntnis zu einer be-
siimmten Haltung zum Werk und zur Welt.

Daß dem so ist, erscheint merkwürdig, weil Schinkel in einer Zeit zu wirken
bestimmt war, in der sich die schöpferischen Kräfte unseres Volkes den Bereichen
der Dichtung,Musik und Philosophiezugewandt hatten, die bildnerischeBegabung
einen weniger ergiebigen Boden fand. Daß Schinkels Gestirn nicht nur als eine
eigentümliche Größe in seiner Umwelt leuchtet, vielmehr lebenspendendeStrahlen
von ihm ausgehen, ist merkwürdig vor allem auch darum, weil sich in seinen
berühmtesten Werken eine Gestaltungsweise verkörpert, die mit in die Ferne zurück-
gewendeter Sicht einer unter ganz anderen Voraussetzungen geprägten Gesetzlich-
keit nachstrebt. Freilich wäre es irrig, zu meinen, dieser ,,Klassizismus«erschöpfe
sich in einem abgeleiteten Formenkanon, derart, daß alle zeitliche Bedingtheit
aufgehoben sei und die völkische Eigenart sich verflüchtigt habe. Auch damals
blieb, wenn auch weniger merkbar als im Barock, die den europäischen Ländern
eigentümliche Grundhaltung wirksam. Jtalien stellt sich anders zum Erbe der
Antike als der Norden. Ein Bau in Frankreich hat ein anderes Gesicht als in
England oder bei uns. Dies besagt,daß man um 1800 nicht wurzellos einem über-
nationalenBildungsideal nachhing,sondern den eingeborenen Kräften von Rasse

und Land verpflichtet blieb.
Ja, innerhalb Deutschlands läßt sich auch jetzt noch etwas von jener Sonderart

beobachten,die süd- und norddeutsche Bauweise überalle Wandlungender ,,Stile«
hinweg unterscheidet. Die weniger ausgesprochene Körperlichkeit niederdeutscher
Gebäude gegenüber dem volleren und gewichtigeren Volumen Süddeutschlands,
die flächige Zurückhaltung der Schauseiten, die das Auge mit leiseren Dingen
beschäftigenals die kräftiger auftretendenGestalten im süddeutschen Stadtraum:
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diese grundsätzliche Anschauung übernahm Schinkel als ein Erbteil des mütter-
lichen Bodens, nicht nur dort, wo er das feingliedrige Relief des märkischen
Ziegelbaus weiterbildete. Auch in den Werken, die der Antike ihre Formen ent-
liehen, handelte es sich nicht um ein bloßes Bildungserlebnis. Denn daß es die
hellenische Gestaltungsweise ist, die Schinkel in Bann schlug, erklärt sich letztlich
aus seinem norddeutschen Geblüt, gewiß auch aus seinerpersönlichen Veranlagung.
Was ihn zum Griechentum hinzog und ihn insonderheit im jonischen Stil wahl-
verwandt berührte, das war das durchgliederte Wachstum, der zugleich zarte und
genaue Charakter. Weder im schweren Gefüge des Dorischen noch in der dekorativen
Pracht der Spätzeit konnte Schinkels Natur den ihr gemäßen Ausdruck sehen. So
begreift sich, daß er sich anders aussprechen mußte als seine süddeutschen Zeit-
genossen, der Alemanne Weinbrenner und der in München heimisch gewordene
Klenze. Sie folgten der pralleren Plastik, der freieren Entfaltung der römischen
Antike und blieben damit dem süddeutschen Grundgefühl Verhaftet, ebenso wie
Schinkel dem des norddeutschen Raumes.

Abernicht die gefühlsmäßige Wahl der formalenMittel macht seine Bedeutung
aus. Wesentlicher ist, wie er sich ihrer bediente. Die eigentümliche Größe seiner
Leistung aber beruht darauf, wie seine baumeisterliche Phantasie, frei von dog-
matischer Bindung, jegliche Aufgabe als ein neues Problem erfaßte und zu einer
gegenwartsnahen, durch Zweck und Standort bedingten Lösung führte.

Die Annahme liegt nahe, in der glücklichen Verbindungvon praktischer Ver-
anlagung und ideellem Trachten,die ihn auszeichnet, eine Mitgift seines Eltern-
hauses zu sehen. Der 178I in Neuruppin Geborene hatte väterlicherseits Pastoren
z-u Vorfahren, seine Mutter stammte auseiner in Pommernansässigen Kaufmanns-
familie.Die Lehrmeister, die Schinkel in dem früh von ihm erwählten Berufe fand,
förderten seine angeborene Begabung: David Gilly, das Haupt-der Berliner
Bauschule, in der Praxis bewährt und von sicherem Geschmack, unterwies ihn in
den technischen Grundlagen (»Sammlung nützlicher Aufsätze, die Baukunst
betreffend« ist der bezeichnendeTitel einer von ihm herausgegebenenZeitschrift)
Sein genialer Sohn Friedrich Gilly weckte in dem Schüler den Sinn für Bau-
gedanken, die über das ,,Nützliche« hinaus eine Jdealgestalt zu verwirklichen
streben. Schon bevor Schinkel diesem frühvollendeten Lehrer begegnete, war ihm
Gillys großartiger Entwurf zum Friedrichsdenkmal (1797) zum entscheidenden
Erlebnis geworden.

Als er selber soweit war, sich auf eigene Füße zu stellen, fehlte es in den Jahren
der Kriegsnöte an Aufträgen, und er mußte sich nach anderen Verdienstmöglich-
keiten umsehen. Erst 1815 entstand sein erster bedeutender Bau in der Hauptstadt,
ein Meisterstüch das sogleich den Ruhm des jugendlichen Architekten begründete,
denn es bewies seine Fähigkeit,eine Aufgabeauf ihre tatsächlichenBedingungen hin
zu durchdenken und ihr zugleich eine empfundene Prägung zu geben: die Wache
Unter den Linden —- so geformt, daß sie trotz ihrer Kleinheit zwischen den beiden
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MonumentalbautewUniversität und Zeughaus, sich zu behauptenvermag, derart
durchgegliedert, daß sie trotz standsester Geschlossenheit als lebendigerOrganismus
wirkt.Der beseelten Würde, die ihm innewohnt, aber verdankt dieses Werk, daß es

jetzt dem Ehrenmal für die Toten des Weltkrieges eine sinnvolle Stätte bereitet.
Der Wache folgte einige Jahre später ein umfänglicherer und schwierigerer

Staatsauftrag: das Schauspielhaus.Die Berliner hatten das alte Theater, das

1817 abgebrannt war, wegen seines futteralartigen Gehäuses den ,,Koffer«
getauft. Schinkel erhob seinen Bau, der neben vielerlei Raumsorderungen auch
einen Musiksaal aufzunehmen hatte, zu einer ganz neuen Reichhaltigkeit der
Erscheinung Hellenische Form bestimmt das geregelte Gefüge. Die Jdee aber, die.
dem Ganzen Gestalt gibt, war Schinkels Eigentum, erwachsen aus einer natür-
lichen Beziehung zur klassischen Haltung und einem sicheren Instinkt für die
besonderen Bedingungen, die der Zweck des Gebäudes und seine Lage zwischen
den beidenKuppelkirchen auf dem Gendarmenmarktstellte. Als 1821 bei der Weihe
des Hauses Goethes ,,Jphigenie« auf der Bühne erschien, mußten die Zuschauer
spüren, daß sich hier etwas Seltenes ereignete: Architektur und Dichtung der
Gegenwart in wunderbarer Harmonie zusammenklangen.

Eine besondere Gabe Schinkels-bei diesem wie anderen seiner Werke war die,
einen Bau bis in jede Einzelheit durchzubilden. Er besaß ein musikalisches
Empsinden dafür, wo die Betonungen im Satzbau einer Wand zu liegen haben,
und welches Maß an Schwingung einem Profilan der gegebenen Stelle zukommt.
Mit einem Feingefühl ohnegleichen wußte er die architektonischen Gliederungen
nach Art und Grad in das rechte Verhältnis zur Gesamterscheinung zu bringen.
Das gleiche giltvon seinem Verhalten zum Ornament. Er war in einer Anschauung
ausgewachsen,die für schmückende Form wenig übrig hatte, ja, die ihr Verdienst
gegenüber der vorhergehenden Zeit darin sah, daß sie zu einer reinen, ,,sachlichen«

d Architektur vorgedrungen sei. Schinkel hat das Glück gehabt, durch diese strenge
Schule gegangen zu sein. Aber die Verbindlichkeit und Anmut seiner Natur
empfand alsbald auch die Gefahr des Nüchternen und Kargen, in die ein harters
,,Dorismus« zu geraten drohte. Darum hat er das Gesicht seiner Häuser durch
Bildwerke und Relieffüllung belebt und bereichertz wo er fühlte, daß solcher
Schmuck sich dem Wachstum des Gebauten mit Notwendigkeit zuordne.

An der Durchführung des Schauspielhauses gereift, war es Schinkel beschieden,
in den zwanziger Jahren aufder Höhe seines Lebens sein vollkommenstes Werk zu
errichten: den Museumsbaw Schon die Wahl des Platzes, der dem Sumpfboden
des Spreebettes abzugewinnen war, ist Schinkels Verdienst. Er, der immer darauf
bedacht war, ein Gebäude nicht als selbstherrliches Individuum aufzufassen,
sondern in den stadträumlichen oder landschaftlichenZusammenhang einzufügen,
gab damit dem ,,Lustgarten« einen raumbildendenAbschluß. Was uns an diesem
Bau heute im Gegenspiel des Gelagerten und Aufsteigenden beglückt, als sei es

,,non mutato, ma veramente nato«·, hat er gegen ein hofrätliches Gutachten
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Enttmtrf zu einem geplanten Denkmal der Befreiungskriege.
Federzeichnung von Karl Friedrich Schinkel, 1814. Berlin, Schinkel-Museum

erkämpfen müssen, das sich gegen die hohen Säulen über dem Sockelgeschoß und
gegen die Freitreppe aussprach. ,,Aus der Übung des Gefühls sowohl als des
Scharfsinns« — so bemerkteSchinkel einmal — ,,geht am Ende ein Takt der Seele
hervor, der das Richtige in einer Aufgabe erfaßt und hinzusiellen vermag« Was
es damit auf sich hat, wird auch dem Grobsichtigen anschaulich durch den Vergleich
des Museums mit dem Dom, dem taktlosen Nachbarn Von der Jahrhundertneiga
Die Richtung des Platzes aufden Schinkelbauund seine Freitreppe, die bei Massen-
aufzügen unserer Tage eine neue lebendigeBedeutung gewann, hat der Dom nicht
abzulenken vermocht. Und die neuerdings durchgeführte Umwandlung der Platz-
fläche ist der ,,Einfachheit und Würde", durch die Schinkel zu wirken wünschte,
förderlich geworden.

Dem gemessenen Gleichgewicht des Äußeren entsprachen Anordnung und
Charakter der Räume, die den gerundeten Kuppelraum umschließen. Spätere
Museumsbauten haben sich die entwickeltere Praxis zunutze gemacht,an phantasie-
voller Gehaltenheit und Tiefe der Empfindung kann sich keiner mit Schinkels
Leistung messen. Vor allem auch nicht in der für dieses Thema wesentlichen Frage,
wie es mit dem Verhältnis des architektonischen Rahmens zum Inhalt bestellt ist.

Schinkel sah sich —-und das ist für die Beurteilung seines Werkesebensowichtig
wie für die Erkenntnis der geistigen Lage der Zeit —- hier vor einer auch gegen-
ständlich neuen Aufgabe. Was bis dahin in Galerien und Kunstkammern der
Fürsten für den Genuß Einzelner gesammelt wurde, das sollte jetzt der Allgemein-
heit zugute kommen.

Das Museum war nicht das einzige neuartige Bauverlangen,das die empor-
steigenden Kräfte des neuen ,,bürgerlichen« Zeitalters dem Architekten stellten.
Das von der heranwachsenden Großsiadt geforderte Mietshaus, Fabrikbauten,
Kaufhäusey Verwaltungsgebäude waren weitere Aufgaben, für die es galt,
eine zweckmäßige Form zu finden. Baumeister geringeren Ranges haben sich
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damit begnügt, den neuen Inhalt in alte Schläuche zu füllen, mit der Tempel-
front und landläufigen Rezepten der Symmetrie ihr Werk zu bestreiten. Für
Schinkel aber war"es ein besonderes Anliegen, die Gestalt eines Baues mit
seiner Zweckbestimmung in Einklang zu bringen. Und während andere die Säule
nach Belieben benutzten (und benutzen) hat Schinkel sie nur dort aufgenommen,
wo sie ihm innerlich berechtigt erschien, dort wo sie in einem statischen Zusammen-
hang ihre Funktion erfüllt. Er hatte von ihrer Wesensart eine zu hohe Meinung,
als daß er sie zu einer Allerweltsmagd herabwürdigte.

Was nun aber einen Mann mit dem architektonischen Gewissen Schinkels
zutiefst berühren mußte, war die hellsichtige Erkenntnis, daß die zeitbewegenden
Mächte die seit Jahrhunderten überlieferungsstarkenGrundlagen der Baukunst
zu erschüttern drohten. »

Auch in diesem Betracht gewinnt der Museumsbau als Gefäß eines neuen

Inhalts sinnbildlicheBedeutung. Jm Barock war der Sammler bei der Wahl
seiner Gegenstände unbekümmert und naiv einem einseitigen starken Empfinden
gefolgt. Jetzt begann sich das Auge für das Verschiedenartigsie zu öffnen. Dürer
und Raffael, Eorreggio und Van Eyck traten als gleichberechtigte Größen neben-
einander. Man entdeckte und bewunderte die deutschen Maler des fünfzehnten
Jahrhunderts, ohne doch die klassischen Meister Italiens zu entthronem Aus dem
Boden der durch alle Weiten schweifendenRomantiksiieg eine bis dahin unbekannte
Empfänglichkeitfür gegensätzliche geschichtliche Bereiche hervor. Die Historiewurde

zu einer für die Wissenschaft fruchtbaren, für die Kunst bedrohlichen Macht.
Zumal der Baukunst ist sie zum Schicksal geworden. Der neue Zustand hingebender
Nückschau in die Vergangenheit traf zusammen mit den Ansprüchen neuer Bau-
aufgaben, überdies mit dem Auftauchen neuer Baustoffe, vor allem des Eisens,
und mit den oft zweifelhaften Möglichkeiten, die die maschinelle Herstellung der
Materialien mit sich bringt. Die Frage, in welchem »Stil« man bauen solle,
wurde zu einem bedrängendenProblem. Auch Schinkel hat sich ihm nicht entzogen.
Ja, er hat sich wie kein zweiter Baumeister seiner Zeit um eine Lösung, um einen
Weg ins Freie bemüht—mit einem dringlichenErnst,der an Dürers Auseinander-
setzung mit der italienischen Renaissance erinnert. Er war sich bewußt, was für
jetzt und für die Zukunft auf dem Spiele stand. So ausgeglichen und in sich
vollendet seine steingewordenen Meisterwerke sich darstellen, ihr Architekt war ein
von Spannungen erfüllter, nicht in kanonischen Bezirken befriedeter Geist. Vor
allem war es sein starker Wirklichkeitssinn, der erkannte, daß aus der Welt der
klassischen Formen nicht für jede neuartige Bauforderung der Gegenwart die
gemäßen Mittel erwachsen.

Was ihn in seiner Jugend gelegentlich zur Gotik trieb, darf freilich mehr als
ein schwärmerischer Ausflug ins Zauberlandder Romantik gedeutet werden, zu
dem ihn die vaterländische Hochstimmung verführte. Denkt man sich den gotischen
Entwurf zum Mausoleum für die Königin Luise (181o) und den Dom, den er
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1815 als Denkmal der Befreiungskriege auf dem Leipziger Platz plante, in die
Wirklichkeit übersetzt, so verlieren sie den poetischen Reiz ihrer bildmäßigen
Existenz. Sie waren mehr geträumt als baumeisterlich durchdacht. Schinkel selbst
mag später froh gewesen sein, daß diese Phantasien nicht zur Ausführung kamen.
Die Werdersche Kirche, 1830 auf Wunsch des Königs in gotischen Formen er-
richtet, stellte er unter dem Eindruck englischer Bauten, die er auf einer Studien-
reise kennengelernt hatte, in nüchterner Strenge auf den Boden der Wirklichkeit.

Gleichwohl will es scheinen, als habe über seinen Bemühungen um eine
Erneuerung dieses Stils kein glücklicher Stern gestanden. Wird jemand dem
Schloß Babelsberg (I834 für den Prinzen Wilhelm erbaut) den Vorzug geben
vor Charlottenhof bei Potsdam, dem ,,Kasino« im Glienicker Park oder seinen
sonst klassisch geformten Herrensitzen und Landhäusern? Und ebenso verhält es
sich mit Schinkels Entwürfen zu Denkmälernder Zeitgeschichte Das Monument,
das die Waffengefährten von 1813 dem General Scharnhorst auf dem Invaliden-
friedhof errichten ließen, sagt in seiner militärischen Ernsthaftigkeit und Würde
unserem Empsinden mehr als die gotische Turmspitze auf dem Kreuzberg, die
freilichSchinkels ursprünglichen Gedanken für ein Denkmalder Befreiungskriege
nur verkümmert wiedergibt.

Wo man im vorigen Jahrhundert der Gotik als Formvorbildgefolgt ist, hat es
sich als wenig lebenskräftig erwiesen. Die« gefühlvolle Zuneigung zu diesem
Gewächs nordischen Bodens hat nicht vermocht, den Erneuerungsversuchen den
Charakter von etwas Künstlichem zu nehmen. Sie entsprachen mehr einer ge-
danklichen Vorstellung als einem naiven sinnlichen LebensgefühL Sie stellten sich
vor allem außerhalb jedes Zusammenhangs mit der unmittelbaren Überlieferung,
ein klassizisiischerBau aber blieb trotz verwandelter Gestalt mit seinen Vorgängern
in geselliger Fühlung.

Schinkel war — das zeigen seine nicht von bauherrlicherForderung beeinflußten
Entwürfe — sich bewußt, daß aus der gotischen Formenquelle allein kein Heil zu
erwarten sei. Wohl aber hat er in der gotischen Struktur ein Gestaltungsmittel
erkannt, dem für die zweckbestimmte Durchgliederung neuzeitlicher Bauaufgaben
Bedeutung zukam. Die mittelalterliche Konstruktion mit klassischer Anschauung
von Körper- und Flächengestaltung zu verbinden, das schien ihm eine fruchtbare
Möglichkeit Schon 1811 hat er sich in einem Bauprogramm »für eine Verschmel-
zung beider entgegengesetzter Prinzipe (Mittelalter und Antike) zu einer Synthesis
der Kunst« ausgesprochen. Immer wieder tauchte dann dieser Wunschtraum bei
ihm auf. In der Bauakademie (1831) hat er ihn zu verwirklichen getrachtet. Man
fühlt sich bei der Idee, die diesem Gebäude zugrunde liegt, an Bergleichbares aus
anderen geistigen Bezirken der Zeit erinnert: an die Bermählung von Helena und
Faust, an das von Denkern und Dichtern wiederholt ausgesprochene Verlangen,
,,.Heidnisches« und ,,Vaterländisches«, ,,Klassisches« und ,,Romantisches«
(worunter das Gotische zu verstehen ist) miteinander zu vereinen. Auch mag hier
10 Biographie III
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die scherzhaftærnste Bemerkung Goethes einen Platz haben: ,,Märkische Rübchen
schmecken gut, am besten gemischt mit Kastaniem Und diese beiden edeln Früchte
wachsen weit auseinander«Jedenfalls stand Schinkel mit seinen Bemühungen
um eine ,,Synthese« nicht außerhalb der Zeit, und es gibt eine Anzahl von Ent-
würfen, in denen er die Gefahr des Jdeologischen zu überwinden wußte und zu
einer Durchdringung des Gegensätzlichen gelangt ist. Vielleicht erschließt sich hier
die Richtung seines Strebens,durch die er am stärksten aufdie nach ihm kommende
Entwicklung gewirkt hat und -—»recht verstanden — vermag das, was ihm als
wünschenswertes Ziel vorschwebte, auch noch den Architekten unserer Tage denk-
würdig und förderlich sein.

Das meiste dieserPläne blieb aufdemPapierund liegt als Zeugnis grüblerischen
Schöpfersinns im Schinkel-Museum,das seinen Nachlaßin unvergleichlicherVoll-
ständigkeit bewahrt. Neben den Fragen um die Weiterbildung von Wohn- und
öffentlichen Gebäuden hat ihn, den Pastorensohn,das Problemdes protestantischen
Kirchenbaues stark beschäftigt. Daß er hier nicht in dem Maße wie auf anderen
Gebieten zu wegweisenden Lösungen gelangte, lag an Umständen, über die er

nicht Herr war. Immerhin verdankt ihm Potsdam die Kuppel der Nicolaikirche,
die wie eine Krone über der Stadt und der Havelniederung ruht.

»Jedes Kunstwerk muß ein ganz neues Element bei sich haben, auch wenn es
im Charakter eines bekanntenschönen Styls gearbeitet ist; ohne dies neue Element
kann es weder für den Schöpfer noch für den Beschauer ein wahres Jnteresse ·

erzeugen.« Zu dieser theoretischen Forderung Schinkels sieht seine baumeisterliche
Leistung nicht in Widerspruch. Darum sind auch diejenigen seiner Werke, die ein-
deutig griechischer Formgesetzlichkeit folgen, wie Schauspielhaus und Museum,
von atmendem Leben erfüllt — während Bauten anderer Architekten der Zeit
trotz gleichgerichteter historischer Formentreue siarr und schemenhaft wirken.
Darum auch zeigt sich in seinen Entwürfen klassischen Stils, wenn man sie in
ihrer zeitlichen Folge vergleichend überblickt, ein Sichwandeln Der Auffassung.
Nicht ein Fortschreiten zu größerer archäologischer ,,Richtigkeit«: die Pläne zum
Kaiserschloß Orianda, das er kurz vor seinem Ende auf der Krim zu bauen hoffte,
stehen der Antike nicht näher als das Schauspielhaus.Auch ist es nicht bloß die
natürliche Entwicklung, die aus einer freieren Beherrschung der künstlerischen
Mittel folgt. Wenn sich ein Schinkelsches Werk der Mannesjahre von dem seines
Alters unterscheidet, so liegt das vielmehr daran, daß sein innerer Zustand sich
gewandelt hat, ein anderes Lebensgefühl ihn bewegt.

Schinkels Arbeiten nach der Verschiedenartigkeit ihrer Formensprache zu
sondern, ist ein oberflächlichesVerfahren. Schon der Umstand, daß formal Gegen-
sä tzliches gleichzeitig nebeneinanderentstand und in der zeitlichen Folge keine Ent-
wicklung vom ,,Gotischen" zum ,,Klassischen" oder umgekehrt besteht, lehrt, wie
wenig mandamit dem Kern seiner Baugedanken, dem innersten Trieb seines
künstlerischen Schaffens nahe kommt. Unser Schulwissen um die ,,Stile« trübt
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den Blick für das den Schinkelschen Werken Gemeinsame. Einen Eklektiker kann
ihn nur jemand nennen, der gewohnt ist, einen Bau auf die Wahl der Formen hin
zu beurteilenund nicht auf die architektonische Gestalt. Mag der Geschichtskundige
ein Schinkelsches Gebäude als ,,hellenisch«, ,,gotisch« oder sonstwie bezeichnen,
sie tragen alle unverwechselbar das Gepräge des einen Geistes, der sie ersann.
Das Verbindende liegt im Ausdruck einer klassischen Grundhaltung,sofern man
darunter nicht bloß eine bestimmte Stilrichtung versteht. Was in diesem Betracht
sein bildnerisches Werk aussagt, bestätigen die Aufzeichnungen, in denen er sich
mit Worten über Weg und Ziel seines Strebens auszusprechen versuchte. Nicht
bloß dort, wo er insonderheit auf die griechische Kunst als Quelle hinweist, so in
Sätzen wie diese: ,,Das Studium der klassischen Kunst ist für die höhere sittliche
Ausbildung des Menschen unerläßlich... sie bringt allein Harmonie in die
gesamte Bildung eines Menschen, der einer späteren Zeit angehört«

Schinkels tiefer Zuneigung zum Klassischen schlechthin entspricht seine For-
derung nach ,,Einfachheit und Verständlichkeit«, die für ihn notwendigste Be-
dingungen waren, nach dem ,,Dauernden und Beständigen«, nach dem »Natür-
lichen« im Gegensatz zum ,,Erkünstelten«:»Die Architektur ist die Fortsetzung der
Natur in ihrer konstruktiven Tätigkeit«Dagegen wehrte er sich gegen das ,,Phan-
tastisehe, Gewaltsame und Gesuchte«, gegen die ,,beunruhigenden Dunkelheiten«,
in die die romantischen Kräfte der Zeit ihn, den Beweglichen und für ihre befruch-
tenden Triebenicht Unempfänglichen,zu locken versuchten. .

Wenn er sein Schiff immer wieder dem Klassischen zulenkte, so geschah das
nicht aus bloß ästhetischen: Wohlgefallen, sondern aus der Überzeugung, daß
solcher Gestaltung eine sittliche Kraft innewohne: »Ein Werk der Architektur, das
streng sich in seiner eigenen Vernunft bewegt, wird auch zurückwirken auf die
darinnen Lebenden, sie regelnd und leitend.« Er erträumt sich einen dem religiösen
Kult geweihten Bau, in dem das Volk sich versammelt, aber keine Lehren der
Moral empfängt, sondern »die Würdigkeit des Raumes stimmt jeden, sich still in
sich selbst zu vollenden«. Jn diesem Glauben berührte er sich mit Goethe, der
in einer Vision seines Alters sich vergegenwärtigt, wie Orpheus durch seine
Musik eine Stadt harmonisch aufbaut: ». . . Die Bürger eines solchen Gemein-
wesens fühlen sich in einem ideellen Zustand: ohne Reflexiom ohne nach dem
Ursprung zu fragen, werden sie des höchsten sittlichen und religiösen Genusses
teilhaftig.«

«

»Der Architekt ist seinem Begriff nach der Veredler aller menschlichen Ver-
hältnisse« Solch hoher Auffassung von seinem Beruf bewußt, hat Schinkel sich
der verpflichtenden Aufgabe gegenüber seinem Land und Volk unterzogen. Weil
er mit prophetischem Blick die Gefahren erkannte, die der Baukunst und dem
Kunsthandwerkdrohten, hat er alles daran gesetzt, eine entwicklungsfähigeGrund-
lage zu schaffem Aus einer Dürer vergleichbaren, reformatorischen Gesinnung ist
er gegen Ende seines Lebens darangegangen, in einem Lehrbuch seine Gedanken
10·
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über die ,,Gesetzlichkeit in der Baukunst« und den ,,Anteil des Gefühles« zu-
sammenzufassen. Es kam nicht mehr zur Vollendung

«

Eine Denkschriftz die er zur Reform des Kunstunterrichts vorlegte, enthält
Forderungen, die in unseren Tagen aufs neue aufgetaucht sind. So wenn er

wünschte, daß eine Kunstakademie als eine große Staatswerkstatt betrachtet und
der klassenweise Unterricht in einzelnen Fächern durch Werkstattgemeindenersetzt
werde. Alle Anweisung solle dahin zielen, die Gegenstände in ihrer Ganzheit zu
erfassen. Auszugehen abersei — und das mag heute als zeitgebundene Anschauung
gelten — vom menschlichen Körper und der griechischen Baukunst

Er selbst hat kein Lehramt innegehabt, aber groß war die Zahl derer, die von

ihm ihre Richtung empfingen und in seinem Sinne zu wirken strebten. Kaum
jemals ist einem Architekten ein so weitreichender Einfluß auf das gesamte Bau-
wesen seines Landes vergönnt gewesen wie ihm. Noch zwanzig Jahre nach seinem
Tode (1841) konnte sein Neuruppiner Landsmann Theodor Fontane schreibenx
»Im der Welt Schinkelscher Formen lebenwir noch. Seine Schule blüht und durch-
dringt unser Leben.«

Wenn er selber dem architektonischen Gesicht Preußens über alle Provinzen und
in den verschiedensten Baugattungen Züge seiner Wesensart aufzuprägen ver-

mochte, so war das mit dadurch bedingt, daß er ein Menschenalter hindurch in der
staatlichen Bauverwaltung, der Ober-Bau-Deputation, eine leitende Stellung
innehatte.

Der phantasiebeflügelteKünstler war — welch Wunder der Natur! —- auch
ein vorzüglicher Berwaltungsbeamter Von dieser Seite seiner Tätigkeit geben
die Gutachten über Bauvorhaben und die Berichte seiner Dienstreisen einen un-

gefähren Begriff. Über seinen Anteil an Entwürfen von anderer Hand und san

denkmalpflegerischen Aufgaben wird erst die bevorstehende Herausgabe eines
Quellenwerks zureichend unterrichten. Schinkel hat sich zeitlebens diesen weit-
gespannten Pflichtenunterzogen, wie er es in seinem Diensteid als Geheimer Ober-
bauassessor 181o gelobte: ,,Alles dasjenige mit unermüdetem Fleiß und un-

befleckterTreue zu erfüllen, was vermöge der KöniglichenJnstruktion und über-
haupt mir zu tun, zu beobachten und zu verrichten oblieget.« Aberder Gewissen-
hafte hat schwer unter der Bürde des Amtes gelitten. ,,Meiner Ansicht nach«,
heißt es in einem Gesuch um Entlastung, ,,halte ich es für pflichtwidrig,mehr
scheinen zu wollen als ich bin . . . Mit Bekümmernis fühle ich, daß ich . . . innerlich
zerrissen werde durch Arbeiten,zu denenich die Zeit meinereigentlichenBestimmung
entziehen muß« Er hat durchgehalten, bis seine Kräfte aufgezehrt waren und das
Leben des Sechzigjährigen in geistiger Umnachtung verlosch. Patkiaeinserviendo
consumptus

Nicht bloß auf die Baukunst erstreckte sich Schinkels fruchtbarer Einfluß.
Kunsthandwerkeraller Art haben sich von seinen Entwürfen genährt: die Möbel-
tischler, die Bauplastiker, die Fabrikanten von Gläsern, Ofen, Tapeten und
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Jtalienische Küstenlandschaft.
Federzeichnung von Karl Friedrich Schinkeh 18oo. Berlin, SchinkekMuseum

Damaststofsem ,,Schinkelmöbel"" und ,,Schinkelrahmen« wurden zu einem
Gattungsbegrifp Auch die Gestalt eines ebenso kleinen wie denkwürdigen
Symbols verdankt die Nation ihm: das Eiserne Kreuz.

Eine Lieblingsbeschäftigungfand der vielseitig Begabte und aufeine universale
künstlerische AusbildungBedachte in der Malerei. Als der Bierundzwanzigjährige
1805 von seiner ersten Jtalienfahrt zurückkam und das Unglück des Vaterlandes
ihn von baumeisterlicher Tätigkeit abdrängte, diente ihm sein ungewöhnliches
Zeichen- und Maltalent als Erwerbsquelle. Er verband sich dem Theatermaler
Gropius und entwarf Dioramen und Panoramen südlicher Landschaften und
berühmter Bauwerke,eine damals neue Schaustellung,die großen Anklang fand.
Seit 1815 folgten Dekorationen für das KöniglicheTheater. Von ihren erhaltenen
Entwürfen geben die Bilder zur »Zauberflöte«die schönste Vorstellung, sie haben
den auf diesem Gebiete gewiß seltenen Nachruhm erlebt, daß man sie, über ein
Jahrhundert nach ihrem Entstehen, wieder auf die Bühne brachte.

Sein starkes Naturgefühl —- in seinen Reisebriefen nehmen Naturschilderungen
oft mehr Raum ein als die Eindrücke von Kunstwerken —- führte ihn zur Land-
schaftsmalerei.Ihr hat er über die Notjahre hinaus aus innerem Bedürfnis seine
Mußestunden gewidmet. Gäbe es von ihm nichts anderes als seine Bilder, sie
würden dank ihrer durchgeistigten Haltung und empfundenen Durchbildung
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diesem Maler einen hohen Rang sichern. Eine neue Wegrichtung, wie in seinem
eigentlichen Beruf, hat er freilich nicht eingeschlagen. Aberdie ihm in besonderem
Maße eigene Fähigkeit, ein Bauwerk als Gewächs der landschaftlichen Umwelt
aufzufassen, hat ihm eine Reihe eigentümlicher Bildgedanken eingegeben. Seine
malerischePhantasie ist vor allem von der großen Kunst C. D. Friedrichs befruchtet
und beschwingt worden. Die romantische Stimmung, der sich der junge Schinkel
in seinen Gemälden hingab, mag auch der Umgang mit den Dichterfreunden
Achim von Arnim und Clemens Brentano genährt haben. Wie aber auf die
gotischen Entwürfe dieser Jahre der Bau des Museums folgte, so ist das große
Gemälde »Die Blüte Griechenlands« (lange Zeit verschollen, jetzt im Schinkel-
Museum) Zeugnis seiner gewandelten Anschauung, ein Dank an die klassische
Kunst nach der Rückkehr von seiner zweiten Jtalienreise (1825). Griechenland
selbst hat er ebensowenig zu Gesicht bekommen wie Goethe und Winckelmanm

Aus dem bescheidenen Nebenwerk liebhabermäßigerBeschäftigung spricht wie
aus Schinkels großen Werken der Baukunsi der volle Einsaiz einer bedeutenden
Persönlichkeit. Der Erfolg, der diesem Manne über die Grenzen seines Landes
hinaus vergönnt war, beruht nicht zuletzt auf seinen menschlichen Eigenschaften.
Man kann bei Schinkel an ein Wort von Adolph Menzel denken: ,,Das Talent
ist die Eins, der Charakter sind die Nullen.«Was die Besten der Zeit ihm vertrauen
ließ, das war die Reinheit seiner Gesinnung, der ,,Takt der Seele«, das Unauf-
dringliche, jedem Effekt widerstrebende Auftreten eines innerlich bewegten, an
Triebkräften reichen Daseins. Ein Charisma war ihm eigen, dem sich keiner ent-
ziehen konnte. Seine Untergebenen verehrten ihn ebenso"wieseine Bauherren: der
märkische Adel, die Standesherren und das Königshaus, insonderheit der für
Kunst ungewöhnlich begabte Kronprinz, der spätere Friedrich Wilhelm W. Nicht
anders empfanden die Männer der Geistesaristokratie: Wilhelm von Humboldtz
der dem jungen Schinkel frühe den Weg geebnet hat und ihm später den Umbau
seines Schlößchens Tegel anvertraute, der Jurist Savignh, der Feldmarschall
Gneisenau, den auch auf den Kriegszügen die Liebe zu Schinkels Bildern be-
gleitete, und nicht zuletzt Goethe. Wiederholt hat er sich des Schinkelschen Besuchs
in Weimar erfreut und nahm aus der Ferne an dem ihm geistesverwandten
Wirken des Freundes seines Zelter Anteil.

Aus den Stimmen der Mitlebendensieigt das nämliche Bild des Menschen auf
wie aus seinen Briefen, Tagebüchern und Aphorismen.Das gleiche, das sich auch
in seinem künstlerischen Werkespiegelt. Aberin diesem Werke offenbart sich wesent-
lich mehr noch als der Ausdruck eines lauteren Charakters und echter Humanität

Die geschichtliche Bedeutung der Schinkelschen Leistung und die lebenzeugende
Kraft, die von ihr noch heute ausgeht, sind das Geheimnis des Genius. Ihm ver-
danken wir, daß die vornehmste Zeit in der Geistesgeschichte der preußischen Haupt-
stadt, eine Zeit arm an materiellen Mitteln, erstaunlich reich an geistigen Werten,
daß das Berlin Wilhelm von Humboldts uns sinnvoll gestaltet vor Augen sieht.
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177o-1831

Von

Friedrich Brunstäd

»So ist -auch die Philosophie ihre Zeit in Gedanken erfaßt.« ,,Die Eule der
Minerva beginnt erst mit der einbrechenden Dämmerung ihren Flug« Mit diesen
Sätzen aus der berühmten Vorrede zu seinem letzten Hauptwerk,zur ,,Philosophie
des Rechts«,hatHegel von seinem eigenen PhilosophierenZeugnis abgelegt. Alles,
was in den beiden Menschenaltern um die Wende des achtzehnten und neunzehnten
Jahrhunderts aufdeutschem Boden, im Gesamtbereichedeutscher Wirklichkeitgelebt
und gestaltet, erkämpft und durchlitten worden ist, ist in diesem System ,,erfaßt«
worden. Und dieses Shstem steht am Ende des Zeitalters, an der Grenze seiner
Möglichkeiten, die es in sich abschließt, es ist das letzte Wort dieser Geschichte, die
zeitlich nahezu mit den LebensjahrenHegels (177o——1831) abzugrenzen ist. Es ist
so zu verstehen, sowohl daß dieses Gedankengebildein der Zeit seiner vollen Reife
und Ausbildungzu einer Geltung und Anerkennung,zu einer Geistesmachtgelangt
ist, die kein philosophisches System in Deutschland vorher oder nachher gewonnen
hat, als auch daß schnell und jäh ein Abbruch geschah, als eine neue Zeit heraufkam,
daß alles ,,Epochenressentiment« der neuen Geschlechter aus den beiden Menschen:
altem, die wir das eigentliche neunzehnte Jahrhundert zu nennen haben, sich auf
die Hegelsche Philosophie richtete und der stärksten Wirkung und Anerkennung
lange Jahrzehnte der Geringschätzung, ja der Vergessenheit folgten und die Über-
lieferung Hegelschen Denkens in Deutschland geradezu .erstarb. So gewiß freilich
jedes Geschlecht, mag es das wollen und wissen oder nicht, aller Gegensätzlichkeit
zum Trotz von und mit dem Ertrage des vorangegangenen lebt und dieses Erbe
im Negativen und Positiven Voraussetzungseines Daseins ist, wie eigenwilligauch
immer es selbst seiner Wege geht, so hat auch der Ertrag, der in Hegels System
»in Gedanken erfaßt« und geformt war, weitergewirkt, losgelöst aus dem Form-
zusammenhang des Systems, auch da, wo er in solcher Loslösung sich entleerte
und verkehrte. Und als abermals, um wieder mit Hegels Vorrede zur Rechts-
philosophie zu reden, ,,eine Gestalt des Lebens alt geworden war", eine ge-
schichtliche Stunde zu Ende ging und ein Schicksal heraufzog und sich entlud, in
dem sich mit neuer Gestalt und Gewalt Notwendigkeiten wiederholten, um die
einst jene Wendezeit aus ursprünglicher Ahnung und Strebung sich bemüht hatte,
da traten in solcher Erschütterung und BewegtheitAntriebeund Fragen hervor, die

zu Hegel hindrängten und für Hegels Philosophieren aufschlossem Die Gegen-
sätzlichkeit gegen das ,,neunzehnte Jahrhundert«, das von Hegel und seiner
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Denkart nichts wissen wollte und konnte und sich zu ihm so gegensätzlich stellte,
führte dazu, dort anzusetzen, wo einst so jäh abgebrochen worden war. Man kann
geradezu von Neuhegelianismus reden. Je stärker und eigener, je tiefer und um-
sassender diese neue Wende und dieser neue Ansatz erfahren und gewagt wird,
desto weniger wird man nur Hegels geschichtliche Gestaltung wiedergeben oder
nachbilden,desto mehr wird man auf der Bahn, die er vorgezeichnet und betreten
hatte, über die Grenze hinausdrängen,die ihm gesetzt war. Weil geschichtliche Be-
drohung und geistige Not durch den Ausgang, den das neunzehnte Jahrhundert
genommen hat, bis in die Wurzel und Quelle der Lebenswirklichkeitvordringen,
können nun Gegebenheiten durchbrochen werden, die für Hegel noch bestandenund
Grenze seiner geschichtlichen Möglichkeiten waren.

Ä

Die klassische deutsche Kulturschöpfung unserer großen Dichtung und der
idealistischen Philosophie, des neuen Geschichtsdenkens und der entstehenden
Geisteswissenschaften setzt sich entschieden ab von dem Zeitalter des »Natio-
nalismus«,der ,,Aufklärung", des ,,natürlichen Systems« oder des ,,Systems
der Natur«.Man muß diesen Gegensatz zu fassen versuchen, wenn man den Ansatz
des DenkerlebensHegels, die Art seines Einsatzes innerhalb seiner geistigen Welt
und den Antrieb seiner Shstembildungverstehen will.

Die Jugend unserer abendländischenKultur ist wie alle junge Kultur religiöse
Einheitskultuu Die christliche Kirche nach der Gestaltung,die sie in der ausgehenden
Antike gewonnen hatte, bietet den jungen Völkern eine festgeprägte Lebens- und
Lehrordnung dar, welche die mittelalterliche Kultur- und Sozialverfassung formt,
und vermittelt in dem von ihr bewahrten Erbe der Antike auslösende und bildende
Kräfte kulturellen Wachstums.Die ganze Lebensgestaltung ist religiös begründet
und geleitet. Die kulturellen Wertarten und Wertgebiete, Wissenschaft, Kunst,
Ethos, Staat, Recht und Wirtschaft, sind in der Gärung des Entstehens vom
religiösen Wertgrunde umschlossen. Die Menschen der jungen Kultur sind in
typischen Urformen des Lebens gehalten, gebändigt in ihrem Lebensdrang und
ihrer Lebensnot, gegen Gesamtheit und Gemeinschaft, Überlieferung und Sitte
nicht verselbständigt, von einfachenGrundantriebemdie Inhalt des Gemeinlebens
sind, fraglos geleitet in dunkler Bindung an eine überwältigendeWertwirklichkeih
deren sie inne sind. Die mittelalterliche Lebensordnung wird gesprengt einerseits
durch die kirchliche Bewegung, durch die Reformatiom in der sich das Evangelium
aus der Gestaltung, Entstellung und Verkehrung durch die Mittel antiker Kultur
und Religion losringt, andererseits durch das kulturelle Wachstum selbst, indem
die innere Fruchtbarkeit die keimhafte Hülle durchbricht und große Bewegungen
auf Sonderung und Gliederung drängen, in welcher die einzelnen Kulturwerte
sich nach und nach zu Eigenständigkeit und Eigengestaltigkeit durchbildem Wir
nennen dieses Wachstum die Berweltlichung der Kultur. Solches Wachstum und
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solche Ausgliederung sinden wir auch in dem Drängen der Menschen auf
Selbständigkeit, auf Entscheidung aus eigener Jnnerlichkeiy auf Individuali-
sierung und Persönlichkeitsbildung Im Glaubenszeugnis der Reformation
wird das eine wie das andere bestätigt. Renaissance und Humanismus lösen
das antike Erbe aus der kirchlichen Überlieferung,es mit eindringendem Ver-
ständnisse in immer weiterem Umfange erschließend. Das ,,natürliche« Ver-
hältnis des Menschen zur Wirklichkeit stellt sich her in Erneuerung seiner
typischen Gestaltung in der griechischen Philosophie. Jn den konfessionellen
Kämpfen und den Religionskriegen erschöpfen sich die Kräfte des Glaubens.
Jhre Gestaltungsfähigkeit wirkt sich in der festgeprägten Bildung der Kon-
fessionskirchen aus, mit einer neuen Scholastik, die einerseits den katholischen
Lehrbestand abschließh andererseits das reformatorische Zeugnis in dem Lehr-
system der altprotestantischen Orthodoxie mit notdürftiger Strenge bewahrt.
Ein neues Staatensystem, in dem die Wirklichkeit des Volkstums in neu-
zeitlichem Sinne sich ankündigt, bildet sich aus. Deutschland und das Reich ist
das Trümmerfeld dieser Kämpfe, auf dem nur abgesonderte Bildungen mit
eng umgrenzter Festigkeit sich behaupten, während die Randstaaten Europas
den politischen und kulturellen Vorsprung gewinnen und in jedem Sinne die
neuentdeckte Welt in Besitz nehmen.

Aus diesem vielgestaltigen Geschehen geht die ,,Aufklärung« hervor. Bei den
anderen Völkern Europas setzt sie sich geradlinig bis ins neunzehnte Jahrhundert
hinein fort, wenn auch in mannigfacher Abwandlung,unter mannigfachen Ge-
genwirkungen und Rückschlägew wenn auch immer umgrenzt und berichtigt und
an entscheidenden Punkten geradezu aufgehobendurch die Wirklichkeitdes Lebens,
die hier in unangefochtener Beständigkeit wachsen und sich erhalten konnte. In
Deutschland wird die Aufklärung unterbrochen. Weil hier keine fraglose Lebens-
wirklichkeit widersteht, wird die Aufklärung eine lebenbedrohende Frage, die
geistige Gegenbewegung auslöst, wo und wie immer man der Bedrohung inne-
wird. Aufklärung ist die Fortführung der Verweltlichung der Kultur zur Dies-
seitskultun Die Wertarten und die Kulturgebilde, in denen ihre Eigengestaltigkeit
Bestand gewinnt, erscheinen als etwas Letztgültiges, Absolutes.Sie werden damit
aus ihrem begründenden Ursprunge gelöst und verlieren darüber auch den tra-
genden Zusammenhang untereinander. Sie werden ,,verabsolutiert«. Die Be-
zeichnung Aufklärung hat einen doppelten Grund. Es handelt sich um einen
Auflösungs- und Zersetzungsvorgang, wie wir sagen, daß wir einen verwickelten
Zusammenhang aufklären,wenn wir ihn in seine Momente und Teilezerlegen und
seine Zusammensetzung aus solchen Teilen aufzeigen. Und das Erkennen, das
theoretische Verhalten, die ratio geht dabei voran und gewinnt die Herrschaft über
das Wirklichkeitsverhältnisdes Menschen, auch über die anderen Wertfunktionem
Die Verabsolutierung des theoretischen Wertes, der Wissenschaft, ergibt den Ra-
tionalismus. Das Ganze und die Mannigfaltigkeit des kulturellen Lebens wird
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von dem verabsolutierten Teilgebietaus gesehen und der Vorherrschaft der so
verabsolutierten Teilfunktionunterworfen. Die Verabsolutierung des ethischen
Wertes ergibt den Moralismus,die des ästhetischen Wertes, der Kunst, den Asthe-
tizismus,die des Lebensden Eudämonismus,die der Wirtschaft den Okonomismus
oder Mammonismus, dazwischen sieht der Utilitarismus.Es gibt auch eine Ver-
absolutierung des Staates, die sich in der Lehre von der Staatsräson anbahnt.
Diese Verabsolutierungen sind samt und sonders Vergewaltigungen und Zer-
störungen der Lebenswirklichkeitund haben auch die Verfälschung und Zersiörung
der verabsolutierten Teilfunktionselbst zur Folge, wie eine ausgeführte Kultur-
philosophie dartun kann. Wo der Hergang bis in alle Folgerichtigkeit sich voll-
ziehen kann, führt er in Wertzerfall und Kulturkrisis hinein. Bei den Menschen
entspricht diesem Geschehen die Herausstellung des absoluten Jndividuums, des

losgelösien selbstherrlichen Einzelnen. Jn der aufklärerischen Kultur gehen alle

»

jene Jsmen durcheinander,und sie wird beherrscht von diesem Jndividualismus
Religion ist dann Vor- oder Unkultur, ein Stück primitiverVorzeit, im Ganzen und

Eigentlichen durch die Kultur abgelöst. Ihr Wahrheitsmoment wird heraus-
gearbeitet, indem sie auf eine Kulturfunktion zurückgeführt wird, als meta-

physische Weltanschauung, als eine Art Moral, als ästhetische Weltverklärung,
als gesteigertes oder verdrängtes Lebensverlangenund so weiter. Oder sie wird als
eine Art menschlicher Lebensbewegung wie ein anderes Gebiet der Kultur ein-
gegliedert, als eine Lebensäußerung der Menschennatuy die bei entsprechend ver-

anlagten Einzelnen besonders hervortritt.
Die Grundhaltung der Aufklärung ist der Rationalismus.Auch wo etwa auf

dem Wege des Ästhetizismusund des Eudämonismus Jrrationalismusentsteht,
bleibt er im Banne der Grundvoraussetzung als vergeblicher Versuch, ihr in
bloßer Verneinung zu entfliehen, eine Krisenerscheinung. Das theoretische Ver-
halten besiimmt das Wirklichkeitsverhältnis des Menschen überhaupt, das so
,,natürlich« und selbstverständlich erscheint. Was man so Rationalismus nennt,
ist das gegenständliche Denken. Darin ist das Urphänomen wirksam, daß der
Mensch der Wirklichkeitdurch erfahrenen Widerstand innewird, als eines Etwas,
das unabhängig von ihm ist und ihm entgegensteht. Wirklichkeit ist demgemäß

i Gegenstand, Ding, als für sich Bestehendes, Beharrendes, dann Substanz, die
identisch ist, ein Absolutes, eine absolute Dinghaftigkeit oder Realität Diese ist
gegenüber aller Mannigfaltigkeit und aller Veränderung das Wahre, das Wesen.
Der Mensch, das Subjekt, steht diesem Gegenstande gegenüber. Erkennen isi Be-
ziehung auf den Gegenstand, Übereinstimmung mit ihm, Wiedergabe, Abbildung
des Gegenstandes durch die ,,Eindrücke«, die er bewirkt.Gültigkeit, Wahrheit im
Erkennen ist Gegenständlichkeih ,,Objektivität".Die griechische Philosophie isi die
folgerichtige Entfaltung dieses Grundgedankens.Das Denken der Wirklichkeitals
absolute Realität ist Metaphysik. Die Arten der Metaphysik unterscheiden sich
darin, wie man meint, diese Gegenständlichkeih das Ding an sich, bestimmen zu
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können. Die atomistische Materie ist der einfachste Ausdruck dieses Substanz-
prinzips. Die Jdeenlehre behauptet, das an sich Seiende, für sich Bestehende sei
das begriffliche Wesen, immaterielle Substanz, sie ist Begriffsrealismus oder

.
objektiver Jdealismus. Der Begriff hat deswegen Gültigkeit, weil das in ihm
Gedachte das absolut Reale ist. Es kann auch ein bestimmungsloses ureines Sein
gesetzt werden, als absolute Jdentität oder Jndifferenz, ein indifferentes, unter-
schiedloses Absolutes und eine absolute Jndifferenz, das Ursein in allemSeienden,
das nur in Negationen alles Bestimmten und Konkreten durch die Richtigkeit
aller Mannigfaltigkeit und Vielheit erreichbar ist. Der Metaphysik folgt als ihr
Schatten die Skepsis. Jst Wahrheit und Erkenntnis Abbilden einer absoluten
Nealitäy dann ist sie unmöglich. Das Ding an sich ist unerkennbar,ich kann es
immer nur erkennen, wie es nach den durch meine Beschaffenheit mitbedingten
Eindrücken mir erscheint, der Phänomenalismus Wir sind auf das Gegebene
unserer Vorstellungen eingeschränkt und können immer nur gemäß der Be-
dingtheit dieser unserer Beschaffenheit und Lage urteilen, der Positivismus und
Relativismus. Wenn wir uns so der Wirklichkeit als Gegenständlichkeit gegen-
überstellen, dann ist unsere Beziehung zu ihr auf das theoretische Verhalten be-
gründet. Der Mensch trennt sich bei dieser Gegenüberstellung in der Reflexion, der
Zurückbeziehungaufsich selber,von der Wirklichkeit.Reflexion kann der Name für
gegenständliches Denken werden, auch in der Weise, daß darin die Wirklichkeit
gemäß der Zurückführung auf absolute Realität in Elemente zerlegt wird, aus
denen sie sich zusammensetzt und deren Verbindungund Trennungdurch räumliche
Bewegung alles Geschehen ausmacht(mechanische Erklärungsart). Der Mensch,
nach gegensiändlichem Denken wie ein Ding dem Dinge gegenüberstehend, wird
selbst ein Objektausschnitt seines eigenen Denkens. Wirklichkeit als Gegen-
siändlichkeit ist ,,Natur«. Um der vermeintlichen ,,Objektivität"willen wird alles
in Natur verwandelt, auf Gegensiändlichkeit und gegenständliche Verhältnis-
bestimmungen zurückgeführt Die Wirklichkeit ist ein System der Natur, ein
natürliches System.

Die vorkantische neuzeitliche Philosophie ist die Erneuerung und Entfaltung
dieses gegenständlichenDenkens als des ,,objektiven"Verhaltens zur Wirklichkeit.
Man setzt materielleund immaterielleSubstanzen nebeneinander(Descartes) oder
eine absolute Substanz mit den Attributen Ausdehnung und Denken (Spinoza)
oder nur immaterielle Substanzen, substantielle Formen, ,,Seelen«, ,,Monaden«
(Leibniz). Die phänomenalistischem positivistischen, skeptischen Folgerungen er-

geben sich alsbald unvermeidlich.Sie werden in der englischen Philosophie (Locke,
Hume) herausgestellt. Jm Zusammenhang mit der neuen mathematisch-me-
chanischen Naturwissenschaft erneuert sich der atomistische Materialismus, ob-
wohl in ihren Prinzipien ganz andere Gedanken sich schon ankündigen, im Begriff
des Naturgesetzes, der Kausalität, der Funktion, der Kraft, der Gravitation. Das
folgerichtige gegenständliche Denken bedroht von der Skepsis her gerade diese
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Prinzipien der Naturwissenschafh Kritik des Substanz- und KausalbegriffsDie
Auseinandersetzung mit der kirchlichen Verkündigung und Lehre erfolgt in der
sogenannten natürlichen Theologie: Gott ist das allerrealsie Wesen, das höchste
Wesen, die höchste Monadez die Seele ist die einfache immaterielle Substanz,
darin unzerstörbar, unsterblich und unabhängig, frei. Diese ihre Unabhängigkeit
und Unberührbarkeit ist Tugend. Gott, Freiheit, Tugend, Unsterblichkeit ist die
natürliche Religion, Religion auf gegenständliches Denken, auf Metaphysik zu-
rückgeführt. Natürliche Moral ergibt sich als Durchführung dieser Unabhängigkeit
und Unantastbarkeit in wechselseitiger Achtung. Naturrecht ist die Vorbedingung,
in der solche wechselseitige Achtung sichergestellt wird. Oder man erforscht die

s Menschennatur, Psychologie als Behandlung des Objektausschnittes Mensch,
wobei die ,,Seele« in ihre Elemente zergliedert und aus Zusammensetzung dieser
Elemente hergeleitet wird (Vermögens- und Assoziationspsychologie). Das Ge-
meinleben wird von den absoluten Individuen, die seine substantiellen Elemente
sind, abgeleitet. Der Inbegriffdieser Individuen und ihr Veieinander ist die Ge-
sellschaft. In Anziehung und Abstoßung nach den Bedingungen ihrer Natur und
den darin angelegten mannigfachen Bedürfnissen bringen die Individuen die
mannigfachenVerbände hervor,die Formen der Gesellschaft sind, ,,Assoziationen«:

Ehe und Familie, wirtschaftlicher Verkehr, Staaten, kulturelle Vereinigungen.
Grundform des Gemeinlebens ist der Vertrag und Grundbedingung der Ge-
sellschaft ist, daß Verträge gehalten werden. Der Staat sorgt mit seinem Recht
für die Erhaltung dieser Grundbedingungdes Verkehrs und befördert mit seiner
Verwaltung seine ungestörte Abwicklung. Das wohlverstandene Interesse der
Selbsterhaltung und Selbstentfaltung treibt die Menschen zu solchen Ver-
bindungen. Es ergibt sich eine eudämonistische, utilitaristische Ethikmit dem Ziel
des höchsten Glücks der größten Zahl auf Grund der Gleichheit aller, der Sozial-
eudämonismus. Der Gedanke der Entwicklung kündigt sich an als der eines Her-
vorgehens immer verwickelterer Gebilde aus der sich steigernden Zusammen-

»

setzung einfacher Elemente. Er kann das Stichwort des gegenständlichen Denkens
werden. Vernunft ist dieses gegenständliche Denken. Alles an der Wirklichkeit,
was nicht so gegenständlich faßbar und ableitbar ist, wird weggedeutet oder
für Trug und Schein erklärt.

Die klasfische deutsche Kulturschöpfung wächst aus der geistigen Welt der Auf-
klärung heraus und ist in allem der Widerspruch zu ihr. Die Frage ist, wieweit
ist dieser Widerspruch noch Gegensatz aufderselben Grundlage, gleichsam Kehrseite,
und wieweit ist er radikale Umkehr, Gewinnung einer neuen Grundvoraussetzung
überhaupt, wieweit ist er bloße Gegenwirkung, wieweit wirkliche Überwindung.
Daß ein letzter Durchbruch nicht gelingt, ist die Grenze dieser geschichtlichen Ge-
staltung. Und darum hat sich auch im neunzehnten Jahrhundert die Aufklärung
wiederhergestellt, wenn auch aufnehmend und auswertend, was in unserer
klassischen Zeit erkannt und gewirkt wurde.
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Die entscheidende Wendung des Denkens, die Kritik der Vernunft selbst bleibt
in solcher Zweideutigkeit stecken. Kant redet, weil sein Denken aus der Selbst-
zersetzung der Metaphysikhervorgeht, weithindie Sprache des Phänomenalismus,
aber seine kritische Frage: was ist gegenständliche Beziehung überhaupt,prüft den
Grundansatz, setzt ihn nicht ungeprüft fraglos voraus, sondern stellt ihn in Frage,
und die Antwort, die er gibt, ist in der Tat eine ,,kopernikanische Wendung«.
Gegenständliche Beziehung ist Shnthesis a prioki, notwendige Verknüpfungaus
ursprünglicher Einheit. Erfahrener Widerstand, durch den der Mensch der Wirk-
lichkeit innewird, bekundet gesetzliche Verknüpfung,geregelte Ordnung, in die ich
eingefügt bin und der ich mich einzuordnen habe. Gegenständlichkeit ist Anzeichen,
Wahrzeichen von Notwendigkeit. Wirklichkeit ist nicht in absolute Realität zu
zersplittern, sondern ist als Wirkungszusammenhang ein lebendiges Ganzes.
Indem Kant die Naturwissenschaft gegen die skeptische Bedrohung sicherstellen
will, findet er ein neues Prinzip des Wirklichkeitsdenkensüberhaupt, einen neuen

Wahrheits- und ErkenntnisbegriffSynthesis a« priori besagt eine ursprüngliche,
nicht aus nachträglicher Zusammensetzung abgeleitete Einheit, in der Mannig-
faltiges, Verschiedenes gerade durch seine Mannigfaltigkeit und Verschiedenheit
verbunden ist, was der Organismus als Urphänomen aufweist. Die konkrete
Einheit, die solche Verbundenheit ist, wird der abstrakten Jdentitäh die losgelöste
Selbigkeit ist, gegenübergestellt. Jn der transzendentalen Einheit der Apper-
zeption, des Hinzudurchgreifens,in der sich alle notwendige Verknüpfungder Teile
untereinander begründet,wird Subjektivitäterfaßt, die Eigenart des Bewußtseins
verstanden, die Personwirklichkeit zum Unterschied vom Dinge entdeckt. Solche
transzendentale Einheit ist unbedingt, nicht dinghaft, nicht auf Dinge zurück-
zuführen. Sie ist Verbundenheit aus einer Anforderung, einem Sollen, unbe-
dingte Verbindlichkeit. Vernunft ist dann das Vermögen des unbedingten,
richtiger aus dem unbedingten, das ,,Vernehmen« unbedingter Anforderung,
das Stehen in unbedingter Verbindlichkeitund das Aufnehmen und Zusammen-
fassen alles Gegebenen auf diese Unbedingtheithin. Dieses »Auf hin«, diese Un-
bedingtheitsbeziehungist die Idee. Die gesetzliche Verknüpfung,die wechselseitige
Beziehung der Teile untereinander, in der sich aus Unbedingtheitsbeziehungein
Ganzes konstituiert, deren Form die Kategorien, insbesondere die Kausa-
lität, sind, verfolgt exakt, diskursiv, induktiv der Verstand. Die Verknüpfung der
Erscheinungen, soweit sie notwendig ist, ist Erfahrung. Alle Vernunft ist auf
Erfahrung bezogen, wenn auch nicht aus ihr abgeleitet. Erkennen ist Synthesis
a priori in Apperzeption, das heißt, Zusammenfassung der Wirklichkeit durch not-
wendige gesetzliche Verknüpfung der Teile in einem lebendigen Ganzen aus, zu
und in unbedingter Personhaftigkeit. Das Urphänomen der Person ist die Ver-
antwortlichkeit aus unbedingter Verbindlichkeit.Die praktische Vernunft hat den
Primat, sie begründet durch die Apperzeption das Erkennen. Der Mensch, das
Subjekt steht der Wirklichkeitnicht mehr sie betrachtendund nachbildendgegenüber,
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sondern wächst beteiligt aus ihr heraus, in ihm wird Wirklichkeit zum Un-
bedingten zusammengefaßt Nicht ein Absolutes als Gegenstand des Erkennens
ist zu setzen, sondern ein Unbedingtes als Voraussetzung und Ursprung des Er-
kennens. Alle Objekte des Erkennens sind relativ, stehen in durchgängiger Ve-
zogenheit aus dem unbedingten.Die phänomenalistisch scheinende Beschränkung
des Erkennens auf Erscheinungen gewinnt einen positiven Sinn: was wir er-

kennen, sind Erscheinungen, das heißt durchgängig verknüpfte Wirklichkeit. Zwar
bleibt die transzendentale Dialektik und die Auflösung der metaphysischen Psy-
chologie, Kosmologie und Theologie im Negativen stecken, aber der positive Sinn
wird erkennbar. Die Seele ist nicht einfache immaterielle Substanz, sondern
Personwerdung durch Apperzeption in leibhafter Lebendigkeit aus unbedingter
Verbindlichkeit.Die Welt ist nicht eine Anhäufung von absoluter Realität, sondern
ein Wirkungszusammenhang von Erscheinungen in formaler Zweckmäßigkeit.
Formale oder innere Zweckmäßigkeit ist die Zuordnung der Teile zueinander aus

- Ganzheitsbeziehung jeden Teiles, welche das regulative und heuristische Prinzip
der Erschließung synthetischer Verknüpfung ist. Zweck und Kausalität fordern
sich gegenseitig, wie sich ein Ganzes in Wechselbeziehung der Teile konstituiert.
Gott isi nicht das ens realissimuixy die absolute Substanz, sondern die unbedingte
Person. Das Gottespostulat der praktischen Vernunft wird recht versianden als
die Frage nach Gott, die sich in der unwidersprechlichen Unbedingtheitdes sittlichen
Sollens eindringlich und unabweisbar stellt. Ein dhnamischwrganisches Wirk-
lichkeitsverständnisnach innerer Zweckmäßigkeit bahnt sich an, und darin erschließt
sich auch die Eigenart und Wirklichkeitsmachtdes Schönen. Die reine Vernunft
wird mit der praktischen und der Urteilskraft zu einem System der Idee oder, wie
wir heute sagen, des Wertes zusammengefaßyzu einem Lebensganzem das sich in
dem konstitutiven Akt der Person begründet.Der Mensch ist nicht mehr der Objekt-
ausschnitt seines eigenen Erkennens,sondern wirklich Subjekt und das Erkennen
eine Lebensfunktion seiner Subjektivität in der exakten, diskursiven Verfolgung
der notwendigen Verknüpfung der Teile untereinander, worin das Wirkliche
Bestand hat. Die Kritik der Vernunft zerstört den Absolutheitswahnund wird
folgerichtig Giiltigkeitsbegründung der Ideen und Werte aus der unbedingten
Verbindlichkeit,aus der wir Person sind. Die Personwerdung aus unbedingter
Verbindlichkeit in unbedingter Entschiedenheit vollzieht sich im Glauben, der
Vernunftglaubeist, weil nicht Meinung oder Vermutung, unsicheres Wissen,
sondern Vernehmen, Empfangen unbedingter Personhaftigkeit im Gewissen.
Nicht absolute Realität, ,,Natur«, sondern unbedingte Personhaftigkeit, Geist
wird Prinzip des Wirklichkeitsdenkens.Das alles isi das Umdenken, das aus den
skeptischen Folgerungen des gegenständlichen Denkens zurechtbringtz der letzte
Sinn, den die ,,kopernikanische Wendung« folgerichtig empfängt.

Was in der Kritik der Vernunftals verborgene Zielsetzung wirksam ist und sich
mühselig als positiver Sinn aus dem phänomenalistischen Ansatze losringt, das
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wird in dem Lebensgefühl und der Weltanschauung der großen Dichtung und der
Geistigkeitz die zu ihr gehört, mit unbefangenerFrische und Selbstverständlichkeit
ausgesprochen, freilich nicht in kritischer Überwindung des gegensiändlichen
Denkens, sondern eben nur in deutlichem und entschlossenem Gegensatz, der das
andere beiseite schiebt. Das graue tote ,,System der Natur« wird abgelehnt.
Wirklichkeit ist ein dynamischwrganisches Ganzes, Leben. Der Mensch sieht mitten
in ihr, mit allen Kräften in ihr wurzelnd, in seinem Erleben erschließt sich ihr
Sinn, öffnet sich ihr Geheimnis, das der gegenständlichen Analyse unzugänglich
bleibt und von dem die Reflexion sich absperrt. Das eigentliche Wirklichkeitsorgan
ist die Erlebniskraft künstlerischer Anschauung und Gestaltung, die ,,Einbildungs-
kraft«, Sinne und Geist. Entsprechend wird der Mensch nicht mehr als bloßes
Versiandeswesen bestimmt, sondern in der Fülle wirklichkeitsverflochtener Le-
bendigkeit als konkrete Individualität erfaßt, der ein Bild dessen eingestiftet ist,
das sie werden soll, und die in solcher Anforderung und Aufgabe Person wird.
Aus diesem Streben nach Vollmenschentum entsteht der neue Humanismus, der
zum Unterschied von dem älteren ausgesprochen griechische Prägung empfängt.
Der griechische Mensch wird zur Urgestalt des Vollmenschentums. Indem man

Wirklichkeit beteiligt,tätig als Aufgabe lebt, erfaßt man die eindeutige Richtung
und die Entscheidungsschwere des Geschehens, versteht man Wirklichkeit als Ge-
schichte. Der geschichtliche Sinn für konkrete Individualität menschlichen Lebens
in seinem Wirklichkeitsverhältnis entsteht. In der Geschichte geht es um die Ge-
staltung eines Wirklichen aus einem Sollen, aus einer Wertanforderung, darin
isi sie Geist und Kultur. Der Mensch in seiner Geschichtlichkeit ist nie der isolierte
Einzelne, das absolute Individuum, sondern steht in Wirklichkeitszusammen-
hängen, durch die er ist, was er ist. Man entdeckt neu die Wirklichkeit des Volks-
tums, die dem Einzelnen vorausgegebene und ihn tragende Gemeinschaft, die
Lebenseinheit in Abstammung und Art. So wird in der Sprache der wachs-
tumshafts lebendige Geist und die darin bedingte Gemeinschaftsfunktionerkannt.
Man hört die ,,Stimmen der Völker«und erfaßt ihre eigentümliche Lebendigkeit
als ,,Volksgeist«, versteht darin auch Staat und Recht als Gestaltung volks-
tümlichen Lebens im Ringen um Kraft und Echtheit, die Aufgabe der Nation.
Die gewaltigen geschichtlichen Vorgänge, deren Zeuge man leidend und handelnd
wird, die Französische Revolution, die Napoleonische Eroberung, der deutsche
Befreiungskampß die Reuordnung Europas drängen das neue Geschichtsdenken
zu stärksier Bewegung und geben ihm gegenwärtige Spannungshöhe.

Die krisenhaften Wirkungen der Aufklärung waren auf dem Gebiete des the-
oretischen und ethischen Wertes hervorgetreten. Kant hatte sich gegen die Ver-
zweiflung an aller Möglichkeit des Erkennens, die sich aus dem Fehlansatz des
gegenständlichen Denkens und der daraus folgenden Unhaltbarkeit der Meta-
physik ergibt, gegen die Verleugnung aller Wahrheit, mit der die Skepsis endet,
und gegen die Verfälschung des Sittlichen in der natürlichen Moral, die zu einer
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Nützlichkeit und Wohlfahrtsethik führt, erhoben. Die Kritik der Vernunft war

ihrer eigentlichen Zielsetzung nach Gültigkeitsbegründung der kulturellen Werte,
sollen sie nicht in ihrer Verabsolutierung zunichte werden, aus ihrem Ursprung,
der sich dem Glaubenim konstitutiven Akte der Person erschließt. Die klassische
deutsche Kulturschöpfung drängt auf Neubegründung der kulturellen Werte und
darin auf eine neue Einheitskultur. Die ,,Verweltlichung« als exakte Gliederung
und Sonderung wird bejaht, aber die aufklärerischeVerabsolutierung,der Zerfall
und die Auflösung wird bekämpft. Jn diesem Streben zur Wertursprünglichkeit
entsteht die Frage nach Gottes schöpferischer Wirklichkeit, die religiöse Wendung,
die zu neuer Begegnung mit dem Evangelium führt. Die Romantiker wollen gar
zurück zum Mittelalter und zu der Geschlossenheit seiner Einheitskultur, zu der
religiösckirchlichen Ordnung, die sie bestimmt. Aber eine vergangene Gestalt des
Lebens läßt sich nicht wiederherstellen. Es gibt da kein Zurück, sondern nur ein
hindurch, kein Zurück zu der keimhaften, ungegliederten Geschlossenheit der jungen
Kultur, nur ein Hindurch gegenüber der Zerrissenheit und Zerbrochenheit, in der
die Aufklärung endet, zu dem gegliederten Zusammenhang, in welchem sich gerade
durch die Mannigfaltigkeit und Eigengestaltigkeit der Teilgebieteein Ganzes aus

unbedingter Ursprünglichkeit bildet. Diese Ganzheit hat auf jedem Wertgebiete
ihre besondere Art, auf dem Gebiete des Lebens reden wir von Seele, auf dem
der Kunst von Stil,auf dem des Erkennens von System, auf dem des Sittlichen
von Gemeinschaft. Wo Aufklärung steh in Kulturkrisis und Wertzerfall aus-
zuwirken vermag, da wird das Leben entseelt, die Kunst stillos, die Erkenntnis
systemlos, die Gemeinschaft zersetzt und der Mensch gemeinschaftsunfähig. Die
klassische deutsche Kulturschöpfung ist erste Gegenwehr gegen diese heraufziehende
Gefahr und darin positiv suchendes strebendes Gestalten von Seele, Stil, System
und Gemeinschaft. Weil die Gefahr nur erst in den Bezirken des Erkennens und
des Ethos sich ankündigt, aber noch nicht den ganzen kulturellen Lebensbestand
von Grund auf erschüttert und bedroht, darum dringt auch die Gegenwirkunszg
noch nicht bis in den letzten Ort der Entscheidung vor, bleibt die religiöse Wendung
in romantischer Jdeologie stecken oder bereitet sie sich in den Formen vor, in denen
die Aufklärung selbst ein positives Verhältnis zur Religion gewinnen kann, in
der Art der Herausarbeitung eines Wahrheitsgehaltes oder der Anerkennung
der Religion als einer arteigenen Funktion menschlicher Lebensbewegung. Noch
ist die Breite und Tiefe des Volkslebens nicht in die aufklärerische Zersetzung
hineingezogen. In der Lebenseinheit des Volkes, die sich im nationalen Staate
gestalten will,sindet man die zusammenfassendeGanzheit und den Halt der Kultur.

i

Hegels Leben und Denken entsteht, wächst, erfüllt und erschöpft sich mit und
in dieser Gesamtbewegung nach Zeit und Verlauf,nach Gehalt und Ende. Er
kommt, am 27. August I77o als Sohn eines herzoglichen Rentkammersekretärs
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in Stuttgart geboren, aus der strengen Form altlutherischervolkstümlicherSitte
und Ehrbarkeit, wächst in engen, aber geordneten und gediegenen Verhältnissen
heran und hat das Gepräge dieser Art sein Leben lang bewahrt, unter den hoch-
gestimmten, genialischen und problematischen Genossen der Romantik nüchtern,
trocken, hausbacken erscheinend. Lernen, Sammeln, Aneignen, Wirklichkeit Er-
fassen und Durchdringen, ihre Fülle Umgreifen ist Art und Antrieb seiner Jugend.
Jn diesem gleichsam bedingungslosenLernhunger lebt der große starke Sachernsy
der Hegel auszeichnet, und ein Denkwille von höchsier Spannkraft. Die Uni-
versitätsstudien (1788—-1793) haben dem Tübinger Stiftler offensichtlich nicht
viel bedeutet, sie werden ihn mit dem Stand der Dinge in der Übergangszeit vor
Einsetzen der neuen geistigen Bewegung bekannt gemacht haben. Um so lebendiger
und selbständiger geht er seinen Weg weiter, angetrieben und bereichert durch die
Freundschaft mit Hölderlin und Schelling, alles aufnehmend,durchdenkend und
verarbeitend,was nun von Jahr zu Jahr in der wachsendenBewegtheitder Geister
entsteht. Von 1793—180o ist er Hauslehrer gewesen, zuerst in Bern, dann in
Frankfurt am Main. Jn einsamer Arbeit bildensich die Grundlagen seines Denk-
shstems. Sein philosophisches Denken entzündet sich an der Bemühung, die ihn
unzweifelhaft zunächst antrieb, einen geschichtlichen Vorgang, ein Stück geistes-
geschichtlicher Wirklichkeit nach innerem Zusammenhang zu erfassen und dieses
Verständnis wissenschaftlich zu formulieren. Er sucht nach der inneren Not-
wendigkeit, welche geschichtliche Lebendigkeit bildet und bestimmt und welche
herauszuarbeitendas Verständnis des Gegebenen aufschließt. Ein solches Gefüge
geistiger Notwendigkeit, die als Problem in aller Wirklichkeitder Geschichte treibt,
findet er in dem Kantischen Vernunftshstem Die geschichtlichen Wirklichkeiten,
um die es ihm ging, sind die Antike, das Griechentum und das Ehristentum Jn-
dem er sie von Kant her zu erfassen sich bemüht, formt sich zugleich sein Kant-
verständnis unter Abstoßen der phänomenalistischen Einkleidung und unter Aus-
deutung im Sinne des objektiven Jdealismus, des Plato und des Aristoteles. Er
will ergründen, wie das Christentum eine statutarische oder positive Religion ge-
worden sei, im Sinne des Verständnisses der Offenbarung als übernatürlicher
Wissensmitteilung und einer gesetzlichen Moral. Er sucht lebendige Religion und
stellt als solche das Evangelium Jesu dem Judentum und seiner Gesetzlichkeit
entgegen. Er sucht lebendige Volkskultur, und dafür ist ihm das Griechentum
Vorbild.Jn der Französischen Revolution meinen die Jünglinge eine Bewegung
auf echte Volkslebendigkeithin zu erkennen, und noch in späteren Äußerungen
Hegels klingt nach, was ihn damals mitlebend an diesem Geschehen bewegt hat.
Jn den Fragmenten, die als ,,Theologische Jugendschriften" herausgegeben
worden sind, bilden sich in der Deutung des Ehrisientums und seines Schicksals
Begriffe, in denen sich das werdende Shstem ankündigt. Es sind Urworte gleich-
sam Hegelschen Denkens: Leben, Schicksal, Liebe, Geist. Leben ist ursprüngliche,
nicht abgeleitete Einheit und Ganzheit an der Wirklichkeit. Kants Grundbegriff
« Biographie III
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von der Synthesis a priori ist von früh an der Angelpunkt Hegelschen Denkens
gewesen. Wenn die vorausgegebene und tragende Einheit des Lebens, wodurch
alles Bestand hat, weswegen Hegel sie auch mißversiändlich substantielle Einheit
nennt, in der Reflexionverleugnet und in eigenwilliger Absonderungverletzt wird,
dann behauptet sie sich in negierender Gegenwirkung als Schicksal gegen die Zer-
setzung und Zersplitterung, das Endliche vernichtigend und der Notwendigkeit
unterwerfend. Liebe aber ist versöhntes Schicksal, wiederhergestelltes, erfülltes
Leben, die Einheit, in der das Endliche und Teilhafteein Recht auf sich und seine
Besonderheit gewinnt aus dem Ganzen, dem es angehört, durch die Bindung in
diesem Ganzen. Liebe ist Einheit gerade durch den und in dem Unterschied, bei der
die Berschiedenheit und Mannigfaltigkeit gerade um der Einheit willen gefordert
ist. Liebe ist erfülltes Leben als der Bollzug ursprünglicher Einheit in aller Be-
sonderheit. Aus ihr lebendig zu werden ist personhafte Geistigkeit. Der Geist ist
,,des Lebens Leben«, das Schöpferische. Das Innesein der schöpferischen Liebe
als des Geistes, der lebendigmacht, ist Religion. So deutet Hegel das Evangelium
Jesu als Versöhnung aus schöpferischer Liebe durch den Geist. So drängt Hegel
auf echte Religion. Die Grundgedanken Kants gewinnen stärkste innere Le-
bendigkeit.Wie er immer wieder um lebendige Staatlichkeit sich müht, zeigt der
am Ende dieser Jahre niedergeschriebene Entwurf über die ,,Verfassung Deutsch-
lands«, ein Denkmal seines historisch-politischen Urteils. Mit scharfem, sicherem
Blick stellt er fest, daß Deutschland kein Staat mehr ist, und was erforderlich sei,
daß es wieder ein Staat werde. Die Anlage des werdenden Systems, das er nun

umreißt, ist die aus der Antike überlieferte Anordnung Dialektik, Physik und

Ethik, die er auch in der fertigen Gestalt des Systems beibehält: Logik, Natur-
philosophie,Geistesphilosophie.

Der Tod des Vaters bringt ihm ein kleines Erbe und macht ihn frei für die
Universität. Er habilitiert sich 1801 in Jena. Er schließt sich eng mit Schelling
zusammen, gibt mit ihm das ,,Kritische Journal der Philosophie«heraus. Hegels
Beiträge sowie seine erste selbständige Druckschrift (»Differenz des Fichteschen
und Schellingschen Shstems", I80I) dienen der Auseinandersetzung mit der von

Kant ausgehenden philosophischen Bewegung, mit der ,,Reflexionsphilosophie«,
wie er die phänomenalistische und subjektiwidealistische Deutung Kants nennt,
mit dem unüberwundenenRest des gegenständlichenDenkens. Freilichauch Hegel
durchbricht nicht vollends den Fehlansatz des gegensiändlichen Denkens und setzt
nicht den letzten Sinn der kopernikanischen Wendung Kants positiv heraus. Er
stellt der phänomenalistischen Art dieses Restes die objektiv-idealistische, begriffs-
realistische entgegen. Hier ist nur Kehrseite und noch nicht Überwindung. Das
Eigentliche des kritischen Jdealismus wird bei ihm ebenso durch den objektiv-
idealistischen Rest verdunkelt, wie es in der Reflexionsphilosophiedurch den Phä-
nomenalismus entstellt war. Hegel nähert sich der JdentitätsphilosophieSchel--
lings, die schließlich nur ein erneuerter, durch Antriebe der neuen Geistigkeit
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belebter und erfüllter Spinozismus war, mit den beiden Reihen Natur und Geist,
die zur Jdentität in dem indifferenten Absoluten und der absoluten Jndifferenz
gelangen. Schelling geht 1803 nach Würzburg. Hegel versinkt aufs neue in ein-
same gesammelte Arbeit.Sein erstes großes Buch entsteht: die ,,Phänomenologie
des Geistes« (I807), die nun auch die Absage an Schelling enthält. Jnzwischen
muß Hegel Jena infolge der Zerrüttung der Universität durch den Krieg verlassen.
Er wird Schriftleiter einer Zeitung in Bamberg,dann Rektor des Gymnasiums
in Nürnberg.Hier erscheint sein zweites Hauptwerk:die ,,Wissenschaft der Logik«
(zwei Teile, 1812—1816). 1816 kehrt Hegel, nach Heidelberg berufen, zur Uni-
versität und zum philosophischenLehramt zurück. Er gibt in Heidelberg 1817 sein
drittes Hauptwerkheraus: die ,,Enzyklopädieder philosophischenWissenschaften
im Grundrisse", die Darstellung des gesamten Systems als Handbuch für Vor-
lesungen. I818 erhält Hegel die schon länger schwebende Berufung nach Berlin
auf den noch unbesetzten Lehrstuhl Fichtes. Er gelangt nun auf die Höhe des
Lebens und der Wirkung. 1821 erscheint das vierte Hauptwerk:,,Grundlinien der
Philosophie des Rechtstc Die Enzyklopädie (18272, 183o8) und den ersten Band
der Logik hat er neu herausgegeben.Die zweite Auflage der Phänomenologie und
eine Schrift über die ,,Beweise für das Dasein Gottes« hat er noch begonnen.Aber
seine ganze Kraft gehört nun den Vorlesungen, die sich über alle Gebiete des
Systems erstrecken und einen unerhörten Einfluß üben. Die Cholera rafft ihn
am 14. November 1831 jäh hinweg. Der Ertrag seiner Vorlesungen ist von

Schülern und Freunden gesammelt worden, zum Teil in Zusätzen zu den ent-
sprechenden Abschnitten der Enzyklopädie,so bei der Logik, Naturphilosophieund
Lehre vom subjektiven Geist, oder zur Rechtsphilosophie bei der Lehre vom ob-
jektiven Geist, zum Teil in selbständiger Verarbeitung des Vorlesungsmaterials
zum Buche, so bei der Geschichtsphilosophie,der Ästhetik,der Religionsphilosophie
und der Geschichte der Philosophie. Auch die für den Nürnberger Unterricht aus-

gearbeitete ,,Philosophische Propädeutik« hat man in dieser Gesamtausgabe ab-
gedruckt, die Abhandlungengesammelt. Eine Sammlung der Briefe Hegels und
eine Biographie, die Rosenkranz verfaßt hat, ist der Gesamtausgabe der Werke
angefügt worden.

In der ,,Phänomenologiedes Geistes« trägt Hegel die Gedanken seiner Jugend
an breiter geschichtlicher Wirklichkeit systematisch durchgebildet vor. Sie ist Ein-
leitung oder Propädeutik seines Systems. So tritt an ihre Stelle in dem Abriß
des Gesamtsystems, in der Enzyklopädie,der Abschnitt über die ,,Stellungen des
Geistes zur Objektivität«. Das seltsame Buch, schwierig, dunkel, voll großer
geschichtlicher Anschauungskraft und grübelnden Scharfsinns ist nicht in eine
Wissenschaftsgattung einzureihen. Es ist Erkenntnislehre,verstehende Psychologie
und Geschichtsphilosophiezugleich. Es soll den Weg vom ,,erscheinenden Wissen«,
von dem urtümlichen Wirklichkeitsverhältnis des Menschem das auf den Ansatz
des gegenständlichen Denkens führt, zum kritischädealistischen Erkenntnis- und
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Wahrheitsbegriff, zum ,,reinen Wissen« aufzeigen, durch alle Problematik des
Menschendaseins hindurch, in der sich das Subjekt zum Unbedingten bildet, da-
durch, daß es dialektisch von Frage zu Frage weitergetrieben wird. Daß wir
Person im Wirklichkeitsganzen sind und was das heißt, ist, in unserer Sprache
geredet, das eigentliche Thema. Die Phänomenologie ist umfassende Besinnung
im Streben nach der
Wahrheit, nach dem
Logos, mit der die Phi-
losophie anhebt. Das
»reine Wissen«, dem sie
zustrebt, ist auch hier
wieder religiös begründet
und vermittelt. Die Vor-
rede zur Phänomeno-
logie bringt die Absage
an Schelling, an das
Prinzip der absoluten
Jndisserenz und des in-
disferentenAbsolutenund
die intellektuelleAnschau-
ung, in der sich objektiv-
idealisiische Wesensschau
mit romantischem Intui-
tionismus und Ästheti-
zismus verbindet. Gegen
die unterschiedslose Iden-
tität wird die konkrete

». ,- -
. »» »Einheit, die Synthesis «« «» I - »

!-
a priori, die Einheit in «

«

Unterschied Sesetzt Und Hegel in seinem Berliner Arbeitszimmen
darin auch das bedingte Nach einer Lithographievon 1828
Recht der Reflexion ver-
treten. Das Wahre isi Subjekt. Substanz ist nicht das Beharren der absoluten
Jdentität, sondern die Besiändigkeit eines konstituierten Ganzen. An die Stelle
der intellektuellen Anschauung tritt die Dialektik.

Das reine Wissen als die Form der Wahrheit und gültigen Erkenntnis ist das
Prinzip der Logik. Die Logik ist die Grundwissenschaft des Systems, sie handelt
vom Logos, von der Gültigkeitsbegründung überhaupt, in der sich schöpferischer
Geist erschließt. Sie ist die Neubildung,die durch die Kantische Umwälzung des
Erkenntnis- und Wahrheitsbegrifses notwendig und möglich geworden ist. Sie
ersetzt sowohl die alte Metaphysik wie die formale Logik. Sie ist transzendentale
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Logik, das heißt Logik, die Zusammenhänge erfaßt und begründet, in welchen
sich Gegenständlichkeit konstituiert. Begriffsbildungist nicht AbsiraktiomHeraus-
hebung eines identischen, konstanten oder gleichen Teilinhaltes nach dem Ding-
Eigenschaftsverhältnis und Hypostasierung abstrahierter Gemeinsamkeiten,
sondern Induktion und Konstruktion, Erschließung der notwendigen Beziehungen
aller Inhalte in einem Ganzen, Feststellung der Abhängigkeitsverhältnisse des
Gesamtinhaltes. Erklärungswert und Gültigkeit der Begriffe bestehen in den
gesetzlichen Zusammenhängem welche sie aufschließen und begründen. So kann
Hegel mit Recht sagen, der Begriff sei die Sache selbst, die Sache in ihrer Dynamik
oder, wie Hegel sagt, in ihrer Selbstbewegung

Hegel teilt in objektive und subjektive Logik. Jene stellt die Kategorien dar, die
gegenständlichen Beziehungen, die Verknüpfung der Teile untereinander, was
Kant im engeren Sinne die synthetische Einheit nannte, diese die Ganzheits-
beziehung,welche Kant die systematische Einheit nannte, in der sich die Zuordnung
der Teile zueinander begründet, die Ideen. Die objektive Logik gliedert sich in
Sein und Wesen. Jenes umfaßt Qualität, Quantität und Maß, dieses die »Re-
flexionsbestimmungenCReflexion ist nun die mittelbare, durch den Unterschied
hindurchgehende Einheit. So werden hier die alten Denkgesetze als Setzen, Unter-
scheiden und Begründers, die Arten des Unterschiedes behandelt, dann Substan-
tialität, Kausalität und die Konstituierung eines Ganzen in wechselseitiger Be-
ziehung von Teilen, die Möglichkeih Wirklichkeit und Notwendigkeit. Die sub-
jektive Logik stellt in drei Abschnitten die Subjektivität, die Objektivität und die
Jdee dar. Die ,,Subjektivität« isi Begriff, Urteil und Schluß als Apperzeptiom
als die aus Gegebenheit in Notwendigkeit sich vollziehende ganzheitbegründende
Einheit. Wir erkennen in Begriffen, weil wir selbst Begriff, Apperzeption sind.
Begriff, Urteil, Schluß sind Lebendigkeit und Aktualität des Subjektes selbst.
Der Abschnitt über die ,,Objektivität" ist die Wissenschaftslehre, die Arten der
Objektivität sind die Sachgebiete der Wissenschaften, die aus den Bedingungen
der Wirklichkeitserkenntnis konstituiert werden, die Gliederung der Gesamt-
wissenschaft. Der dritte Abschnitt über die Idee faßt das Erkennen, das Wahre
mit dem Leben und dem von ihm umschlossenen Schönen und dem Guten zu
einem System derJdee oder, wie wir heute sagen würden, des Wertes zusammen
und richtet es zur ,,absoluten Jdee«, zur Wirklichkeit des Heiligen, zum Geiste
aus. Die Logik ist das Einordnen des Erkennens nach seiner Notwendigkeit in
das Wertsystem, das sich durch diese Eingliederung in Gültigkeit kritisch durch-
gestaltet.

Was Hegel Dialektik und Konstruktion a priori nennt, ist von dem kritisch-
idealistischen Erkenntnis- und Wahrheitsbegriff aus zu verstehen, und zwar von
der Erfassung des Gegensatzes und Widerstreites aus, die durch den Kantischen
Begriff der Synthesisa priori erst möglich geworden ist. Gegensatz und Widerstreit
sind die Synthesis a. priori in sein, werdende oder zerbrechende Einheit, Einheit
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im Unterschiede. Das bloß Verschiedene, das Disparate widerstreitet nicht. Damit
Gegensatz und Widerstreit möglich wird, muß eine Einheitsbeziehung heran-
getragen werden oder zugrunde liegen. Gegensatz ist polarer, gliedhafterz ge-

«bundener Unterschied. Widerstreit ist zur Entscheidung Drängender Gegensatz.
Die ,,Negativität« der Dialektik ist die Verneinung der Absolutheit, des Fürsich-
Bestehens, die Sprengung der Absonderung und Absperrung. Alles Erkennen
als Synthesis a priori in Apperzeption geht durch Gegensätzlichkeit hindurch, ist
werdende Einheit, zu der das Besondere herangeführt,induziert wird. Konstruktion
a« priori ist die Zusammenrichtung zu ursprünglicher Einheit durch Induktion
gesetzlicher Verknüpfungem Eine gründliche Theorie der Induktion führt auf
Hegelsche Bahn. Dialektik und Konstruktion sind die Gestalt des kritisch-idealisti-
schen Wahrheitsbegrifses

Von größter grundsätzlicher Bedeutung ist die Lehre von der Individualität,
die sich aus der Hegelschen Logik ergibt. Das Allgemeine ist nicht die auszu-
sondernde gleiche Jnhaltlichkeitz sondern das am Besonderen und Verschiedenen
Verbindende,nicht abstrakte Jdentität, sondern shnthetische Einheit, das Universale
im strengen Sinne des Wortes der Richtung, des Gerichtetseins auf das Eine
oder auf den Einen. Das Allgemeine ist das Jndividualitätbildendyals so das
Besondere zusammenschließend. Das Jndividuelle ist das durch die Einheits-
beziehung erfaßte und gestaltete Besondere, die an dem Besonderen und Teil-
haften wirksame Ganzheit. Das Individuelle ist Ganzheit am Teilaus ursprüng-
licher Einheit und Setzung. Es ist nicht das Zufällig» sondern Ort und Gestalt
des unbedingten.Das Jndividuelle ist analhtisch nicht zu erfassen, weil es das ist,
was aus aller analhsierbaren Besonderheit eine Einheit, ein Ganzes bildet,das
mehr ist als die Summe der Teileund darum auch nicht aus diesen abzuleiten ist.
Das logische Erfassen des Jndividuellen ist das Verstehen. Wir können Indivi-
duelles erfassen in dem Maße, in dem wir selbst ins Unbedingte wachsen. Im
Allerindividuellstem in der Jchheitz stehen wir im unbedingten,nicht gleich, aber
eins, einig. Verschieden sind wir der Besonderheit, der Jnhaltlichkeit unserer Jn-
dividualität nach, als Selbste. Jchheit ist die an diesem Selbst sich vollziehende
unbedingte Verbindlichkeit,in der wir verantwortlich Person werden. Das Pro-
blem des Allgemeinen und des Jndividuellen wird ganz einsichtig und eindeutig
in der so verstandenen Ichheit oder« Subjektivität. Durch die Jchheit stehen wir
mit unserem Selbst in unbedingter Personhaftigkeid Jchheit ist immer Person-
gemeinschaft. Dieses Personbildendeist der Logos. Geist ist die alle Wirklichkeit
schöpferisch begründende, umfassende und durchdringende unbedingte Person,
deren Gemeinschaft teilhaftig zu sein uns zum Geiste bildet.So wird der Sinn
für historische Individualität logisch erschlossen und begründet. Der Entschei-
dungscharakter der Geschichte wird darin verstanden als Heraustreten aus der
Scheidung in dem Betrossensein und Ergrissensein durch unbedingte Verbindlich-
keit, in dem wir Person sind. Diese Entschiedenheit ist Freiheit. Sie ist nicht
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bloße Unabhängigkeit in Absonderung und Absolutheit,sondern Verantwortung
aus und vor unbedingter Verbindlichkeit,auf die hin alle gesetzliche Verknüpfung
der Wirklichkeit, alle Notwendigkeit begründend zusammengefaßt wird, wie sich
ein Ganzes in Wechselbeziehung seiner Teile konstituieru Das Wort Freiheit
hängt sprachlich mit Liebe zusammen. Freiheit ist Liebe als unbedingteVerbind-
lichkeit, an der wir Organ werden, die bejahte Besonderheitz die aus der Einheit
als synthetischer ein Recht auf sich gewinnt, indem sie an ihr Glied wird.

Die Naturphilosophie Hegels ist viel angefochten als gegensätzlich zu der
exakten mathematisch-mechanischen Naturwissenschaft. Der Gegensatz betrifft
in Wahrheit die unzulängliche und schlechte Philosophie, mit der sich die Natur-
wissenschaft verbindet oder zu der sie sich ausweitet. Hegel entwickelt in den drei
Teilender Naturphilosophie,Mechanik,Physik,Organik,eine insgesamt dynamisch-
organisehe Naturerklärung, deren sachlicher Ertrag von heutigen Fragestellungen
aus neu durchforscht werden muß. Die Naturphilosophiebestimmt den Natur-
wissenschaften erkenntniskritisch ihren Gegenstand, die Körperwelt. Die großen
Naturgebilde Licht, Wärme, Schall, Magnetismus, Elektrizitätz Ehemismus
müssen, wie auch immer die Naturwissenschaft ihre gesetzlichen Beziehungen
nach Maß und Zahl verfolgen mag, in ihrer Eigenart, wodurch sie sind, was sie
sind, von den VoraussetzungenallerWirklichkeitserfassungausverstanden werden.
Alles, was wir heute strukturelle und morphologische Probleme nennen, gehört
hierher, und von hier aus kann und muß das jahrzehntelange Ressentiment aus-
geräumt werden.

Mit der Geistesphilosophie tritt man auf den eigentlichsten Boden Hegels Er
baut die Lehre vom Geist in drei Teilenauf: Subjektiver, objektiver und absoluter
Geist. Jm ersten Teilbehandelt er das Subjekt als Person in leibhafter Lebendig-
keit. Das Verständnis der Seele wird befreitvon den gegensiändlichemdinghaften
Schematen und Denkmitteln.Hegel gliedert in drei Abschnitte: ,,Anthropologie«
(Seele im engeren Sinne als Entelechie des Leibes), deren Probleme wir heute
in der Rassenlehre und der Eharakterologie neu sehen; ,,Phänomenologie« (Be-
wußtsein), die Darstellung der Funktionen, in denen sich die Seele in der Nich-
tung gleichsam nach innen und oben, in ihrem Fürsichsein von den Nachbarteilen,
der Umwelt heraushebt und abgrenzt, woraus der Schein des gegenständlichen
Gegenüber von Objekt und Subjekt entsteht, die Reflexion; ,,Psychologie" (Geist),
die nachweist, wie sich in diesen Funktionendie Person bildet,als Vernunft und
Wille, Vernunft als Vernehmen unbedingter Verbindlichkeit, Wille als Zu-
sammengefaßtheit in dieser Verbindlichkeitzu tätiger Anspannung, der vernünf-
tige Wille als die Freiheit in dem bezeichneten Sinne konkreter individueller
Jchheit.

Die Lehre vom objektiven Geist geht von dieser Personwirklichkeit aus, die
Prinzip des Rechtes ist, zeigt dann, wie das Innere dieser Personwirklichkeit sich
als Moralität heraussetztz immer in der Gefahr der Absonderung der Person
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gerade in diesem ihrem Fürsichsein, im Gewissen und der Lösung aus der Einheit
des Lebens, immer in der Gefahr der Selbstgerechtigkeit und Gesetzlichkeit.
Personwerdung und Gemeinschaftsbildung ist aber ein und derselbe Vorgang
aus unbedingter Verbindlichkeit. Hier kommt zur Geltung, was Hegel am
echtesten und tiefsien erfahren hat, wofür ihm das antike Gemeinwesen, die
Polis Vorbild war und was ihn am Geiste des Preußentums so wahlverwandt
anzog. Das absolute Individuum wird hier verneint als ein Wahn, der das
Leben zerstört. Die Person isi Glied, Organ an unbedingter Verbindlichkeit
vorausgegebener Gemeinschaft, aus der sie erwächst. Diese vorausgegebene
Gemeinschaft, in der wir Person werden, ist der eigentliche objektive Geist, Sitt-
lichkeit von Hegel genannt. Als solches den Einzelnen vorausgegebenes und
ihn tragendes Lebensganzes erkennt er die Familie,die Blutsverwandtschaft und
das im Staat rechtlich geeinte Volk. Dazwischen steht die Gesellschaft, nun nicht
mehr die Summe der absoluten Individuen, sondern der Inbegriffder besonderen
Lebenskreise, die sich aus der Gliederung der Aufgaben und Funktionen innerhalb
des Ganzen bilden, der Inbegriffder Stände und Korporationen. Der Staat ist
die Wirklichkeit der sittlichen Idee, der Freiheit als Dienst an der Gerechtigkeit,
der ringende Wertwille im Widerstreite der Welt, der diesen Widersireit zur Ord-
nung gespannter Kraft im Rechte bindet. Was der Wille für den Einzelnen ist,
das ist für ein Volk sein Staat. Wie der Einzelne seine Individualität tätig zur
Person gestalten soll, so bildet und entfaltet sich ein Volk in seinem Staate zur
Nation, indem es die Aufgaben erfüllt, die ihm nach seinen Anlagen und seiner
geschichtlichen Stellung eingestiftet und gewiesen sind. Es entsteht der Gedanke
des nationalenKulturstaates, der Machtstaat ist. Nation ist die Kulturgemeinschaft
des Volkes, die Gestaltung des Volkes aus dem ihm eingeborenen Sollen zu
seiner Echtheit, wofür alles einzusetzen Machtübung ist.

Volkstum ist die eigentliche Wirklichkeit und Lebendigkeit der Geschichte. Ein
Volk wird geschichtsfähig durch Staatsbildung Im Staat faßt das Volk sein
Leben auf unbedingte Anforderung hin zusammen. Geschichte steht als Über-
gang zwischen objektivem und absolutem Geist. Geschichte ist die immer neue Ent-
scheidung in das Leben aus dem unbedingten, in das Leben aus und mit Gott
hinein. Hegel sagt, die Geschichte sei der Fortschritt im Bewußtsein der Freiheit,
das heißt, die Zusammenfassung und Erhebung unserer Existenz zu der Wirk-
lichkeit Gottes. Die Geschichtsphilosophie siellt die großen Völkerkulturen dar,
in denen die Menschheit um ihre ewige Berufung ringt. Die Geschichte ist ein
universaler Zusammenhang durch die Einheitlichkeit der Aufgabe in der Berufung
zum unbedingten, eine Fülle eigenartigen Lebens, das sich aus innerem Zuge
(Apperzeption) auf das unbedingte hin in aller konkreten Besonderheit gestaltet
und so einen Zusammenhang bildet,den wir Entwicklung,das heißt Entfaltung
einer Innerlichkeit, nennen. Hegel vermag von seinem Verständnis des Gegen-
satzes und Widerstreites aus das Kampfgesetz der Geschichte mit allem, was es
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einschließt, als die Herausarbeitung der unbedingten Einheit zu fassen, der

erhabenen ,,vernünftigen« Notwendigkeit, die durch alle Geschichte sich vollzieht.
Das Ziel, um das es in der Geschichte geht, wird als ,,absoluter Geist« dar-

gestellt, und zwar in dreifacherRichtung: Kunst, Religion und Philosophie,wobei
das Ganze des ,,absoluten Geistes« auch Religion genannt wird. Hegel hat, das

gesamte Kunstdenken seiner Zeit aufnehmend, eine ausgeführte Ästhetik vorge-
tragen, die in drei Vänden der ,,Werke« vorliegt. Jn der Kunst erschließt sich die
Schöpfungstiefe, die Urständigkeit und Echtheit der Wirklichkeitüber allen Wider-

streit und alle Gebrochenheit dieser Welt hinweg. Das Grundproblem der Religion
ist der Urwiderstreitzder das Menschenleben ist, der in die schweren dunklen Worte
Tod und Sünde zusammengefaßt wird, der Widerstreit von Sollen und Sein,
Wert und Dasein und das Verlangen nach seiner Überwindung aus unbedingter
Wertwirklichkeit,die Versöhnung und Vollendung ist, Heil. Hegel macht in seiner
Religionsphilosophieden Versuch, die ganze Fülle der Religionen der Menschheit
von dem Grundproblem aus als eine große Lebensbewegung aufzuzeigen, er

stellt das Ehristentum mitten in diese Religionsgeschichte hinein und hebt es zu-
gleich als deren Wende, als die ,,absolute Religion« heraus. Er unternimmt es,
das Dogma der christlichen Kirche mit den Denkmitteln seiner Philosophie in
seiner Wahrheit zu erschließen und darzustellen, alles, was die ,,natürliche Theo-
logie« je vorgebracht hat, weit hinter sich lassend. Auch die Geschichte der Philo-
sophie, die Hegel vorgetragen hat, ist problem- und geistesgeschichtlich angelegt.
Hier hat er diese ihm eigentümliche Methode am straffsten durchführen können
und zu fruchtbar fortwirkender Geltung gebracht. Die philosophischen Systeme
erscheinen in ihrer Lehrbildung als ein folgerichtiger Zusammenhang, in dem

unser denkendes Verhältnis zur Wirklichkeit, die ,,Stellungen des Geistes zur
Objektivität«nach allen Beweggründen entwickelt werden. Die vorkantische Meta-

.
physik wird in ihren Möglichkeiten von dem Neuansatz Kants in der Kritik der

Vernunfther, der zur Hegelschen Logik führt, verstanden. Jn dem Verhältnis von

Religion und Philosophie wirkt sich vollends die Problematikaus, in der Hegel
vom objektiven Jdealismus her steckenblieb. Es kommt nicht zu scharfer Klarheit,
ist das Christentum absolute Religion, weil es in der Form der »Vorstellung« die
Wahrheit vorwegnimmt, welche die Philosophie in der eigentlichen Gestalt des

Begriffs ausspricht, also Höchstforin menschlicher Religion, deren Wahrheits-
gehalt durch die Philosophieherausgearbeitetwird,oder wird es aus derReligions-
geschichte herausgehoben,weil es Glaubean das Evangelium, an die Offenbarung
des lebendigen Gottes ist, deren Wahrheit sich in der durch den Glaubenbegrün-
deten Erkenntnis erweist und zur Lehre gestaltet, der philosophischen Frage die
entscheidende Antwort gebend. Der aufklärerische Ansatz ist nicht völlig durch-
brochen, der eigentliche Sinn der kopernikanischen Wendung, der hier heraus-
treten müßte, ist nicht in aller Schärfe als Umkehr ergriffen. Hier ist die Grenze
der Hegelschen Philosophie.
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1769—1859 «

Von

Theodor Bohner

Im Jahre 1862 sollen die Büsten Lessings, Goethesund Schillers in der Akademie
aufgestellt werden. Jakob Grimm, der ältere der Brüder Grimm, wehrt ab:
höchstens Humboldt dürfe neben Goethe gestellt werden. Noch 187o, am Abend
der Schlacht von Woerth, senken die zum Schloß ziehenden Berliner Arbeiter in
der Oranienburger Straße die Fahnen vor dem Hause, in dem Humboldt starb.

Humboldt selbst hat auch im höchsten Ruhm die Dauer für sich bestritten. Als
ihm die Akademie neben Leibniz eine Büste im Sitzungsfaal setzen will, lehnt
er mit Heftigkeit ab: ,,Neben jeder Ehre ist auch Hohn. Lassen Sie mich doch still
absterben! Die Büste kann einem Einundachtzigjährigen,selbst dem Tode so nahen
Manne nur Trauerund Beschämung erregen. Die tiefe und ehrerbietige Dankbar-
keit, die derselbe seinen Kollegen schuldig ist, wird ihn nie abhalten, die Individu-
alität seiner Gefühle, von der seine innere Ruhe und seine Arbeitslastabhangen, zu
verteidigen und zu schützen« Und immer sah er dabei zu der Leistung des älteren
Bruders Wilhelm auf, des Gesandten, Kultusministers, Universitätsgründers,
Denkers und Sprachphilosophem mit dem zusammen er heute in Stein die
Berliner Universität bewacht. Er betonte dann die Vergänglichkeit der eigenen
Leistung, nachdem er sich nun einmal frühe ,,einem wüsten Realismus« ergeben
habe, will sagen der Erforschung der Sinnenwelt statt des Geistes, durch den der
Mensch erst zum Höchsten aufsteigt. Noch die Vorrede zum ,,Kosmos« spricht von
den naturwissenschaftlichen Schriften, die im Gegensatz zu Dichtwerken ,,veraltet
als unlesbar der Vergessenheit übergeben sind«.

Den Bruder Wilhelm zieht denn auchSchillervor. ,,Alexander", chreibt er seinem
Freunde Körner, ,,imponiert sehr vielen und gewinnt im Vergleich mit seinem
Bruder meistens, weil er ein Maul hat und sich damit geltend machen kann. Aber
ich kann sie dem absoluten Werte nach gar nicht miteinander vergleichen, so viel
verehrungswürdiger ist mir der Bruders« Er traut ihm ,,trotz aller seiner Talente
und seiner rastlosen Tätigkeit« nichts Großes in der Wissenschaft zu. Bei ,,allem
ungeheuren Reichtum des Stoffes« sindet er Dürftigkeit des Sinnes in ihm: »für
seinen Gegenstand ein viel zu grobes Organ und ein viel zu beschränkterVerstandes-
mensch«. Körner stellt richtig, daß Alexander »die zerstreuten Materialien zu einem
Ganzen ordnet und zu neuen Fragen an die Natur veranlaßt«,und Goethe genießt
in vollen Zügen: »Was ist das für ein Mann! Ich kenne ihn so lange, und doch
bin ich von neuem über ihn im Erstaunen. Man kann sagen, er hat an Kenntnissen
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und lebendigem Wissen nicht seinesgleichen. Und eine Vielseitigkeit, wie sie mir
gleichfalls noch nicht vorgekommen ist! Wohin man rührt, er ist überall zuhause
und überschüttet uns mit geistigen Schätzen. Er gleicht einem Brunnen mit vielen
Möhren, wo man überall nur Gefäße unterzuhalten braucht, wo es uns immer
erquicklich und unerschöpflich entgegensirömt.« Und er setzt unter seine ,,Maximen
und Reflexionen«: ,,Die außerordentlichenMänner des sechzehnten und siebzehnten
Jahrhunderts waren selbst Akademien, wie Humboldt zu unsern Zeiten«. Um-
gekehrt nennt ihn wieder der Kronprinzenerzieher Ancillon in Berlin die ,,enzy-
clopädische Katze«, um ihn zu verspotten.

Auch heute noch scheint die Anerkennung der Leistung durch die Vielseitigkeit
erschwert, ja so nüchtern es klingt, allein schon durch die räumliche und zeitliche
Ausdehnung. Das Leben Alexander Humboldts umfaßt ein Leben in Berlin,
Paris, Madrid, Rom, im europäischen und russischen Asien wie jenseits des
Atlantischen Ozeans. Er bewahrt noch persönliche Kenntnis Friedrichs des Großen
aus eigenen Jünglingsjahren und kann als Greis über den eben zur Regierung
gelangten Prinzen, den späteren Kaiser Wilhelm I., einem Freunde schreiben:
,,Kommen Sie nach dem neuen Berlin, wo Sie frisch atmen werden.« Er verkehrt
als Gleicher unter Gleichen im Weimar Goethes, Schillers und Wielands wie im
Institut de Franc-e unter den Pariser Gelehrten, mit deren größten er Studier-
zimmer und Bibliotheken teilt, und wo ihn nur Napoleon selbst ablehnt: »Sie
beschäftigen sich mit Botanik. Das tut auch meine Frau«.Er führt aber ebenso die
Blüte der deutschen Wissenschaft im neunzehnten Jahrhundert herauf von Gauß
und Bessel zu Liebig und Helmholtz bis hart an unsere Zeit. Er ist ein Zeitgenosse
Galvanis und Voltas wie Robert Mayers. Wiederum klettert er in Dachstuben,
um junge Gelehrte ausfindig zu machen, und schreitet durch die Tuilerien,das

Pariser Schloß, in Missionen seiner Könige, die nicht unwichtig zu sein brauchen,
weil sie so geräuschlos erfüllt wurden. Seine eigenen wissenschaftlichen Arbeiten
dann behandeln so viele Gebiete, daß jedem andern gegenüber der Zweifel
berechtigt wäre, ob dabei im einzelnen Fach noch eine persönliche Leistung möglich
sei. Hat nicht der Mathematiklehrerdes Jünglings gesagt, er wäre ein sehr guter
Mathematikergeworden, wenn er sich mit Mathematik allein oder doch haupt-
sächlich hätte beschäftigen können? Wer seine Größe empfinden will, muß erst
Abstand nehmen wie vor einem Gebirge.

Der erste bekannteHumboldt ist Bürgermeister von Königsberg in der Neumark
im Dreißigjährigen Krieg. Seine Nachkommen erscheinen als Gutspächter (Arren-
datoren). Der Urgroßvater, gestorben I723, tritt in den Hofdienst Von dem

Kurfürstlichen Hof- und Legationsrat wird die große Reiselust erwähnt und eine
diplomatische Sendung nach Frankreich. Dem Großvater zerschmettert 1706 bei
Turin eine Kugel den Fuß. Er dient dann im Garnisondienst in Kolberg,heiratet
die Tochter eines Generaladjutanten und erhält 1738 den Adel. Sein Sohn
Alexander Georg, der Vater unserer Humboldts,gewinnt das besondereVertrauen
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Friedrichs des Großen, der ihn zum Kammerherrn des Prinzthronfolgers(Friedrich
Wilhelms I1.) macht.Der Brief eines englischen Botschafters von 1776 rühmt den
,,Mann von klarem Verstand und schönem Charakter« und sieht bei einem Thron-
wechsel in ihm den kommenden Mann. Aber der Tod schnitt diese Hoffnungen
schon sieben Jahre vor dem Hintritt Friedrichs ab.

Georg Alexander hatte erst mit sechsundvierzig Jahren (1766) geheiratet. Maria
Elisabeth von Colomb, verwitwete von Hollwede, war Tochter des ostfriesischen
Kammerdirektors gleichen Namens. Jhr Großvater, der bürgerliche Hugenotte
Henri Colomb aus Nimes, war nach der Aufhebung des Edikts von Nantes über
Dänemarknach Brandenburg gekommen und hatte sich als Kaufmannin Neustadt
an der Dosse niedergelassen. Eine Enkelin von ihm wird die Mutter der Humboldts,
eine andere die zweite Gemahlin Blüchers. Die Humboldts entstammen also
deutschem und französischem Bürgertum, das eben erst geadelt worden war. Sie
haben zugleich eine in der preußischen Geschichte nicht unberühmte Blutmischung.
Zwei Söhne schenkte Frauvon Humboldt dem Gatten, Wilhelm,am 22. Juni 1767
in Potsdam, und Alexander, am 14. September1769 in Berlin, Jägerstraße 22, in
dem Hause, das sie mit reichem anderen Grundbesitz Colombscher und Holl-
wedescher Herkunft in die Ehe gebracht hatte. Die vierzehn Taufpaten Alexanders
sind alle Prinzen, Minister oder Generallieutenants,an der Spitze der künftige
König selbst. Die Zeitgenossen, aber auch noch späte Biographen geben zu verstehen,
daß Wilhelm und Alexander die glänzenden Erwartungen, die sich an solche Aus-
zeichnung der Kinder knüpften, nicht im üblichen Sinne erfüllt haben, sondern sich
,,standeswidrigen Neigungen« zu Studien ergaben. Damals gab ja noch der
tüchtige Minister Graf Hagen, wie Freiherr vom Stein erzählt, seinen Unter-
beamten einen gedruckten Glückwunsch zurück: »Sie wissen, ich lese nichts
Gedrucktesz geben Sie mir das schriftlich!«, oder ein unvorsichtiger Kandidat
wurde getadelt, weil er im Examen bejaht hatte, daß Beschäftigung mit den
Wissenschaften sich für den Beamten passe. Jedenfalls war es ein Raub am Stand
und dem König, Studien und der eigenen Persönlichkeit leben zu wollen. Die Zeit-
genossen meinen, ein Vater wäre bei längerem Leben solchen Neigungen der Söhne
früher entgegengetreten. AberFrau von Humboldt war ebenso bestrebt gewesen,
ihre Söhne dem Staatsdienst zuzuführen, Wilhelm als Juristen, Alexander als
Kameralisten (Staatswirt) ; nur der Heeresdienst schien trotz einer Neigung
Alexanders der Familienach ihrer bisherigen Erfahrung nicht aussichtsreich genug.

Ihre Begabung hat beide Söhne schon in frühen Jahren über die ursprünglichen
Ziele hinausgewiesen.Gefördert wurden die Begabungen durch den reichen Unter-
richt, den die Witwe im Sinne ihres Gatten ihnen erteilen ließ. Er selber hatte ja
schon in Campe, dem Verfasser des deutschen Robinson, den besten ihm Erreich-
baren für seine Kinder gewonnen, wenn auch Eampe bald der größeren Tätigkeit
am Philanthropinum in Dessau sich zuwandte. Die eigentliche Oberleitung
hatte dann der nachmalige Rat im JnnenminisieriumKunth, der in dauerndem
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persönlichen Verhältnis zu beidenBrüdern blieb und mit im Parkvon Tegel ruht.
Kunth leitete die Auswahl der Lehrer und durfte wieder die Besien wählen :kein
Geringerer als der alte Doktor Heim gab den botanischen Unterricht, wie für
Deutsch Engel, der berühmte Verfasser des ,,Lorenz Stark«, gewonnen war.

Alexander wurde mit dem älteren Bruder gemeinsam unterrichtet. Wenn leichte
Auffassung zunächst bei ihm vermißt wird und er viel kränkelt, so erscheint uns das
heute als eine Folge der vielleicht übermäßigen Ansprüche an den Knaben. Dann
erkennen die Lehrer die dem Bruder ebenbürtige Begabung, nur daß sie bei
Alexanderaufdie Außenwelt gerichtet ist. So deuten sie auch seine Überlegenheit im
Radierenund Stechen, worin die beidenEhodowieckiunterweist. Nebenbei:das beste
BildnisAlexanders aus seiner Pariser Zeit, eine Radierung,siammt von ihm selbst.
Bei Lehrern, die die ersten ihres Faches sind, legt Alexander den Grundstock seines
Wissens. Hier lernt er, nichts aus zweiter Hand zu nehmen, sondern immer selbsi
an die Quellen zu gehen. ,,Wozu brauchen Sie diese Eselsbrücke?« fragt er bei
einem unerwarteten Besuch seinen Schützling, den späteren berühmten Geologen
Agassiz, in dessen Dachbude er ein Konversationslexikonfindet. Allerdings gehörte
zu dem Verzicht darauf auch ein Humboldtsches Gedächtnis: der Achtundsechzig-
jährige wird einmal mitten im Trubel eines Universitätsjubiläumsin Göttingen
rasch auf die Bibliothek gehen und eine nicht weiter wertvolle Stelle in einer
arabischen Reisebeschreibung nachschlagen, die er vor vierzig Jahren an gleicher
Stelle und seitdem nie wieder gelesen hat. Es wird uns nichts vom Schlaf der
beiden erzählt. Langer Schlaf galt im Hause Humboldt aber schon immer als
Vorurteil. Alexander jedenfalls kam mit der Zeit mit dreieinhalb Stunden aus.
18o7 liest er einmal ohne Ermüdung dreiundneunzig Stunden lang halbsiündlich
seine Meßaufsiellungzum Erdmagnetismus ab.

Die Söhne klagen leise über die Kühle der Mutter. Sie scheint die Fremde im
märkischen Kreise geblieben zu sein, hatte zwei Gatten begraben und mußte an
einem Sohn erster Ehe viel Kummer tragen. ,,Schloß Langeweil«nennt Alexander
Tegel, wenn sie Sonntags hinausreiten,nachdem sie die Woche in Berlin gearbeitet
haben. Ersatz für das Elternhaus müssen die geistigen Zirkel der Hauptstadt
bieten. Es ist durch die Zeit bedingt, wenn die jungen Adeligen nach dem Vorbild
eines bekannten preußischen Prinzen dabei auch bei Mendelsohm der Hertz oder der
Rahel erscheinen. Daß Wilhelm 1789 beim Ausbruch der Revolution mit Eampe
begeistert nach Paris zur ,,Leichenfeier des Despotismus« reist, wie die Kühle
Alexanders gegenüber rein Staatlichem, wenn es nicht um Förderung der Wissen-
schaft, Künste oder Wirtschaft geht, mag eine Erinnerung an diese Salons sein.

Ein gemeinsames Studienjahr beider Brüder an der märkischen Universität in
Frankfurt an der Oder geht ohne nachhaltigen Eindruck vorüber. Alexander ist
darauf ein Jahr in Berlin bei botanischen, mathematischen und technologischen
Studien, um dann dem Bruder nach Göttingen nachzufolgen. Hier bestärkt der
große Altertumsforscher Hehne die eine Richtung seines Denkens, die das
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Lebendige gerne aus feinem Werden erkennt und begreift. Eine Arbeit über den
Webstuhl bei den Alten und bei uns hat sich nicht erhalten. Göttingen ist aber auch
ein Sitz der Mathematikund Naturwissenschaftem Blumenbach,den Vater der
vergleichenden Erdkunde und der Lehre von den fünf Menschenrassem hat
Humboldt lebenslang als feinen ,,Lehrer« angesprochem Die Verbindung ge-
schichtlicher und naturwissenschaftlicher Studien zeigte eine Reihe Veröffent-
lichungen über Basalte, darunter die erste erhaltene selbständige Druckschrift
gegenüber bloßen Zeitschriftenartikelm ,,Mineralogische Betrachtungen über einige
Basalte am Rhein«, 1790 bei Vieweg in Braunschweig verlegt. Ihr Inhalt ist
heute überholt. Sie ist aber ein echter Humboldt in der genauen Verwertung der
eigenen Beobachtungen wie im Durchverfolgen des Gegenstandes durch die
gesamte antike Literatur. Humboldt erklärt den Basalt »neptunisch«, durch Ab-
lagerung aus dem Wasser entstanden. Der Fehler erfcheint erträglicher, wenn

Professor Witte in Rostock umgekehrt damals Pyramiden, ägyptische Königs-
sarkophageund die Ruinen von Persepolis ,,vulkanisch",aus dem Feuer entstanden,
sehen wollte, die Sarkophage z. B., indem sich zwei Lavablöcke ,,wie ein Paar
Zwiebacke« zusammenlegten.

Die sorgfältige Erfassung der rheinischen Basalte, wie sie die Schrift bot,
machte Humboldts Namen in der Bergwelt bekannt und blieb nicht ohne Folgen
für feine Laufbahn. Sie war die Frucht einer mit einem Freund 1789 unter-
nommenen Herbstreise Auf dieser Reise war in Mainz im Hause Georg Forsters
zugleich seine geheimste Sehnsucht angerührt worden. ,,Wäre es mir erlaubt«,
schreibt der Greis im ,,Kosmos«, ,,eigene Erinnerungen anzurufen, mich selbst
zu befragen, was einer unvertilgbaren Sehnsucht nach der Tropengegend den
ersten Anstoß gab, so müßte ich nennen Georg Forsters Schilderungen der
Südfeeinseln, einen kolossalen Drachenbaum in einem alten Turm des botani-
schen Gartens in Berlin.«

Der Naturforscher und Schiffsphilosoph auf Eooks zweiter Weltreise war.
Reinhold Forster gewesen. Georg hatte schon, wie als neunjähriger Junge bei der
russischen Reise, seinen Vater begleitet. Er hatte, da die britische Admiralität eifer-
süchtig dem Vater es verweigert hatte, nach dessen Tagebüchern die Schilderung der
Reise herausgegeben.Der Ruhm des Buches war dann in die Welt gegangen. Die
verworrenen Lebensschicksale des Vaters, den kein Erfolg wirklich löste, waren

dem Sohne zugute gekommen: die Härten und Brüche des Ålteren waren bei ihm
Liebenswürdigkeit und Begeisterungsfähigkeit geworden, während die tragischen
Jrrtümer, die sein frühes Ende in der Revolution herbeiführten, noch verborgen
in ihm schlummerten. Mit der ausgedehntesien Kenntnis der Natur, die ein
Lebender haben konnte, im Besitz vieler Sprachen und ein Schlüssel zu allen
Fernen der Erde, ein gefeierter Schriftsteller und herzlicher Mitstrebendey so trat
er dem fünfzehn Jahre jüngeren Besuch entgegen. Sie reisen das Jahr darauf
zusammen bereits nach den Niederlanden und England.Jn seinen ,,Ansichten vom
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Niederrhein« hat Forster die Reise festgehalten und zugleich vor der deutschen Lese-
welt nachhaltig auf seinen genialen Gefährten gewiesen.

Zunächst bleibt aber Humboldt bei dem von der Mutter bestimmten Ziel. Er
übersiedelt nach Hamburg und hört an der Handelsakademie von Büsch und
Ebeling ein Kolleg über Geldumlauf, lernt Buchhaltung und alle Geheimnisse
eines Kontors. Dazu verkehrt er in den großen Patrizierhäusern und macht Be-
kanntschaft mit MatthiasElaudius, Voß und den beiden Stolberg. Ostern 179I
geht er in jäher Wendung auf die Bergakademie nach Freiburg. Dem Begründer
dieser Hochschule deutschen Bergbaus, dem snunmehrigen preußischen Wirtschafts-
minister von Heinitz, legt er dabei den »Entwurf seines künftigen öffentlichen
Lebens« vor: er will sich diesem Zweig des Staatsdienstes widmen und bittet,
ihn ,,allenfalls schon jetzt« anzustellem Von Heinitz, der die Schrift über den
Basalt gelesen hat, kommt die niemals erwartete Zusage, ihn, sobald er von

Freiberg wiederkommt, zum Assessor mit Stimme bei der Hütten-, Berg- und
Haupttorfadministration im Ministerium zu machen.

Freiberg zog Humboldt an durch den größten Gesteinskenner von damals,
den großen ,,Neptunisten" Werner Für ihn fast noch wichtiger wird der Unterricht
Freieslebens und das ständige Wandern unter Berg mit dessen Sohn, den ihm
Werner als Führer bestimmt hatte. Das schöne Denkmal ist die ,,Flora Fri-
bergensis", die Behandlung der unterirdischen Pflanzenwelt des Reviers. Sie
gab den Zeitgenossen völlig neue Einblicke in die Organisation des Lebens, wie sie
auch die Begründung neuer Wissenschaftew wie Tier- und Pflanzengeographie
verlangte. Der junge Verfasser erhält vom sächsischen Landesherrn eine goldene
Medaillez aber auch ein schwedischer Botaniker benennt eine indische Lorbeer-
pflanzenfamilienach ihm. Aus Freiberg stammt ferner die enge Freundschaft
gleichsirebendenInteresses mit Leopold von Buch, dem Begründer der preußischen
geologischen Wissenschaftz mit dem zusammen er später auf Grund ihrer per-
sönlichen vielfachen Einsicht in Vulkane den Sieg des Vulkanismus, der ,,feu-
rigen« Entstehung der Erdrinde, durchficht, nachdem sie den Neptunismus ihres
Lehrers hatten aufgeben müssen.

Nach gerade dreiviertel Jahren verläßt Humboldt Februar 1792 Freiberg.Drei
Tage danach ist er schon Assessor bei der Bergbauverwaltung in Berlin. Ein Vor-
gesetzter findet sogar, er habe ,,zu kleinlich praktisch« studiert; ein Mann von

seinem Stande sei nicht zum Geschwornen (praktischen Bergmann) geboren. Aber
die praktische Kenntnis des Neulings zusammen mit seinem klaren Blick setzte sich
schnell durch. Nach ein paar Wochen hat er schon die neuerworbenen fränkischen
Fürstentümer Ansbach und Bahreuth geologisch und bergmännisch aufzunehmen.
Sein Vortrag vor Heinitz und dem fränkischenProvinzialministeyniemand anders
als Hardenberg, bewirkt nicht nur, daß er sofort zum Oberbergmeister in den
Fürstentümern ernannt wird und weitere Reiseaufträge erhält, die ihn über
Bayern, Salzburg, Wien nach Galizien und wieder nach Schlesien führen: bei
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seiner gewagten Reise ins Hauptquartier 1794 nimmt ihn Hardenberg als seinen
Vertrauten mit. 1796 hat Humboldt dann schon selbständig diplomatische Ver-
handlungen für das Land mit den Franzosen bei der Armee zu führen.

Es bleibt scheinbar wenig Zeit für das eigene Amt dabei. Es ist aber eines seiner
Geheimnisse, mit wenig Zeit vieles zu tun: er stellt archivalisch die Geschichte der
gesamten sränkischen Gruben fest und setzt danach die vernachlässigten Werke
wieder in Gang, daß der Ertrag in einem Jahr sich vervierzehnfacht. Er hat aber
auch Zeit, sich für die Hebung seiner Arbeiter einzusetzen. Jn Steben, das ihm ja
besonders viel verdankt, errichtet er eine bergmännische Freischule. Er hängt sein
Herz an diese Arbeit: ,,Ich war in einem immerwährendenZustande der Spannung,
daß ich des Abendsnie die Bauernhäuser am Spitzberg in Nebel gehüllt und ein-
zeln erleuchtet sehen konnte, ohne mich der Tränen zu enthalten. Diesseits des
Meeres sinde ich wohl nie so einen Ort wieder«.

Der Minister will ihm die Aufsicht über ganz Schlesien oder Westfalen über-
tragen. AberHumboldt bittet bereits um seinen Abschied. Er schützt Kränklichkeit
vor. Jn Wahrheit will er seinen Studien leben. Eben beschäftigen ihn die ,,Ver-
suche über die gereizte Muskelfaser«, die den Chemismus der Lebensvorgänge
enträtseln wollen; sein blutender Rücken und seine Mundhöhletragen die Spuren
der Versuche, wie er ja auch beim Studium der »Jrrespirabeln (Stick-)Gase«
im Bernecktal fast erstickt war. Der Minister will ihm jeden Urlaub,zuletzt Gehalt
ohne Dienst geben, nur um ihn zu halten. Humboldt lehnt ab: ,,Jch befolge sonst
gern den Rat meiner Freunde, fühle, daß ich nicht reich genug bin, um auch eine
kleinere Zulage gern zu entbehren, fühle aus Eitelkeit, daß Fürsten auch für
Menschen meines Schlages etwas tun können. Aber je mehr man die sittlichen
Handlungen anderer richtet, desto strenger muß man selbst die Gesetze der Sittlich-
keit befolgen".Wenige Wochen danach gibt ihm der Tod der Mutter auch die Ver-
mbgensfreiheit "

·

Eine letzte Bildungsstation in Deutschland: Wilhelm hat mit Karoline
von Dacheröden in den WeimarerKreis geheiratet. Alexander kommt so 1797 nach
Jena und Weimar, nachdem er als einziger Naturforscher auf Schillers Wunsch
für die ,,Horen« einen Beitrag »Der rhodische Genius« geschrieben hat. Er ist
durchaus Weimarer, ja es ist sogar mit seine geschichtliche Aufgabe, ein Stück
Weimar in ein unsokratischeres Jahrhundert zu retten, wenn er die Natur als ein
beseeltes Ganzes, einen ,,Kosmos«, zu begreifen lehrt, bei dessen Beschreibung
ihm Faustverse auf die Lippen kommen. Aberer ist eben auch die neue Zeit, die die —

Forschung der Magie entkleidet und ihr dafür die nüchterne Meßwaage gibt, vor

der es Schiller so graut: »Es ist der nackte, schneidende Verstand, der die Natur,
die immer unfaßlich und unergründlich ist, schamlos ausgemessen haben will und
mit einer Frechheitz die ich nicht begreife, seine Formeln, die oft nur leere Worte
und immer nur enge Begriffe sind, zu ihrem Maßstabe macht«. Trotz Schillers
Nichtverstehen ist dabei das Verlangen nach dem Ganzen doch die eigentliche
12 Biographie III
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Triebkraft in Humboldtz die ihn ebenso zu den zahlreichen Meßversuchen wie zur
Weltreise zwingt. Und im Verlangen nach dem Ganzen ist er Weimarer, den
Karl Alexander darum 1857 nach Weimarzur Enthüllungder DenkmälerGoethes,
Schillers und Wielands einladen konnte: »Sie sind so unzertrennbarvon der Zeit,
auf welche jene Namen hinweisen«.

Die Sehnsucht Humboldts in seinem Forschen geht auf die große Reise. 1798
fordert ihn Lord Bristol, ,,halb toll, halb Genie-«, zur Mitreise nach Aegypten auf.
Humboldt begibt sich nach Paris zur Vorbereitung.Da wird Bristol als Engländer
von den Franzosen in Italien gefangengenommen. Humboldt selbst ist in Paris
mit offenen Armen begrüßt. Bougainville, der nach seiner Weltumsegelung jetzt
zum Südpol fahren will, trägt ihm die Mitfahrt an. Auch als das Direktorium
daraus eine fünfjährige Weltreise unter Baudin macht, ist er unter den Aus-
erwählten. Kriegswirren verhindern die Ausfahrt. Enttäuschh aber nicht ent.-
mutigt will Humboldt im Gefolge eines schwedischen Konsuls, der dem Dei) von

Algier Geschenke bringen soll,nachNordafrika gelangen. Der BotanikerBonpland,
der auch für Baudins Schiff ausgesucht war, ist sein Gast dabei. In Marseille be-
kommen sie nach wochenlangem Warten die Nachrichtz die schwedische Fregatte
sei vor Portugal mit Mann und Maus untergegangen.

Zu einem letzten Versuch wandern sie zu Fuß ständig botanisierend und
das Land aufnehmend nach Madrid: vielleicht ist auf einem spanischen Schiff
eine Überfahrt nach Smyrna möglich. Da erlöst ihn das Schicksal: der sächsische
Gesandte in Madrid Herr von Forell erwirkt ihm nach einer Vorstellung bei Hofe
über den allmächtigen Minister Urquijo die Erlaubnis zur Reise nach ,,Amerika«,
wo sonst nur auf der Jberischen Halbinsel Geborene landen dürfen. Wird doch
auch Humboldt 1800 im Militärposten San Carlos am Amazonenstrom an der
brasilischen Grenze beinahe gefangengenommen, weil er nur die spanische, nicht
auch die portugiesische Zulassung hat.

Am 5. Juni 1799 gewinnt die Korvette Pizarro mit Humboldt und Bonpland
von Coruna aus die offene See. Das letzte, was sie von Europa sehen, ist der Turm,
in dem der Forschungsreisende Malaspina, den Hofintrigen stürzten, gefangen
sitzt. Abervon diesem fünften Juni an ist alles, was sie erleben, ein Stück euro-

päischer Geistesgeschichte geworden: ihre Beobachtung des Himmels und der Ge-
stirne, die Landung auf den Kanarien und die Besteigung des Piks, die Aufgabe
des ursprünglichen Fahrtziels Kuba wegen der Kapergefahr und die Landung in
Venezuela, der Aufenthalt dort mit den großen Stromfahrten auf dem Orinoco
und dem mit ihm durch Flußgabelung verbundenen Amazonenstrom, die drei
Monate auf Kuba, die neue Änderung der Reise, da er hofft, Baudin in Süd-
amerika zu treffen, der Besuch von Columbia, Ecuador und Pera, der lange,
fruchtbare Aufenthalt in Mexiko und dann die Rückfahrt über Havana und Nord-
amerika, bis sie am z. August 1804 wieder in Bordeaux landen. Es ist alles ein
Stück Geistesgeschichte geworden, weil Humboldt nie, weder zu Wasser noch zu
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Lande, unter glühender Sonne nicht und nicht im Schnee am Strand, auf den
Sechstausendern und in keiner Krankheit oder Gefahr die dauernde Beobachtung
der Natur, des Menschen und der Menschheit unterbricht und weil er nach
seiner umfassenden Bildung unerschöpflich ist in jenen immer neuen Fragen an

sie, die Körner schon rühmte: über die Temperatur der Meere oder über die Ver-
breitung der Wahrnahme eines Sternschnuppenfalls, über die Abhängigkeit
der Vegetation von der Seehöhe oder die Fruchtbarkeit der Schildkröten, über
die Wirkung des Pfeilgiftes oder die Menge des von Amerika nach Europa ge-
kommenen Goldes und Silbersund damit des Geldbestandesder handeltreibenden
Völkeroder die Herkunftder AztekenkultunDie Mühen und Entbehrungen werden
dabei von diesem Reisenden ,,am Busen der Natur« heiter ertragen: wochenlange
Fahrten in kleinen Booten, in die man ganze Menagerienvon Tieren mitgenommen
hat und aufdenen keine Bewegung möglich ist, während einen dieMoskitoschwärme
einhüllen, vierzehntägige Märsche mit bloßen und zerrissenen Füßen auf vereisien
Straßen im Hochgebirge, das Schlafen auf nackter Erde wie die Bergluft des
Cotopaxi, der Mordüberfall eines Farbigen. Ia alles dient nur dazu, die bis dahin
schwankend gewesene Gesundheit für immer zu kräftigen.

Die Reise mit Abenteuernwie die Besteigung des Ehimborasso, Höhen, an die
sich noch kein Mensch gewagt, oder des Vulkans Cotopaxi hat Humboldts Ruhm
auch beim gemeinen Mann begründet. Humboldt selbst sind seine persönlichen
Erlebnisse dabei so unwichtig, daß im Reisewerk die Erzählung der eigentlichen
Reise bereits bei der ersten Landung in Havana abbricht. Dagegen wird die
wissenschaftliche Auswertung nun seine Lebensaufgabe,der sein großes Vermögen
wie seine laufenden Einkünfte ohne Rücksicht geopfert werden. Ein vollständiges
Exemplar des Reisewerks umfaßt zwanzig Folio-, zehn Quartbände und kostete
2753 preußische Taler. Humboldt selbst war nicht reich genug, eines zu behalten.
Ein ganzer Stab von Gelehrten ist an der Herausgabe mitbeschäftigt. Jeder
einzelne Band wird zum Ereignis. Wenn die astronomischen Messungen und die
damit gegebenen Klarstellungen der Karte Südamerikas wie der Erde ganz zu-
nächst nur von den Gelehrten gewürdigt werden können, so werden die Reise-
erzählung, der ,,Politische Essai über das Königreich Neuspanien« mit seiner
spannenden Darstellung Mexikos, das Handbuch über Kuba und die ihrem Ver-
fasser besonders werte Abhandlungüber Pflanzengeographiebald auch ein Besitz
der Laienwelh

Humboldthat das Werk in Paris und französisch herausgebracht.Die preußische
Heimat hatte ihn herzlich aufgenommen,der König ihn wegen der großen Reise-
auslagenzum Kammerherrn mit 2500 Talern Gehalt ohne Diensileistunggemacht.
Dennoch blieb Humboldt gerne in Paris, als er 1808 Prinz August, der die Tilsiter
Bedingungen nachträglich als Gesandter mildem sollte, beigegeben wurde, und
er blieb bis 1827. Wollte er wirklichnur ,,seinen Ruhm auf die angenehmste Weise
verzehren«, wie der Spott sagte? Goethe hat einmal Eckermann gegenüber betont,
12«
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was Humboldt das Leben an einem Weltmittelpunkt wie Paris bedeuten mußte.
Denn Paris war damals die geistige Hauptstadt Europas und erlebte gerade die
Hochblüte seiner Wissenschaft von den großen Naturforschern wie Berthollet,.
Euvier, Gay-Lussac,Arago hinüberzu Historikernund Staatsmännernwie Guizot
oder Thiers. Nur in Paris fand Humboldt auch die vorzüglichen Zeichner und
Drücker, die sein Werk brauchte. Sicher hat er, dessen mütterliche Großeltern ja
noch reine Franzosen gewesen waren, wenn auch Ausgewanderte, das Französisch
gerne angenommen; er hielt zwar Spanisch für die ihm geläusigste Sprache. Es
berührt uns auch eigentümlich, wenn der englische Astronom Herschel von ihm
deutsche Briefe erst ausdrücklich verlangen muß, da »Sie selbst von diesem edeln
Deutsch zugeben, daß es Jhnen noch eigentümlicher ist als das Französisch«.
Humboldt blieb sich seiner deutschen Herkunft und Bildung trotzdem bewußt. Es
gab keinen Deutschen in Paris, der, wenn er es brauchen konnte, von ihm nicht
gefördert wurde. Er lädt auf seinen ersien Vortrag hin den jungen, noch namen-

losen Liebig ein, um ihn mit den ersten Ehemikern der Welt bekannt zu machen,
und ist unverdrossen zur Wiederholung bereit, als das erstemal durch einen Zufall
Liebig den Namen seines Gastgebers nicht hat erfahren können. Humboldtz den ja
jeder Droschkenkutscher in Paris kannte, hatte ihn nicht angegeben. Die deutsche
Kolonie gibt ihm den Ehrennamen des ,,socialen« Konsuls, des Konsuls, der für
die Beziehung von Mensch zu Mensch und die Hilfean den Menschen sorgt. Es ist
auch kein Zweifel, wenn es auch noch unerforscht blieb, daß Humboldt schon in
jenen Jahren wie später unbeobachtet manche wichtige politische Vermittlung
im Auftrag Berlins führte. Und dann ist doch die Frucht des langen Pariser
Aufenthaltes mit die Herübernahme der wissenschaftlichen Überlieferungen nach
Deutschland, wie sie die Hochblüte unserer Wissenschaften im neunzehnten Jahr-
hundert zur Voraussetzung hat. e

Der Schriftsteller Humboldt aber hatte schon längst der Nation seine Schuld
bezahlt: 18o7 waren die ,,Ansichten der Natur« erschienen, die auch heute unver-
alteten großen Naturbilder, in denen ein Meister sein großes Erleben für immer
fesihielr Die Widmung aber ging an ,,bedrängte Gemüter": »Wer sich heraus-
gerettet aus der siürmischen Lebenswelle, folgt mir gern in das Dickicht der
Wälder, durch die unabsehbare Steppe, auf den hohen Rücken der Andeskette
Zu ihm spricht der weltrichtende Chor:

»Auf den Bergen wohnt Freiheit«.
Das Buch ist schnell ein deutsches Besitztum geworden und geblieben.
1827 berief Friedrich Wilhelm III. seinen Kammerherrn an seinen Hof. Er

hatte bei seinem Aufenthalt in Paris 1814 die Unterhaltung mit dem Weltweisen

schätzen gelernt. Die Rückberufung hatte aber zugleich den Zweck der Ordnung der
finanziellen Verhältnisse des nie um sich selbst Besorgten und ist von Friedrich
Wilhelm mit dem feinsten Herzenstakt durchgeführt worden. Humboldt wurde vor
allem ein jährlicher, mehrere Monate dauernder Urlaub nach Paris zugesichert.
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Humboldt wird nun mehr und mehr täglicher Umgang des Königs als der
geistige Hauptvertreter der Zeit. Die billige Gegenüberstellung von Potsdam
und Weimar, die schon angesichts der nahen verwandtschaftlichen und geistigen
Beziehungen zwischen Friedrich dem Großen und Karl August von Weimar ge-
zwungen erscheint, wird durch die Stellung Humboldts am Berlimspotsdamer
Hofe vollends vernichtet. Allerdings nimmt er keinen Einfluß auf die Politik,
wenn er nicht eine bestimmte Sendung nach Frankreich durchführen muß. Die
heimlichen Gegner, die in ihm den ,,revolutionären tricoloren Lappen« sehen, der
allenfalls in Notzeiten gut war, brauchen ihn nicht zu fürchten, wenn sie eben
nicht seine bloße Gegenwart als »oberster geistiger Jnstanz«, wie Herman
Grimm ihn einmal nannte, bedrückt hätte. Auch die unermüdliche Förderung aller
geistigen Dinge, des Baus von Sternwarten wie der Begründung des meteoro-
logischen Jnstitutes — die Wissenschaft vom Wetter verdankt Humboldt ja ihre
Grundlage —, durch die Erforschung des tropischen Ablaufsder Forschungsreisen
eines Lepsius nach dem alten Ägypten oder der Schlagintweit in den Himalaja,
die Beratung der Berufung von Professoren betreibt Humboldt unter Wahrung
der Stellung eines jeden dienstlich Beteiligten. Friedrich Wilhelm IV. schasst ihm
dann in der Friedensklasse des Ordens Pour le Mårite, dessen lebenslänglicher
Kanzler er wird, ein besonders geschicktes Werkzeug für seine Arbeit. Das Hof-
leben kostet Humboldt viel Zeit, aber er schläft ja nur drei Stunden. Der Hofmann
Humboldt aber hat noch immer Umgang mit armen Gelehrten, denen er Freund-
schaft auch über das Grab hält. Er besorgt gelegentlich sogar die Kosten der Be-
erdigung, wenn einer trotz seiner Bemühungen im Elend gestorben ist. Der Sechzig-
jährige ist dabei noch rüstig genug, einer russischen Einladung zu folgen, die ihn
weit in die Steppen Asiens bis an die Mongolei führt. 14 500 Werst legt er von

Petersburg (Leningrad) zurück, 12 500 Pferde setzt er in Bewegung. Seine Ver-
bindungenüber die Welt benutzt er heimgekehrt in einem berühmten Brief an den
Herzog von Essex, um Englandwie Rußland in den Dienst der Forschung am Erd-
magnetismuszu stellen, dessen Klarstellung für Wetterkundewie Schiffahrt unent-

- behrlich ist.
Dreimal spricht Humboldt, schon ein Greis, dann zu unserer Nation. Mai 1827

hatte August Wilhelm Schlegel in der Singakademie in Berlin Vorlesungen über
bildende Kunst gehalten. Noch konnten öffentliche Vorlesungen in Deutschland
auf Hörer nur rechnen, wenn sie Themen der Kunst oder Literatur behandelten.
Jetzt zeigte Humboldt, der als Mitglied der Akademie dazu das Recht hatte,
naturwissenschaftliche Vorlesungen an der Universität an. Er wollte ausdrücklich
für die ,,Kappen und Mützen«, die Studierenden, lesen. Der Zulauf ist ungeheuer.
Humboldt muß die Vorlesungen für die Allgemeinheit in der Singakademie
wiederholen vor einer Zuhörerschaftz die vom König bis zum Maurermeister, von

Gneisenau zu Musiker-n und Künstlern wie Zelter und Rauch reicht und auch die
Frauen erfaßt. Dies sind die berühmten Kosmosvorlesungen,in denen zum ersien
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Male in unserem Volk die Verbindung von der Wissenschaft zum Volk gesucht
wurde. »Mit dem Wissen kommt das Denken, und mit dem Denken der Ernst und
die Kraft in die Menge«, sagt Humboldt selbst. Die Kosmosvorlesungen haben
zugleich die Aufnahme naturwissenschaftlichenFühlens und Denkens in die deut-
sche Bildung durchgesetzd Sie behandelten den ,,Kosmos«, d. h. sie gaben eine
Weltkunde des Universums neben der vollständigsten Erdkunde der Zeit, und sie
lehrten eben beim Anbruch eines Zeitalters der Mechanisterung im Erbe von

Weimar, das Universum als ein lebendiges Ganzes in sich aufzunehmen. Aus
diesen Vorlesungenstammt der Einzug Humboldts in die geheime Liebedes Volkes.
Der Witz aber wußte bald von der Dame zu erzählen, die ihre-Ärmel ,,zwei Sirius-
weiten« weit gemacht haben wollte.

Humboldthat diese Begeisterung bewußt in den Dienst der Einigung der Nation
gestellt, indem er nun die Tagung der deutschen Naturforscher und Ärzte nach
Berlin zog, den König zur Teilnahmebewog, die große Eröffnungsrede hielt und
die sechshundert Teilnehmerals seine Gäste zu einem glänzenden Fest vereinigte.
,,Deutschland offenbart sich gleichsam in seiner geistigen Einheit«, wurde durch
ihn die Losung dabei.

Fast bis zu seinem Tode hat Humboldt daran gearbeitet, was er in den Vor-
lesungen gleichsam im Grundriß ausgeführt hatte, nun in einem systematischen
Werk darzulegen. Cotta hatte ihn nach den Universitätsvorlesungen gebeten, die
Vorträge in der Singakademie durch einen Schnellschreiber für ein Buch auf-
nehmen zu dürfen. Humboldhder den Unterschied zwischen Rede und Schrift zu
genau kannte, versprach lieber ein selbständiges Werk. Aber erst 1845 erschien der
ersie Band, und bis zu seinem Tode (1859) geht die Arbeitan den weiteren Bänden.
Dafür sucht der ,,Kosmos«außer der großen Ansicht des Universums, die der Jn-
haltder Vorlesungen gewesen war, das gesamte Naturwissen der Zeit, bereichert
durch die Darlegung der geschichtlichen Entwicklung dieses Wissens, wiederzu-
geben. Nicht nur das Wissen! Das ganze Verhältnis des Menschen zur Natur
wird behandelt, die Entwicklung des Landschaftsgefühls so gut wie der Anteil
der Pflanzenwelt an ihm und der Tiere. Die seelische Haltung des Werkes macht
es zu einem Wert auch noch für unsere Zeit entgegen der trüben Prophezeiung in
der Vorrede.

Friedrich Wilhelm IV. nur, nicht mehr sein Vater, konnte die Vollendung der
beiden ersten Bände durch die Prägung einer Medaille ehren. Das enge Verhältnis
zwischen dem neuen König und dem Gelehrten ist in Berlin volkstümlichgeworden.
Der Gelehrte hatte sein Zimmer im Stadtschloß in Potsdam, zu dem der König
oft in später Nachtstunde noch hinaufsiieg,vertrauliche Zwiesprache zu halten oder
eine rasche Belehrung zu holen. Die Freundschaft leuchtet bis in die Krankheit des
Herrschers hinein, obwohl die politische Entwicklung dabei dem Weltbewanderten
immer unerfreulicher wird. Er war kein Revolutionär und gab dem Trauerzug
der Märzgefallenen das Geleit nur aus Rücksicht aufden König,dem er damit den
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Gang ersparte. Aber er empfand noch unerfreulicher die Reaktion und das viele
Versagen der preußischen Politik in jenen Jahren; er konnte so wenig wie alle
andern die geheime Ursache in dem so verborgen einsetzenden Leiden des Herrschers
ahnen. unerquicklich war ihm auch die Herrschaft Napoleons III. oder die man-

gelnde Menschlichkeit in der Welt, wie sie ihm das langsame Vorwärtsfchreiten
des Kampfes gegen die Sklaverei in Amerika zu beweisen schien. Dagegen erkannte
er frühe, schon 1848, die gesunde Kraft im Prinzen von Preußen und hatte die
Freude, noch seine Anfänge als Regent zu sehen.

Sein eigentliches Leben aber bliebendie Wissenschaften. Bis in seine letzten Tage
verfolgt er die Neuerscheinungem Die Vorrede zu den späteren Kosmosbänden
beweist, mit welcher Klar-
heit erin den neuenLehren — A. V. Umboldt beehtc Uns mit demGksUlM nach-
über die ,,Erhaltung der
Kraft« den Eintritt eines
neuen naturwissenschaft-
lichenZeitalters erkannte,
das nicht mehr das seine
war und ihn auch nicht
mehr brauchte. Alle
äußeren Ehren mochten
ihn nicht darüberhinweg-
täuschen. Über die Welt
aber strahlte noch immer

siehendes S reiben zu ver-öffentlichen:
»Leidend unter dem Drucke einer immer noch zunehmen-

den CorrespondenH fast im Iahresniittel zwischen 1600 und
2000 Nummern ( tiefe, Druckschrifteii übe:mir ganz fremde
Gegenstandq Manuscripte, deren Beurtheilunzgefordert
wir , Auswanderun s» und Colvnialproiekte iiisendung
von Modellery Mcis in·en und Naiuralieiy nftagen über
Lufifcliifffahrh Bei-me ruiig autographischer Saminliingeiy
Anerbietungem inich h iislich zu pflegen, tzu zerstreuen und
u erheiiern u. f. iv.), versuche ich einma wieder die Per-
onen welche nur ihr Wohlwollen: lchetikem öffentlich ank-

zufor ern, dahin zu wirken, daß man sich weniger mit mei-
ner Person in beiden Continenten beschlifiige und mein
Hausmchi als ein AdreskComptoir Winde, damit bei
ohnedies abnehmenden physischen und geistigen Kräften. mir
einige Ruhe und Muße zu eigener Arbeit verbleibe. Mb e
dieser· Ruf um Hülfe zu dem ich mich un ern und sk i
enifchlossen habe, ni i lieblcs gemifideutetwez en! Bei in,
i5. März 1859. A ander v. Humboldt

Ein HilferufHumboldts, veröffentlicht in der
Sonntagsnummer der Vossischen Zeitung vom 2o. März 1859

sein Name als größter.
Längst schon hießen
drüben über dem Meer
Dörfer und Städte,
Grafschaftem Flüsse und
Berge, ja ganze Meeresbuchten nach dem Gefeiertem Die Bewunderung seiner
Mitmenschen hindert ihn fast, seine tägliche Arbeit zu tun.

Die oben wiedergegebene Anzeige in den Berliner Blättern vom März
1859 war wirklich ein Hilferuf in letzter Stunde. Ab 21. April des gleichen
Jahres durfte der immer unermüdlich Gewesene das Bett nicht mehr verlassen.
Vom z. Mai ab gaben die Ärzte öffentlich Meldungen über sein Besinden. Am
6. Mai nachmittags entschlummerte er sanft, von der Tochter und dem Schwieger-
sohn seines Bruders behütet. Am to. Mai fand eine öffentliche Trauerfeier im
Dom stattz Prinzregent Wilhelm hatte den Sarg barhäuptig mit allen Prinzen
des Hauses und der gesamten Generalität erwartet. Am 11.Mai wurde die Leiche
in Tegel beigesetzt.

Eine Übersicht über den Ertrag der Lebensarbeit ist 1872 in einer dreibändigen
,,Wissenfchaftlichen Biographie: Alexander von Humboldt" versucht worden, zu
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der sich anders als bei gewöhnlichen Menschen eine Reihe Forscher aus den ver-
schiedensten Gebieten zusammentun mußten, weil einer die Summe nicht ziehen
konnte. Große Namen begegnen dabei: Carus, Dove, Grisebach, Peschel, Wundt,
jeder in seinem Fache eine Leuchte. Jn Mathematik,Astronomie und mathema-
tischer Geographie, in Erdmagnetismus, Physik und Chemie, in Meteorologiq
Geologie, in Erd- und Völkerkundyin Staatswirtschaft und Geschichtsschreibung,
in Pflanzengeographieund Botanik, in Zoologie und vergleichender Anatomie, in
Phhsiologie werden hier die originalen Leistungen aufgezeigt. Es stellt sich heraus,
daß in einzelnen Fällen die Wissenschaft nach einem halben Jahrhundert wieder
zu den von ihm gegebenen Fragestellungen zurückkehrh wie bei den ,,Versuchen
über die gereizte Muskelfaser«. Oder es zeigt sich, daß die Welt vor Humboldt
überhaupt nur etwa 8000 Gewächse kannte, während er allein 6o00 neue Arten,
die Hälfte davon noch nie beschrieben, aus Amerika mitbringt Rückschauend er-

scheint das alles als ein Nebenwerk gegenüber der Heranführung eines ganzen
Kontinentes an das gebildete Bewußtsein, der ersien großen Durchforschung des
gesamten tropischen Naturlebens und der amerikanischen kolonialen Wirtschaft.
Und noch einmal ist dem Deutschen fast wichtiger der Durchbruch der natur-
wissenschaftlichen Weltanschauung im neunzehnten Jahrhundert, die Einsetzung
von Natur- und Weltgeschichte in ihre Rechte, die vor den Kosmosvorlesungen
durch das, was Humboldt den ,,Maskenball der Naturphilosophie«nennt, durch
,,eine Astronomie, die nicht rechnen, eine Chemie, die sich die Hände nicht naß
machen wollte", schwer bedroht waren und mit durch ihn frei wurden. Dankbar
erinnert sich der Deutsche auch, was nächst dem Bruder ihm Universitäten und
Forschung an äußerer und innerer Förderung schulden. Aber als Wichtigstes
nimmt er in die Zeiten den Eindruck einer großen Weltschau mit, die zugleich zu-
verlässig im Kleinen war, weil sie auch im Kleinen erarbeitet war, so wie sie im
Großen groß empfunden wurde. Jn der Halle des Museums malt in jener Zeit
Kaulbachden Gang der Kultur durch die Zeiten, in dem er Ägypten, Griechenland,
Rom und Deutschland in Frauengestalten darsiellt. Die Vertreterin Deutschlands
liest dabei in einem Buch, auf dessen aufgeschlagenen Seiten ein Wort stehtx
Kosmos.
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Wilhelm und Jacob Grimm
1786—1859, 1785-1863

Von

Will-Erirh Peuckert

Im Jahre 1831 schrieb Jacob Grimm, der ältere der beiden Brüder, über die
erste Hälfte seines Lebens: »Ich bin der zweite sohn meiner ältern und zu Hanau
4. jan. 1785 geboren. Mein vater wurde, als ich ohngefähr sechs jahre alt war,
zum amtmann nach Steinau an der straße, seinem geburtsort, ernannt, und in
dieser wiesenreichen, mit schönen bergen umkränzten gegend siehen die lebhaftesten
erinnerungen meiner kindheit.aber allzu frühe schon, den 1o.jan. 1796, starb der
Vater, und ich sehe den schwarzen sarg, die träger mit gelben zitronen und rosmarin
in der band, seitwärts aus dem fenster, noch im geist vorüberziehem ich weiß mir
ihn überhauptsehr genauvorzustellen, er war ein höchst arbeitssamer,ordentlicher,
liebevollermannz seine stube, sein schreibtisch und vor allem seine schränke mit
ihren saubergehaltenen büchern bis auf die roth und grünen titel vieler einzelnen
darunter sind mir leibhaft vor augen. wir geschwister wurden alle, ohne daß viel
davon die rede war, aber durch that und beispiel streng reformiert erzogen, und
noch jetzt ist es mir, als wenn ich nur in einer ganz einfachen, nach reformierter
weise eingerichteten kirche recht von grund andächtig sein könnte; so fest hängt
sich aller glaubean die ersten eindrücke der kindheit. liebe zum vaterland war uns,
ich weiß nicht wie, tief eingeprägt, denn gesprochen wurde eben auch nicht davon,
aber es war bei den ältern nie etwas vor, aus dem eine andere gesinnung hervor-
geleuchtet hätte; wir hielten unsern fürsten für den besten, den es geben könnte,
unser land für das gesegnetste unter allen; es fällt mir ein, daß mein vierter
bruder, der von uns hernach am frühsten und längsten im ausland leben muste,
als kind auf der hessischen landkarte alle städte größer und alle flüsse dicker
malte«.

Die wenigen Zeilen spiegeln wider, was Grundton dieses Lebens war:
Schlichtheit, die nüchtern erscheinen könnte, eine fast rührende Frömmigkeit und
eine Liebe zum Vaterlande, zu Volk und Heimat, aus der sein Bestes, sein ganzes
Werk aufblühte und wuchs. Dazwischen klingt als süßerer Ton das Kindhafte,
das jederzeit ihn »Vater« und »Mutter« gedenken läßt. ,,wie ich consirmiert
wurde«, steht irgendwo auf einem Zettel, der unter vielen Notizen lag, »und
zuerst zum abendmalgieng, sah ich wie die mutter ganz klar aus dem stuhl heraus
das lied mitsang und wie sie das gesangbuch hielt und dabei weinte.« Ein andermal
in einem Brief: »ich erinnere mich genau, daß ich mit dem Vater, als er noch
stadtschreiber in Hanau war, einmal in einer winternacht oder doch abends durch
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den schnee in ein dorf fuhr, wo er leute zu verhören hatte; die stube war voll
bauern, tabaksdampf und trüber lichter.« So lebt er, die Augen zurückgewandt,
immer dem Früher aufs engste verbunden.

Sein Lebenslaufberichtet von ihm, wie er zusammen mit seinem Bruder nach
Kassel geschickt ward und nach vier Jahren, im Frühjahr 18o2, nach Marburg
ging. Wilhelm folgte ihm im nächsten Jahre. Jn Marburg entschied sich ihr
späterer Weg. Sie hatten als Juristen begonnen. Aber bereits ins erste Semester
klangen die Stimmen der jungen Romantik ,,Am Sonntag«, schrieb Jacob 1802,
,,besah ich die hiesige ElisabetherkirchaEin wahres Meisterstüch in ächt gothischem
Geschmack, und die farbigen Fenster — eine leider jetzt verlorene Kunst —- wie
feierlich, und die Gruft mancher Landgrafen wie schauerlichl Der Vorwelt
Schattengebilde umsäuseln uns und erinnern uns an unsre Vergänglichkeit! —

Auch findet man da Gemälde von dem berühmten Alb. Dürer.«
Eine verlorene Zeit stieg empor, noch schattenhaft, noch nicht zu halten —

aber die Brüder versielen ihr. Wachler,der Literarhistorikey wies sie auf ,,Heinrich
von Ofterdingen«, des jungen Novalis herrliches Werk. Und Savignh weckte die
Gedanken an alte ,,Quellen«. Er auch zog Jacob für einen Sommer (18o5) nach
Paris, wo er die Lust am Spüren nach Quellen und alten Handschriften recht
genoß. Den Kreis um die Brentanos und Arnim erschloß er den Brüdern, die 1817
noch die Klassik verwarfen, das Deutsche forderten. Wilhelm schrieb damals über
Goethe: »Daß er die Nachahmung der griechisch. Welt als die zuträglichste preißt,
halte ich für falsch zumal in der Mahlereiz die Berücksichtigung der altdeutschen ist
viel natürlicheyweil das Leben,das sie darstellt, doch noch vielfachin uns fortlebt.«

Man hat sich langsam daran gewöhnt, in Jacob den führenden zu sehen,
welchem der jüngere Bruder folgte. Abervielleichtist das nicht richtig. Mindestens
nicht für diese Jahre. — Die Lebensbeschreibung Wilhelm Grimms beginnt mit
diesen, ihn zeichnenden Worten: ,,Jch bin zu Hanau geboren, am 24. Febr. 1786.
Obgleich ich erst fünf Jahre alt war, als die Eltern diese Stadt verließen, sind mir
doch noch Erinnerungen aus jener Zeit geblieben. Dreißig Jahre später gieng ich
an dem Hause vorüber, wo wir gewohnt hatten, und die ossene Thüre reizte mich
in die Flur einzutreten; ich erinnerte mich gar wohl der innern Einrichtung und
sah über die Mauer des anstoßenden Gartens noch den Pstrsichbaum,dessen rothe
Blüthe mich als Kind ergötzt hatte. Jm Jahr 1790 hatte der Landgraf von Hessen
zum Schutz der Kaiserwahl bei der Frankfurt naheliegenden Stadt Bergen ein
beträchtliches Eorps zusammengezogen; um die große Revüe an einem festlichen
Tage mit anzusehen, waren die Eltern in das Lager hinausgefahren, und ich
besinne mich deutlich, wie ich, zum Kutschenfenster herausschauend, die Regi-
menter mit den im Sonnenscheine blitzenden Gewehren vorübermarschieren sah
und der Donner der Kanonen jedesmal den Wagen erschütterte. Nicht minder
lebhaft steht mir noch in Gedanken, wie wir beide, Jacob und ich, Hand in Hand
über den Markt der Neustadt zu einem französischen Sprachlehrer giengen, der
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neben der Kirche wohnte, und in kindischer Freude stehen blieben,um dem goldenen
Hahn auf der Spitze des Thurmes zuzusehen, der fich im Winde hin und her
drehte« Dann spricht er von der Schwester des Vaters: ,,Die Festigkeit ihres
Geistes verließ sie nicht, bis zu ihrem Ende. In der Nacht, wo sie die Annäherung
des Todes fühlte, bat sie die Mutter, ihr einGebet vorzulcsenz die Mutter fieng
das Gebet eines Kranken an ,nein, Frau Schwesters sagte sie, ,suchen Sie das
Gebet eines Sterbenden aufs«

Der Mann, der sich hier selbst beschrieb, begann wie Jacob mit Anekdoten.
Aber wie sehr verschieden find feine von denen, die der Bruder erzählte. Nichts
tritt von feinem Charakter ans Licht. Sondern: das Rot eines Psirfichbäumchens,
das Blitzen und Blinken des goldenen Hahnes, der Lärm der Kanonen bliebenihm
haften. Das feste Wort einer sterbenden Frau, in dem sich ihre Seele erweist.
Wilhelm war eine Künstlernatur.

Ein Dichter, welchem die deutsche Sprache wie wenigen sonst zu Gebote stand.
Und um sie beide noch besser zu zeigen, rücke ich zwei ihrer Briefe her, die sie an
Weigand geschrieben haben, den Jugendfreund und Studiengenossen. Wilhelm
schrieb ihm: ,,Sey vielmals gegrüßt, lieber Weigand, ich habe so gewiß geglaubt
dich Pfingsten hier zu sehen, daß ich schon bittern Schnaps, süßen Wein, Kuchen
in Menge bestellt habe, und nun tritt dein Bruder ein und meldet, daß du dort
bleiben wolltest. Von dem Schaden nicht zu reden, hast dus auf dem Gewissen,
wenn ich als guter Hauswirt krank werde, da ich natürlich alles selber verzehren
muß, was wir gemeinschaftlich verfumfeien wollten. Auch muß ich an dich
schreiben, da ich viel lieber gesprochen hätte. Der Jacob ist seit einigen Wochen
abwesend, indem er mit Urlaub auf 5 Wochen nach Dresden reist über Eisnach,
Weimar pp. und als ein gereister Mann der (mit witzenburgerisch und borgerifchem
Witz) sich auch keine Sau dünkt, zurückzukehren gedenkt. Jch lebe hier nun in
Einsamkeit und Arbeit, und kann nur die letztere unterbrechen, nicht die erstere,
wenn ich willz einmal geh ich täglich spazieren, wo ich mich erstlich noch viel ein-
samer fühle als in der Stube, und wo ich zweitens immer viel Juden sehe, welches
auch eine Arbeit ist. Zuweilen steh ich am Fenster und üb mich in höflichen Sitten;
mitten in der Straße ist eine Schnupftabakfabrih und da gewöhnlich jeder niesen
muß, der vorbcigehtz so ruf ich ihnen Profit zu, aber das ist rar, daß einer so viel
Lebensart hätte und bedankte sich. Mein zweites Divertissement ist ein idealifch
lumpiger Handwerkspurseh, der unter dem Namen Blaubart hier die Stütze alter
Volkssage ist und unter dem angenehmsten Schimpfen stets vorüberzieht .. .«

Daneben stehe ein Brief Jacobsx »Sie können sich leicht vorstellen, daß wenn
ich meiner Sehnsucht folgen kann, ich gewiß Ehristtag nach Kassel komme, allein
es tun sich mancherlei Hindernisse auf,eine Fußreise wäre bei der dann vermutlich
eintretenden Kälte zu beschwerlichund nicht ratsam, ich könnte wohl einem Dorf-
barbier Gelegenheit geben, das in Bekks Not u. Hülfsbuch beschriebene Schnee-
experiment an mir zu machen, wozu ich eben keine Lust habe. —- Doch kommt Zeit,
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kommt Rat. —- Ich habe seitdem nichts besonders gelesen außer Briefe von

Mathisson. Ganz herrlich... In Bürgers Biographie habe ich gefunden, daß
ihm eine Stelle in der Nachtfeier Qervigijium Veneris) so viel Mühe machte,
er konnte aber doch die schöne Gedrängtheit des Originals nicht wiedergeben. Es
heißt: org-s amet qui nunquam amavitz quique amavit semper armer. Bürger
gibt mehr als 50 Variationenan, zb: Morgen liebe, wer noch immer — Sich der
Liebe Glück erkor . . .«

Ich glaubenicht danebenzugreifen,wenn ich die Brüder so erkläre: in Wilhelm
steckte ein verkappter Dichter; in Iacob erwies sich der Philologe. Freilich ein
solcher Philologe, wie unsere Zeit ihn kaum mehr sah. Er spürte die Farbe, den
Ruch der Wörter, den sie vor Zeiten hatten, auf, wo wir nur dürre Buchstaben
sehen. Das isi es, was die Teile A bis C und E des ,,Wörterbuches« so teuer
macht und ihnen die Dauer verliehen hat. Das aber, die Dichterschaft Wilhelm
Grimms, ist auch, was ihm die Finger führte, als er aus dürren Notizen und
Worten die ,,Märchen« erlas und gedichtet hat. Denn es ist Irrtum, wenn man

glaubt, sein Werk sei das des Säuberns gewesen; er hat sie in neue Kleider
gesteckt — freilich in solche, von denen wir denken, sie wären von Anfang die
ihren gewesen.

Bedenkt man das alles, dann wird man glauben, daß jenes Hinneigen zur
frühen Romantik viel mehr von ihm als von Iacob ausging. In Iacob steckte
der Antiquar, und er verfiel durch Savigny dem kommenden Reize der Hand-
schriftenforschung,zu der ihn jener gezogen hatte. —

Das äußere Leben Iacob Grimms verlief bewegter als das des Bruders.
Er trat in die Verwaltung ein. Als aber im Iahre 1807 das Königreich Westfalen
entstand, war ihm zuwider, das welsche Recht erlernen und sich aneignen zu
sollen. Ihn lockte es, Bibliothekarzu werden; jedoch der Staat versagte sich ihm;
Hieronymus Bonaparte hat ihn dann an seine Privatbibliothekberufen —, wie
es nicht nur dies eine Mal das Schicksal der Brüder gewesen ist, daß sich der Staat
seiner Pflichtentzog, geistiges Leben zu hegen und zu pflegen, und für ihn Private
eintreten mußten. Fünf Jahre geruhigen Lebens folgten, bis ihn der Winter des
Jahres 1813 zum zweiten Male nachFrankreich brachte, diesmal in diplomatischen
Diensten. Drüben wie auf dem Wiener Kongreß trug er den Titel Legations-
sekretär und tat in Wahrheit nur Schreiberdienstez wieder floh er zur Wissenschaft;
die öden Stunden des Wiener Winters vertrieb er sich mit den slawischen Sprachen.
Die Wiederkehr Napoleons und die Geschäfte des neuen Friedens führten ihn
1815 ein drittes Mal in die Pariser Bibliothekenz er hatte den Auftrag, für die
Schätze, welche Napoleoneinst entführt, Entgelte zu holen,vor allemHandschriftem
durch die Verlorenes ersetzt werden sollte.

Die Wanderjahre des älteren Iacobs führten die Brüder eng zueinander. Von
Kind aufwaren sie zusammen aufgewachsen, hatten zusammen studiert und neben-
einander gehaust. Jetzt spürten sie, was Trennung heißt. Im Juli 1805 schrieb
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einer dem andern: ,,Lieber Wilhelm, wir wollen uns einmal nie trennen, und
gesetzt, man wollte einen anderswohin tun, so müßte der andere gleich aufsagen.
Wir sind nun diese Gemeinschaft so gewohnt, daß mich schon das Vereinzeln zum
Tode betrüben könnte« So ist es ihr Leben lang auch geblieben. Wilhelm ist
während des Kriegsjahres 1814 in Kassel zur Bibliothek gegangen, und Jacob
folgte ihm 1816 nach. Sie wurden zusammen nach Bonn berufen und lehnten ab, «

und wiederum beide nach Göttingen 1829. Als Wilhelm sich mit Dortchen Wild,
der Jugendgespieliw verheiratet hatte, blieb Jacob dennoch mit ihm zusammen.
Jhr erster Sohn wird Jacob getauft und hat wie der zweite nur diesen als Paten.
Sie schreiben die Hälfte der Bücher zusammen.

Man hat in diesem Verhältnis der Brüder Jacob als Gebenden angesehen.
Aberdas istein vorschneller Schluß; sie gaben einanderwechselseitig. Ja,manchmal
will es den Anschein haben, als wäre Wilhelm der reichere von beiden und
Jacob säße an seinem Tische. So zeigen die Briefe, daß er es war, der sie
zum alten Deutschen verlockte. Jacob schreibt 1805 in Paris: »Hier habe ich
Manuskripts besonders das Digesturcy Codex, Instit· Volumen, Codex Theo-
dosianusg Deoretum etc. zu vergleichen, welches eine recht interessante Arbeit
ist« — da steckte er also zutiefst im Recht. In diesen Tagen schrieb ihm der Bruder,
er habe den Novalis gekauft; Tiecks Minnelieder besaßen sie schon, und dann:
»Ich habe daran gedacht, ob du nicht in Paris einmal unter den Manns-s. nach
alten deutschen Gedichten und Poesien suchen könntest, vielleicht fändest du etwas,
das merkwürdig und unbekannt« . . . Die Lust an der alten Dichtung der Deut-
schen ging von den romantischen Dichtern aus; durch sie wird Wilhelm Grimm
angesteckt, und er führt erst den Bruder darauf.

sie

Aus der Romantik kamen die Brüder. Romantisch bestimmt war ihr erster
Weg. Sie fingen mit Rezensionen an; die zweite Jacobs enthält diese Sätze:
,,Bodmer hat irgendwo gesagt, daß man die Sprache des Mittelalters wie eine
tote betrachten und studieren müsse. Jn diesem Ausspruche liegt wenig Wahres,
allenfalls nur in Beziehung auf einzelne Wörter, deren Gebrauch aufgehört hat.
Jm ganzen ist es unsere jetzt noch lebende Sprache, die wir ohne große Mühe ver-
stehen, nur noch in der Kindheit,im Gegensatz zu der Ausgebildetheitder heutigen.
Die Poesie bedarf, um sich auszusprechem durchaus nicht einer ausgebildeten
Sprache, und lebendig durchdrungen von ihrem großen Gegenstande, findet sie
allzeit Worte. Und dieses mehr Angedeutete, das Unbeholfene,durch welches eine
mächtige Empfindung bricht, sagt mehr als die durchdachtere Auswahl kunst-
reicher Worte. So verhält es sich mit dem Nibelungenlied, dessen Charakter die
höchste Naivität ist . . .«

Viel wichtige Sätze sind hier beschlossen. Die Sprache der alten deutschen
Zeit war kindhaft, keusch, rein. Die Dichtung dieser kindhafteren Zeit war
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Poesie, die durch die Sprache mit einer mächtigen Empfindung brach und deshalb
mehr war als unsere heutige, die sich kunsthafterMittel bedient. Damit tritt eine
Scheidung auf, die für die Brüder bedeutend wurde: die Scheidung Natur- und
Kunsipoesia Sie ging im letzten auf Herder zurück und dessen ,,Stimmen der
Völker in Liedern«, an die sich das Tun der Brüder lehnt. Wenn man die Worte
recht fassen will, so braucht man nur daran zu denken, was man bis auf die letzten
Jahre von der Entstehung des Volksliedes glaubte:wie alles Gute in der Natur,
gehe auch das Volkslied,das Epos, aus der stillen Kraft des Ganzen leise hervor.
Nicht hätten es wenige ausgezeichnete, überlegen begabte Menschen absichtlich
hervorgebracht. Sondern: es dichtete das ganze Volk. Und diese Dichtung, Grimm
nennt sie Epos, ist mehr als die des Einzeldichters ,,Jn allen Literaturen folgt
auf das alte Epos eine Poesie, die statt aus dem Gemüte des Ganzen aus dem
des Einzelnen hervorquillt. Was die Natur nach ihrer Unbewußtheit rein und
vollendet in sich gibt, dasselbe strebt nun die Kunst frei zu ersetzen. Allein un-

erreichbar steht ihren anfassenden Händen der Gipfel alter Herrlichkeit Es ist
überall, als ziehe sich eine große Einfachheit zurück und verschließe sich in dem
Maße, worin der bildende Mensch sie aus der eigenen Kraft, durch sein Nach-
sinnen zu offenbaren strebt.«

Man wird nach allem diesem verstehen, warum die Brüder sich der Dichtung
der alten deutschen Zeit zuwandtem Hier fanden sie das, wonach sie suchten, und
wenn sie das Hildebrandslied herstellten oder wenn sie im ,,Armen Heinrich«
des Hartmann von Aue das Gut des Volkes im späteren Liede des einzelnen
fanden —-, so griffen sie nur nach der alten ,,Sage«. Aber was sie als Sage ver-

standen, damals verstanden, das war nichts anderes, als was die Romantik dar-
unter verstand: die Hel-

«»
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Holzschnitt von Ludwig Richter bei allem Fkasmesitark
zu Grimms Märchen ,,Sneewittchcn«, 1853 schen eine hervorgretfende
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Wahrheit in Auffassung des Totaleindrucks der Begebenheit herrscht), so un-
gereimt ist es, ein Epos erfinden zu wollen ; denn jedes Epos muß sich selbst dichten,
von keinem Dichtergeschrieben werden.«

,

Da haben wir ihn wieder, den Satz, daß jedes Epos sich selbst dichten muß, und
daß das Volk, nicht einer, es dichtet. Das Volk als Dichter. Das weist weiter und
weist auf die Poesie zurück, die Herder den Deutschen gefunden hat und die von
Arnim und Vrentano, den Freunden der Grimm, gesucht worden ist, als sie ,,Des
Knaben Wunderhorn« schufen. Wie nahe lag es, daß die Brüder nicht nur in
der epischen hohen Zeit des Mittelalters zu finden versuchten, daß sie wie jene das
Volk befragtemDas eigene Volk und fremde Völker.Sie griffen nach den eddischen
Liedern, ihnen noch eine Art Volksliedsammlung; Jacob bringt spanische alte
Romanzen, Wilhelm die dänischen Heldenlieder in deutsche Sprache, und wenig
später versuchte sich Jacob an serbischen Liedern. In allem war es dasselbe Suchen.
Aber— wie vorhin — ein Umweg des Suchens. Denn ihnen lag nicht so sehr am
Herzen, das Dichten ,,des Volkes« zu begreifen,als das des eigenen, des deutschen
Volkes. So schrieb der Ältere zum Ossian, jenen angeblichen Volksgesängem
»Den deutschen Denkmälern scheint zu begegnen, was auch so oft das Schicksal
des deutschen Verdienstes war: Verkennungund Zurücksetzung vor dem Fremden
mit der gleißenden Außenseite, mit dem gehaltloseren Innern. Ossians Lieder
sind in einer Sprache gedichtet, welche von der unsrigen gänzlich abliegt, schildern
Geschichten und Sitten, worin sich wenig oder nichts mit deutscher Geschichte und
Sitte lebendigberührt, und schwimmen in einem Nebel, der unserer wahren vater-
ländischen Poesie, ja dem deutschen Wesen überhaupt,wo es sich natürlichgeäußert
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hat, jederzeit uneigen war.« Und Wilhelm Grimm sprach es dann aus, wohin
sie zielten: ,,Wie wir die Form einer zarten Pflanze noch aus dem Eindruck,
den sie in dem harten Stein zurückgelassen, so müssen wir nicht selten, was bei
uns verloren, in einer Abbildungerkennen, die bei einem fremden Volke davon

entstand, und die, wenn«sie auch nur geborgte Strahlen zurückwirft, doch den alten
Glanz ahnen läßt.«

Nie aber waren sie dem so nah wie in der Sammlung der deutschen
»Sagen«. Alles, wonach sie ahnend strebten: die lautere Poesie einer glücklichen,
von selbsiischer Sucht dann zerstörten Zeit, die letzte Wahrheit, die Novalis in

Märchen, Geschichten verborgen glaubte, ihr Deutschsein und Hoffen, traf hier zu-
sammen. Sie trugen »Lokalsagen«·, wie sie damals die deutschen »Volkssagen«
nannten, und Märchen, Volkslieder und altes Brauchtum zusammen. ,,Gib mir
doch«, schrieb 1809 Jacob Grimm an seinen Jugendfreund Paul Wiegand, »auf
die Sitten, Gebräuche deiner Gerichtsuntergebenenacht; besonders examinier alle
Spitzbuben über Diebs- und Räuberliedey über abergläubische Dinge, Sprüche
genau und vollständig aus. Fischer, Köhler und alte Weiber such vorzugsweise als

Zeugen und dergleichen zu admittieren, weil sie viel mehr zu erzählen wissen als
andere.« Man wird es nicht zu leugnen brauchen, daß diese Sammlung durch
Brentano und Achim von Arnim angeregt wurde. Doch blieb das nicht mehr als
eine Anregung; was dann entstand, war einzig ihr Werk.

Die »Kinder- und HausmärcheM sind langsam gewachsen. Manches kam aus

der Kinderzeitz schon zeitig erzählte Gretchen Wild den Brüdern das ,,Marienkind«.
Reichere Quellen erschlossen sich später; aus ihnen ragen die Namen ,,Vieh-
männin«, das war die Zwehrener Märchenfrau, die ,,alte Marie« (Müller) in

Kassel, die Namen der Haxthausen und Droste hervor. Als Arnim 1812 nach Kassel
kam, trieb er die Brüder zum Drucken an. Wilhelm erzählte es viel später: »Im
Zimmer auf und ab gehend las er die einzelnen Blätter, während ein zahmer
Kanarienvogeh in zierlicher Bewegung mit den Flügeln sich im Gleichgewicht
haltend, auf seinem Kopfe saß, in dessen vollen Locken es ihm sehr behaglich zu
sein schien.«

Weihnachten 1812 erschien der erste, Januar 1815 der zweite Band. Es war,
als brächen in heißen Tagen zwei frische Quellen im Walde hervor. Ein wahrer
Schatzberg war aufgetan —, ein Schatzberg, aus dem das deutsche Volk und
alle Völker der Nachbarschaft seit hundertunddreißig Jahren nehmen, ohne daß
er sich vermindert hat: Sneewittchen,Der Fischer un syne Fru, Der treue Johannes,
Hänsel und Gretel, Rapunzeh Jorinde und Joringel, Das tapfere Schneiderlein,
Hans im Glück — der selige Zauber des Märchenlandes atmet um diese wenigen
Namen. Und keiner der Namen ist tot und leer. Wir alle, der hinterste Wälder-
bauer und die im Schatten der Schlote wohnen, der Fischer an der preußischen
Nehrung und die in Bozen deutsch singen und träumen, der Fürstensohn und das

ärmste Kind im Kellerwinkel wie der Gelehrte, der Eisendreher und Straßenbahner
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wissen um diese Gestalten Bescheid. Was wissen die meisten, die ich nannte,
von der Ottilie der »Wahlverwandtschaften«,von Schillers ,,Jungfrau«, Bren-
tanos Märchen? Alles verlosch oder ward nicht lebendig; die Märchen aber waren
und bleiben. Ein Buch der Deutschen — neben der Bibel und dem Kalender allein
das dritte — wurde in diesen zwei Bänden geschaffen. Hätten sie nichts als das
getan, ihr Name wäre uns lieb und traut. Aberum dieser zwei Bände willen lebt
auch ihr Name im Mund jedes Kindes, treuer und fester als andere in Erz.

Jch habe vorhin ihr Wesen beschrieben. Hier wird es deutlich —- zum andern
Male. Wilhelm war es, der diesen Märchen ihre vertrauliche Sprache gegeben,
die Sprache Luthers und seine eigene: bildhaft, altväterisch und lebendig.
Nicht weniges ihres ewigen Lebens haben die Märchen der Sprache zu danken,
die deutsch zuinnerst ist, wie die Märchen die Züge des deutschen Wesens treffen.
Jacob verwarf im letzten die Formung Er wünschte die Märchen treu wieder-
gegeben. Sie waren ihm eine gelehrte Quelle. Aber daß dies sein Fordern dem
Bruder, der unter seinem Einflusse stand, das allzu verlockende Bosseln hemmte,
war gut und gab den Märchen zuletzt ihr treu-untreues, schönes Gesicht.

Im Hintergrunde blieben die Sagen — diesmal nicht mehr die Heldensagen
von Siegfried und von Dietrich von Bern, sondern die wunderhaften Geschichten,
die nicht wie die Märchen des Volkes Dichtung, sondern des Volkes Hisiorie geben.
Die Brüder erkannten dies Wesentliche, wußten es aber noch nicht zu fassen ; sie
ahnten es nur in einem Zuge: die Sage haftet am Ort und an Personen. Sie
spricht von Barbarossa, vom Tell, nicht nur von einem ,,starken Haus«, der
überall zu Hause sein könnte. Hier ist dasselbe wie in den Märchen. Ich glaube
sogar, daß "die zwei Bände die zwei der Märchen noch übertreffen. »Sie haben«,
schrieb Jacob 1815 an August von Haxthausen,»auch ihr Schönes. Die Märchen
gleichen d·en Blumen, diese Volkssagen frischen Kräutern und Sträuchen, oft von
eigentümlichem Geruch und Hauche« Ich sagte, die Sagen seien nichts Minderesz
aber es ist ihr Unglück gewesen, daß sie nicht zu den Lesern fanden, zu denen sie
hätten finden müssen. Die Brüder begriffen,daß dieMärchen den Kindern gehörten,
und legten sie drum in einer Mutter hegende Hände. In denen lebten sie auf und
gediehen, so wie die Lieder des Wunderhorns beiMüttern und liebendenMenschen
gediehen. Die Sagen, in denen ,,Glaube«und ,,Heimat« und ,,bäurisches Denken«
munter wird, hätten dem einfachenVolk gehört und nebendessen Kalender gehört,
neben die ,,Volksbücher« und die Bibel. Das aber hat die ,,Aufklärung« der
Pfarrer und Schullehrer nicht dulden wollen — und hat so bewirkt,daß unser
Volk ein Buch und einen Schatzhort verlor, wie ihm kein zweiter geboten wurde.

sie

Man kann die folgenden zwanzig Jahre die hohe Zeit der Brüder nennen.
Zwar Wilhelm baut weiter, was er bereits im ersten Jahrzehnt der Arbeit be-
gonnen, sein Werküber die ,,deutsche Heldensage«. Nur drang er tiefer,nachhaltiger
13 BiographizeIII
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ein. Doch IacobGrimm reckt sich jetztauf.Er hat den Geschmackan Fouquä verloren,
bekennt er 1816 dem Jugendfreunda Und die Romantik blieb hinter ihm. Scherer
hat einmal vermuten wollen,und wie mir scheint, mit einigem Recht, daß Schlegels
Kritik den Wandel schuf. Der hatte die epische Theorie, die Ehrerbietung vor
Kinderreimenund Ammenmärchen der Brüder verspottet, die Etymologien Jacobs
verlacht. Genaue grammatische Kenntnis sei not, wie die historische Wertung der
Text« Eine historische Grammatik hatte auch Wilhelm von Humboldt gefordert.

Der Brandpfeil, den August Wilhelm Schlegel gegen den älteren geschleudert
hatte, war tief und schmerzend haften geblieben. Langsam begriff der junge
Stürmer, wie sehr berechtigt die Forderung war, die der Erfahrenere da erhob.
Und diese Forderung traf auf Saiten, welche seit langem schon in ihm schwangen.
Er hatte für die Wandlung der Laute, von der er in seiner ,,Grammatik«handelte,
eine rein sinnliche Empfindung gehabt. Er haßte alle Schulmeisterei, die in der
Sprache sich breitmachenwollte, die lächerliche Fremdwörterjagd, wie die Puristen,
die nichts vermögen, als ihre verkümmerte Rede, ihr Maß zum Maßstab der deut-
schen Sprache zu machen. Ihm war die Sprache in allen Formen etwas Ge-
wachsenes und ,,Organisches«, ein lebendes Reis des Stammes ,,Volk«. Der
dänische Forscher Rask hat gelehrt: ,,Eine Sprachlehre sollte nicht sowohl be-
fehlen, wie man die Worte bilden müsse, sondern vielmehr beschreiben, wie sie
gebildet und verändert zu werden pflegen« Und Jacob fügte zu: ,,Jede Indi-
vidualität soll heiliggehalten werden, auch in der Sprache; es isi zu wünschen,
daß auch der kleinste, verachtetste Dialekt nur sich selbst und seiner Natur über-
lassen bleibe und keine Gewaltsamkeit erdulde.« Und wieder: »Der· Geist aber,
welcher gewaltet hat, wird auch ins Künftige fühlen, wieviel des Fremden bleiben
könne oder dürfe und wo die Zeit erscheine, da das noch Anstößige am Besten
abgelegt wird« — also der Geist der Sprache entscheidet, nicht wir! — »wenn wir
nur selbst Herz und Sinn, was die Hauptsumme ist, unserm Vaterland getreu
bewahren« Noch klingt hier die romantische Lehre von dem Sich-selbst-Bilden
der Sprache nach, so wie das Epos sich selber dichter; die Lehre auch, nach der die
Sprache ein Wesen, ein Organisches sei.

Aus alledem erwuchs das Buch, das 1819 erschien: ,,Deutsche Grammatik-«,
eine Geschichte, nicht eine Schulmeisterei der Sprache. Ein Bild von ihrem Werden
und Sein, nicht ein vertrockneter Regelkram. Es siieg in die ältesten Zeiten hinauf;
stellt Zeugnis zu Zeugnis, — in Savignys Geist, jeweils aus einer Summe von

Fällen die großen Gesetze des Werdens ablesend.
Ein ungeheures, gewaltiges Werk! Und doch in ihm ein Erdenrest, dem

Philologen ,,zu tragen peinlich«. Man hat ihm die Rechnung aufgemacht:
,,Große Wortreihen und Gedankengruppen sind übergangen. Die allgemeinen
Richtungslinien sind nicht immer sicher, scharf und deutlich genug gezogen. Die
grammatischen Kategorien, nicht von vornherein hinlänglich durchdacht, gehen
ineinander über. Sorgfältig wird nur einiges ausgeführt, manches bloß begonnen
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und angedeutet, vieles gar nicht in .Angriff genommen. Was sich ihm zumeist in
den Vordergrund schob, sein Hauptinteresse auf sich und« von anderen Dingen
abzog, war das Poetische und das Altertümliche Er versenkt sich in die Anschauun-
gen und Worte, in welche die kunstlose Phantasie der ältesten Germanen ihre ein-
fache Welt gefaßt hat. Er schließt eine Zeit vor uns auf, in welcher Krieg und
Schlachten, Sieg und Ruhm die einzigen Vorstellungen waren, an denen eine
Menschenseele sich erhob und erbaute. Der unaufhaltsame Kämpfer und Rufer
in der Schlacht, der streitende, siegende Held war das Ideal des germanischen
Mannes. Die Walkiire, auch sie streitbar und kampfesmutig, aber von dem
wundersamen Glanze rätselvoller Zauberweisheit umflossen, war das Ideal des
germanischen Weibes. Und die germanischen Lebensideale durchdrangen die
germanische Poesie . . . Kurz, Iacob Grimm entfaltet die Weltanschauung der
germanischen Urzeit. Niemand war vor Jacob Grimm, der in solcher Weise den
Lebensinhalt einer ganzen Epoche zum Gegenstande der Grammatik gemacht hat.«

Was ist hier geschehen? Eine Dichtung. Die Dichtung vom germanischen
Volke.Kein Schulmeister ist am Werke gewesen, sondern allein der liebendeSucher.

Wir haben vorhin die beiden Brüder als Philologen und Dichter geschieden.
Aberwas Wilhelm gedichtet hat, das ist nichts anderes, als was die Dichtung an
anderen Stellen auch vor sich brachte. Er gab dem Stoff eine schöne Form. Daß
er der Sprache gewaltiger war als viele mit ihm und neben ihm, mag ihn vor
anderen charakterisierem Auch, daß er nur formte, nicht Neues schuf. Hier aber
stand ein ,,Dichter« auf und dichtete in einem neuen Stoffe.

Was ist sein Gedicht? Die alte Zeit. Aber noch mehr: er greift ins Dunkel
und bringt aus ihm Gesetze hervor. Gesetze, die dauernde Geltung verlangen. Er
dichtet einen Sinn dieser Welt und ihrer Erscheinung in der Sprache. Und eine
Wahrheit, die immer ist. Es kommt auf diese Wahrheit an. Vor ihrem Anspruch

. zerflattern Worte, die ,,klassisch" oder ,,romantisch« besagen und Dichterschulen
bezeichnen wollen: »Es gibt keinen rechten Unterschied zwischen antiker und
romantischer Poesie. Die Geschichte der Malerei, Poesie und Sprache lehret viele
Abwege vermeiden, denn sie zeigt uns, daß jederzeit die Wahrheit denen erschienen
ist, welche auf die Spur der Natur getreten sind.«

Dichten ist mehr, als gefällige Formen um ein beliebiges Thema weben.
Dichten baut Stufen ins Dunkel der Welt. Und hier war einer, der Stufen baute.
Er hat die schönen Formen verschmäht; innere Keuschheit hielt ihn zurück; es· war
die Keuschheit des sauberen Mannes, der sich nicht klüger als andere dünkte. Er .

wollte nur weisen, nicht überreden, weil es ihn lächerlich, kindisch dünkte, zu einer
Erkenntnis zu überreden, die sich die Menschen gewinnen können, wenn sie sie sich
gewinnen wollen.

Ein Philologesl Ich glaube es doch. Aber der wahrhafte Philologe; nicht
jenes Zerrbild,das die Jahre um I91o von ihm wiesen, das uns in jungen Jahren
erschien, den Wörtern ihre Seele zerstörend, grammatische Formen zu Tode hegend.
is«
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Im Jahre 1828 läßt Jacob die ,,Deutschen Rechtsaltertümer« in einem
starken Bande erscheinen. Ein Buch, in welchem das deutsche Recht von seiner
sinnlichen Seite erscheint. Wieder war es der alte Traum, der ihn wie in der
Grammatik leitete: »Im Altertum war alles sinnlicher entfaltet, in der neuen

Zeit drängt sich alles geistiger zusammen. Es schreitet das Recht von symbolischen
Formen zu seiner absirakteren Fassung fort« —, wie die Sprache, von der er

schrieb: »Die alte Sprache ist leiblich, sinnlich, voll Unschuld; die neue arbeitet
darauf hin, geisiiger, abgezogener zu werden. Man kann die innere Stärke der
alten Sprache mit dem scharfen Gesicht", Gehör, Geruch der Wilden, ja unserer
Hirten und Jäger, die einfach in der Natur leben, vergleichen. Dafür werden die
Verstandesbegriffeder neuen Sprache zunehmend klarer und deutlicher«

Die Quellen, aus denen Jacob Grimm das neue Buch zu schöpfen begann,
gleichen den Quellen der Grammatik. Wie diese aus allen Dialekten und den

lebendigenMundarten wächst, so stehen die deutschen Rechtsaltertümer vorzüglich
aus unsern Weistümern auf. Das sind die Niederschriften der Rechte, welche den

altdeutschen Landschafteneignen. »Diese Rechtweisungen durch den Mund des Land-
volks«, sagt Jacobs Vorrede, ,,machen eine höchst eigentümliche Erscheinung in
unserer alten Verfassung,wie sie sich bei keinem andern Volk wiederholt, und sind
ein herrliches Zeugnis der freien und edlen Art unseres eingeborenen Rechts. Neu,
beweglich und sich stets verjüngend in ihrer äußeren Gestalt, enthalten sie lauter
hergekommene alte Rechtsgebräuche und darunter solche, die längst keine An-
wendung mehr litten, die aber vom gemeinen Mann gläubig und in ehrfurchts-
voller Scheu vernommen wurden. Sie können durch die lange Fortpflanzung ent-

siellt und vergröbert sein, unecht und falsch sind sie nie. Jhre Übereinstimmung
untereinander und mit einzelnen Zügen alter, ferner Gesetze muß jedem Beob-
achter auffallenund weist allein schon in ein hohes Altertum zurück« Und: »Die
Weistümer des deutschen Rechts sind ihrem Wesen und Gehalt nach völlig ver-

gleichbar der gemeinen Volkssprache und den Volksliedern.«— Das ist es —-:

vergleichbar der Volkssprache und den Volksliedern! Und gibt den Schlüssel für
Grimms Tun.

Sprache und Recht; daneben tritt als Drittes und Lockendstest der Glaube.
So schrieb er 1835 die ,,Deutsche Mpthologie«Dahlmannzu: »Aus Vergleichung
der alten und unverschmähten jüngeren Quellen habe ich in andern Büchern dar-

zutun gestrebt, daß unsere Voreltern, bis in das Heidentum hinauf,keine wilde,
regellose Sprache redeten, die sich schon in frühster Zeit zur Poesie hergegeben
hatte; daß sie nicht in verworrener, ungebändigter Horde lebten, vielmehr eines
althergebrachten sinnvollen Rechts in freiem Bunde, kräftig blühender Sitten
pflagem Mit denselben und keinen andern Mitteln wollte ich jetzt auch zeigen, daß
ihre Herzen des Glaubensan Gott und Götter voll waren, daß heitere und groß-
artige, wenngleich unvollkommene Vorstellungen von höheren Wesen, Sieges-
freude und Todesverachtung ihr Leben beseligten und aufrichteten, daß ihrer
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Natur und Anlage fernstand jenes dumpf brütende Niederfallen vor Götzen oder
Klötzen, das man, in ungereimtem Ausdruck, Fetischismus genannt hat. Diese
Beweisführung fühlt durch meine vorhergegangenen Arbeiten sich erleichtert und
gestärkt; das dritte folgt hier innerlich notwendig aus dem ersten und zweiten:
ein Volk, zur Zeit wo seine Sprache, sein Recht gesund dastehen und unversiegten
Zusammenhang mit einem höheren Altertum ankündigen, kann nicht ohne Re-
ligion gewesen sein.« Leuchtend steht so sein Ziel vor uns, immer und immer
das gleiche Ziel: des alten Volkes Herrlichkeit. Es hat der Anmaßung nicht be-
durft, mit welcher die ,,Vorgeschichte« sich brüstet, das Wort ,,Barbaren« gelöscht
zu haben. Er hatte es längst vor ihr getan.

Sein Weg ist diesmalstrenger gebundenals jemals vorher; denn ärger als andere
schien dieser von Gefahren umlauert. Das Mythologisieren war Mode. Nur
strengste Zucht vermochte zu dienen und leichtsinniges Tun als wertlos zu ächten.
Er schuf seine Mythologieaus »der Quelle, die er als erster und reinlich gefaßt: den
sprachlichen Zeugnissen älterer Zeit. Erst wenn ihm diese Genüge taten, zog er
herbei, was nahe lag: den Nachklang jener verlorenen Zeit in Volkes Sagen,
Märchen und Bräuchen. Wir sehen, wie stark er sich selber zwang; was lag ihm
näher, der Rechtsaltertümer aus Weistümern fand, und dessen Grammatik aus
allen germanischen Mundarten lieh, die Götterlehre der alten Germanen zu-
vörderst auf Sagen und Sitten zu gründen, wie seine Nachfolger es getan? Er
sah die Gefahr, die nahe lag, und wich ihr schweigsam, besonnen aus.

Wir haben noch heute an seinem Buch wenig zu tadeln. Am ehesten wohl,
daß er der nordischen Mythologie zu hohe Bedeutung für unsere verlieh. Das
hat bis heute auch die Phantasten mit manchem Scheinbildgenarrt und betrogen.

»Aber was hat das in Wahrheit zu sagen, nachdem zum ersten Male der Schatz,
der lange verborgen lag, wieder schien? Noch heute leuchtet er, blank und neu,
und wird noch lange und freundlich glänzen, dem deutschen Menschen zu einem
Trost — und rühmlichem Zeugnis vergangener Zeit.

Drei Bücher —- von Glaube,Sprache und Recht, jedes allein ein großes Werk,
aber zusammen mehr als drei Bücher. DasHerz eines Volkes ist bloßgelegt und
ihm gewiesen: das alles bist du! Und eine stolze Mahnung wird laut: Volk, du,

»

mein Volk, sei deiner wert!
f

Die friedliche Zeit des Göttinger Lebens, die sie seit 1829 genossen — wie still
und verlockend schien sie jetzt, und hatte doch mit der Antrittsvorlesung über das
Heimweh (nach Hessen) begonnen ——-, sank 1837 ins Grab. »Es kam ein neuer

König auf in Ägypten« Emst August, der Herzog von Eumberland,hob die Ver-
fassung des Landes auf und herrschte als absoluter Fürst. Einstweilen galt die
Verfassung von I8I9; die Staatsbeamten wurden des Eides auf die verworfene
Verfassung entbunden. Diese Entbindung durch einen Machtspruch schien
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Dahlmannnicht möglich ; er protestierte, und sechs Professoren—— unter den sechsen

die beiden Grimm — erhoben zusammen mit ihm die Stimme. Es wirkte wie eine
Befreiungstat gegen den Druck, der auf dem Lande und damals fast auf ganz
Deutschland lag; ganz Deutschland jauchzte den siebenzu. Sie wehrten ab. Was sie
getan, sei kein politisches Tun gewesen. ,,Der materielle Inhalt des Grund-
gesetzes«, schrieb Wilhelm, ,,kam bei unserer Erklärung nicht in Betracht. Ich
glaubenicht, daß es besser ist als überhaupt die Gesetzgebung unserer Zeit. Die
Gesetze wachsen heutzutage nicht aus einem natürlichen Triebeund innerer Not-
wendigkeit hervor wie etwa einem Vogel die Federn aus der Haut,sondern sie wer-

den fabriziert und ausgedacht, ich will glauben,oft mit dem besten Willen. Ich
habe also gar keine Zärtlichkeit für das Grundgesetz. Unbefangene und wohl-
denkende Männer, die das Land kennen, meinen, es seidoch angemessener als die

« Verfassung von 18I9,mit welcher es soll vertauscht werden und die ebenfallsvon

Papier ist. Man hätte nur auf dem Wege des geraden Rechts, durch Vereinbarung
mit den nach dem Grundgesetz berufenen Landständen, oder durch Entscheidung
alle nötigen Veränderungenmachenmögen. Auf unsere Lage hatte die ganze Sache
ohnehin keinen Einfluß. Bei unserm Schritte lag bloß die religiöse Überzeugung
zugrunde, daß wir so handeln müßten, wenn wir unser Gewissen rein erhalten
wollten und die Ehre der Universität. Mit dem politischen Parteiwesen hat die
Sache nichts zu schaffen, und wir müssen die albernen Lobeserhebungen der Libe-
ralen ebenso ertragen als die hoffärtigen Verhöhnungen der andern Sekte.«

Es war ein böser und harter Schnitt, der in das Leben der Brüder geschah.
Jacob ward aus Hannover verbannt und mußte es binnen zwölf Stunden
räumen; Wilhelm blieb zwar, doch ohne Amt. Sie klagten. Der Rechtsweg ward
unterbunden. Die deutschen Regierungen waren sich einig, keinen der ,,Sieben«
zu berufen. Was nützte es ihnen, daß Göttingen siechte, daß niemand den Ruf
auf ihre Stühle annehmen mochte, ihren Platz ersetzte? Man sammelt für sie;
das deutsche Volk erhielt die Wissenschaft gegen die Fürsten — bis Friedrich
Wilhelm IV. endlich die beiden Brüder, halb verlegen, als Mitglieder der Akademie —

berief. Aber schon vorher war eingetreten, was ihrem Leben die neue Richtung
und seine letzte Aufgabe gab. Karl Reimey ein mutiger, kluger Verleger, schlug
1838 den beiden vor, ein deutsches Wörterbuch zu verfassen. Ein deutscher Bürger
gab ihnen wieder, was ihnen die Fürsten weigern wollten: die Arbeit für die Ehre
der Deutschen. Jacob schrieb damals an Karl Lachmann, den kritischen gelehrten
Freund; der Plan eines deutschen Wörterbuches habe sie anfangs sehr bedrückt.
Vieles von alten Plänen fiele nun hin. Aber»wir haben den ernsten Willenund Lust
dazu gefaßt. Dabei wollen wir bleiben und uns die Welt so viel nur als möglich
weiter gar nicht anfechten lassen. Das Wörterbuch kann uns Stütze und Unab-
hängigkeit gewähren. Und kommt die Arbeit in Gang und Gelingen, so entsage ich
jeder noch so ehrenvollen Anstellung und widme dem Werke alle meine Kräfte«.
Man hat die beiden niedergeschlagen; sie langen, am Boden noch, nach der
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Arbeit, die ihres Volkes Namen erhöht. Wer deutsch ist, wird nicht von den
Fürsten und deren willkürlichenSätzen bestimmt; sein Deutschtum bestimmt der
Deutsche sich selbst.

Ein ungeheures Werk wird begonnen, welches im Umfang nur Jacob er-

ahnt. Das Wörterbuch soll den Vorrat von Wörtern des deutschen Volkes der
vierhundert Jahre — seitdem die heutige Sprache gilt — in alphabetischer Folge
verzeichnen. Nicht nur die Wörter, die augenblicklich dem Durchschnittsmenschen
geläufig sind, auch seltenere und ausgesiorbene Und es foll weiter die Worte
nachweisen, von jedem nachweisen, wo man es finde, welche Schriftsteller und
wo sie es brauchen. Und es foll endlich die Wörter deuten.

Als Iacob Grimm sein Jawort gab, wußte er, daß er alle Pläne auf eigene
Werke begrabenmußte, und wußte, daß er das neue Buch, das er sich auflud,nie
fertig schriebe. Das war der Anfang. Aberein zweites haben wir dabei noch zu
bemerken. Es ist ein Werk der Gebrüder Grimm. Wir lenken damit noch einmal
zurück auf das Verhältnis der beiden Brüder. Immer hat Wilhelm sich unter-
geordnet, ist Jacob der beiden Führer gewesen. Das änderte sich, als 1825 Wilhelm
die Frau nach Hause führte; ein Zeichen, daß der ältere Bruder an Vaters Stelle
getreten war. Nun aber dorrte auch Wilhelms Schaffen; er ward ein Heraus-
geber alter Texte, die Ehe schien ihn ganz zu erfüllen ; ein bürgerliches, geruhiges
Leben will ihm genügen. Da reißen die Schritte Dahlmanns und Jacobs ihn
fort und in ein Unruh-Sein. Plötzlich begann ein neues Tun. Es sing mit
kleinen Bemerkungen an, zu Freidanks Grabmal. Zu Silvester — und schritt zu
größeren Arbeiten fort. Zur »Sage vom Ursprung der Ehristusbilder«,die noch
einmal den alten Träumen romantischer Dichtung entsprossen ist. Der Dichter in
ihm war schlafen gegangen; es blieb — die Sehnsucht nach dessen Wegen. Er
hatte zu lange der Wissenschaft und ihren Methoden den Zoll gezahlt; nun wurde
sie zum Herrn über ihn.

Und danach kam das Wörterbuch. Man brauchtvon ihm und seiner Qual nichts
mehr zu sagen; ein Brief an Dahlmann, den Jacob 1858 geschrieben hat, spricht
alles aus: »Sie ermahnen mich liebevoll und dringend zu eifrigerer Fortarbeit.
Hirzels Briefe tropfen schon jahrelang auf denselben Fleck, zwar mit feinster
Schonung, doch so, daß, wie wenn Frauen schreiben, dasselbe Anliegen immer
darin enthalten ist, und auch, falls ich sie nicht läse, doch wüßte, was darin steht.
Stellen wir uns das Bild des Wörterbuchs einmal lebhaft vor. Ich bccbe in Zeit
von drei Jahren für die Buchstaben ABC geliefert 2464 enggedruckte Spalten,
welche in meinem Manuskript 4516 Quartseiten ausmachten. Hier will alles,
jeder Buchstabe eigenhändig geschrieben sein, und fremde Hilfe ist unzulässig.
Wilhelm wird in den drei darauffolgendenJahren das D, obwohl er dem Plan
entgegen zu sehr ausführt, in 750 Spalten darsiellen. Die Buchsiaben ABCD
erreichen noch nicht ein Viertel des Ganzen. Es bleiben also, mild angeschlagen,
noch gegen 13000 gedruckte Spalten oder nach Weise meines Manuskripts
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25000 Seiten zu schreiben . . . Jch dachte, als Wilhelm in die Reihe trat, daß ich
nun etwas aufatmen und an andere Arbeiten gehn könnte, die sich unterdessen
getürmt hatten. Sobald Hirzel sah, daß Wilhelm langsamer schreitet und das
Werk zurückblieb, begann er von mir zu begehren, ich solle, ohne das Ende von D
abzuwarten, mit E beginnen. Buchhändlerisch war dies nicht unbillig,verdarb
mir aber meine Ferien und störte meine Ruhe, denn bei dem Gedanken, alsbald
wieder vortreten zu müssen, wies ich auch weit aussehende neue Arbeiten zurück.
Daß wir beide zugleich Wörterbuch arbeiten, hat auch äußerlich manches gegen
sich. Die Menge von Büchern, die dabei gebraucht werden, mußten bald hier, bald
dort weggenommen werden. Da wir nicht in einer Stube sitzen, würde ein be-
ständiges Laufen und Holen entspringen. Ich weiß nicht, ob Sie sich unsere Haus-
einrichtung deutlich vorstellem Fast alle Bücher sind anden Wänden meiner Stube
aufgestellt und Wilhelm hat die größte Neigung, sie in seine Stube zu holen, wo
er sie auf Tische legt, daß man sieschwer wieder findet. Trägt er sie aber an die
alte Stelle, so ist ein unendliches Türaufundzuschlagen,das uns beiden lästig
isi.« — Ein alter, verknurrter Junggeselle und Eigenbrötler scheint hier zu
sprechen.

,,Aber«,fuhr er dann fort, ,,dies ist nur ein äußeres Hindernis, das aus dem
Zusammenarbeiten hervorgeht; die inneren sind viel schwerer. Sie wissen es,
daß wir beide von Kindesbeinen an brüderlich zusammenleben und einer unge-
störten Gemeinschaft pflegen. Alles, was Wilhelm arbeitet, geschieht mit Sorgfalt
und Treue, allein er geht langsam zu Werke und tut seiner Natur keine Gewalt an.
Ich habe mir oft im Herzen vorgeworfen, daß er durch mich eigentlich in gram-
matische Dinge getrieben worden ist, die seiner inneren Neigung fernliegen; er

hätte sein Talent, ja alles, worin er mir überlegen ist, besser auf anderen
Feldern bewährt. Diese Wörterbucharbeit verursacht ihm zwar auch Freude,
doch noch mehr Pein und Not . . .«

Hier wird das Letzte, Menschliche deutlich. Wilhelm ist vergewaltigt worden.
Der Bruder hatte ihn in Dinge gestoßen, die seinem Wesen entgegen waren, und
zwang ihn nun ans Wörterbuch. Das Joch, für Jacob schon schwer zu tragen,
drückte doppelt marternd auf Wilhelms Schulter. Und lastete auf ihm bis an das
Grab.

Am 16. Dezember 1859 legte sich Wilhelm zur Ruhe nieder. Die Last siel
zurück auf Jacobs Schulter, der nun das Zwiefache tragen mußte. Er schrieb an

Weigand : »Sie dürfen mit Zufriedenheit auf die bedeutende Arbeit (Jhres Wörter-
buches) blicken und mit der Sicherheit, sie zu vollenden, während in mir das
schwere Gefühl lastet, daß ich nicht zu Ende bringen werde; wie fast alles, was
ich unternommen habe, Stückwerk geblieben ist. Mein Alter läßt mich erfahren,
daß ich zwar noch mich ausbreiten kann in Laub und Aste, aber vielleicht keine
Frucht mehr aus dem Stamm treibe." Und wenig später: ,,Jch fürchte, die aller-
ersten Hefte des Werks haben, von der Neuheit gereizt, manche gelesen; die
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Fortsetzungen muten sie sich nicht zu, sondern legen sie beiseite zu gelegentlichem
Aufschlagen. Es ist aber traurig,für ein nicht lesendes Publikumzu schreiben; das
beste, was mir in einzelnen Artikeln gelingen kann, wird vielleicht zufällig in
funfzig oder hundert Jahren wahrgenommen«

Ja, dieses Buch fraß ihn fast auf. Wieder an Weigand lesen wir: »Wie lange
hätte ich schon geschrieben und immer wieder gedankt, wüßte ich nicht, daß Sie
sich ganz in meine Lage denken und vollkommen einsehen, wie schwer mir das
Briefschreiben fällt. Zwar schreibe ich viel den ganzen Tag fort am Wörterbuch
und mag mich nicht darin unterbrechen . . .« Ein mühseliger Riese, so schleppt
er die Last seinen nie endenden Weg hinaus. Und darf nicht erliegen.

Erliegt auch nicht. Sondern wird stärker und immer stärker. Er wächst jetzt
über sich hinaus. Am 26. Januar 186o hält er die ,,Rede über das Alter«. Da
heißt es: »Einem freigesinnten alten Manne wird nur die Religion für die wahre
gelten, welche mit Fortschaffung aller Wegsperre den endlosen Geheimnissen
Gottes und der Natur immer näherzurücken gestattet, ohne in den Wahn zu fallen,
daß eine solche beseligende Näherung jemals vollständiger Abschluß werden
könne, da wir dann aufhören würden, Menschen zu sein.« Hier reckt sich einer
vollends-empor. Einer, der in die Geheimnisse langt, mit welchen die Gottheit
den Menschen umgibt, und dessen Religion es ist, daß das Geheimnis ergründet
sein soll. So haben die Männer Newton, Leibniz und andere mehr hinaufgelangt.
Es war ihr Beruf, hinaufzulangen. Zu ihnen gesellt sich der greise Mann.

Ein kleiner Anfang — in Rausch und Wahn. Tapsende Schritte, zu denen der
Bruder in raschem Gelüst den älteren drängt. Danach ein Leben in steter Mühe;
ein siebzigjähriges Arbeitsleben,doch köstlich, wie der Psalmist schon weiß. Ein
zähes, nie unterbrochenes Ringen — und Wachsen in Arbeit. Und Höherwachsem
Der Bruder blieb am Wege zurück. Es hatte ihn zu Grunde gerichtet, mußte ihn
wohl zu Grunde richten. Ein Tun, wie hier es begonnen wurde, forderte Opfer.
Auch das Opfer: sich selbst an die Arbeit zu versklaven, sich selbst aufzugeben.
Auch das Opfer: das schwerste Gesetz erkennen zu müssen, wie man die kleineren
einst erkannte. Niemals hat einer sein Menschen-Sein und dessen Schwäche klarer
gesehen und dennoch dem Würger sich heitrer gestellt als dieser einsame, greisende
Mann: »So lange uns die Sonne leuchtet, ist Zeit des Wirkens, bis unsre Tage
ausgelebt und wie einzelne Tropfen vom Dach niedergefallen sind. Wir treten
auf die Erde und schreiten über den Grund hin, bis wir in den mütterlichen
Schoß zurücksinken.«

Am 2o. September 1863 legte er sich zur Ruhe nieder.

He

Es ziemt, eine letzte Frage zu stellen. Was hat das Leben der Brüder Grimm uns
heute zu sagen? Weswegen rufen wir sie neu auf? Die Antwort ist nicht einfach
zu geben, denn manches an ihnen lockt zur Besinnung. Etwa das eine: sie waren
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Bürger. Das Bürgertum des letzten Jahrhunderts in seinen Leistungen, feiner
Bedeutung wird an den beiden sichtbar und hell. »Der größte deutsche Mann, der

unsere Glaubensfreiheitbewirkte, Luther, war aus geringem Stande, und so ist
es in allen folgenden Jahrhunderten. Wir werden immer sehen, daß die Mehrzahl
der erweckten großen Geister dem Vürgerstande angehört« Sie zeigen, vor

allem Jacob Grimm, das Jdealbild des deutschen Gelehrten, der sich und seine
Seele hingibt, um aller Gründe Grund zu erkennen, und den kein Scheinbild
betrügen kann. Denn das, den Geheimnissen näher zu rücken, das ist sein Glaube.
Gottes Geheimnissen näherrücken —, das Wort weist auf ein weiteres hin.
Sie spüren den Geheimnissen nach. Auch dem Geheimnis der Poesie. Die Jüng-
linge tappen ahnend danach, die Männerstreben bewußt, zu ergreifen, was

Glaube,Recht und Sprache lehren, als Äußerungen des Volkes lehren, — im
Volke ruht das Geheimnis verborgen. Wenn die Romantiker packen wollten,
was in den Liedern des Volkes lag, geschah das aus ästhetischen Gründen. Hier
suchen zwei mehr als schöne Lieder und schöne oder tiefsinnige Mären, bei denen
man sich viel denken konnte — hier suchen zwei die Seele des Volkes. Und
schreiten wir noch einmal weiter: in ihrem Alter teilen sie aus,was sie an Schätzen
mühsam erwarben; das Wörterbuch sollte ein Volksbuch werden, aus dem der
Hausvater Weib und Kindern unter der Lampe vorlesen würde. Ihr letztes Ar-
beiten galt dem Volke.

Das ist es, das ist ihr Wesentliches. Sie haben vor allem das Volk geliebt.
Und was sie taten, geschah für dieses. Auch dann, wenn sie auf Wegen schritten,
auf denen ihnen kein Fachgelehrtey geschweige der einfache Mann folgen konnte.
Auch dann geschah es für dieses Volk. Und für die Ehre des deutschen Namens.

Der Aufsatz, mit dem wir oben begannen, enthält an seinem Schluß die
Worte: ,,Alle unsere bestrebungen sind der erforschung unserer älteren spräche,
dichtkunst und rechtsverfassung entweder unmittelbar gewidmet oder beziehen
sich doch mittelbar darauf. mögen diese studien überhaupt manchem unergiebig
geschienen haben und noch scheinenz uns sind sie jederzeit vorgekommen als
eine «würdige, ernste aufgabe, die sich bestimmt und fest auf unser gemeinsames
vaterland bezieht und die liebe zu ihm nährt«
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Der größte Geschichtschreiber neuerer Zeiten ist ein Deutscher. Seine geistige
Erscheinung steht in der auserwählten Zahl derer, die gleichzeitig der Nation und
der Allgemeinheit angehören: nicht nur im Hinblick auf die Stoffe, die er sich
wählte, und die Wirkungen, die von ihm ausstrahlten, sondern aus einem tieferen
Grunde: das Universale und das Nationale durchdringen sich in dem innersten
Wesen seiner Geistigkeiu Ihm war das lange Leben beschieden, das seine Un-
befangenheit für die mitlebende Erfahrung des Historikers verlangte. Geboren
in der ersten Atempause der Revolutionskriegtz in dem Jahre des Friedens von
Basel, in dem Kant seine Schrift zum ewigen Frieden schrieb — gestorben nicht
lange vor dem Ausgang der Staatsleitung Bismarcks, als sich schon von West
und Ost die Wolken gegen das Reich der Mitte zusammenballten «— dazwischen
liegen neunzig Jahre, die sich zeitlich nahezu mit dem Leben des alten Kaisers
Wilhelm decken. Welche Kette von Spannungen drängt sich in diesem Zeitraum
zusammen! In die BildungsanfängeRankes sprühen die Funken aus der Werk-
statt Herders und Fichtes, reichen die großen Gestalten der klasfischen Dichtung
hinein; der Student schon exzerpierte die »Römische Geschichte« Niebuhrs. An
seinem neunzigsten Geburtstage aber vereinigte sich alles in dem huldigenden
Bekenntnis, daß seine Schule die historische Schule Deutschlands sei, und auch
die anderen großen Kulturvölkey üb’er ebenbürtige Namen nicht verfügend,
nahmen an dieser Anerkennung teil.

Denn dieser Mann hat nicht nur einerWissenschaft dieMethode begründetund
die Wege gewiesen, er hat eine Schule gebildet und tief auf die Prägung seiner
Zeit eingewirkt; er hat zugleich klassische Darstellungen hinterlassen, über denen,
wenn sie gleich schon ein Jahrhundert zurückliegen, der Schmelz der unvergäng-
lichkeit ruht, die einer wissenschaftlichen Hervorbringung nur selten beschieden ist.
Er ist auch nicht ganz und gar in die Geschichte einer Wissenschaft einzuordnen.
Gerade das Persönlichste seiner Schöpfungen scheint aus einer Zeit zu stammen,
da Kunst, Literatur und Wissenschaftnoch nicht völlig voneinandergetrennt waren,
so wie Goethe und Alexander von Humboldtz Hegel und Nietzsche in mehr als
einem geistigen Lebenskreise als zugehörig austreten.

Der Weg Rankes ist durchaus der Weg eines Einzelnen. Die Mitgift seines
Blutes und Erbes,der Schule und des Zeitalters läßt sich gewiß nicht verkennen;
gerade in seinen Werdejahren ist nichts reizvoller,als die sich kreuzenden Einflüsse
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aufzudecken. Entscheidend aber bleibt, wie diese allempfänglicheNatur das Emp-
fangene nur so, wie es ihr gemäß ist, in sich aufnimmt,es sich zu eigen macht,
um es zu bemeistern. So wird sie die eigentliche Richtung ihrer historischen
Studien aus sich selber schöpfen: schon seine ersten Leistungen tragen den Stempel
der Ursprünglichkeit Das Ganze seines Lebenswerkes wird man nur fassen,
indem man, Rankes eigene Methode auf ihn anwendend, von dem Einzelnen aus-

geht, um das Ganze zu verstehen. Sein Gesamtwerk stellt, bis in die persönlichsten
Äußerungen hinein, einen wundervollen Einklang dar, wie er nur den seltenen
Gebilden des Genius zuteil wird. Diese ausgesprochene Einheit empfängt den
Rhythmus, der sie durchzieht, vor allem aus den Studien selbst, aus dem Fort-
schritt in Methode und Quellenbenutzung,aus dem Wachstum der Erkenntnis, in
der sich der Erkennende immer wieder proteushaft verjüngt. Daneben aber
schwingt, gleichsam im Unterton, ein zweiter Rhythmus aus dem Erleben seiner
eigenen Zeit mit. Es konnte nicht anders sein, als daß die Stufen der deutschen
Geschichte, die er voll tiefem Anteil durchschritt, nun auch ihrerseits auf das in
ihm lebende und nach Gestaltung drängende Bild der deutschen Vergangenheit,
also auf die dem Historikermenschlich nächste Aufgabe, zurückwirktem Das Leben
des Gelehrten ist doch auch wieder mit dem Leben der Nation verflochten, und von

den Wirkungen seines Werkes läßt sich sagen: wenn es Perioden gab, in denen er

in den Schatten zu treten schien, so hat er sie bisher immer wieder überwunden.
Noch in den Erörterungen, die sich heute über Wesen und Bestimmung der Ge-
schichtschreibung erheben, zwingt er selbst die entgegengesetzten Auffassungen
zur Auseinandersetzung mit seinen Gedanken, seiner Leistung und seiner Größe.

Vor allem für den Historiker bedeutet der Sinn der Abkunft das eine: Tra-
dition. Franz Leopold Ranke wurde am 21. Dezember 1795 in Wiehe in Nord-
thüringengeboren; der Vater, AdvokatundJustitiar,gab seinem Altesten die Vor-
namen der beiden letzten deutschen Kaiser. Er stammte aus einerlutherischen
Pastorenfamilie,die seit Generationen in der von Sage und Geschichte reich um-

kränzten Goldenen Aue zu Hause war. Daß die Familie rein deutschen Blutes
war, ist törichter Erfindung gegenüber nicht unnötig zu betonen. Wer die be-
sondere Art des thüringischen Stammes sucht, wird sie in manchen Zügen in
Rankes Wesen und auch wohl in seiner Geistigkeit finden — soweit solche Ur-
anlage sich in der strengen Zuchtder Studienbehauptet. Um so bestimmenderistdie
Welt des Luthertums in die Herkunft verflochten; aus ihr hat der Historiker
nicht nur die äußeren Antriebe,sondern auch die inneren Impulse davongetragen;
geistesgeschichtlich ist sein Werk von hier aus zu deuten. Politisch war man dem
kursächsischen Staate untertanz schon aus diesem Grunde wird der Sturm der
Vefreiungskriege das Leben des jungen Leopold, der von 1809 bis 1814 den
klassischen Unterricht in Schulpforta genoß, nur; obenhin berührt haben. Vielleicht
bedeutete der Übergang seiner sächsischen Heimat an Preußen für den Studenten,
der in den Jahren 1814 bis 1817 die Universität Leipzig besuchte, das erste tiefere
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politische Erlebnis. Nicht ohne anfänglichesWiderstreben verband er sich mit dem
preußischen Staate, dem er nicht aus freiem Entschluß, sondern nur durch die große
Politik zugesellt wurde, um dann doch mit ihm, gleich ungezählten Söhnen deut-
scher Landschaften, für immer zu verwachsen.

Was aus diesen Jahren an Blättern von seiner Hand überliefert ist, reicht über
den herkömmlichen Betrieb der Universitätsgelehrsamkeit nach allen Seiten weit
hinaus. Man blickt in das tastende Suchen eines ungemein reichen Kopfes, der
alle Elemente des deutschen geistigen Lebens ergreift: die antike Tradition, die
chrisiliche Gläubigkeit in lutherischer Prägung, das Erlebnis der nationalen Be-
wegung, das die Jugend auch in der Nachkriegszeit in Atem hält; der aber allen
diesen Antrieben eine ausgesprocheneRichtung auf die Vergangenheit gibt, wie es
dem großen Zuge des Zeitalters der hisiorischen Wiederherstellung entsprach. Es
war ein Ranke allein angehörender Entschluß, wenn er im Lutherjahre 1817 —-

er hatte seine Studien soeben mit einer philologischen Dissertation abgeschlossen
——— auf den Gedanken verfiel, aus den echten Dokumenten und womöglich in der
Sprache Luthers dessen Leben und die Anfänge seiner Kirche darzustellem Zum
ersten Male begegnen religiöse und historische Antriebe einander, um sich hinfort
immer enger zu durchdringen. Während die lutherisch gebundene Frömmigkeit
allmählich in der Religion Schleiermachers einen ihr gemäßen Ausdruck findet,
während in der PhilosophieFichtes ein weltanschaulicher Hintergrund erschlossen
wird, befesiigt sich der Jüngling in dem Vorsatz: Gott in der Geschichte zu suchen,
sein Leben in Gottesfurcht und Historie zu verbringen und dieser Lebensaufgabe
sich hinzugeben: denn »in aller Geschichte wohnet, lebet, ist Gott zu erkennen«
So sind dem Hisioriker nicht von der Aufklärung her, wie vielen großen Namen
der vorangegangenen Epoche, sondern aus einer gläubigen inneren Haltung die
tiefsten Antriebe zu der Richtung seiner Studien erwachsen.

Jn diese Wahl des Berufs spielt die Vertiefung des nationalen Bewußtseins
als ein weiteres besiimmendesMotiv hinein. Wiederum wird vornehmlich Fichtes
Führung — losere Beziehungen weisen zu Jahn und der Turnereihinüber— den
Ausschlag gegeben haben. Das Bezeichnende aber ist, daß auch das nationaleBe-
dürfnis des jungen Ranke alsbald die Vergangenheit aufsucht. Er pilgert zu den
zerstörten Denkmälerneiner großen deutschen Zeit (Rheinreise 18I7),er beklagtden
Mangel einer tieferen Verbundenheit des Volkes mit seinem historischen
Gemeinbesitz,er fühlt in sich den Beruf, diese ganze leblos gewordene Welt wieder
zu erwecken, und die Pflicht des Erziehers, an den Werten der nationalen Ge-
schichte ein neues deutsches Geschlecht heranzubildemDieses Jdeal sollte er schon im
Jahre 1818 ——— er hatte soeben eine Stellung an dem Gymnasium in Frankfurt
an der Oder angenommen — in einer Schulrede seinen Schülern vor Augen
halten. Also vereinen sich, gleichwie der wachsende Baum unsichtbar zu dem
lebenspendenden Wasser hingedrängt wird, alle geistigen Triebkräfte Rankes
dahin, die historischen Studien als Beruf und Schicksal zu ergreifen.
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Wie zu den geschichtlichen Voraussetzungen sich der Moment gesellen muß,
der ein großes Ereignis gebiert, so bedürfen die geistigen Vorbedingungen des
Historikers auch des äußeren Anlasses, der in dem Zugänglichwerden eines be-
stimmten Quellenstoffes ruht. So ist Ranke durch die historischen Folianten zur
europäischen Geschichte, die er in der Frankfurter Ghmnasialbibliothekvorfand,
zur Forschung zunächst und dann auch zu dem Thema geführt worden, das er
mit dem Jnstinkt des Genius ergriff: zu den Jahrzehnten der Neuzeit, in denen
eine neue Weltansicht, eine neue Staatengesellschaftzein neuer Glaubesich entfalten.
Jn diesen stillen und fruchtbaren Jahren von 1818 bis 1824 sind ihm die ,,Ge-
schichten der romanischen und germanischen Völker von 1494 bis 1535« (zunächst
bis 1514 geführt) erwachsen, von denen er fünfzig Jahre später mit Recht sagen
durfte, daß sie eine Art Vorbereitung zu seinen meisien späteren Werken ent-
hielten.

Das ErsilingswerkRankes entstand ohne Vorbild,nach der methodischen wie
nach der gesialtendenSeite, es war,trotz einzelner formalerSpuren des Anfängers,
eine originale Leistung. Gewiß nur ein Ausschnitt von zwei europäischen Jahr-
zehnten, nicht einmal vollendet, aber geschaffen mit Hilfe einer historischen
Methode, die erst von dem beigegebenen Bande ,,Zur Kritik neuerer Geschicht-
schreiber« datiert und diese Stellung, neben Fr. A. Wolfs ,,Homerischen Prole-
gomena« und Niebuhrs ,,Römischer Geschichte«, immer behaupten wird. Vor
allem aber war dieser Torso das Erzeugnis einer eigentümlichen Geisteskraft,
von einer universalen Anschauung geschichtlichen Lebens getragen. Wie denn
Ranke hier schon, im Gegensatz zu Fichtes Phantasiebildvon den Deutschen als
dem Urvolk der neueren Geschichte, seine Jdee von der Einheit der romanischen und
germanischen Völker ausgebildethat; wie hier auch seine Absicht, nur zu zeigen,
wie es eigentlich gewesen, seine Empirie, sich gegen jede Art von Spekulation
und gegen jede Anmaßung eines Richteramtes grundsätzlich zu sichern wußte.
Der Kreis der Anschauungen, in dem sein Lebenswerk sich bewegen sollte, wird
in den Umrissen schon erkennbar. ·

Die Anerkennung des Werkes durch die Besten führte dazu, daß Ranke schon
zu Ostern 1825 als außerordentlicherProfessor an die Universität Berlin berufen
wurde. Dieser Wechsel im äußeren Leben fiel wiederum, ein Zufall, in dem doch
ein tieferer Sinn lag, zusammen mit der Erschließung eines neuen Qrkellensioffes,der Sammlung von venezianischen Gesandtschaftsberichten des fün zehnten bis
siebzehnten Jahrhunderts, die auf der Königlichen Bibliothek in fünfzig Bänden
aufbewahrt wärda Die unlrkergleichliche Verichterstattung vonEwkeltkundigenVeobachtern er en Ranges so te Ranke zu einer höheren Stufe des r ennens und
Gestaltens führen, sie kam dem Geschi»chtsbilde, das sich in ihm zu entfalten
begann, geradezu auf das glücklichste entgegen. Der universale Gegenstand war

seiner Forschung ohnehin gegeben, aber es ist reizvoll, zu beobachten, wie all-
mählich, in organischem Wachstum,die künftigen Arbeitspläneaus dem Erlebnis
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dieser Quellen hervorwachsen. Wohl suchte ihn der wackereBuchhändlerFrPerthes
in diesen Jahren für eine Aufgabe nach der anderen in seiner »E,Uropäischen
Staatengeschichteii zu gewinnen. Ranke aber sah sich einem einzigartigen Quellen-
stoff gegenüber, der ihn machtvoll auf das hohe Meer universalgeschichtlicher
Studien für immer hinaustrieb. Während er sich anfangs mit »Erläuterungen
zur neueren Geschichte«, mit Karl V. einsetzend, begnügen wollte, begann sich
der Gegenstand in dem Thema »ÜberPolitik und Staatsverwaltung der europäi-
schen Staaten im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert« schon bestimmter
herauszuarbeitenz der verheißende Freskoentwurf ,,Fürsten und Völker von

Europa im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert« hat sich dann wieder zu der
endgültigen Titelfassung ,,Fürsten und Völker von Südeuropa" verengt. In der
Ausführung ist dieser Rahmen jedoch alsbald von der Überfülle des Stoffes
gesprengt worden.

Jn dem Gesamtwerk gedachte Ranke vor allem Staatengeschichten zu geben,
in ,,welchen die innere Entwicklung die Hauptsache sein sollte". Er ging also
keineswegs von einer grundsätzlichen Bevorzugung der äußeren Politik aus,
die man ihm manchmal vorwirft; wie denn auch gegenüber dem dynamischen
Moment, das die dramatische Bewegtheit des Erstlingswerkes beherrschte, hier
das statische Moment umfassend zur Geltung kommen sollte. Der ersie Teil be-
handelte ,,Die Osmanen und die SpanischeMonarchie«(1827),die weltgeschicht-
liche Gegnerschaft, mit der der universale Ausblick machtvoll eröffnet wurde.
Der zweite Teil sollte ursprünglich die italienischen Mächte umfassen. Allein aber
aus der Reihe von Kapiteln, die den Kirchenstaat behandeln sollten, erhob sich das
dreibändige Werk der ,,Römischen Päpste im sechzehnten und siebzehnten Jahr-
hundert« (1834—36),das sofort für sich selber dastand, ein Teilder Weltliteratur.
Was weiterhin noch für den italienischen Band vorgesehen war, vornehmlich
über Venedig und Florenz, fand in kleineren Aufsätzen Unterkunft oder erfuhr
in späteren Jahrzehnten seine monographische Gestaltung. Inzwischen war
Ranke durch einen seinen Anlagen höchst gemäßen Bildungsabschnitt hindurch-
geschritten, zu einer neuen und umfassenderen Ansicht der Geschichte empor-
gehoben worden.

Diese Bildungsepoche Umfaßte das Wiener Studienjahr (Oktober 1827 bis
September 1828) und die große Jtalienreise (September 1828 bis Januar I831).
Eine Archivreise nur — aber wann hätte ein Forscher so viel von dem Leben der
Vergangenheit aus dem Staub der Archive auferstehen lassen! Welche Fülle der
Eindrücke schon auf der Hinreise in Mag, wo er in der Tiefe bereits die slawische
Bewegung gegen die Wiener Hofburg rumoren hörte, und dann in Wien, dem
Sitze der Metternich und Gentz, wo er den europäischen Pulsschlag schon voller
spürte und das Geheimnis der schlummernden Welt des Orients zu ahnen be-
gann; von allen Seiten drängte sich das Erleben eines Welthorizontes in seine
Studien. So entstand, gleichsam im Vorbeigehen, schon in Wien, das Büchlein
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über ,,Die Serbische Revolution« (1828), in einer Arbeitsgemeinschaft mit dem

Serben Vuk Karadschitsch, dem Sammler der serbischen Volkslieder,die damals
Goethe und Iacob Grimm entzücktem Für Ranke waren sie vor allem ein un-

gewohnter Quellenstoff, angesichts dessen er ergriffen ausrief: Hier geht Natur
in Geschichte und Geschichte in Politik der Gegenwart über.

Echt Rankisch aber war es, wie er den epischen Stoff der Heldenliedey die
mündlichen und schriftlichen Nachrichten seines Gewährsmannes und die Ansicht
des europäischen Zusammenhanges zu einem einzigen Bilde verschmolz, das man

dem Löwen von Luzern verglichen hat, dem Kunstwerk, das, aus dem Felsen
herauswachsend,Natur und Geist verbindet.Ein Thukydides der Gegenwart, wie
Niebuhr ihn pries, überschritt er den ihm vertrauten Kreis der romanisch-ger-
manischen Völker, um die nationale Emanzipation eines jungen Volkes zu
schildern: ,,wie die Rajah zur Nation wird«.

In Italien folgten zunächst die Archive Venedigs mit ihren unabsehbaren
Schätzen — wie ergriff den Deutschen der Gedanke, der Kolumbus der veneziani-
schen Geschichte, dieses seiner Art so wahlverwandtenGegenstandes, zu werden!
In Florenz fesselte ihn vor allem die Zeit, wo die Stadtgeschichte sich zu europäi-
schen Zusammenhängen weitete — aus dieser frühen Aussaat erwuchs erst ein
Menschenalter später die Ernte seines ,,Savonarola« (1874). Und schließlich
Rom, wo er zwar noch nicht zur Vaticana selbst, aber doch zu den Privatarchiven
der großen Papstfamilien den Zugang fand und, in stetem Austausch von Ver-
gangenheit und Gegenwart, den Atem eines großen Weltzusammenhanges als
ihm gemäßeste Lebensluft in sich hineintrank —- welches künstlerische Erlebnis
deutscher Rompilger ließe sich mit dem seinen an innerer Fruchtbarkeit messen!

Nicht in dem höchstpersönlichen Sinne wie für Goethe konnte die italienische
Reise für den Historikerzum Erlebnis werden, denn sie hat ihn nicht umgestaltet.
Aber sie brachte zur vollen Entfaltung, was in ihm angelegt war, und erschloß
ihm Erkenntnismöglichkeitemnach denen sein Innerstes — man muß schon an

Winkelmann denken, der allerdings ein anderes Rom suchte! — inbrünstig ver-

langte. So kehrte er zurück, mit einer Fülle von Stoffen und Plänen (auch auf
literarischem und künstlerischem Gebiet) überladen, daß er fastMühe hatte, das

Gedränge dieses Reichtums zu bewältigem ,,Glauben Sie mir«, schrieb er an

Varnhagen, »das gibt allein eine neue Geschichte der drei letzten Jahrhunderte«
Das klingt schon wie ein Ausblick auf sein ganzes Lebenswerk,mit dem er, nach
einem Worte Lord Actons, der Niebuhr, ja beinahe der Kolumbus der neueren

Geschichte wurde und die Aufgabe löste, der Allgemeinheit gebildeter Menschen
verständlich zu machen, wie es kam, daß die Welt des IF. Jahrhunderts in das

Europa des 19. Jahrhunderts verwandelt wurde.
Während er aber dazu überging, zunächst die reifsie Frucht der Reise, die

,,RömischenPäpste«, in die Scheuer zu bringen, sollte der vom ruhigen Gang der
Studien bestimmteRhythmus seines Lebens zum ersten Male von Kräften bewegt
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werden, die von außen her an seinen Willen herantratem Als er im Januar 1831
nach Deutschland zurückkehrte, hatte jenes Europa der Restauratiow in dem er

geistig wurzelte, sich von Grund aus umgestaltet. DieJulirevolution hatte tief
in das Leben der deutschen Staatenwelt eingegriffem Es war, als ob die Parteien,
in die Europa sich spaltete, in jedem einzelnen Lande sich wiederholten: überall
begannen die Doktrinen des modernen Liberalismusund die antirevolutionären
Doktrinen mit feindseliger Ausschließlichkeit gegeneinanderzutreten. Inmitten
dieser erschütterten Welt glaubteRanke die Bedeutung der Historie als einer über-
parteilichen Lebensmachtnach beiden Seiten hin behaupten zu können. Jn einer
Zeit, wo die politischen Gegensätze von den Deutschen noch aufdem philosophischen
und religiösen Schauplatzausgekämpftwurden, öffnete er die Arena der Geschichte
und traute sich zu, den Erkenntnistrieb, mit dem er die große Hieroglyphe der
Geschichte zu enträtseln suchte, auch zu einem fruchtbaren Prinzip des Handelns
zu erheben. Seines tiefen Gegensatzes zu Hegel war er sich seit seinen Entwick-
lungsjahren stets bewußt gewesen, und scharf unterschied er seinen Weg zur uni-
versalen Erkenntnis von diesem und anderen Wegen der Spekulation: gegen die
herrschende Philosophie gedachte er eine wahrhaft historische Denkweise zur Gel-
tung zu bringen.

So stießen die preußischen Staatsmänner und der Verleger Perthes, als sie
im Laufe des Jahres 1831 an Ranke mit der Aufforderung herantraten, als Leiter
einer Zeitschrift in die von Doktrinen verwüstete öffentliche Meinung einzugreifen,
auf eine günstig vorbereitete Stimmung. Trotz seiner Überladung mit weitaus-
schauenden wissenschaftlichen Plänen nahm er den Antrag mit innerer Zuversicht
an: in den Jahren 1832 bis 1834 sollte er die der Regierung nahestehende ,,Histo-
risch-politische Zeitschrift« herausgeben. Auf die Schule der großen Welt folgte
die Schule der Politik des Tages, ein halbpolitisches Zwischenspiel, aber nichts
weniger als eine Abirrung von seinem gelehrten Berufe. Es erschien ihm eher
als eine notwendige Bereitschafy wie der ,,Moment« sie von dem Historiker
erforderte.

Er meinte allerdings, daß er etwas zu sagen habe. Gegen die Nachahmung der
französischen Doktrin von 1830 vertrat er den Standpunkt, daß die politische
Aufgabe für die Deutschen darin zu suchen sei, die unserem Staate eigentümlichen
Bedürfnisse zu erkennen und zu befriedigen: »wir sollten den Franzosen auf
ihrem Felde in offenem Kampfe begegnen und die Welt nicht in dem Jrrtum
lassen, als wären wir deutsche Franzosen« Er glaubte vielmehr zu erkennen,
daß diese ,,Jdeen«, deren Siegeszug jetzt durch die Welt ging, doch in letzter Linie
nur die Abstraktion eines fremden Daseins wären: gegen ihre einfache Über-
nahme nahm er den Kampf auf. Er gedachte den Nachweis zu führen, daß die in
den einzelnen Staaten ausgebildeten individuellen Erscheinungen ihren eigenen
eingeborenen Gesetzen folgten; er wollte die inneren und äußeren Lebensbedin-
gungen der großen Mächte in ihren individuellen Wechselwirkungen aufzeigen.
14 Biographie III
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Es war dieselbe Erkenntnis,die Elausewitzdamals formulierte: die Gegensätze der
Völker seien nicht in Maximen zu suchen, sondern in der ganzen Summe ihrer
geistigen und materiellen Verhältnisse zueinander.

Also bestand für Ranke die nächste Aufgabe darin, »die Fakta, wie sie sind, just
wie sonsi die Historie, zu erkennen, zu durchdringen und darzustellen. Die wahre
Lehre liegt in der Erkenntnis der TatsacheniäDie Formel sieht aufden ersien Blick
nach positivistischer Weisheit aus und erinnert an das, was man ein Menschen-
alter später ernüchtert als ,,Realpolitik«zu bezeichnenliebte,aber eine Mißdeutung
kann keinen Raum finden. Die ,,Fakta«, auf die es Ranke ankommt, betreffen
nicht etwa die materielle Außenseite der Dinge, sondern schließen das ganze Ge-
heimnis der individuellen und irrationalenKräfte des geschichtlichen Lebens ein:
ihre realistische Erkenntnis,als die wahre Grundlage der Politik, wird einem Ge-
schlecht entgegengehalten, das doktrinäre Schlagworte, aus dem Ausland ein-
geführt, zur Richtschnur des Handelns machte.

Wie er sich dagegen die Umsetzung von historischer Erkenntnis in politischen
Bildungsstoff vorstellt, werden seine eigenen Beiträge zu seiner Zeitschrift am

besten widerspiegeln. Seine Abhandlung»Über die Trennungund die Einheit von

Deutschland« behandelte das Kernproblem des deutschen Nationalstaates, das
jetzt in den Vordergrund drängte. Sie wies die historische Mittelstellung des preußi-
schen Staates nach, mitteninne zwischen der Welt der Restauration und den aus
revolutionärer Neubildung aufgestiegenen deutschen Staaten, und leitete daraus
den Beruf Preußens ab, ,,eine gesetzliche organische Entwicklung des Alten in das
Neue« zu verwirklichen. Von hier aus warnte er davor, »die Fahne einer ein-
gebildeten Deutschheit aufzusiecken«; die deutschnationalen Antriebe seiner
Jugend waren doch dergestalt in der Hingabe an den preußischen Staat aufge-
gangen, daß er ein Aufgehen Preußens in Deutschland verwarf. Was er statt
dessen positiv an organischem und vernünftigem Wachstum ansirebte, wird in
dem Aufsatz ,,Zur Geschichte der deutschen, insbesondereder preußischen Handels-
politik« erkennbar. Hierwies er die dreifacheLeistung des Zollvereins nach: die Be-
freiung des inneren Verkehrs — eine feste Stellung zum Auslande — die Berück-
sichtigung der sinanziellenBedürfnisse. Nach allen Seiten erwuchs ihm hisiorischer
Stoff zu politischer Lehre: wenn er über die Zeiten der Kaiser Ferdinand 1. und
Maximilian II. handelte, so geschah es, um die Frage auszuwerfen, ob nicht die
verhängnisvolle konfessionelle Spaltung durch eine kraftvolle Außenpolitik des
Reiches gegen die Türken hätte überwunden und neutralisiert werden können.
Am gehaltvollsten erscheinen unter den Beiträgen Rankes zwei kleine Arbeiten,
deren Wirkung noch heute lebendig ist: das ,,Politische Gespräch«, das tief und
erleuchtend in die inneren Problemeder Staatenpolitikeindringt, und die ,,Großen
Mächte«, in denen die Entstehung der europäischen Großmächte im Ablaufder
letzten Jahrhunderte auf wenigen Blättern zusammengedrängt wird -— Umrisse
von Meisterhand, die in seinem späteren Lebenswerk ausgeführt worden sind.
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Wenn diese grundsätzliche Haltung Rankes darauf ausging, in der für den
preußischen Staat der dreißiger Jahre gegebenen Situation eine praktische poli-
tische Wirkung auszuüben, so konnte es nicht anders sein, als daß er sich
zwischen Liberalenund Antiliberalenauf einer mittleren Linie zu bewegen suchte.
Eine solche ,,dritte Partei« konnte ,,weder mit Kamptz noch mit Jahn geben«, wie
Ranke es bei einem späteren Anlaß ausdrückte, weder mit der Reaktion des preußi-
schen Polizeistaates noch mit dem Nationalismusder Radikalen.Gewiß, es galt,
»die Fahne einer gemäßigten Meinung aufrechtzuerhalten«.Aberdie Frage war,
ob die konkrete Politik des preußischen Staates stark genug war, um den Mittel-
punkt einer Parteibildungum diese Fahne abzugeben.

Wenn der Historischwolitischen Zeitschrift die erhosfte Wirkung versagt blieb,
so lag es nicht nur daran, daß Ranke nicht eigentlich über die publizistischen Gaben
verfügte, um in den Kampf der Tagesmeinungen erfolgreich einzugreifen: er
konnte wohl eine politische Oberschicht gedanklich anregen, aber nicht breitere
Schichten fortreißen, nicht willenbildendals nationaler Erzieher auftreten. Die
Gegensätze, in deren Mitte er stand, waren doch zu ursprünglich und zu elementar,
sie waren selber allzusehr Realitäten, um von erlesener historischer Einsicht ge-
lenkt, gemildert und überbrückt zu werden. Der Fortgang der Geschichte schlägt
selten die Wege ein, die maßvolle Erkenntnis als die sichersten und kürzesten
ermittelt. Er vollzieht sich doch in der Regel im Aufeinanderprall der Gewalten,
die im Reiche der Ideen und des Willens sich aneinander erproben wollen.

So kam auch Ranke von dem Glaubenzurück, von der Historieaus unmittelbar
wirken zu können. Indem er sich in das Studierzimmer und auf das Katheder
zurückzog, erkannte er entsagend die ihm gesteckte Grenze an: »wir können nur
dann eine wahre Wirkung auf die Gegenwart ausüben, wenn wir von derselben
zunächst absehen und uns zu der freien objektiven Wissenschaft erheben.« Und
allerdings, auf die geistige Verfassung der Nation ist von seinen großen Werken
mittelbar eine viel mächtigere Erziehungswirkung ausgegangen als von jenem
Anlauf, auch in den Moment bestimmend einzugreifen. Für die Historie liegt
darin eine Mahnung, auch wenn sie, je nachdem Zeit und Umstände es erfordern,
die Grenzlinien wieder anders ziehen wird.

Die große Wirkung, die Ranke als akademischer Lehrer ausübte, lag vor allem
in seinem historischen Seminar. Hier begründete er eine Schule, der er Methode
und Geist seiner Forschung tief einpflanztez noch im Alter war er stolz darauf,
Waitz, Giesebrecht und Sybel als seine ,,Gloire« als Lehrer zu bezeichnen; die
weiten Wirkungen, die nach allen Seiten von diesem Mittelpunkte ausgingen,
weit über Deutschland hinaus, sind allerdings unabsehbar. Das Methodische war
freilich leichter zu lernen,als das Jnnerste einer geschichtlichen Anschauungsweise
sich übertragen ließ; und daß diejenigen, die historisch-methodisch seine Schüler
waren, historisch-politisch auch wieder ihre eigenen Wege gingen, lag in der Natur
der Dinge.
M«
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Als reifste Frucht der Jtalienreise vollendete Ranke in eben diesen Jahren
sein Werk über die »Römischen Päpsie im sechzehnten und siebzehnten Jahr-
hundert« (1834——36, Z Bde.). Es wurde sein klassisches Werk auch für die euro-

päische Gesamtliteratur, in die er mit diesem großen Wurfe eintrat. Das
Thema selbst, wie Ranke es betrachtete, war ,,beinahe eine Entdeckung«. Jetzt erst
wurde das Zeitalter der Gegenreformation, gipfelnd in den Gesialten der Päpsie
Gregor XI1I. und Sixtus V» dem allgemeinenBewußtsein erschlossen: eine Welt,
die der Gegenwart damals unendlich weit zurückzuliegen schien, wie denn auch
Ranke des irrigen Glaubens lebte, daß die damals verkörperten Geistesmächte
geschichtlich abgelaufen seien und auch für das andere Lager keine Gefahr mehr
bedeuteten. Dafür war die Natur dieses Stosses wie geschaffen für Rankes Ein-
fühlungsvermögen, seinem universalen Erkenntnisdrange kongenialer als jeder
andere, die Weltgeschichte ausgenommen. Kein historischer Gegenstand lag der
farbenreichenPalette so sehr wie diese in immer neuen Persönlichkeiten sich voll-
ziehende Verkörperung einer großen Weltideez die ihm eigene Kunst der Kom-
position des Allgemeinen aus dem Besonderen, des Ganzen aus dem Einzelnen
war zur Bollendung entwickelt und der künstlerischen Form die höchste An-
näherung an die dargesiellte Wirklichkeit gelungen. Über dem Ganzen ruht der
heitere Abglanz des Erlebens jener glücklichen Jahre, verbunden mit jenem Ge-
fühl der Sicherheit und der inneren Entferntheit, das den norddeutschen
Protestanten zu diesem Maß von objektiver Würdigung befähigt.

Während der Arbeit überkam ihn gelegentlich der Zweifel, ob dem protestanti-
schen Elemente auch vollkommen Gerechtigkeit widerfahren sei, oder auch der Ge-
danke, er sei eigentlich doch für die deutsche Geschichte geboren. Ein inneres Be-
dürfnis trieb» ihn zur Reformation zurück. Schon im Jahre 1817 hatte es ihn
gereizt, in Luthers Gestalt das Empirische und die Jdee zu verbinden; in immer
neuen Ansätzen suchte er den gewaltigen Stoff in seinem universalen Zusammen-
hang und in seiner schicksalhaften Verflechtung in die deutsche Geschichte zu
begreifen; aus den venezianischen Relationen und den italienischen Archiven
hatte sich ihm die Anschauung der politischen Mächte der Zeit erschlossen. Nunmehr
begann er sich den Zugang zu den Akten selbsi zu bahnen,seit 1835 zu der Frankfurter
Sammlung der Reichstagsaktew dann zu den Archiven in Weimar und Dresden,
schließlich auch in Brüsseh Wien und Paris, immer mit dem Finderglück und dem
treffsicheren Sinn für das Wesentliche, der ihn von dem späteren Kärrnergeschlechte
unterscheidet. Wollte Ranke die Reformation als ein Phänomen von allgemein-
geschichtlichem und nationalgeschichtlichemCharakter begreifen, so mußte er seine
innere Stellung zu der alten wie der neuen Kirche, aber auch seine Anschauung des
deutschen Gesamtverlaufesvon Grund ausgeklärt haben.Nur im Geiste der Univer-
salgeschichte konnte er an seinen großen Vorwurf herantreten: Universalgeschichte
nicht im Sinne der Aufklärung, auch nicht im Sinne einer christlichen Romantik,
sondern im Sinne der Gemeinschaft der germanischen und romanischen Nationen.
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Als er die ,,Deutfche Geschichte im Zeitalter der Reformation« (1839—47,
6 Bde.) niederschrieb, überwältigte ihn wohl manchmal die Schwierigkeit der
Aufgabe, zumal vom künstlerischen Standpunkt, im Vergleich zu den «Päpsien";
,,es erschien mir unmöglich,aus Reichstagsakten und theologischen Ausführungen
ein lesbares Buch zu machen«.Dann aber beschied er sich, daß es auf die Befriedi-
gung der deutschen Gelehrsamkeit und der deutschen religiösen Überzeugung an-

komme. Schon der Aufbau des Werkes verriet ein unvergleichliches Maß von
innerer Durchdringung, wie sie nur an diesem Stoffe von dem Autor geübt werden
konnte. Er empfand tief, daß er in diesem Buche am wenigsten von seinem Selbst
auszulöschen habe, und diese Empfindung eines wärmeren Herzschlags teilt sich
auch dem Leser mit. Es hat seinen tieferen Grund, daß Ranke durch sein persön-
lichstes Werk mit dem deutschen Volke am engsten verbunden geblieben ist.

Die Summe der Ergebnisse seiner Forschung traf mit dem Kern seiner Reli-
giosität zusammen. Wohl betonte er des öfteren, daß diejenige Gestalt der Kirche,
gegen die Luther sich erhob, nicht die gereinigte des Tridentinums war, aber er

hielt an einer doppelten Überzeugung fest: daß die römische Hierarchie eine zeitlich
bedingte, also auch nur zeitlich berechtigte Erscheinung der Idee der Kirche sei,
weiter aber: daß die Nationen es sich nicht nehmen ließen, den Geist dieser Er-
scheinung an einer ehrwürdigen Überlieferung nachzuprüfem So war es für ihn
dem deutschen Geiste zugefallen, »in den wichtigsten Momenten seiner Bildung
von dem echten Ausdruck der unvermittelten Religion in seiner Tiefe ergriffen und
durchdrungen zu werden«. Diese deutsche Reformation verstand er dahin, daß
sie wie jede große geistige Umwälzung wohl die Möglichkeit einer allgemeinen
politischen und sozialen Erschütterung in sich getragen habe, daß aber weder ihre
Tendenz als Bewegung noch die Absichten ihrer Urheber dahin gingen. Es ist
ein Kreis von Problemen, der heute wiederum die deutschen Gemüter tief bewegt,
und es darf ausgesprochen werden, daß Ranke sich sowohl nach der Seite der
Nation als nach der des christlichen Glaubensvorbildlich und weitherzig in sie
einzufühlen vermocht hat.

Das geschichtliche Bild der Reformation ist überhaupt tiefgehend von seiner
Hand geprägt worden. Vieles von dem, was uns heute als ein unentbehrlicher
Bestandteil der geltenden Auffassung dünkt, ist in Wahrheit das Erzeugnis einer
geistigen Durchdringung, die sich erstmalig in seinem Innern vollzogen hat. Wenn
die Lichter der Einzelforschung heute an manchen Stellen anders einfallen oder
tiefer dringen, so sind wohl Teiledes Bildes, nicht aber die großen Zusammen-
hänge dadurch verschoben worden. Gewiß ist dem Werke Rankes in dem Buche
von Johannes Janssen eine wirksame Antithese zuteil geworden, aber es ist die
Frage, ob eine konfessionell so stark gebundene Parteiauffassung einem reinen
Willen zu objektivem Begreifen auf derselben Ebene begegnen kann.

Nachdem Ranke sein erstes großes Werk zur deutschen Geschichte vollendet
hatte, entschloß er sich bald, ihm ein zweites Werk, allerdings von ganz anderem
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Ansatzpunkt aus, folgen zu lassen. Den äußeren Anlaß mochte gewähren, daß
König Friedrich Wilhelm IV. ihn nach seinem Regierungsantritt zum Historio-
graphen ernannt hatte; innerlich wurde eine bestimmte Linie der Reformations-
geschichte, die Entstehung der protestantischen GroßmachtPreußen, aufgenommen
undweitergeführt.Aberdie,,NeunBücherPreußischerGeschichte«(1847J48,zBde.),
am Vorabend der Revolution erschienen, sollten nicht entfernt die bewundernde
Aufnahme finden,die seinen letztenSchöpfungen zuteil geworden war; sie verfielen
eher dem Mißverständnis und der Berwerfung Nicht als ob diese preußische
Geschichte, zeitlich zwischen den »Päpsten« und der »Reformation« einerseits,
der »Französischen« und der ,,Englischen Geschichte« anderseits stehend, etwa
Zeichen nachlassenderKraft in Methode und Kunst verraten hätte ——- es ist Geist
von demselben Geist. Aber sie stand dem Geiste der Zeit entgegen, in einem für
den Autor wohl unerwarteten Maße. .

Der Historiker Ranke lebte und dachte in europäischen Zusammenhängem Er
sah in dem preußischen Aufsiieg vor allem die Entstehung einer Potenz, die sich
aus einem mittleren Territorium zu europäischer Geltung erhoben hatte: so
konnte sein Werk dort abbrechen, wo die junge Großmacht, in den Jahren 1745
und I748, das Wesentliche ihrer Stellung begründet hatte. Das Geschlecht von

1848 aber, das die Aufgabe des deutschen Nationalstaates mit tiefster Hingabe
ergrissen hatte, sah den eigentlichen Inhalt preußischer Geschichte in einem
nationalenBerufensein zur deutschen Führung, das die geschichtliche Bestimmung
dieses Staates darstelle. Beide Denkweisen brauchten sich nicht auszuschließen,
sie konnten sich sogar ergänzen, aber sie konnten ein starkes Maß innerer Gegen-
sätzlichkeit nicht verbergen. Je nachdem von der preußischen Politik ein groß-
mächtlichæuropäischer Kurs oder ein Aufgehen in Deutschland verlangt wurde,
verschoben sich die Maßstäbe des geschichtlichen Urteils, oder wenn man den Ge-
danken umkehrt: aus den entgegengesetzten Anschauungen der Vergangenheit
ergaben sich entgegengesetzte Anforderungen an die Gegenwart. Methode und
Stil, die in den »Päpsten« als natürlich empfunden wurden, waren schwerer
erträglich, wenn es sich um Fragen handelte, an denen der Glaubean eine große
deutsche Zukunft leidenschaftlich beteiligt war. Der Geist, in dem Ranke seine
»Preußische Geschichte« schrieb, war der gleiche, aus dem heraus König Friedrich
Wilhelm IV. die Kaiserkroneablehnte — so verfiel sie derselben Enttäuschung und
Verwerfung Aber dieser Geist war doch auch dem Wege innerlichst verwandt,
auf dem Bismarck diesen Staat, der seine Eigenart bewahrt hatte, zu dem Tri-
umph von 1866 führen konnte. Damals aber überwog unter den Liberalenund
Nationalen eine Kritik, die in keinem dieser Lager wieder ausstarbz schon in den
dreißiger Jahren fällte Varnhagen über Rankes mangelnde Befähigung zum
preußischen Historikerein scharfes Urteil, das, merkwürdig genug, in den siebziger
Jahren von Treitschke ebenso formuliert ward. Recht eigentlich gegen die Auf-
fassung Rankes ist J. G. Droysens Geschichte der preußischen Politik geschrieben
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worden; sie atmete die Luft der politischen Kämpfe und beherrschte, mannhaft
und eifernd, die nächsten Jahrzehnte; auf die Dauer mußten freilich ihre zeitge-
bundenen Vergänglichkeiten wieder stärker hervortreten, so daß der Ruhm der
wissenschaftlichen Leistung verblaßte.

So wenig Nanke in den Revolutionsjahren einen inneren Anteil an der
nationalen Bewegung, etwa an dem Enthusiasmus der Paulskirche, nahm, so
eifrig war er in den großen Krisen bemüht, in seinen Denkschriften den König
an die großmächtlichenAufgaben der preußischen Politik zu erinnern; der Flügel-
adjutant Edwin von Manteusseh mit dem er seitdem in enger Freundschaft ver-

bunden war, hat mit Vorliebe betont, daß die Stimme Rankes von der Außen-
politik her zuerst das preußische Selbstgefühl des Königs wieder aufgerichtet
habe. Die allgemeine Verschärfung der Gegensätze hatte dann zur Folge, daß
Ranke fortan viel tiefer den konservativ-altpreußischen Kreisen in Gesinnung und
Umgang angenähert wurde; das konservative Element seiner geschichtlichen An-
schauungen bildete sich um so kräftiger aus, als der Strom der Zeit in die ent-
gegengesetzte Richtung drängte; die Kräfte freilich, die diesen nationalenStrom
trieben, sollten ihm in ihrem ganzen Lebensrecht und Zukunftsanspruch nicht
mehr völlig vertraut werden.

Seine Studien wandten sich fortan für lange Zeit von dem deutschen Schau-
platz hinweg. Nicht, als ob er ihn aus den Augen verloren hätte — es sei daran
erinnert, daß Ranke im Jahre 1858 den ihm nahestehenden König MaximilianII.
von Bayern zu der Begründung der Historischen Kommission in München ver-

anlaßte, deren große Unternehmungen dem geschichtlichen Bewußtsein der
Nation zu dienen bestimmt waren. Aber sein eigenes Schassen schlug für lange
Zeit, in den Jahrzehnten des letzten deutschen Machtkampfes, einen anderen
Weg ein; er siedelte, als ob er der reinerenLuft einer inneren Unbeteiligtheitbedurft
hätte, in den Lebenskreis der europäischen Westmächte über, in dem die seinen
politischen Idealen entgegengesetzten Weltkräfte der Volkssouveränität und des
Parlamentarismus sich ausgebildet hatten. Jn den Tagen von Olmütz, im
Herbst I 851, wird Rankeschon im PariserArchiv in den Spuren Richelieus wandeln,
und noch im Sommer I865, als in Deutschland in der Konvention von Gastein
letztmals ein kriegerischerZusammenstoß beschworen wurde, sehen wir den siebzig-
jährigen Hisiorikey dessen Studien der glorreichen Revolution von 1688 galten,
in Jrland das Schlachtfeld am Boyneflußabreiten.

So entstanden die beiden großen Werke der ,,Französischen Geschichte im
sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert« (1852—61, 5 Bde.) und der ,,Eng-
lischen Geschichte,vornehmlich im siebzehnten Jahrhundert« (1859——68,7 Bde.).
Die Absicht, die Ranke in beiden Werken leitete, hat er in einem Gleichnis näher
bestimmt. Wie er den großen Völkern einen doppelten Beruf zuschrieb, einen
nationalen und einen welthistorischen, so schwebte ihm auch eine doppelte Auf-
gabe der Geschichtschreibung vor; den Unterschied zwischen den griechischen



216
»

Leopold von Ranke

Hisiorikerwwelche die Geschichte des alten Rom in seiner Blütezeit behandelten,
und den römischen selbst erblickte er darin, daß jene die weltgeschichtliche Seite
ergriffen, diese die nationale Auffassung ausbildeten. So wollte er es wagen,
zweien der führenden Völker Europas ihre Taten, vor allem ihren Anteil am

universalen Geschehen, zu erzählen und zu deuten.
Im Vordergrunde standen beidemal die großen staatlichen Individualitäten

und ihr Aufstieg zu europäischer Größe: die absolute Macht der französischen
Krone, wie sie sich im Zeitalter Ludwigs X1V. vollendete, und der Staatsbau der
englischen Aristokratie, in der Revolution von 1688 begründet und bald über
die Welt hinausreichend. Er hatte sich einst nicht entschließen können, diese
mächtigen Entwicklungen, deren Umrisse ihm schon aus den venezianischen Re-
lationen entgegentraten, für die ,,Staatengeschichte" von Perthes zu übernehmen;
jetzt sollte, was in den ,,Großen Mächten« nur skizzenhaft angedeutet war, zu
umfassenden Gemälden von gleichmäßiger Durchgesialtung erweitert werden.
Aus den Quellen der Archive selber aufgebaut, die Ranke in den fünfziger und
sechziger Jahren fasi alljährlich aufsuchte, in Farbe und Durchsichtigkeit der
Darstellung unübertroffen, waren sie die am vollkommenstenausgereiften Früchte
seiner historischen Kunst und seiner politischen Weisheit. So unbefangen hätte
kaum ein Franzose oder Engländer die geschichtliche Erscheinung seiner Nation in
die Weltgeschichte hineinhauen können.

Wenn diesen Werken auch in ihren eigenen Heimatländern die verdiente
Geltung zuteil wurde, so mochte es wohl scheinen, als ob die kosmopolitische
Umfassung,die im achtzehnten Jahrhundert die deutsche Geistigkeit bestimmte,
nun in der unvergleichlichen Reichweite der Geschichtsanschauung Rankes ihre
höchste Stufe erreicht hätte. Aberes war ein Kosmopolitismus,der sich des Kerns
und Gewichts seiner nationalen Eigenart der fremden gegenüber durchaus be-
wußt war. Wenn einsi Macaulay einen tiefen Eindruck auch bei uns hinterließ,
so war es vor allem der liberaleEngländer gewesen, der zu den Deutschen sprach.
Was dagegen Ranke den Engländern zu sagen hatte, bestand darin, daß er eine
vorwiegend insulare Auffassung der Nationalgeschichte in ihren universalen Zu-
sammenhang einordnete — von seinen Jdeen aus ist Seeleys Bild von der Ent-
stehung des englischen Jmperiums erst wahrhaft möglich geworden.

Als Ranke seine englische Geschichte abschloß, hatte er sein siebzigsies Lebens-
jahr schon überschritten. Er ging Anfang 1867 daran, eine Ausgabe seiner sämt-
lichen Werke vorzubereiten, wie Goethe ein Verwalter des eigenen Lebenswerkes
in majestätischem Stile, von der äußeren Erneuerung immer wieder zu frischer
Produktion geführt. Es verstand sich dabei, daß er sein Schaffen den veränderten
Lebensbedingungen des Alters — etwa seit 1871 mußte er darauf verzichten,
selber zu lesen und zu schreiben — anpassen und größere Unternehmungen fortan
vor begrenzteren Entwürfen zurückstellen mußte. Es« kam schließlich hinzu, daß
der Kampf um die deutsche Hegemonie sich entschieden hatte und mit dem neuen
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Reiche eine neue Epoche der Weltgeschichte herauszog — wie konnte es anders sein,
daß auch von diesem Miterleben aus der Fruchtbarkeit des Historikers eine
neue Wendung gegeben ward.

So kehrte er im nächsten Jahrzehnt zu dem deutschen und zu dem preußischen
Stoffe zurück, in dem er sich, nach gefallener Machtentscheidung nunmehr mit
erhöhter innerer Freiheit bewegen konnte, vielfach ältere Entwürfe abschließend
oder an frühere Fragestellungen anknüpfend, aber auch ganz neue Probleme er-
greifend. So ließ er aufdas frühere Bruchstück überdie Zeiten Kaiser FerdinandsI.
und Maximilians 1I. eine bis zum Ausbruch des Dreißigjährigen Krieges rei-
chende Darsiellung der Reichsgeschichte folgen. Auf der Linie dieser Studien er-
wuchs ihm dann die »Geschichte Wallensteins« (I869). Es war in der Form ein
biographisches Thema, wie Ranke es, bei allen seinen Gaben persönlicher Ein-
fühlung, doch nur selten wählte, in der Sache aber die Darstellung des welt-
geschichtlichen Eingreifens, das von einem Einzelnen ausging, zugleich allerdings
ein geschlossenes Kunstwerk, mit dem der Gelehrte sich mit seinen wissenschaft-
lichen Mitteln der großen Dichtung, die diesen Stoff unter den Deutschen verklärt
hatte, wirksam zur Seite stellte.

Jn den nächsten Jahren ließ er mehrere Werke folgen, die als gewichtige Frag-
mente den Faden seiner Preußischen Geschichte in bedeutsamen Krisen wieder
aufnahmen: zunächst die tiefgreifendeUntersuchung ,, Ursprung des Siebenjährigen
Krieges« (1871), mit der er den großen Handlungen und Ereignissen des letzten
Jahres seinen ,,Tribut«darbrachte; ihr schloß er eine ,,Ansicht des Siebenjährigen
Krieges« an. In der gleichzeitigenVeröffentlichung ,,Die deutschen Mächte und der
Fürstenbund Deutsche Geschichte von 1780 bis 179o« (1871, 2 Bde.) spielen
das preußische und das deutsche Problem, an der Schwelle der Resolution,
schon lebhafter ineinander. Jhr folgte dann einige Jahre später die bedeutende
Monographie ,,Ursprung und Beginn der Revolutionskriege« (187«5). Das
Problem dieses denkwürdigen Zusammenstoßes war noch immer die erregendste
,,Schuldfrage« der neueren Zeiten, namentlich von den Franzosen und den
Deutschen leidenschaftlich umkämpft; indem Stanke, der sich schon lange mit der
Streitfrage beschäftigt hatte, in seinem Stil die Unvermeidlichkeit des Konfliktes
zu begreifen suchte, erhob er sich zu einer europäischen Überparteilichkeitzdie nicht
auf Volkstümlichkeit rechnen konnte.

sGleichzeitig hatte er sich entschlossen, auch den Unterbau der preußischen
Geschichte auf breiterer Grundlage zu vertiefen. Es geschah in dem Werke
,,Genesis des preußischen Staates« (1873), das jenes erste (bis zum Regierungs-
antritt Friedrich Wilhelms I. führende) Buch der ,,Neun Bücher Preußischer
Geschichte« nunmehr zu vier Büchern erweiterte; das dadurch neugefügte Ganze,
die ,,Zwölf Bücher Preußischer Geschichte«, gewann durch den Neubau eine aus-
geglichenere Gestalt und eine wirksamere Kraft der Überzeugung. Die Aufgabe
bestand für ihn auch jetzt darin, nur »die Momente des historischen Werdensil



218 Leopold von Ranke

in der jüngsten der großen Mächte mit dem ganzen-Aufwand eines objektiven
Erkenntniswillens herauszuarbeiten — unausgesprochen stand die innere Aus-
einandersetzung mit J. G. Droysen und den nationalpolitischen Wertungen
seiner Schule dahinter.

Noch unmittelbarer kehrte Ranke in das Zentrum dieser Gegensätze durch seine
Beschäftigung mit der Person des ihm innerlich so nahestehendenKönigs Friedrich
Wilhelm IV. zurück; er hatte schon in seiner Publikation aus. dem Briefwechsel
Friedrich Wilhelms mit Bunsen (1873) seine Auffassung des Königs, der »das
Selbst des preußischen Staates behauptete", von neuem vorgetragen und den

Prozeß, an dem er einen gewissen politischen Anteil gehabt hatte, historisch
wieder aufzunehmenversucht. Er unternahm es noch einmal in dem (etwas frag-
mentarisch angelegten) Lebensabriß des Königs, den er für die ,,Allgemeine "

Deutsche Biographie« schrieb. Nur täuschte er sich darüber, daß die Zeit inzwischen
verständnisreifer für seine Urteilsweise geworden sei.

Die Krönung dieser Bestrebungen erfolgte in dem dreibändigen Werke, das

ursprünglich als Einleitung zu den ihm zur Ausgabe übergebenen ,,Denk-
würdigkeiten Hardenbergs« geschrieben wurde. Hervorgerufen durch einen
äußeren Anlaß, trat das Werk ,,Hardenberg und die Geschichte des preußischen
Staates von 1793 bis 1813« in eine Lücke ein, die auszufüllen für Ranke von dem

höchsten Interesse sein mußte. Preußische Staatsgeschichte im Zeitalter der Re-
volution und Befreiung! Diese Dinge entscheidend in ihrem europäischen Zu-
sammenhange, in den sie auf das tiefste eingebettet waren, zu begreifen, mochte
auf Rankes Genius eine Anziehungskraft ohnegleichen ausüben. Freilich, schon
die Gestalt seines Helden trug nicht recht dazu bei, seinem Werke die nationale
Wirkung zu verschaffen, die von manchen Biographien der Reformzeit ausging.
Die Nation wollte nun einmal in diesem Stoffe nicht allein universalgeschicht-
liche Erkenntnis erschlossen sehen, sondern es verlangte sie, ihren unvergeßlichen
Anteil an den Ereignissen hinreißend und erhebend zum Ausdruck gebracht zu
sehen! Der darstellenden Kunst Rankes aber, der so manches unvergeßliche
Bildnis gelungen, fehlte vielleicht, wie Lord Acton einmal bemerkt hat, die
Breite des Pinselstrichs, die notwendig ist, um großen Volks- und National-
bewegungen gerecht zu werden.

überblickt man alle diese Hervorbringungew so ist es nicht zuviel gesagt, daß
die einst nur bis zum Jahre 1748 geführte preußische Geschichte, vermöge der
Summe dieser und anderer Teilstücke, tatsächlich über das ganze folgende Jahr-
hundert ausgedehnt worden ist. Die Gesamtanschauung Rankes von dem preu-
ßischen Zeitalter von 1748 bis 1858 liegt vor; wir können nur bedauern, daß sie
nicht als künstlerische Einheit, in vollem Ton und frischen Farben, den west-
europäischen Nationalgeschichten vergleichbar, von ihm gestaltet worden ist. Er
würde dann die ein Menschenalter zuvor bezogenePosition noch machtvollerhaben
ausbauenund behaupten können.
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Jndem Ranke in diesen preußisciydeutschen Arbeiten an seiner Grundauf
fassung festhielt, läßt sich nicht sagen, daß er eines lebhafterenBeifalls derNation
oder einer wärmeren Teilnahmeder Fachgenossen sicher sein durfte. Die Zeit war
dem Siebziger und Achtziger doch fremder geworden. Es ist doch sehr bezeichnend,
daß Ranke, als er im Jahre 1873 von seinem Lehramte zurücktrat, nicht einen
reichsdeutschen Historiker, sondern Jacob Burckhardt zum Nachfolger vorschlug.
Erst als der Basler, allerdings der nächste Geistesverwandte Rankes im Reiche
der historischen Muse, ablehnte, wurde Heinrich von Treitschke berufen — in den
beiden Namen ist die Weite der Spannung angedeutet. Der Gegensatz, den
Droysen ein Menschenalter lang in Ethos und Stil seiner Geschichtschreibung
scharf betonte, trat gleichsam in seine zweite Generation, eher verschärft als ge-
mildert. Ranke war seinerseits wohl imstande, die ersten Bände von Treitschkes
,,Deutscher Geschichte« mit Bewunderung aufzunehmen; der Goethe der Historie,
wie man damals sagte, konnte es ertragen, daß die Gestalt eines Schiller sich
ihm zugesellte. Aber der betonte Nationalismusblieb von ihm entfernt. Neben
dem Siegeszug der nationalen Geschichtschreibung sieht man jedoch, schon in
diesen Jahren, eine Renaissance des Altmeisiers sich vorbereiten — das Neben-
einander, nicht Gegeneinander beider Richtungen wird aus den innersten Trieb-
kräften der Historie niemals verschwinden. ·

Mit dem Fortgang seiner ,,Sämtlichen Werke« waren inzwischen auch die
außerdeutschen Stoffe der Vergangenheit in seinem Geiste wieder emporgestiegen,
um verjüngt und erneuert zu werden. Allen voran — in zutiefst verwandelter
Zeit wieder aufgenommen, mitten im Kulturkampf neu herausgegeben — »Die
römischen Päpste in den letzten vier Jahrhunderten« (1874); dann der ,,Savo-
narola« (1874), »Die Osmanen und die spanische Monarchie" (1877) ; schließlich
das Buch ,,Serbienund die Türkeiim neunzehnten Jahrhundert« (1879), in dem,
nach fünfzig Jahren, nunmehr in der Epoche des Berliner Kongresses, die ser-
bische Revolution von ehedem zu ihrem anerkannten staatlichen Abschluß ge-
langte. So ragen die Zeitalter in dieses Leben hinein, daß die Antriebe im
höchsten Alter noch neue Blüten und Früchte aus dem Fortgang der Zeiten ge-
minnen.

Aber der Ausgang sollte noch eine letzte und höchste Steigerung eines einer
einzigen Jdee gewidmeten Lebens bringen. Ranke hatte schon wiederholt in seine
Anfänge zurückgegriffen, in denen seine Seele so voll davon war, »die Mär der
Weltgeschichte aufzusuchen«. Einst hatte er, im Jahre 1854, dem königlichen
Freunde Maximilian II. von Bayern in Berchtesgaden jene Vorträge über
Geschichte gehalten, die in ihrer leichten und tiefen Form nachmals sich viele
Freunde erworbenhaben; aber es war ,,ebennur ein Versuch«. Jetzt hatte der Fünf-
undachtzigjährige den Mut, sich in umfassendem Stil, immer unmittelbar auf
das Studium der Quellen gegründet, an eine Schau der weltgeschichtlichen
Zusammenhänge zu wagen, die, wie es in dem ersten Entwurf der Vorrede heißt,
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auf den Arbeiten seines ganzen Lebens beruhe. Jm Jahre 1879 hatte er sich zuerst
,,wieder einmal mit der alten Geschichte beschäftigt«, und schon Ostern 1880 konnte
er seinem Verleger ankündigen, daß ein neues Manuskript ,,AllgemeineAnsicht
der Weltgeschichte« eintreffen werde. Am Ende dieses Jahres erschien bereits der
erste Band ,,Die älteste historische Völkergruppe und die Griechen«, und dann
sollte jedes Jahr, in einem Schauspiel, das nur Ehrfurcht erwecken kann, ein
weiterer Band ausgegeben werden. Während der Arbeit am sechsten Bande
,,Zersetzung des karolingischen, Begründung des deutschen Reiches« (1885)
geschah es, daß der Neunzigjährige gebeten wurde, in einem Aufsatz den ge-
schichtlichen Hergang der Reichsgründung von 1870 zu erläutern; wir haben ein
paar Blätter, auf denen er eine ,,Ansicht« des Bismarckschen Zeitalters entwarf,
aber er kehrte zu der Pflicht des sechsten Bandes zurück. Er schloß ihn mit dem
Tode Ottos des Großen, mit den Worten: ,,Jch würde glücklich sein, wenn mir
vergönnt wäre, den Fortgang der Weltgeschichte unter diesen Gesichtspunkten
noch weiter nachzuweisen« Sein Tod, am 23. Mai I886, trat dazwischen. Doch
gelang es, auch noch einen siebenten Band, das Kaisertum unter Ottonen und
Saliern umfassend, nach den Diktaten, die in den letzten vier Monaten niederge-
schrieben waren, herauszugeben.Jn einem achten und neunten Band haben dann
die erhaltenen Vorlesungshefte und Nachschriften es ermöglicht, auch die Zeit bis

zum Ausgang des Mittelalters hineinzuziehen, so daß der Abschluß doch noch
bis an die Schwelle der Zeiten reicht, mit denen Rankes Studien zur europäischen
Geschichte einst in Frankfurt a. d. O. eingesetzt hatten.

Er faßte den Begriff der Weltgeschichte in dem engeren und älteren Sinne:
sein Gegenstand war nicht die Menschenwelt als ein historisches Weltall, sondern
die allmähliche Bildung eines Weltganzen Den als Einheit erkennbaren vorder-
asiatisch-europäischen Zusammenhang wollte er noch einmal erzählen, mit der
Weisheit höchster Jahre und aus der lebendigenAnschauung eines naiven Gemüts.
Seinen eigenen Maßstab mußte man dem Werke zubilligen:es wäre unberechtigt
gewesen, von dem Greise eine Vertiefung in die ihm fremde Welt der Prähisiorie
oder in die chinesischen und indischen Jahrtausende zu verlangen.

Ranke beansprucht für seine Art der Geschichtserkenntnis die Autonomie. Man
hat ihn wohl als einen der ersten Deutschen bezeichnet, der die Geschichte um

ihrer eigenen Zwecke willen verfolgez während sie für seine Vorgänger ange-
wandte Politik, fließendes Recht, exemplisizierte Religion oder die Schule des
Patriotismus gewesen sei. Diese autonome Geschichtsbetrachtung aber beschied
sich, Menschen und Dinge nicht zu richten, sondern nur in ihrer Wesenhaftigkeit
(,,wie sie eigentlich gewesen«) zu erkennen; von dieser Position aus war er schon
Schlosser entgegengetreten, und er behauptete sie gegenüber allen Versuchen,
irgendwelche Maßsiäbe des Richtens in den geschichtlichen Ablaufhineinzutragem
Alle diejenigen freilich, die in der Geschichte vor allem das Walten sittlicher
Mächte erblicken, werden immer wieder das Bedürfnis haben, das Ethos des
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handelnden Menschen (und damit seiner beschränkten Urteile und Ziele) in ihr
Bild der Vergangenheit hineinzutragen, während Ranke sich begnügt, mit dem
Ethos des erkennendenMenschen (auch dieses innerhalb der Grenzen, die unserem
Erkennen gesetzt sind) an die Rätsel des weltgeschichtlichen Geschehens heran-
zutreten. Wohl wird die Vorstellung, daß die Weltgeschichte das Weltgericht sei,
auf die menschlichen Gemüter zu allen Zeiten eine gewisse Anziehungskraftaus-
üben — war doch dieses Wort Schillers sogar in den Ehrenbürgerbrief eingefügt,
den die Stadt Berlin dem greifen Meister zu seinem neunzigsten Geburtstage
überreichen ließ. Man hätte den Sinn der Rankeschen Geschichtsbetrachtungnicht
stärker verfehlen können als mit dieser wohlgemeinten Huldigung.

Ranke hatte immer daran festgehalten, daß dem erkennenden Menschengeisie
zwei Möglichkeiten gegeben seien: der Weg der Erkenntnis des einzelnen und der
Weg der Abstraktion. Der erstere, der Weg der Geschichte, war der seine. Den
anderen, den der Philosophie,überließ er anderen Anlagen und Bedürfnissen.
Seine Überzeugung war, daß die Geschichtswissenschaft in ihrer Vollendung in
sich selbst dazu berufen und befähigt sei, »sich von der Erforschung und Betrach-
tung des einzelnen auf ihrem eigenen Wege zu einer allgemeinen Ansicht der
Begebenheiten,zur Erkenntnis ihres objektiv vorhandenen Zusammenhanges zu
erheben«. Eine solche Geisteshaltung, wie immer man über ihren Anspruch und
ihre Ansichten urteilen mag, ist jedenfalls am vollkommensten in der Erscheinung
Rankes verkörpert

Man hat nicht umhin gekonnt, dieses ganze Unterfangen auch an den letzten
weltanschaulichen Prinzipien messen zu wollen. Ein so tiefblickender Geist wie
Graf Yorck von Wartenburg glaubt feststellen zu können, daß Ranke in der
Weltgeschichte nur ein Spiel der Kräfte, eine historische Phänomenalität gesehen
habe, den Reflex einer zwar bezuglosen, doch vorhandenen, aber beschmie-
genen Metaphysik: in diesem ,,Sehen der Geschichte", das im Mittelpunkte
einer solchen Betrachtungsweise stehe, vermißt er das ,,Geschichtsleben«,wes-
halb es am letzten Sinne solcher Geschichte gefehlt habe. Darauf ist nur eine
Antwort zu geben: wie für Ranke die Verknüpfung seines Weltbildes mit dem
göttlichen Geheimnis nur eine Sache seiner subjektiven Religiosität war, von der
geschichtlichen Auffassung nicht erreichbar, wie es in der berühmten Stelle seiner
Weltgeschichte heißt, so bleiben auch die letzten philosophischen Hintergründe
seines Erkenntniswegeseiner verbindlichenweltanschaulichen Erörterung entrückt.

Dieses Leben hatte sich, so wie es angelegt war, vollendet und nach jeder
Richtung erfüllt: insofern trägt es seinenMaßstab in sich selber. Aberauch inmitten
der Gesamtheit deutschen Denkens und Schauens hat es ein Reich des Geistes
hinterlassen, das bei allem Zeitgebundenen doch das Zeichen der Unvergänglichkeit
an der Stirn trägt. -
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Von

Theodor Heuß

Wenn der Name von Friedrich List genannt wird, bekommendie Deutschen ein
schlechtes Gewissen. Sie spüren, die Tragödie, die mit ihm verbunden ist, war

so nur auf deutschem Boden möglich; sie ist eine ewige Anklage. Fast sieht es so
aus,als ob auch die Erinnerung ihrer Wucht oder quälenden Stetigkeit ausweichen
wollte. Er konnte nicht ganz vergessen werden — es fanden sich immer wieder ein
paar Leute, die sein Werk, seine Lehre, sein Leben für das Bewußtsein beschworen.
Doch wer solchem Ruf folgen wollte und an List unmittelbar herankommen,
geriet in Verlegenheit: nur sein Hauptwerkund zwei, drei kleine Schriften waren

im Buchhandel neu aufgelegt. Sonst mußte man schon Glück haben, Häussers
unvollkommeneSammlung aus den fünfziger Jahren aufzutreibenz sie tauchte
im Antiquariat gelegentlich auf. Zwar fehlte es nicht an Beschlüssen, List heraus-
zugeben — das sollte schon 1877 geschehen, war 1912 erneut in Angrisf genommen
—, aber erst als die ,,Friedrich-List-Gesellschaft«, eigens zu diesem Zweck, 192o
gegründet war, erfuhr der Plan Gestalt, zehn sehr stattliche Bände, die Ausgabe
war im Frühjahr 1933 abgeschlossen.

Diese Vorbemerkung über das Schicksal des Listschen Werkes kennzeichnet
einen seltsamen Zustand und ist darum nicht bloß ,,bibliographisch« —- in ihr
verbirgt sich die bleibende Unsicherheit gegenüber dem Manne. Wohin mit ihm?
Jn die Geschichte der Staatswissenschaftew Ja — doch rasch kommt das Aber:
War er denn ein Wissenschaftler? Den Professortitel trug er zu Recht, doch war

seine akademische Tätigkeit nur ein kurzer, mäßig geglückter Einsatz. Die Größe,
die unbestreitbare,wenn auch bedrängende Größe des Mannes liegt in der Agita-
tion, in der Publizistih in der Neigung zum praktischen Wirken, nicht in der

eigentlichen Forschung. Jst seine ,,Lehre« denn wirklich sein Eigentum und nicht
bloß kräftig vereinfachtesund für die Zeit frisch geformtes Gedankengut anderer?
Also Politiker -— aber dann muß er wohl, wenn ein solcher nun eben nach dem

Erfolg gewertet wird, ein schlechter Politiker gewesen sein. Alles, fast alles miß-
riet ihm, und vielleicht ist es zu billig,nur die Lage der Zeit, nur die Bosheit der
anderen verantwortlich zu machen; denn der echte Politiker rechnet mit ihnen,
um sie zu überwinden. List aber, als er an einem grauen späten Novembertag
des Jahres I846 seinem Leben ein Ende setzte, war selber ein Überwundeneiz

Nein, er ist in keiner Gruppe unterzubringen, er steht zwischen ihnen, wie er

zwischen den Zeiten steht — man könnte an ihm den Begriff und das Schicksal des
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,,Unzeitgemäßen« ablesen, wollte man aus einer späteren zeitlichen Schicht auf
all die Ansagen blicken, die ,,eingetroffen" sind. In der Tat erscheint eine Fremd-
heit zwischen dem unruhigen, temperamentstarken,phantasievollenMann und der
behaglich genügsamen oder ängstlichen oder bloß vergrämten Enge des Bieder-
meier — man ist oft versucht, seine Lebensspanneund frische Kraft ein paar Jahr-
zehnte weiter zu dehnen. Aber solche Lust des Gedankens führt ins Berspielta
Denn nun wird alles in der Umgebung der Zeit fragwürdig: wie würde sie auf
List wirken,wie würde er dieAntworten finden? Da ist diePaulskircheNiemandem
fällt es schwer, den Mann in der deutschen Nationalversammlung zu sehen, sie
mit seinen Gedanken und seinemWillen zu erfüllen. Man mag dessen gewiß sein,
daß die Reutlingey die ihn fast dreißig Jahre zuvor zweimal in die württembergi-
schen Landstände geschickt hatten (und damit in den Beginn und Grund seines
Unglücks), jetzt siolz sein würden, das leichter gewordene Bekenntnis zu ihrem
Bürgerssohn zu wiederholen. Aber zu welcher Gruppe mag man ihn rechnen?-
man zählt die Argumente zusammen, vergleicht, überprüft. Die Rechnung geht
nicht recht auf. List bleibt im Vormärz gebunden.

Indem er gegen ihn groß wurde und an ihm zerbrach, war er doch durch ihn
bedingt und bestimmt. Diese dreiunddreißig Jahre, zwischen 1815 und 1848, Ära
Metternich, vom Geschichtsurteil der Zeit getroffen, die »die Erfüllung« erlebte,
grau, ermattet, unfroh, besaßen ihre heimliche Unruhe. Ihr politischer Ausdruck
war nur episodiseh, da, dort, in Berfassungskämpfew in ein paar Kundgebungen,
in etwas Presselärm oder lyrischen GlaubensbekenntnissewAber währenddem
wuchs eine neue Schicht zu ihrem eigenen Bewußtsein und ihrem eigenen Willen—-

jenes ,,bürgerliche« Element, das durch die napoleonischen Flurbereinigungender
deutschen Legitimitäten aus alten Ordnungen und Traditionenherausgeholt war,
ungefragt, sich in Neues gewöhnen sollte und nun in diese Forderung Selbst-
bewußtsein und Anspruch trug. Das gilt nicht für Osterreich und das alte Preußen,
aber für den ganzen Westen und Süden. Dort gab es für Millionenvon Deutschen
neue Herrscherhäuser und Vaterländer— denn das ,,Neich", das war ja gestorben.
Lohnte es, war es sinnvoll, aus den Zufälligkeiten der territorialen Zuteilung eine
neue Gefühlsbindung entstehen zu lassen? Was hatte der Mann aus Speyer mit
München zu tun, was der am Bodensee mit Karlsruhe? Er war nicht gefragt
worden.

Diese Spannung ist für die ganze Periode wichtig — in Lists Schicksal bekommt
sie ihren dramatischenAusdruck. Man darf solchen Zusammenhangnicht vergessen.
List entstammte einer Reichsstadtz die Familie, Handwerker, gehörte zwar nicht
zum Patriziat, siand aber fest in der Reutlinger Überlieferung,und der fehlten
nicht die gegen das württembergische Herzogtum gerichteten Legenden. Das Ge-
burtsjahr, 1789, hat für diesen Rebellen gegen Konventionen fast einen symboli-
schen Zug — die Nachrichten, die vom Westen her wehten, mögen seine geweckten
Kinderjahre erregt haben, man war ja auch ,,republikan·isch«. Aberes blieb nicht
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bei Nachrichy Begeisterung, Schrecken, Ernüchterung — die Fernwirkung ergriff
das Schicksal der Heimatstadt: als der Gerbersohn, über die anfängliche Hand-
werkerlehre hinaussirebend,vor die Berufsentscheidung kam, hatte Reutlingen
seine Selbständigkeit verloren, war württembergische Kreisstadt geworden. Der
Weg, da er ,,Schreiber" werden sollte, mittlerer Beamter der Verwaltung, führte
ihn aus der engen Heimat hinaus. Groß waren die Verhältnisse ja auch nicht,
in die er trat — immerhin, sie boten ihm bald den Raum für einen ungewöhnlichen
Aufsiieg Die Stuttgarter Regierung merkte, welche Begabung sich in dem Mann
regte, sie zog den jungen Beamten, der die Praxis kleiner ,,Ämter« in seiner Aus-
bildungkennengelernthatte, zu Rat und Gutachten heran, ja sie schuf für den Acht-
undzwanzigjährigen, der eine shstematische Vorbildung für diese Aufgabe nicht
genossen hatte, an der Tübinger Universität eine Professur — doch es war eine
Regierung, die mit dem altwürttembergischen Kernland in schwerem Kampf lag.
Uhlands ,,Vaterländische Gedichte« für das ,,alte gute Recht« haben dieses
Ringen begleitet: im Kernland des schwäbischen Herzogtums hatte sichs die stän-
dische Ordnung, allein in Deutschland, bis ins neunzehnte Jahrhundert behauptet,
sie war in zähen Auseinandersetzungen der Stolz des Landes geworden, und die
,,Alt-Rechtler«waren nicht gesonnen, ihre Umformung aus dem neuen königlichen
Willen entgegenzunehmem Der ,,Neu-Württemberger« List stand durchaus und

leidenschaftlich auf der Gegenseite, warb auch in seinem ,,Volksfreund aus

Schwaden« für die Reform von Verfassung und Verwaltung. Doch der Minister
Wangenheim stürzte, und damit hatte List den Rückhalt verloren. Die Jntrige
und Verdächtigung begann — er mußte selber spüren, wie seine Arbeit unter dem
Druck des Mißtrauens stand. Man wollte ihn los werden. Die Gelegenheit bot
sich, 1819. List hatte für einen Kreis von Kaufleuten auf der Frankfurter Messe
eine Eingabe an den Bundestag entworfen, hatte sie gewonnen, einen Verein,
den deutschen Handelsverein, zu gründen, war bereit, dessen Geschäfte zu führen.
Als ihm daraus erneute Schwierigkeiten entstanden, erbat er seine Entlassung aus
dem Staatsdienst.

Es war ein geschichtlicher Augenblick. 1818 hatte sich die Berliner Regierung
entschlossen, für den ganzen, seit 1815 vergrößerten Staatsbereich die Binnenzölle
aufzuheben,der Handel, die aus der Notzeit sich erholenden Gewerbe sollten den
Raum des freieren Atems erhalten, Preußen ein einheitliches Wirtschaftsgebiet
werden. Warum nur Preußen? Warum nicht ganz Deutschland? Der Bundestag
in Frankfurt hatte die Eingabe beiseite gelegt — was konnte daraus werden,
wenn er begänne, sich um die Anliegen von Privatleutenzu kümmern? Also galt
es, die Regierungen zu gewinnen. List reist durch Deutschland, zu Höfen und

Regierungen, ist auch in Wien bei Metternich — der spürt wohl, daß hier etwas
Neues auf den Weg kommt. Mit Zeitschrift und Konferenzen soll die Teilnahme
der Nation geweckt werden — manches läßt sich trefflich an, List tritt in Verbindung
mit wohlgesinnten und auch opferbereiten Männern; sein Gefühl, einer großen
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und notwendigen Sache zu dienen, läßt ihn über Kleinliches hinwegsehen. Eine
spätere Zeit würde seine damalige Tätigkeitdie eines ,,Verbandsshndikus«genannt
haben, und es gab natürlich auch damals Leute, die ihn ungefähr so sahen (den
Typus als ·solchen gab es noch nicht, und er war kein Typus) Wenn er vor
Monarchen und Ministern, vor Kaufleuten oder Fabrikanten stand, wußte er sich
nicht als Anwalt von Jnteressen, sondern als der Gesandte der deutschen Zukunft.

Aber da gab es noch eine Vergangenheit, die ihn band: der Kampf um die
württembergische Neugestaltung Jn dem Augenblick, als ein allgemeiner Ruf
und Beruf ihn vor die breite Aufgabe stellte, hatte auch die Heimatstadt sich seiner
erinnert. Die württembergische Verfassung war in einem Kompromiß fertig
geworden, Reutlingen wählte List zum Abgeordneten.Das Mandat wurde kassiert,
der Mann war noch nicht dreißig Jahre alt, ein paar Monate fehlten. Er wurde
zum zweitenMale gewählt — Ende 1820 trat er in die württembergischeKammer,
und mit der großartigen Unbefangenheitund weiten Auffassung von der parla-
mentarischen Aufgabe suchte er jetzt für die Reformpläne zu kämpfen, die er ein
paar Jahre zuvor in Denkschriften und publizistisch vertreten hatte. Das sollte
ihm schlecht bekommen. Jn einer Petition seiner Reutlinger Wähler, die in der
kräftigen Sprache ihre eigene Art erkannten,faßte er zusammen,was er im Staats-
wesen als morsch oder schlecht ansah, das übermäßige, unselbständige und dabei
harte Schreiberwesen, er forderte Neugliederung der Bezirke, gerechte Steuer,
Offentlichkeit und Mündlichkeit des Gerichtsverfahrens, Ausbau der Selbst-
verwaltung. Das war alles nichts Außerordentliches — die Petition fiel freilich
durchaus aus dem Rahmen, daß sie, umfassend, fast eine Art von Regierungs-
programm, Gegenprogramm brachte und mit großem, derbem Freimut begründet
war. Die Antwort erfolgte: Strafantrag wegen Aufreizung gegen Staats-
einrichtungen. Damit das Verfahren durchführbar sei, mußte List des Mandates
entkleidet werden. Ein böses Spiel begann. Zwar trat ein Mann wie Uhland,
der in den vorangegangenen Jahren des Berfassungskampfes Lists Gegner ge-
wesen war, jetzt für ihn ein, aber Rachegefühl und Druck der Regierung ver-
mochten, daß Reutlingens Abgeordneter aus der Kammer ausgeschlossen wurde.
Das Gericht verurteilte ihn zu zehn Monaten Festungshafn List, dessen Optimis-
mus damit nicht gerechnet hatte, floh. Man mag heute sagen, das sei unbedacht
gewesen, habe ihn erst eigentlich ins Unrecht gesetzt — das ist die Klügelei, die
vom Ablaufder Dinge her den Fehler sucht, der so viel verschuldet hat. Sein
stolzes Rechts- und Freiheitsgefühh durch über ein Jahr währenden Streit
gekränkt, floh die Demütigung, floh ins Ungewissez er fuhr nach Straßburg, in
die Schweiz — irgendwie würde sich wieder eine Arbeit aufbauenlassen. Aberdie
Stuttgarter Regierung blieb ihm auf den Fersen — man verweigerte ihm die
Niederlassung Es ging ihm schlecht. Freunde rieten, heimzukehren und die Gnade
des Königs anzurufen. Hatte er nicht dessen erstem Mitarbeiter treulich und mit
Auszeichnung gedient? Doch Wilhelm 1. blieb stumm. Der Heimkehrer wird
15 Biographie Ill
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gefaßt und auf den Asperg gebracht, der auch einmal Schubarts arge Herberge
gewesen war. Man quält den Häftling mit Sortieren von Uniformsiücken. Nach
fünf Monaten erläßt man ihm den Rest der Strafe, gegen das Versprechen der
Auswanderung. Die Heimat will ihn los sein. Die Heimat? Es ist der Haß einer
Bürokratie, die in dem unruhevollen Mann eine gefährliche Kraft wittert; sie
kann nicht verzeihen.

Wie sehr sie nicht verzeihen konnte, das ahnte dieser Zwangsauswanderer
nicht, als er mit Frauund Kindern übers Meer fuhr. Nur fort! Amerika ——da war

Lafayette, der alte General, er hatte ihn bei einem Besuch in Paris kennengelernt,
der wollte, sollte ihm helfen. Aberes blieb bei dem Wollen und Sollen. Doch das
Land ist jung — man lebt dort noch nicht von Empfehlung und Verbindung.
Man wagt etwas. List wagt es, ein kleines Landgut zu bewirtschaften —- er muß
leben. Doch kommt er nicht voran, und seine Gedanken suchen das Allgemeine.
Das Allgemeine trifft er noch nicht, als er in Reading die Leitung einer deutschen
Zeitung übernimmt. Aberes ist der Weg. Die Nedaktionsstube wird zum Schul-
zimmer, in dem er Amerika kennenzulernen hat, wenn er darüber etwas sagen
soll — List hat aber immer mehr außerhalb der Schulräume, in jedem Sinn,
gelernt, seine Tätigkeit bringt ihn zusammen mit Handelsleuten und Gewerbe-
treibenden, und nun wiederholt sich in gewissem Maße der Vorgang des Jahres
1819 — er schreibt der jungen amerikanischen Industrie, die zwischen Freihandel
und Schutzzoll schwankt, ein Programm, ihr Programm —- sie soll sich gegen die
englische Fabrikenüberlegenheitschützen. Jm Unterschied zu der Arbeit, die er in
Deutschland versucht hatte, die auf unmittelbare Verhandlungswirkung aus-

gerichtet war, erfährt sein Bemühen auf dem amerikanischen Boden eine theore-
tische Vertiefung: die·Lehre von Adam Smithvon der allgemeinen ökonomischen
Gültigkeit des freien Spiels der Kräfte wird im Grundsätzlichen in Frage gestellt.
Das Thema ist angeschlagen, das später der stärkste Akkord in der Melodie seines
Wirkens sein wird — manchen ist er allein im Gedächtnis geblieben. Doch das
ist jetzt nur ein Ansatz. Der Zufall reißt ihn in andere Geschäfte, er läßt ihn auf
einer Wanderung abbaufähige Kohle entdecken, der Landwirt von vorgestern,
der Redakteur von gestern wird Bergbau-Unternehmerz er bringt eine Aktien-
gesellschaft zusammen; die Sache kommt in Zug, er atmet auf, es sieht so aus,
als ob er nun aller Sorgen ledig wäre. Er ist froh und fast dankbar—diese Arbeit
hat ihn auch gelehrt, was es vielleicht wirtschaftlich und sonst bedeuten könnte,
wenn man die neue Erfindung, den DampfwagenaufSchienen, in die nationale
Wirtschaft eingliederte.

Der Präsident Jackson schätzt den brauchbarenund uneigennützigen Deutschen.
Doch den befällt eine eigentümliche Unruhe. Jst das seine Sendung, die Ameri-
kaner zu lehren, ihnen gar vorzumachen,wie sie zu Wohlstand und Unabhängigkeit
kommen? Er glaubt an seine Sendung. In jener Zeit schreibt er: »Mir geht es
wie Müttern mit ihren verkrüppelten Kindern ." . . Im Hintergrunde aller meiner
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Pläne liegt Deutschlands« Jackson bestellt ihn zum Konsul der Union in Hamburg
— unter deren Schutz glaubter wirken zu können. Ende 1830 verläßt er, zunächst
allein, Amerika. Aberin Le Havre erfährt er, daß der Entschluß des Präsidenten
vom Senat nicht bestätigt wurde. Er bleibt in Paris, publizistisch tätig, 1832 geht
er nach Leipzig, nun als amerikanischer Konsul, die Schwierigkeiten sind drüben
beseitigt, verfolgen ihn aber hier, dank der Bemühungen der württembergischen
Regierung. Der Samen, den er vor bald anderthalb Jahrzehnten ausgeworfen
hatte, war inzwischen ins Wachstum gekommen — Einzelverträge hatten die
Zölle zwischen Nachbarstaaten niedergelegt, der deutsche Zollverein, wenn auch
ohne Osierreich und die Hansesiädte, stand vor seiner Verwirklichung,ein einheit-
liches Wirtschaftsgebiet.Doch dies konnte nicht das Ende sein. Die Schlagbäumean
den Grenzen wurden herausgerissen -—das war gut. Bedeutete es schon die Einheit
der Wirtschaft? Bedurfte diese nicht einerunmittelbarenBindung und Verbindung?
Man mag finden: es war wieder ein geschichtlicher Augenblick, wie I819, und es
wurde erneut Lists Beruf, die Losung des Tages auszugeben.Sie hieß : Eisenbahn.

Die kommenden Jahre, nach 1832, sind fast völlig von der Werbung für diesen
Gedanken angefüllt. Sachsen, zumal Leipzig, sind als Ausgangspunkt glücklich
gewählt; dort empsindet man, was der Handel und die sich regenden Gewerbe
aus der Beschleunigung und Sicherung des Warenverkehrs gewinnen könnten.
Eine Gruppe angesehener Männer siützt List, als er den Versuch macht,die theore-
tische Erkenntnis der Verwirklichungdienstbar zu machen.Der Staat ist dem Ver-
such wohlwollend,doch steht er nicht, noch nicht, daß ihm eine neue eigentümliche
Aufgabe zuwächst, und wenn List in seiner Arbeit durchaus von dem national-
wirtschaftlichen Ziel beherrscht ist, so muß er doch zugleich die privatwirtschaftlichen
Jnstinkte anregen: man kann an Eisenbahnen verdienen, gebt euer Geld zur

·

Aktiengründung, die glänzende Rente wird nicht fehlen. So kommt es zu der
Gesellschaft, die die Bahn von Dresden nach Leipzig baut — freilich, List erlebt
an ihr keine Freude. Das Jntrigenspiel raubt ihm den Anteil am Erfolg, die
Mißgunst verkleinert sein Verdienst - wieder bricht eine Hoffnung zusammen,
und als die Erträgnisse des amerikanischen Besitzes schmelzen, sucht er wieder die
Fremde. 1837 geht er nach Paris.

Sein Auftreten für die Eisenbahnsache war an sich nicht ohne Wirkung gewesen.
Die Schrift, in der er ein sächsisches Eisenbahnsystem als den Kern eines gesamt-
deutschen Netzes entworfen, berechnet, begründet hatte, machte auch auf die Zeit-
genossen Eindruck. Die spätere Zeit hat in dieser Planung vor allem das Prophe-
tische des Mannes zu sehen versucht. Eindrucksvoller aber und wahrhaft erschüt-
ternd tritt diese Kraft der Phantasie, ein Weltbild der Zukunft zu gestalten, in
den beiden Aufsätzen hervor, die 1834 und 1836 die ,,Allgemeine Militärzeitungii
brachte, die Erfahrungen des Weltkriegs scheinen vorweggenommen in der
Schilderung, welche Defensivkraft einem Land durch ein wohlausgebautes
Bahnnetz zuwachse: der Zweifrontenkrieg ist gesehen, die strategische Massierung
II«
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durch plötzliche Berschiebung von ganzen Heeren, das Tempo und die Kosten sind
berechnet, die Wohltat von Lazarettzügen dargetan. Freilich: der Schluß der
packenden Abhandlung ist von der Geschichte widerlegt worden. List, der auch
dem Geldgeber sagen will, daß sein dem Bahnbau gegebenes Kapital im Krieg
nicht allzusehr gefährdet wäre, tröstet ihn zugleich : je vollkommenerdas Bahnnetz,
desto stärker seine Kraft, das Wagnis eines Angriffskrieges zu verhindern. Denn
die Kriege werden als Grenzkriege erstarren, die ,,Siege nicht bis ins Jnnere
verfolgt werden können«. Also werden die Eisenbahnen dazu helfen, »den Krieg
selbst totzumachen«.Das ist der lapidare Schluß der Abhandlung— kein senti-
mentales, sondern ein technisclxstrategisches Plädohen Gewiß, die Geschichte hat
es nicht gehört — und doch, während wir es lesen, denkt man an die großen
Operationen des Weltkriegs, an die Rolle der Bahnen — ist dies nicht der achtzig
Jahre vor der Bestätigung geschriebene Kommentar der strategischen Ver-
krampfung im September und Oktober 19142 Aberes ist zugleich mehr als dies:
der wunderbar plastische Ausdruck einer Begabung, die das technisch-ökonomische
Hundert-Kilometer-Experiment,dessen Jdeologie sich um Zins und Rente drehte,
in der weltpolitischen Vergrößerung und damit in einem völlig neuen Sinn
sehen konnte.

Er geht nach Paris — ach, es wird immer quälender, dieses verfolgte Leben
nachzuerzählen.Die Franzosen behandeln ihn nicht schlecht; nein, sie behandeln
ihn eigentlich besser als seine Landsleute, sie hören auf seinen ökonomischen Rat.
Er schlägt sich als Publizist durch, im übrigen aber kommt er jetzt dazu, seine
wirtschaftlichen Gedanken zu systematisierem Eine Preisaufgabe regt ihn an —

der eigentliche Erfolg bleibt ihr versagt, aber sie zwang ihn zur Sammlung seiner
wichtigsten Gedanken. Den Amerikanern hatte er einen englischen Leitfaden ihrer
Zukunft geschrieben, den Franzosen einen französischen — in Paris gewann auch
das Werk die große Kontur, in dem er den Deutschen, aber nicht ihnen allein,
das werdende Weltbild deutete: »Das nationale System der politischen Sko-
nomie.« Es erschien im Herbst 184o; er war im Frühjahr nach Deutschland
zurückgekehrt und mochte wohl hoffen, daß sich hier die Möglichkeiten für ihn
gewendet hätten. Eine trügerische Hoffnung. Gewiß, das Werk machte Eindruck,
fand Zustimmung in den Kontoren, Widerspruch auf den Kathedern. Aber List
suchte vergeblich nach der praktischen Aufgabe, die ihm gemäß war und gemäß
erschien. Kein deutscher Staat wollte ihn brauchen. Was bleibt ihm übrig? Mit
einer neuen publizistischenWaffe, dem ,,Zollvereinsblatt«,dient erim freienKampf
seinen Ideen — das ist eine glänzende publizistische Leistung, aber ihr Ertrag
entläßt ihn nicht aus der Not. Es kommt der schändlichste Augenblick seines
Lebens:man denunziert ihn als einen bezahltenSoldschreiber,under veröffentlicht
seine Jahreseinnahmen,mit der Ausbreitung seiner Armut seine Ehre verteidigend.
Und doch entfaltet er in Not und Enttäuschung eine starke Produktivitätz reist
nach Belgien, reist nach Ungarn, wo man ihn dankbar feiert, reist nach London,



Entwurf für ein deutscher; Eisenbahnnetz von Friedrich List.
Beilage zu seiner Schrift »Uber ein sächsisches Eisenbahnsystem«, 1833

in das Lager des ,,Feindes" — denn aller Kampf dieser Jahre hatte der ,, englischen
Lehre« und hatte der Methode der englischen Politik gegolten. Und er fühlt sich
beim ,,Feinde« wohl -— man achtet ihn, und er atmet tief auf in einer Luft, die
von der See ihre Würze erhält, die ihm frei erscheint von der Enge und Widrigkeit
des kleinstaatlichen Biedermeierbetriebes.Eine Visiom wird Deutschland sich erst
zur eigenen Kraft ermannt haben, gegen Englands wirtschaftliches Verhalten,
dann wird es sich politisch mit ihm verbunden. Denn der Tag mag kommen, da
Frankreich und Rußland sich finden . . . das ist im Sommer I846. Aberder Herbst
verjagt die farbigen Bilder der Erwartung, die Lebensangst bricht durch:wovon
wird er lebenkönnen,wird seine Gesundheitnoch lange halten? DerSüden soll ihm
Erholung geben. Auf der hastig beschlossenenFahrt endet er in Kufstein dies Leben.

U—
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Die volkstümliche Vorsiellung sieht in Friedrich List wesentlich den Begründer
und Verteidiger des Schutzzolles Das ist begreiflich,wenn man an die vielseitige
und mannigfaltige Argumentation denkt, die er diesem wirtschaftlichen Mittel
zuwendet. Aberes wird leicht vergessen, daß er in dem Schutzzoll nur ein Mittel
sah. Die originale Tiefe seiner Gedanken wird verflacht, wenn zu stark diese —

zeitgeschichtlich überbetonte — Seite seiner Theorie gezeigt wird. List hat den
Schutzzoll nicht ,,erfunden« — man weiß, wie er die Lehre und Praxis der merkan-
tilistischen Staatsepoche beherrscht hatte. Adam Smith und mehr noch Ricardo
hatten ihn ,,wissenschaftlich« zu zertrümmern begonnen -— die englische Lehre,
die ,,klassische" Nationalökonomie,trat den Siegeszug an in einem Zeitabschnittz
da die neue Technik, der wachsende Verkehr, die politische Emanzipation des
dritten Standes, einen neuen Weltzustand und mit ihm ein neues Weltbild
schufen. Gegen dessen geistige Gültigkeit und sachliche Herrschaft nimmt List den
Kampf auf. Er spricht nur von der ,,Schule«.

Adam Smith siellt der reglementierten Staatswirtschaft seiner Zeit den frei
entscheidendenHomo oeconomicus gegenüber,der nach der Einsicht in sein Können
und in die Lage des Marktes die Ware erzeugt, die ihm den höchsten Ertrag bringen
wird. Der wirtschaftliche Sinn richtet sich aus nach dem Tauschwery er erzwingt
die Arbeitsteilungnach Geschicklichkeit wie nach den natürlichen Voraussetzungen
— im freien Tausch regeln sich die Preise nach Angebot und Nachfrage, das gilt
für die Einzelwirtschaften wie für die Volkswirtschaften,die freie Konkurrenz ist
der Hebel des technischen Fortschritts, des unternehmenden Wagens, sie bringt
auch jene große internationale Wirkung von Sonderung der Erzeugung und
gegenseitige vorteilhafteste Ergänzung des Vedarfs. Natürlich ist das nur ein
roher Umriß, eine bewußte Vereinfachung,Smithselber muß ja heute gelegentlich
in Schutz genommen werden, als ob er nur den wirtschaftenden Einzelmenschen
gesehen habe, sein Werkhandelt vom ,,Wohlstand der Nationen«— doch begründet
er die Lehre vom natürlichen und wohltätigen Automatismusdes freien Marktes.

Der junge List hatte ihr selber nicht ferne gestanden. Er war, zur Einsicht er-

wachend, in einer Zeitlage und Umgebung, die das Werden einer größeren
Wirtschaftseinheit erlebte, und wenn diese auch nur Württemberg hieß. Auch der
Kampf des Jahres 1819 galt nicht der Errichtung, sondern der Niederlegung von

Zollgrenzen — die anregende und erzieherische Kraft des größeren Marktes
wurde von List selbstverständlich keinen Augenblick verkannt. Da aber nicht eine
abstrakte Schulmeinung, sondern immer die Wirklichkeit seine Lehrmeisterin war,
bedeutete die Begegnung mit den amerikanischen Verhältnissen den Zwang, die
überkommeneVorstellungswelt zu überprüfen.Das Ergebnis war nicht einheitlich
und mit einem Schlag vorhanden, auch nicht gleich in einer sauberen Systematik
geordnet. Denn in der seltsamen (und dabei immer fesselnden) Verschränkung
von aktueller Publizistikund dem Bedürfnis nach logisch-rationaler Argumenta-

»

tion sind die Einsichten nicht gleich geschieden« Das Wichtigste ihres Inhaltes ist
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dies: der ,,Lehre von den Werten", den Tauschwertem stellt er die ,,Lehre von den
produktiven Kräften« gegenüber—-nicht in den preismäßig erfaßbaren,meßbaren,
tauschbaren Werten ist das Wesen und das eigentümliche Schwergewicht der
Wirtschaft zu sehen, sondern in den Fähigkeiten, Werte zu schaffen. Wenn man so
will,eine ,,Dynamisierung«der wirtschaftlichen Betrachtung,aufden erzeugenden
Menschen ausgerichtet, nicht auf das Sachgut. Die Entwicklung dieser mensch-
lichen Kräfte isi lenkbar,also eine Aufgabe der Politik und Erziehung. Sie müssen
in ihrem wesenhaften, national und geschichtlich geschiedenen Sein erkannt
werden, damit der Einsatz richtig genommen werde. Es ist eigentümlich, wie bei
List die geschichtliche Betrachtung einer Sonderlage, in der er Meister ist, begleitet
bleibt von gewissen naturrechtlichen Vorstellungent er sieht die wirtschaftliche
Entfaltung in einer Gesetzlichkeit, in einer formulierbaren Stufenfolge sich voll-»
ziehen, vom Ackerbau her, zu dem Handwerk, Manufaktur, Handel, Fabrikem
wesen treten — es ist die menschliche Aufgabe, die Maße richtig zu erkennen,
damit in der Blüte eine Harmonisierung der Interessen, eine Gleichgewichtslage
in Produktion und Konsumbedarfgesichert sei. Es ist der Sinn einer gestaltenden
Politik, die ökonomisch verfährt, aber nationalpolitischdenkt.

Denn das ist schließlich das Entscheidende an Lists Erscheinung. Die fach-
wissenschaftliche Erörterung wird nicht daran vorbeigehen, seine SchutzzolbLehre
auch in den von ihm selber gezeigten Bedingtheitendarzutun. Der Zoll ist für ihn
kein Dogma, sondern eine Zweckform der ,,Erziehung« — für Amerika galt das
gleiche wie für Deutschland, daß die schlummernden gewerblichen Kräfte geweckt
und in ihren ersten Regungen so lange gegenüber den durchgebildeterenVolkswirt-
schaften von Frankreich, vorab von England, gesichert sein sollten, bis sie in
technischem und organisatorischem Vermögen die gleichen Voraussetzungen er-

reicht haben. List, in die Frühwelt der industriellen Revolution gesiellt und von
den Möglichkeiten der Technik aufs stärkste beeindrucktzdenkt zunächst gewerblich.
Das hat, wenn man aus seiner Waffenschmiede die Kampfwerkzeuge für spätere
Zollkämpfe holte, oft genug eine Rolle gespielt, daß er für die Agrarprodukte
Freihandel forderte -— der landwirtschaftliche Absatz schien ihm in der regen
gewerblichen Entwicklung,in dem sie begleitendenBerbrauchswachstumgenügend
gesichert. Zoll war für ihn nicht Schutz der Rente, sondern Verpflichtung zur
Arbeitsintensivierung Doch ist kaum ein Zweifel erlaubt, daß er diese These
nicht zum Dogma gemacht, sondern an der Zweckfrage der nationalenWohlfahrt,
an dem gewonnenen oder gestörten Gleichgewichtsverhältnis ausgerichtet hätte.

Lists Beitrag zur deutschen ,,Bildungsgeschichte" mag darin gefunden werden,
daß, wenn er die Deutschen auch nicht gerade ökonomisch denken lehrte, er ihnen
doch, wenn man so sagen darf, den Geschmack an wirtschaftspolitischer Literatur
b«eibrachte. Die war an sich gering, und wo sie systematisch angelegt war, mit
geringen Ausnahmen, dünn und langweilig.Die geistige Haltung der führenden
Schicht war von der Philosophieoder vom Asthetischenher bestimmt;das Politische
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kam ideenmäßig von der Auseinandersetzung mit den Elementen der großen
Revolution nicht los und geriet in dem Wiederholen des Für und Wider in eine
ziemlich unfruchtbare Verfestigungz der echte geschichtliche Sinn war erst im
Erwachem List ist, im ganzen, diesem zuzuordnen. Zwar hat er, in wissenschaft-
licher Technik, keine geschichtlichen Studien getrieben, aber er sah geschichtlich
und gehört so doch in die Nähe von Ranke, dem er nach Temperament und
politischer Grundstimmung ferne genug steht. Die ,,historische Schule« der deut-
schen Nationalökonomiekann List zu ihren Vorläufern rechnen, wenn freilich für
ihn das geschichtliche Begreifen und Darstel1en nie eigentliche Aufgabe, sondern
Hilfswerk oder Voraussetzung seiner der aktuellen Gestaltung zugewandten
Arbeit war.

Wenn man heute gern Friedrich List — vielleicht aus dem Unterbewußtsein
eines schlechten Gewissens heraus um den Nachruhm besorgt — den größten
deutschen Nationalökonomen nennt, so darf dies Wort nicht die Marke für eine
Kartothek der Wissenschaften sein. Natürlich gehört Friedrich List in die Hand-
bücher der Wirtschaftslehre und der Soziologie, aber er sprengt sie durch sein
Schicksal und sein Menschentum Er ist kein Forscher, sondern ein Täter, kein
Gelehrter, sondern ein Politikeu Aberwas ist das für ein Politiker, der zwischen
Leid und Enttäuschung irrt, ins Weglose, ins Rückweglose irrt! So steht Friedrich
List für das Bewußtsein unter den Propheten, denen zu sagen, aber nicht zu
vollendengegeben war. -

Und in der Tat, das ist das Wunderbare und immer Erschütternde und manch-
mal Unheimliche an diesem Mann, wo immer man ihn fasse: wie er das Werdende,
das Seinsollende oder das Drohende zu sehen und zu deuten weiß. Und zwar auf
eine unvergleichlicheund einmalige Art. Denn dieses Jn-der-Zukunft-und-mit-der-
Zukunft-Leben ist so wenig verschwärmte Romantik wie rationale Phantastik,
die ein besseres Utopien einer schlechten Gegenwart als Ziel oder Trost malt.
Die rationaleKraft ist gewiß stark, und es gehört zu den argen Mißverständnissem
wollte man vor ihm ,,Schau« gegen ,,Erkenntnis«,Sehertum gegen Rechnertum
stellen. List beweist und begründet. Aberindem er dies tut, hat er ein außerordent-
liches Gefühl für Wachstumskräfteund Spannungen, eine Macht der Zusammen-
fassung des Gesellschaftlichen, Wirtschaftlichen, Politischen — so spürt er mit
einem ganz feinen Gehör den Takt der werdenden Geschichte und malt zugleich
mit lebhaften Farben den Deutschen die Forderung an die Wand, die sie zu er-

füllen haben, um in dieser Geschichte zu bestehen.
Man sagt etwas sehr Richtiges, doch Ungenügendes, wenn man List einen

großen Patrioten nennt, der die Einheit des Vaterlandes ersehnte und erdachte.
Dies ist es nicht, was ihn vor den Zeitgenossen auszeichnete. Denn solche Sehn-
sucht war in Zehntausenden vorhanden, aus der staatlichen Sonderung herauszu-
kommen, die politische Einheit unter leistungsfähiger Führung zu gewinnen —

welcher Weg dazu notwendig, das mochte strittig sein; nach dem Ziel schauten
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viele aus. Aberwen gab es neben ihm, der hinter diesem Ziel die neue europäische
Lage und damit eine neue Aufgabe sah? Vielleicht ist das Größte an List, daß
er in der Zeit der deutschen Ohnmacht,des regulierten status quo, da das politische
Denken entweder zur idealistischen Verklärung des Seienden oder zur bösen
radikalen Verstimmung oder zur lyrischen Ersatzbefriedigung führte, in unbefan-
gener Klarheit und Nüchternheit von der deutschen Lage in Europa sprach. Für
ihn ist, in den dreißiger, in den vierziger Jahren, die politische Übereinstimmung
zwischen Frankreich und Rußland im Anmarsch — der Hinweis auf sie dient schon
seinem militärischen Eisenbahnprogramm Sie muß ,,naturgemäß in einer
Entente oordiale endigen« —-deren Ziel ist, Deutschland so weit zu unterdrücken,
wie es für den Zweck des Bündnisses, »die Bedrohung der englischen Suprematie
in Europa und Asien", erforderlich ist. ,,England«,heißt es in der Denkschriftvon
1846, ,,wird alle von dem Nil, Euphrat und dem Tigris, von dem Roten Meer
und dem Persischen Meerbusen bespülten Länder gänzlich und für immer in seine
Gewalt bekommen; . . . es wird den Weg von London nach Bombay auf vierzehn
Tage abkürzen.« (Die Schiffe fuhren damals noch wochenlang um Afrikaherum.)
. . . ,,Der Beherrscher Rußlands wird gezwungen sein, gegen Europa«hin die
Rolle Philipps von Mazedonien, gegen Asien hin die seines Sohnes Alexander
zu spielen« Und so fort. Er hatte den Amerikanern die Möglichkeiten ihres Weges
aufgeschrieben,den Ungarn ihre Aufgabe gedeutet — es ist reizvoll, diese Durch-
blicke in die Zukunft zu verfolgen, und es wäre töricht, aus einer Zeitlage heraus
festzustellen, daß hier, daß dort die Ansage nicht eingetroffen ist, die Geschichte
eine andere Lösung gewählt hat. Friedrich List war weder glücklicher noch ertappter
Asirologe, sondern ein Willensgestalter (auch der Wille gehört in das System
der ,,produktiven Kräfte«). Wichtig allein isi doch dies, daß in jener Zeit ein
Mann dieses Deutschlands, ein Privatmannohne einen anderen Auftrag als den,
den die eigene Verantwortung ihm zuwies, weltpolitisch zu denken verstand und
diesem Denken alles andere, allen Ratschlag für Zoll und Verkehr, für Maß und
Münze, für Gewerberecht, Ausbildungswesen, Jndustriepropaganda unter-
ordnete. Wenn ihm die Nation, die deutsche Nation der Zukunft sinnenhaft vor
Augen stand, dann wußte er um ihr bedrohtes Sein — eben darum aber wollte
er sie tüchtig, reich, mächtig und einig wissen. Er glaubtean die deutsche Aufgabe,
wies ihr die Führung in Mitteleuropa, den Beruf gegen den Südosten zu, und
sang ihr zugleich das hohe, fast jauchzende Lied von der Seeluft, die frei macht —

man könnte aus manchen seiner Aufsätze den Überschwang eines frühen, ahnenden
Jmperialismus der wagenden Leistung heraushören. Sicher hat er die expansiven
Gewalten in ihren ersten Regungen gespürt, die aus dem Schoße dieser seiner Zeit
in ein paar Jahrzehnten aufbrechen und ausbrechen sollten. Dann mußte auch
Deutschland zu seinem Berufe bereit und geschickt sein.

Dies Deutschland, das ihm keine gemäße Wirksamkeit gab! Einmal floh er,
zweimal ist er ausgewandert. Die Fremde bot ihm Arbeit, auch Ehre, gewiß Ruhe
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des bürgerlichen Seins — er kehrte immer zurück, er glaubte, daß Deutschland
ihn brauche, da er nur an Deutschland dachte. Warum siieß es ihn immer wieder
zurück? Jrgendwann, so müßte man meinen, verbrauchte sich doch auch die
Gehässigkeit der kleinstaatlichen Bürokratie. Sein menschliches Bild ist von der

Legende zum Teil übersponnen, doch bleibt es, aus Briefen und Zeugnissen,
schließlich und vor allem durch die höchst persönliche Art seiner schriftstellerischen
Kraft erkenntlich. Schicksal und Ende haben ihm den Umriß einer tragischen Er-
scheinung gegeben. Seine natürliche Anlage enthielt dafür wenige Elemente.
Denn er war eine zutiefst optimistische Natur, er war durchaus das, was man

heute mit leicht abschätzendemTon ,,fortschrittsgläubig«nennt; den Menschen be-
gegnete er mit einer arglosen Offenheit, tätig, hilfsbereit— es werden die Züge
einer gelassenen Heiterkeit berichtet.Geistreich und beweglich,rasch argumentierend
— dann mochte er wohl aufbrausendwerden, wenn er auf das Rohe oder Subal-
terne stieß. Schon für den jungen Beamten war ein lebhafter Sinn für die
Gerechtigkeit und eine einfühlsame Mitleidensfähigkeit charakteristisch — diese
wache Empfindsamkeit, die dem andern galt, wird beherrschter Stolz, allmählich
vortastendes Mißtrauety da er in den Kampf um seine Arbeit, später um seine
Ehre gezwungen wird. Manche tadelnde Zeugnisse der Menschen, mit denen er zu
tun hatte, sprechen wohl von seinem Selbstbewußtsein, auch von seiner heftig-
keit — wir glauben zu sehen, wie in die Züge des fülligen Menschen, die auf
Gelassenheit, Humor, Güte weisen, eine gewisse Gespanntheit tritt, ein Eigensinn,
der den andern »auf die Nerven ging«, als Unverträglichkeit oder Rechthaberei
wirkte und im Grunde nur Verteidigung war. Wie, wollten sie ihm seinen guten
Namen rauben,ihn zum bezahlten Agenten erklären, zum Gedankendieb, Aben-
teurer, Querulanten? Da mochte dann der Zorn ausbrechen oder der Stolz einer
sauberenTapferkeit sich jäh, drohend, höhnend aufrichten — das Wissen um den

eigenen Wert trug ihn, und es war kein Zug kleiner Eitelkeit, wenn er freimütig
die Unabhängigkeit und Eigenständigkeit seines Wesens verteidigte. Aber es

mußten furchtbare Stunden sein, da er in die Nation hineinhorchte — kein Echo
kam. Und die Angst übersiel ihn: wie lange noch so, in Geldsorge, in unsicherer
Arbeitskraft — er war ein Schaffer sondergleichen gewesen. Alles umsonst . . .?
Das Jahr 1846 hatte ihn, reifend, schreibend, redend, in einem erregten Schöpfer-
tum gesehen —- er war müde, aber friedsame Ruhe in Italien sollte den Druck
von ihm nehmen. Hastig fuhr er, mit geringem Gepäck, aus dem dunklen No-
vembersüdwärts. Jn Kufstein machte er Rast. Ein dünner Schuß verhallt zwischen
den Bergen. Unter einer leichten Schneedecke findet man den Körper des Toten.

Die schriftstellerische Kraft von List besaß Rhythmus, Glanz, Bewegung und
hohe Anschaulichkeitz sie ist nicht einheitlich, denn er zwang sich, um seinen
theoretischenRang zu erweisen, gelegentlich zu einer etwas umständlichenBegriff-
lichten, die uns altmodisch anmutet ; dann aber strömt seine Beredsamkeit farbig,
sinnlich, in unmittelbarer und unbefangenerBildhaftigkeit.So hatte noch keiner
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über ,,trockene" Gegenstände zu den Deutschen gesprochen, und er erzog sie, im
nie ermüdenden Aussprache- und Erziehungsbedürfnis, in einem durch Ent-
täuschung nicht gelähmten publizisiischen Gründungseifey politisch zu lesen und
ökonomisch zu denken.

So wurde er, dem Amt und Sicherung der Arbeit versagt blieben, den ein
schwaches oder mißtönendes Echo aus der eigenen Zeit und aus dem eigenen Volk
verzweifeln ließ über den Sinn seines Lebens, doch eine Macht der heimlichen

i Unruhe, ein leidenschaftlicherFragestellerund furchtloser Beantworteu Das Leben,
das die dunkle Stunde wegwarf, trug Frucht, mochte auch der Name vergessen
oder Verdeckt sein: die deutschen Kräfte begannen sich zu spannen, zu regen, der
Same keimte, den er in Glaubenund Gesinnungen ausgestreut. Und die Rückschau
sing an, den Mann freier zu sehen — nicht nur die Tragik eines zeitgebundenen
Seins, Ursprünglichkeit oder Bedingtheit einer Lehre, sondern dies: das Ethos
eines nationalenErziehertums Jn ihm wuchs er zum Symbolhaftenund gewann
die Umrisse des Zeitlosem



Arthur Schopenhauer
1788—186o

Von

Heinrich Zimmer

Europas weltliche Erziehung kennt keine Einweihungen mehr, die den Menschen
wandeln und durchs Leben geleiten: die Sakramente der Kirchen wirken auf
beschränkte Seelenräume ; an die Stelle der MedizinmänneyPriester, Stammes-
ältesten und Männerbünde, die in alten Kulturen Weihen vollzogen, traten bei
uns vereinzelt Dichter und Denker, Schreibende und Redende. So bot sich für
manche in letzter Zeit George als Künder und Wart am Tor der Jugend, als
Hüter der Schwelle zu einem höheren Leben. Für Nietzsches Jugend war Schopen-
hauer der einweihende Genius —— das bezeichnet seinen Rang.

Die Schlüssel der Geheimnisse find in Händen Einsamer, höheres Wissen wird
durch Abseitssiehen bezahlt: gezeichnet und heimatlos, liebeleer und ungeliebt,
unzeitgemäß und zeitlos, am Dasein leidend und vom Willen zum Dasein be-
sessen, ging Schopenhauer durch die Maya der Welt.

,,Jch stamme aus Danzig,wenig aber fehlte, so wäre ich Engländergeworden«,
berichtet Schopenhauer in dem Lebenslauf,den er 1819 gelegentlich seiner Ha-
bilitation der Berliner Philosophischen Fakultät vorlegtez seine Mutter kehrte
knapp vor der Geburt ihres einzigen Sohnes von einem Aufenthalt in England
in ihre Vaterstadt zurück, und so hat Danzig die Ehre, den Philosophen unterm
22. Februar 1788 in seinem Geburtsregister zu verzeichnen, das auch seinen Vater
und Großvater führt. Der Weltbürger und Bewunderer britischen Wesens ge-
dachte des Umstands, der ihn in deutschen Boden pflanzte, als eines schicksalvollen
Zufalls; einem Bewunderer in Harlem dankte er im Alter besonders erfreut für
lebhafte Teilnahmean feiner Philosophie, ,,um so mehr, als sie vom Auslande
kommt, sodann aber auch, weil ich von holländischer Abkunft bin; mein Groß-
vater war noch in Holland geboren, aber jung nach Danzig gekommen, wo er die
Tochter des Herrn Soermans, holländischen Residenten bei der noch ,Freien
Stadt«, heiratete. Mein VaterHeinrich Floris sprach noch sehr gut Holländisch In
Deutschland lebt meines Wissens kein einziger meines Namens . . ." Und er gedenkt
der Bilder seiner Ahnen, die sein Vater ihm auf einer Reise durch Holland in der
Kirche von Gorcum zeigte. ,,Mehrere Soermans, die dort Prediger gewesen, hingen
an den Pfeilern,mit KnebelbärtemEs ist gut, daß ich dies doch nachHollandmelde,
dem Lande, wo meine geistigen Vorfahren Eartesius und Spinoza gelebt haben.«

Indes Schopenhauer der holländischen Väter gern gedenkt, wie Nietzsche
— vom Mutterlande enttäuscht — liebevollauf die polnischen Ahnen blickt, die



Arthur Schopenhauer 237

Mutter verschweigt er: Johanna, die Tochter des Ratsherrn Christian Heinrich
Trosiener, war eine Danzigerin. Das Verhältnis des Sohns zu ihr war

unglücklich, die tiefen Schatten über seinem einsamen Werk und Leben sind
nicht davon zu trennen. Noch das populäre Parergon »Über die Weiber«, Ver-
achtung grollend, ist wie eine späte Abrechnung des Altgewordenen mit dem
Schatten der Mutter. Sie war von starkem Schlag, voll unbekümmerter Lebens-
lust. Nach dem frühen Tode des viel älteren Gatten wurde sie in allen Ehren, was
man eine lustige Witwe genannt hat, baute sich mit geselligem Talent und schrift-
stellerischen Gaben einen Salon in Weimar auf, der ihr entsprach, wie er dem
Sohne schal deuchte, indes Exzellenz Goethe es für gut befand,ihn durch gelegent-
lichen Besuch zu ehren. Sie fand sich selbst als Verfasserin gelesener Romane und
Reisebeschreibungen wieder, die dem Zeitgeschmack und keinem höheren Sinn
genügten, hatte literarische Seelenfreunde, kurz, sie ward ein rechtes Greuel für
den schwermütig verfinsterten Sohn, den geborenen Einsiedler, den seines Werts
bewußten Menschenverächtein

Von ihr kam ihm die zähe Lebenskraft, von des Vaters Seite her die tiefen
Schatten. Er blieb der Letzte seines Stamms. Die einzige Schwester, Ade1e, die
leidenschaftliche Seele mit dem Mißgeschick erschreckender Häßlichkeit, blieb
unverheiratet. Die ältere Generation trug hinreichend Zeichen des Verfalls, aber
ihre Erbmasse in Zersetzung trieb die Wunderblüte der Genialität, die absterbende
Familie brachte den Unsierblichen hervor. Seine Großmutter Anna Renata,
geborene Soermans, war »von so heftigem Charakter, daß sie nach dem Tode
ihres Mannes für wahnsinnig erklärt und unter Vormundschaft gesetzt wurde".
Von den zwei Brüdern des Vaters war der eine von Kind auf geisiesschwach, der
andere, »ein durch Ausschweifung halb wahnsinnig gewordener Mensch«, lebte
»in einem Winkel mit schlechtem Volk«, der Vater selbst fand ein unklares Ende:
er stürzte aus einer hohen Speicheröfsnung seines Hamburger Handelshauses in
den Kanal. Diesem Unfallwar eine Zeit krankhafterAufregungen und Gedächtnis-
störungen bei zunehmenderTaubheitvoraufgegangen,es bildetesich das Gerücht,
er habe in einem Anfall von Trübsinn wegen eingebildeteroder wirklicher Ver-
mögensverluste sein Leben freiwillig geendet.

Der Vater Heinrich Floris hatte ein Handelshaus in Danzig, seine Geschäfts-
freunde über See saßen in England und Frankreich, sein Wohlstand, schwankend
und, wie Danzigs Bestand, an Polens Schicksal gekettet, ging auf den Großvater
zurück, der aus Holland kam, aus den freien republikanischen Generalstaaten,
und in der freien alten Reichsstadt Wurzeln schlagen mochte. Persönliche Würde,
Weltweite, zähen Sinn für Unabhängigkeit, der die Hochschätzung des Geldes
einschließt, nationale Tugenden Hollands, vererbte er seinem Sohne und Enkel.
Heinrich Floris war ein Weltbürger nach dem Ideal der Aufklärung; er hätte
es nicht ungern gesehen, wenn der Erbe seiner Firma als Engländer zur Welt
gekommen wäre, er gab ihm den Namen Arthur, weil er auf deutsch, französisch



238 Arthur Schopenhauer

und englisch die gleiche Schreibung hat. Ein vorteilhaftes Angebot Friedrichs des
Großen, sich als preußischer Staatsbürger in seinen Landen niederzulassen,
lehnte er ab, trotzdem er ihn persönlich bewunderte. Er konnte nicht Fürstendiener
sein und zog die Freiheit der alten Reichsstadt vor. Mittelalterlich verbrieft, war

sie praktisch nur mehr durch Polens ermattende Umklammerung vor Preußens
Zugriff bewahrt und sank 1793 bei der zweiten TeilungPolens mit dessen Freiheit
ins Grab. Da, als preußische Truppen Danzig einverleibten, kehrte Heinrich
Floris unter empfindlichen Opfern der geknechteten Heimat fluchtartig den
Rücken und nahm das Gastrecht der Freien Reichsstadt Hamburg in Anspruch.

»Mein Sohn soll im Buche des Lebens lesen L« war ein Grundsatz, der Johann
Floris bei der sorgfältigen Erziehung seines Erben leitete. Er schickte ihn neun-

jährig zu einem Geschäftsfreund nach Le Havre, mit dessen Sohn er zwei Jahre
lang als kleiner Franzose aufwuchs. Er nahm ihn früh mit auf Reisen, so durfte
der Zwölfjährige 18oo in Weimar Schiller sehen. Die weltweite Erziehung sollte
den Sohn auf den nächstliegenden Beruf bereiten, des Vaters Handelshaus fort-
zuführen. Aber die erwachende Stimme innerer Berufung wies den Sohn aufs
Gymnasium als Eingang zu den Wissenschaften. Da griff der Vater zu einer List,
er versprach dem Fünfzehnjährigen eine große Reise, wenn er aufs Gymnasium
verzichte und heimgekehrt Kaufmann werden wolle. Die Verlockung war groß,
er zog die kurzweilige Einweihung durch die Welt, vom väterlichen Willen ge-
boten, zunächst der langwierigen durch die Bücher vor.

Im Mai 1803 reiste er mit den Eltern über Holland nach London; beim
Pfarrer von Wimbledon lernte er sein Englisch und hatte Gelegenheit, wahrzu-
nehmen, was die gewaltige Stadt ihm bot. Er besichtigte den Tower, das Britische
Museum und alle erdenklichen Sehenswürdigkeiten, betrat Westminster Abbey,
das nationale Mausoleum, das den erhabenen Moder der großen Männer Eng-
lands atmet, las an Shakespeares Statue ,,seinen schönen Vers über die Ver-
gänglichkeit":

». . . wir sind aus solchem Zeug
Wie dem zu Träumen; unser kleines Leben
Umfaßt ein Schlaf«

Er kam Viel ins Theater, sah ,,Hamlet", sah italienische Opern, Ballette und
Vaudevilles,sah ein Quäkermeeting und eine Menagerie, einen Bauchredner und
den berühmten Astronomen Herschel mit seinen Teleskopen bei Windsor. Was
Fremden von Distinktion geboten werden konnte, zog an ihm vorüber: eine
Ruderregatta auf der Themse, die Auffahrt des Adels in über tausend Gala-
kutschen zur Hofcour nach Saint James Palace und das Henken dreier Delin-
quenten vorm Gefängnis. Er sah die Antichambre bei Hofe, die Hofdamen
,,schienen verkleidete Bauernmädchen";sah die königliche Familie in Windsom
»der König ist ein sehr hübscher alter Mann, die Königin ist häßlich und ohne allen
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Anstand, die Prinzessinnen sind alle nicht hübsch und fangen an, alt zu werden«.
Danach Frankreich. In Paris sah er Talma auf der Bühne und den Consul
Bonaparte in der Logez im Louvre stand er vorm Laokoon, der Mediceischen Venus
und dem Sterbenden Fechter. Die wildenTiere des Jardin des Plantes, Samm-
lungen, Schlösser und Jnstitute umfing sein wacher Blick; Eorreggio, Rasfael
und Leonardo wurden sein Besitz. Dazwischen immer wieder Theaterbesuche, eine
Parade im Tuilerienhof,bei der Bonaparte Fahnen verlieh. Er sah Südfrank-
reich mit den Ruinen des Altertums, las in der Arena von Nimes die Namen
antiker Besucher auf den Steinen, besuchte das dröhnende Marinearsenal von
Toulon, die ,,Werksiätte Vulkans« am blauen Meer, daneben das Bagno der
Galeerensklaven, so grauenhaftes Nachdenken in ihm weckend, wie die Taub-
siummen eines Pariser Instituts ihn durch ihre sanfte Heiterkeit betroffen hatten.
Die Bürger von Lyon spazierten friedlich über den Platz, »auf dem ihre Freunde
und nahen Verwandten vor zehn Jahren in Haufen gesiellt und mit Kanonen
erschossen wurden-«. Die Lieblichkeit des Genfer Sees und die erhabene Gewalt
des Montblanc sprachen mit sinnbildlicherGebärde zu seiner geöffneten Seele.
Wie Dante durch Hölle und Läuterung, schritt er durch alles hin und blickte drauf
mit der Hellsicht des Genius zwischen Kindheit und Leben.

Die Eltern hatten ihn angehalten, auf der Reise Tagebuch zu führen; auf der
letzten Seite sieht der Vers aus Shakespearex

,,. . . der ärgste Schlag
Jsi doch der Tod — und Tod will seinen Tag«

und die Sätze »in ooelo quies, tout ijnjt ici-bas« — davor eine Lisie allerHerbergen
mit Bermerken, ob sie gut oder schlecht gewesen.

Über die Schweiz und Süddeutschland führte ihn die Reise weiter nach Wien
und über Dresden heimwärts, aus ihrem erregenden Mysteriengange trat er in
die enge, kahle Wirklichkeit: ins Kontor. Da starb sein Vater; die Mutter löste die
Firma auf, zog nach Weimar und kam eben zurecht in die Kriegswirren nach der
Schlacht bei Jena, deren Leiden die Menschen einander näherbrachten und der
hilfsbereitenFremden schnell einen Kreis erwünschter Beziehungen fchufen. Der
Sohn verkam indes im ungemäßen Beruf; Johanna, weitschauend und ver-
ständig, erlöste ihn nach einigen Bedenken und ebnete ihm die Wege. In Gotha
und Weimar holte er die alten Sprachen und anderen Lernsioff nach, mit einund-
zwanzig Jahren kam er 1809 zur Hochschule: verspätet, aber er brachte einen
Reichtum an Welt und Bildung mit, den wenige von ihr heimtragen. ,,Mich
haben nicht die Bücher, sondern die Welt hat mich befruchtet«, schrieb er später
in einem Lebensabriß an Professor Erdmann in Halle. Er ließ sich in Göttingen
zuerst bei der Medizin einschreiben, hier legte er den Grund zu naturwissenschafv
lichen Kenntnissen, wie sie seit Aristoteles kaum ein Philosoph mehr besessen und
als besiimmendes Element bis ins Metaphysische seiner Lehre bei sich bewegt hat.

x
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Sie trugen auch seinen Erfolg, als in der zweiten Jahrhunderthälstenaturwissen-
schaftliches Denken triumphierte. Bald fand er den Weg zur Philosophie: G. E.
Schulze, der kritische Anhänger Kants (nach seiner Schrift »Änesidemus« zu-
benannt) ward sein Lehrer. Er gab ihm den ,,weisen Rat«, den er ihm lebenslang
dankte: ,,meinen Privatfleiß fürs erste ausschließlich Plato und Kanten zuzu-
wendenund,bisich diesebewältigthabenwürde, keineanderenanzusehen,namentlich
nicht den Aristoteles oder den Spinoza. Bei der Befolgung dieses Rates habe ich
mich sehr wohlbefunden".II! dieser Wahl lag eine Entscheidung gegen die übrige
romantische Nachfolge Kants, die, an Aristoteles und Spinoza genährt, mit
Hegel und Schelling Deutschland noch lange beherrschen sollte. »Platon der gött-
liche und der erstaunliche Kant" sind die Genien, die Schopenhauer am Eingang
seiner Dissertation als Hüter der Schwelle seines Lebenswerkes beschwört, aber
wie sehr verwandelte sich, was sie gelehrt hatten, unter seinem Griff, wie wenig
möchten Platoniker und Kantianer ihn als Nachfolger ihrer Meister gelten lassen!

Jn Berlin hörte er im Winter 1810 Fichte, seine ,,Verehrung a priori« wich
jedoch bald »der Geringschätzung und dem Spotte«. Eine fruchtlose Begegnung,
wie später mit Hegel gelegentlich der HabilitatiomDie Ferien verbrachte er in
Weimar, der Mutter ein unerwünschter Gast, sich selbst und anderen schwierig.
Sie hatte ihm schon früher vorgehalten, ,,wie wenig dir vom frohen Sinn der
Jugend ward, wieviel Anlaß zu schwermütigen Grübeleien du von deinem Vater
zum traurigen Erbteil bekamsi«. Hier begegnete er 1811 Wieland. Der achtund-
siebzigjährige Patriarch wollte ihm, augenscheinlich auf Johannas Wunsch, aus-

reden; sich einzig der Philosophiezu widmen, die doch kein solides Fach wäre, aber
.

er imponierte dem Alten mit der Antwort: »Das Leben ist eine mißliche Sache;
ich habe mir vorgesetzt, es damit hinzubringen, über dasselbe nachzudenken«.

Das war nicht die Haltung, in der Volk und Vaterland dem weltbürgerlich
Erzogenen, schweifend Heimatlosen glühend das Herz erfüllen konnten: als
Preußen vom Waffenlärm des Befreiungskrieges erklirrte, trug ihn die Welle
einen Augenblick, bald aber lehnte er Gewehr und Säbel, die er sich beschafft
hatte, an die Wand; dies war nicht seine Form, sich zu erfüllen. Er zog sich nach
dem stillen Altenburg zurück und brütete seinen Erstling aus, die Dissertation
»Über die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichendenGründe«. Mit ihr wurde
er 1813 in Jena zum Dr. phiL promoviert

Als die Mutter sein Opus zu sehen bekam,meinte sie bissig, »das sei wohl etwas

für Apotheker«,worauf er losbrach, man werde es noch lesen, wenn von ihren
Schriften kaum mehr ein Exemplar in einer Rumpelkammer zu finden sein
werde . . . »Abervon der deinigen wird noch die ganze Auflage zu haben sein«,
gab sie ihm schlagfertig zurück —— Weissagungen aus Hellsicht des Hasses blitzend:
sie sollten sich wortwörtlich erfüllen. Mutter und Sohn hatten einander nur

mehr Bosheiten zu sagen und waren gescheit genug, bald auch auf diese Form des
Umgangs zu verzichten.



Arthuk Schopenhauer
Gemälde von L. S. Ruhh um 1818. Frankfurt a. M» Stadtbibliothek





Arthur Schopenhauer 241

Wieder in Weimar,durfte er Goethe nahekommen.Den Schöpfer der ,,Farben-
lehre« mutete eine Bemerkung der Dissertation, geometrische Beweise müßten
durchweg anschaulich sein, sympathisch an, und er fand im jungen Philosophen
einen Adepten für sein wissenschaftliches Schmerzenskind Freilich verdarb
Schopenhauer ihre anfänglicheEinmütigkeit auf optischem Gebiet, indem er bald
eine eigene kleine Farbenlehre »Über das Sehen und die Farben« entwarf, und
Goethe zog sich davor mit epigrammatischen Stoßseufzern der Enttäuschung
zurück:

,,Trüge gern noch länger des Lehrers Bürden,
Wenn Schüler nur nicht gleich Lehrer würden«

und:
»Dein Gutgedachtes in fremden Adern
Wird sogleich mit dir selber hadern.«

Aber Goethe blieb doch das größte Erlebnis des geborenen Einzelgängers, der
einzige Mensch, der den ewig Einsamen verzaubert hat und ihm zeitlebens für
alle anderen stand. Schopenhauers Stammbuch, das er Goethe, sich einzutragen,
brachte, wie der Schüler im ,,Faust« dem verkappten Mephisto, blieb als Reliquie
lebenslang leer bis auf die einzige Seite, auf der Goethe seine kritische Hellsicht
in den kleinen Mahnvers gefaßt hatte:

,,Willst du dich deines Wertes freuen,
So mußt der Welt du Wert verleihen.«

In seinen Tagebüchern verzeichnete Goethe ihn als einen »meisi verkannten, aber
auch schwer zu kennenden, verdienstvollen jungen Mann«. Schopenhauer und
Lord Byron sind wie die Abgesandten einer neuen Generation Goethe genaht:
ein verwandeltes Zeitalter in seinem Aufgange huldigte in ihnen beiden der sinn-
bildlichenGestalt des Alten, dem allumfassenden Genius und Magier auf seinem
Wege zur Selbstvollendung.

Jn Weimar begegnete er auch dem Manne, der ihm die wahlverwandte
indische Geisteswelt erschloß: die Weisheit der Upanischads in Gestalt von An-
quetil-Duperrons ,,Oupnekhat« und die Lehre des Buddha in Friedrich Majen
Er war ein Iünger Herders, und durch ihn erreichte der allverstehende Sinn des
Begründers geschichtsphilosophischer Universalität mit seiner weitzündendenKraft
den ganz ungeschichtlich Philosophierendew auf daß er beiläufig den Deutschen
ihre eigentümliche Beziehung zu Indien präge. Friedrich Schlegels ,,Sprache
und Weisheit der Inder« war ein Hinweis geblieben, genial in der Gebärde,

d taub im Kerne, August Wilhelm Schlegel versank in philologischerPionierarbeiy
den schweifenden Intuitionen Herders fehlte wie Nooalis’ Blitzen die plasiische
Kraft, Hegels hellsichtige Formeln über Indien verschwanden in den Riesen-
trümmern seiner Kollegs. Schopenhauer blieb es aufbehalten,seinen Deutschen
16 Biographie III
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die allgemein eindrucksvolle Maske Indiens aus der eigenen Sehnsuchtsferne
und -nähe abzuforniem

Die zweite Einweihung ins Labyrinth des Lebens durch die großen Geisier der
Vergangenheit im Umgang mit ihren Werken und durch Lebende in Begegnungen
mit ihnen, ging ihrem Ende zu; jetzt galt es den Ariadnefaden zu spinnen, das
Geheimnis des Labyrinths als Philosoph zu offenbaren, die» Welt zu deuten
mit der Sprache, die er von Kant gelernt zu haben meinte. Abernäher als Kant
waren ihm insgeheim die großen Dichter: Sophokles und Shakespeare, Ealderon
und Goethe, und alle Weisheit der Alten bis zu Seneka und Plotin, dazu die
deutschen Mystikey Paracelsus und Vöhme Er wußte um diesen Stil seines
Denkens: »die Philosophie ist so lange vergeblich versucht, weil man sie auf dem
Wege der Wissenschaft statt auf dem der Kunst suchte« — die seine sollte keine
Wissenschaft sein, ,,sondern eine Kunst«, nicht am Faden des kausalen Denkens,
dessen Vierfalt seine Dissertation aufgehellt hatte, sollte sie sich ,,wissenschaftlich"
entlangtasten, aber das Geweb dieses Denkens,»die Welt als Vorstellung« durch-
sioßen und mit intuitivem Griff den Kern von Welt und Ich, den ,,Willen«anfassen,
aufzeigen und die Umkehr, das Erlöschen seines weltschaffenden Dranges lehren.

Mit sechsundzwanzigJahren ging er in die Einsamkeit nach Dresden, um wie
ein indischer Yogin oder Schöpfergott sich selber zu bebrüten: ,,Jn meinem Geiste
erwächst ein Werk, eine Philosophie, die Ethik und Metaphysik in einem sein
soll, da man sie bisher trennte, so fälschlich als die Menschen in Seele und Körper.
Das Werk wächst allmählich wie das Kind im Mutterleibe: ich weiß nicht, was
zuerst und was zuletzt entstanden ist, . . . ich schreibe auf, unbekümmert, wie es
zum Ganzen passen wird, denn ich weiß, es ist alles aus einem Grund ent-
sprungen. So entsteht ein organisches Ganzes, und nur ein solches kann leben.«
Vier Jahre später trat sein philosophisches Lehrgedicht »Die Welt als Wille
und Vorsiellung« ans Licht, orphisch inspirierter Philosophie der Griechen näher
verwandt als Kant, Erlösung verheißend wie jene, voll verzaubernderSchatten-
tiefen und einer neuen Mufikalität des Denkens.

Nach der heiligen Nüchternheit der Vernunft, mit der sich von Eartesius bis
Kant der Geist souverän in seinen Grenzen und Vermögen feierte, kam endlich
Er, von der Schwermut der Triebe trunken, und brachte den Gegenschlag. Voll
der Trauerder Kreatur sang er vom Willen zum Leben: wie er in dumpfer Wut
sich selbsi verzehrt im zeitlosen Wirbel seiner Gestalten zwischen Geburt und Tod,
wie er im Menschen sich die Künste schuf, vor ihren leuchtenden und klingenden
Gebildenselig auszuruhen von seiner Blindheit,sich die Musik erfand, sich selbst
unendlich zu genießen, und wie er schließlich den Funken des Geistes, der in ihm
glimmt, auf daß er sich durch das Lebenswirrsal taste, das er selber ist, — wie er
diesen Funken des Geistes in Lehren von Eingeweihten, indischen oder der seinen,
zur Fackel entfachen kann, deren Strahl ihm sein ziellos-leidvollesSpiel erhellt
und den Weg zur Umkehr in Selbsiverneinung erleuchtet.
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Die Epoche der Vernunft,so sehr sie Bresche schlug in die offenbarte Religion,
war von Theologie durchtränkt geblieben, noch die selbstberauschtenTitanen ent-
fesselter VernünftigkeitzSchelling und Hegeh kamen von der TübingerHochburg
der Theologie, wie Schleiermacher von den Herrnhutern her. In Schopenhauer
erhob eine neue Zeit die Stimme: das bürgerliche Jahrhundert sprach aus dem
Kaufmannssohn, aus der Frage des reichen Iünglings, ob das Geschäft des
Lebens sich bezahlt mache oder ob die Herbergen der Lebensreise schlecht und zu
teuer seien. Der alte Gott war tot, unvermerkt hatten die Sturmglocken der
Französischen Revolution den kritisch Zerkränkelten zu Grabe geläutet, noch hing
die Luft voll theologischer Schwaden, die erst im Fortgang des Jahrhunderts sich
erkältend klärten: Schopenhauers gottlose Lehre kam wie ein Hahnenschrei vor
Tag. Sie war-die Metaphysik zu Balzacs ,,Menschlicher Komödie«, zu Flauberts
Gesellschaftsbildern, ihre Feier der Künste begründete den Kult des Kunstwerks
als Offenbarung aller Lebenstiefen, weihte die Opernszene zur Mhsterienbühne
für Richard Wagner und wies vorgreifend den verzweifelten Schönheitssuchern
der symbolistischen Dichtung Europas von Baudelaire und Oscar Wilde bis
Rimbaudund George das Unbedingtereligiösen Ernstes fürihr pathetischesTreiben.

Vier schmale Bücher, aber nicht weniger als »die gesamte Philosophie,das ist
die Lehre vom Wesen der Welt und dem menschlichen Geiste«, wie er 1820 sein
erstes Kolleg in Berlin ankündigte, —- nichts weniger als wieder einmal der
Griff, dem göttlichen Urbild den Schleier zu rauben, das von sich gesagt hat:
,,Niemand hat mein Gewand aufgehoben.« »Die Welt ist meine Vorstellung«,
so sing es an; er hatte das einmal Goethe entwickelt und gesagt, die Sonne wäre
nicht, wenn wir sie nicht sähen, aber Goethe hatte ihn bloß groß angeblickt und
bemerkt: ,,Vielmehr wären Sie nicht, wenn die Sonne Sie nicht sähe!« Aber so
sing es an: die Welt ein Gehirnphänomen, die Sinneswahrnehmungen, vom
Geiste mit seinen Kategorien kantisch bewältigt, verweben sich zur Welt als Vor-
siellung-, ihr Kern, Kants ,,Ding an sich«, ist subjektiv innen greifbar als ,,Wille«,
außen objektiv in den Stufen und Lebensformen des Naturreichs und in den
platonischen Ideen der Kunstwerke. Der anmutigsten Phantasie aller Völker,der
griechischen, entsprang eine wunderbare Idee, die kühnste, folgenreichste Hypo-
these, und sie trug, was höheren Wesens im Abendlande ist, von Plato und
Aristoteles bis Hegel, — die Idee, daß dem Menschen in Geist oder Vernunftein
übermenschlich-göttliches Organ geliehen sei, das ihn über alle Kreatur erhöht.
Es gibt ihm die überweltliche Wahrheit zu eigen, die göttliche Wirklichkeitjenseits
des Scheins der Welt und ihrer Trübe, es kann sich mit dem heiligen Geiste der
oberen Sphäre erfüllen und an der höchsten Wahrheit und Wirklichkeit schauend,
erkennend, innewerdend unmittelbar teilhaben. Diese Strahlenleiter, auf der
Engel auf und nieder steigen, war zerbrochen, Schopenhauers Lehre war das
Zeichen dieser Wende: an Stelle des Geistes ward der Wille bestimmender
Wesensgrund des Menschen wie aller übrigen Kreatur. Damit stieß Schopenhauer
is«
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die Tür zum neuen titanischen Weltalter entgötterter Menschheit auf, in dem das
Reich des Heiligen Geistes sich entrückt, indes die entfesselten Lebenskräfte und
der Zauberer Jntellekt zu Allgewalten werden. Die religiöse Berherrlichung der
biologischenWerte, seit dem neunzehnten Jahrhundert unaufhaltsam ansteigend,
ist unbewußteSchopenhauereimit umgekehrtem Vorzeichem Schopenhauerwußte,
was er geschichtlich bedeutete und warum man ihn so lange beschwieg, er nannte
seine Lehre ,,eine Wahrheit, welche vor mir kein Philosoph in alter, mittlerer und
neuer Zeit erkannt hat, nämlich daß das Primäre, der Kern unseres Wesens der
Wille ist, der Jntellekt sekundär und akzidentell: Alle, alle, alle per saeoula essen—

lorum haben das Gegenteil gelehrt«.
Jm Abklingenseines Schöpferrauschs schrieb er auf seiner ersten Jtalienreise ein

paar spröde, zwingendeReime, die Ursprung und Schicksal seines Werkesumreißen:
»Aus lang gehegten, tief gefühlten Schmerzen
Wand sich’s empor aus meinem innern Herzen.
Es festzuhalten, hab’ ich lang gerungen:
Doch weiß ich, daß zuletzt es mir gelungen.
Mögt euch drum immer, wie ihr wollt, gebärden:
Des Werkes Leben könnt ihr nicht gefährden.
Aushalten könnt ihr’s, nimmermehr vernichten:
Ein Denkmalwird die Nachwelt mir errichten.«

Jn einer Anwandlung falscher Bescheidenheih die der Schatten seines ungemeinen
«

Selbstgefühls war und ersi im Glanze späten Ruhms unbedenklicher Eitelkeit
des Alters wich, überschrieb er diese Zeilen ,,Unverschämte Verse« — sie waren pro-
phetisch, das Denkmal einbegriffen,prophetisch wie der Mutter boshaftes Wort,
das sich wie ein antikerFamilienfluchin vollem Umfange erfüllte: die vollkommen
gleichgültige Zeit, ein paar verständnislose Kritiken begrubendas Werk, kaum daß
es ins Licht getreten war, verdammten den größten Teil der ersten Auflage zu
Makulatur Ein Wort aus Goethes Feder hätte ihn für alle Unbill entschädigy
aber es blieb aus; nur ein angeregtes, eigentlich ablenkend leeres Geraune des
Alten, das Adele ihm besuchsweise gelegentlich entlockte, drang auf dem Umweg
über sie zum Bruder — ein Schweigen Goethes wie zu Kleisis »Penthesilea«.
Wie ehrt es Schopenhauer, daß diese tiefste Enttäuschung seine Liebe und Ver-
ehrung, sein Wissen um die Einzigkeit des Alten, die er als Wahlverwandtschaft
ihrer beider Genien empfand, nicht irre machte. Jn großen Dingen besaß er die
Gelassenheit des Weisen. Nach sieben Jahren ertönte eine einsame Stimme von

Rang zu seinen Gunsten, Jean Paul schrieb: ,,Könnt’ ich nicht mehreren vor

Jahren herausgekommenen Werken, die mir nicht Lob genug erhalten zu haben
geschienen, noch einiges nachschicken . . . und könnt’ ich also zum Beispiel nicht
lobend anführen: Schopenhauers Welt als Vorstellung und Wille, ein genial
philosophisches, kühnes, vielseitiges Werk voll Scharfsinn und Tiessinn, aber
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mit einer oft trost- und bodenlosen Tiefe, vergleichbar dem melancholischen See
in Norwegen, auf dem man in feinen finsteren Ringmauern von sieilen Felsen
nie die Sonne, sondern in der Tiefe nur den gestirnten Himmel erblickt und über
welchen kein Vogel und keine Woge zieht. Zum Glück kann ich das Buch nur

loben, nicht unterschreibensi Das war zugleich Gruß- und Abschiedswort des
sentimentalen Zeitalters an das eherne, das heraufkam.

Der Menschenverächter in Schopenhauer nahm das Mißgeschick seines Werks
als Bestätigung seiner geringen Meinung von den Mitmenschen, dieser »Fabrik-
ware der Natur«, und witterte dabei eine Verschwörung der Zunftphilosophie -

gegen den einsamen Genius — eine Legende, an der er, unkund der Zeitströmungen,
die seinen Erfolg lange hemmten, wie sie ihn dann trugen, mit ingrimmiger
Freude braute. «

Jndessen siellte die ,,Welt als Vorstellung« seinen Willen zum Dasein auf
eine unerwartete Probe: das Bankhaus, dem Johann Floris’ Erben ihr Ver-
mögen anvertraut hatten, erklärte sich bankrott. Johanna und Adele gingen,
wie es geschäftsunkundigen Erben in solchen Fällen zu geschehen pflegt, gründlich
verarmt aus dem Ausgleich hervor; aber der Metaphysiker bewährte ersiaunlichen
Wirklichkeitssinnx er versteifte sichauf die besondere Form seiner Forderung, die
ihm zu warten erlaubte — abzuwarten, ob J. C. Muhl und sein Haus wirklich
ganz an den Bettelstab kämen oder sich wieder erholten. Er ließ sich nicht ins
Bockshorn jagen und rechnete richtig: J. C. Muhl erholte sich bald und durfte in
wenigen Jahren dem Philosophendie materielle Grundlage seines Daseins resilos
wiederersiattem Ein Sieg, der Schopenhauerwohltat: einmal doch hatten Scharf-
blick, kaltes Blut und Strategie über die Gemeinheit der Welt triumphiert. Er
stand sich gut mit dem Demiurgen seines neuen Zeitalters, dem Gelde, dessen
Allmacht die Epiker der bürgerlich-kapitalistischen Am, von Balzac zu Zola,
beschäftigte.Seine Briefe an den Geldmann in diesem Handel, zuredend, fordemd,
drohend, voll Weltblick und grimmiger Jronie, haben nicht ihresgleichen in der
Briefliteratur aus den Federn der Philosophen aller Zeiten. Freilich seine letzte
Beziehung zu nahenMenschen ging überden unerquicklichenAuseinandersetzungen
während dieser Geldangelegenheit völlig in die Brüche: das an sich schon schwierige
Verhältnis zu Adele. Die Geschwister gaben einander an Empfindlichkeit, Miß-
trauen und Stolz nichts nach. Aus völliger innerer Vereinsamung schrieb er
1820 den Vers:

»Sie sind mir alle fremd, die mich umgeben,
Die Welt ist öde und das Leben lang."

Mehr um des Ruhmes als möglicher Einkünfte willen, weil es zur Idee des
Philosophen seiner Zeit gehörte, daß er, wie Kant, Professor sei, habilitierte er

sich in Berlin, im Hauptquartier des allmächtigen Hegel. Er las sein Kolleg zur
gleichen Stunde wie der große Zauberer dialektischer Geschichtsphilosophie —-
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eine Herausforderung, die seinem Selbstgefühl natürlich war, aber natürlich war

auch, daß sein Hörsaal entmutigend leer blieb, so leer, daß er den Versuch, vom

Kathederherab für seinePhilosophiezu werben,abbrachund wieder aufReisen ging.
»Ich habe gelebt, um mein Buch zu schreiben«, sagte er 1822 einem Freunde,

,,daher von dem, was ich in der Welt wollte und sollte, sind neunundneunzig
Prozent getan und gesichert, der Rest isi Nebensache, folglich auch meine Person
und ihr Schicksal.« Er fühlte sich fertig, ,,machen Sie nur, daß Sie Gatte und
Hauspapa werden, wozu Sie besondere Anlagen haben, die mir abgehn«, riet er
dem anderen; für den Einsamen, Unbehausienkamen neue Wanderjahre. Nach der
feurigen Sammlung auf die Geburt des geistigen Kindes, nach den Jahren des
Brütens und der großen Enttäuschung über mangelndes Echo kam Abspannung
ins Beiläufige, Flucht nach Italien, Wanderjahre mit Aufenthalten in der
Schweiz, in München und Mannheim, mit Plänen, sich anderwärts zu habili-
tieren, und zaghaften Hoffnungen auf eine Berufung, aber alles zerrann, wie die
literarischen Pläne, mit denen er seine Muße füllen wollte: Übersetzungen aus
Giordano Bruno und David Hume oder von Sternes ,,Tristram Shandy" ; die
schönste Frucht dieser Zwifchenzeitz seine Übertragung von Balthasar Gracians
,,Handorakel der Weltklugheit« fand sich im Nachlaßz es gelang ihm, eine latei-
nische Neubearbeitung seiner kleinen Farbenlehre in einer fachwissenschaftlichen
Serie anzubringen; die Anerkennung, die sie bei optischen Fachmännern fand,
war wie eine Ironie auf die ungemessenen Erwartungen, die er an die Wirkung
seines Hauptwerkes geknüpft hatte. Der stumme Umgang mit den Geistern der
Vergangenheit,Dichtern und Denkern von den Griechen bis Goethe, die Weisheit
der alten Inder, die Lehre des Buddha blieben der Trosi des Einsamem An ihnen
spann er sein Weltbild fort, zähen Glaubens,die Welt werde ihm entgegenreifen
und seinen Schöpfer schließlich krönen.

Der Philosoph des unbewußten Willens war, wie alle Romantikey traum-
gläubig;da hatte er in der Neujahrsnacht auf 1831 einen ängsilichenTraum:sein
toter Vater erschien ihm und hielt einen Knaben an der Hand, einen frühverstorbe-
nen IugendfreundDann nahte die Cholera, die Hegel wegraffen sollte; Schopen-
hauer begriff das Zeichen des Traumes und floh aus Berlin. Er erwog Ver-
schiedenes, entschied sich schließlich für Frankfurt am Main als Zuflucht und
dauernden Sitz. Es war Flucht vor dem nackten Tod, Rettung vor der alle be-
drohenden Seuche, das einzig Gescheite im Augenblick, doch auch der endgültige
Zusammenbruch eines Lebenstraumes, der Verzicht des Ehrgeizigen auf den
Ruhm des akademischen Lehrers, wie er seine älteren Rivalen Fichte, Schelling,
Hegel berauschend getragen hatte. Den mißglückten Versuch seines ersten Kollegs
hatte er in zwölf Jahren nicht erneut, das ,,dürre Berlin« war ihm zuwider, aber
er hatte zäh an seiner Eigenschaft als philosophischer Dozent festgehalten und
war sich mit ihr wie Hamlet mit seiner Trauerschwärze als der heimliche Kron-
prätendent inmitten feilen Prunkes vorgekommen — dies Spiel war zu Ende.
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Ein bitterer Verzicht: Abschied von
der ersten Lebenshälfte und ihren
hochfliegendenWünschen. Aus diesem
Schiffbruch rettete er sich auf die
namenlose Jnsel stillen Rentner-
daseins. Ein zahlungsfähiger Herr
mit Büchern, Flöte und Pudel, spann
er sich ein in verschollenes Einsiedler-
tum inmitten der Welt, die seine
Stimme ohne Widerhall verschluckte
und das Kind seines Geistes bogen-
weis zu Einwickelpapier zerpflückte
Aberder blinde Wille zum Leben,dem
er als ewigem Demiurgen der Welt
den ersten Altar errichtet hatte, der
Dämon seiner Brust trug ihn über
diesen Schiffbruch hinweg; er wollte
neunzig, ja hundert Jahre alt werden,
um den endlichen Sieg seiner Lehre
zu schauen . . . ,,zu meiner Mission
gehört auch noch, daß man alt werde
wie Methusalem und jung bleibe wie
Radetzky.« Ein Traumbild tröstete

 
««

Schopenhauer mit seinem Pudel.
i » «

Bleistiftzeichnung von Wilhelm Busch.
Frankfurt a. M» Stadtbibliothek

ihn, als er, von Todesangst gejagt, ans Leben geklammert, ein Unbekannter, sich
in sein zweites Leben tastete. »Die ihm über alles ehrwürdige Gestalt seines 

Eine für den streitbaren Philosophen bezeichnende Antwort
auf eine Beschwerde seines Hauswirtes, 1858.

Frankfurt a. M» Stadtbibliothek

verstorbenen Vaters war

ihm damals erschienen«,
berichtet einer seiner
Jünger, »und hatte ihm
durch eine shmbolische
Handlung ein langes und
ruhmreiches Leben an

seinem neuen Wohnort
verbeißen . . .« Sein
Vater stand im Hofe des
Hauses mit einer Leuchte
vor ihm.

Auf seine Gesundheit
bedacht, fand er sich ein
sonniges Haus in der
,,Schönen Aussicht" am
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Main zu dauerndem Domizil. Die Fenster blicken auf den Fluß und die alte
Mainbrücke: ein sinnbildliches Wohnen am Ufer des Stroms, der wie der
Lebensstrom Samsara mit seinen Wellen Gestalten bildendund zerlösend unauf-
haltsam zum Meere eilt, um, wie das Oupnekhat sagt, ,,Name und Gestalt
darin von sich abzutun«. Ein schicklicher Ort, als Philosoph zu leben und zu
enden, im Anblick einer Brücke, über die das Leben von hier nach drüben hastet,
die ihren Bogen vom vertrauten Diesseits zum Ufer jenseits spannt. ,,Sehen
Sie dort drüben in Sachsenhausen das alte graue Haus?« wies er einem Besuch
an seinem Fenster. »Dort lebte im dreizehnten Jahrhundert ein Ritter, der zuerst
die Verneinung des Willens lehrte.« Er hatte die ,,Theologia deutsch« des
Frankfurter Deutschherrn schon in jungen Jahren gelesen . . . »Ja, das sind
meine Geistesgenossem dieser und Eckhardt und Tauler.«Er war den Spuren des
mittelalterlichen Geisiesverwandten nachgegangen, hatte in dem Deutschen Hause
drübendie Winkel durchsucht, um vielleichteineSpur seines,,Vorgängers«zu finden.

Das Altern bekam ihm, es hellte ihn auf, seine Verzichte kosteten ihn wenig:
die Welt hatte er gesehen, die Frauen bedeuteten ihm kein Wunder, von dem der
Abschied schwerfällt. Mit Verhältnissen in Dresden, Italien, Berlin hatte er der
Allmacht des Triebes geopfert, dabei war Eros seiner triebstarken, umdüsterten
und gehemmten Natur ein dunkler, geißelschwingender Dämon geblieben, kein
seelengeleitender Bote und Gott. Statt seiner Weihen galt ihm das Mysterium
der Kunst, dem er wie keiner vor ihm das Wort geredet hat; in ihrem ekstatischen
Erleben fand er platonische Ruhe vor dem Drang des Triebes,alterslos genoß
er den ,,verkörperten Willen« in der Klangwelt Mozarts und Beethovens, sein
Liebling blieb Rossini: die unverwölkte Heiterkeit des Lebenswillens in seiner
Musik ward er nicht müde sich einsam auf der Flöte vorzuzaubem.

Die hellen Stunden des Vormittags gehörten bis zuletzt gesammelter Arbeit,
in ihnen reifte die zweite, breite Gestalt des Werkes: sein zweiter Band ergänzender
Betrachtungen, vielstimmig durchweht vom Geisterchor aller Zeiten, der mit
krisiallenen Versen und Sentenzen zu Zeugen gleicher Erkenntnisse aufgerufen
ward. Hier entfaltete sich die Meisterschaft seines Stils, sein schönes reines
Verhältnis zur deutschen Sprache, geformt am Vorbild der Antike und der
großen Prosa Europas, voll jener Prägnanz, Musik und Bildgewalt der Rede,
kraft deren Schopenhauer nicht bloß der lesbarste Denker deutscher Zunge, viel-
mehr auch einer ihrer großen Lehrmeister ist. Diese zweite Blüte und Ernte seines
Lebensherbsies brachte die dunkel schimmernden Betrachtungen über »die Un-
zerstörbarkeit unseres wahren Wesens durch den Tod« und über »die Metaphysik
der Geschlechtsliebe«hervor, mit denen die untergründige Essenz seiner Lehre erst
voll ins Licht trat und Kristall ward. Was er ,,Beiwerk und Überbleibsel«nannte,
»Parerga und Paralipomena«, bereitete seinem Werk den Weg: Ergänzungen
und Notizen, Zitate und Betrachtungen, Stein auf Stein in langen einsamen
Jahren zusammengetragen und ausgefeilt, bestimmt, dem Hauptwerk eingefügt
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zu werden, wenn es einmal vom Vergessen auferstände, aber in der Zeit des
· Harrens seiner Auferstehung vorausgesandt Darunter die ,,Aphorismen zur

Lebensweisheit«, tief gescheit und menschlich, satirisch blendend und gelassen,
ihres Namens wert, und jener hintergründige Versuch ,,Uber die anscheinende
Absichtlichkeit im Schicksale des Einzelnen«, dessen tiefe Blicke eine leuchtende
Brücke schlagen vom Stern- und Schicksalsglaubender Antike über Paracelsus
zur Ehrfurcht vor dem Unbewußten in der Seelenkunde unserer Zeit.

Nach langem Harren kam der Erfolg, schließlich der Ruhm. Hegels Lehre lag
scheintot, gründlicher gestorben war, was Schopenhauer den ,,jüdischen Theis-
mirs« zu nennen liebte: die christlich-monotheistische Biedermeierphilosophie,die
Gott-Vaters Offenbarungen immer noch mit den Ansprüchen kritischen Denkens
hatte versöhnen wollen, — er stellte befriedigt fest: ,,Die Aktien des alten Juden
sinken.« Nach der Enttäuschung der AchtundvierzigewJdeale und gegen den töd-
lichen Materialismus von Kraft und Stoff gab seine Lehre einer wissenschaftlich
entgötterten Welt die trösiliche Metaphysik:zu nichts verpflichtend,keine Rückkehr
zu theologischen Jdealismen anmutend, auch nicht im Stil des indischen Yoga
eine wirklichePraxis der Jchälkergeinung aufzeigend, spiegelte sie in ihrer rhapso-

dischen Mystik die Abgründe des ebens.
Jn England bemerkte man ihn zuerst, nicht zuletzt wegen seines Schimpfens

»Über die Universitätsphilosophie«.Seine Schrift »Über die Freiheit des Willensii
ward von der Königlich Norwegischen Sozietät der Wissenschaften zu Drontheim
preisgekrönt, in Presse und Schriften regten sich Anhänger, mit Briefen und
Besuchen fand sich ein Kreis von ,,Jüngern« zusammen, wer unter ihnen für ihn
stritt, erhielt den Rang des ,,Apostels«. Gierig verfolgte er, was um ihn geschah.
Bekümmert, ihm könne manches entgehen, genoß er den wachsenden Ruhm.
Lange verkannt, war er sich als der ,,Kaspar Hauser« der deutschen Philosophie
erschienen; nun genoß er sich als ihr ,,steinerner Gast«, der dem Unfug ihres
Betriebes das verdiente Gericht brachte, schließlich fühlte er sich als ihr ,,Kaiser«.
Seine großartigste Auswirkungentging ihm: eine Einladung in Richard Wagners
Kreis nach Zürich lockte ihn nicht aus dem Bau, die Dichtung des ,,Ringes« in
,,süperbem«Privatdruck 1854 »aus Verehrung und Dankbarkeit«ihm dargebracht,
hat ihm nichts besagt. Porträts verbreiteten sein Bild, eine Großnichte des Mar-
schalls Ney schuf seine Büsie und rührte mit dem Zauberihrer Jugend ans Herz
des Greises, Neuauflagen seiner Schriften kündeten wachsende Geltung, eine
Gesamtausgabe stand als Krönung des Lebenswerkes bevor. Er sah dem allem
anerkennend zu, nickte das Leben ermutigend an, so fortzufahren, da nahm —-

,,und Tod hat seinen Tag« — ein Lungenschlag den Zweiundsiebzigjährigen am

21. September 1860 gnädig schnell hinweg, sein Dämon meinte es am Ende mit
ihm gut.

Die geheimnisvoll-beziehungsreiche Art, mit der Goethe Vordergründe und
Tiefen seines vielräumigen Daseins zu höherem Einklang gediehen, die magifche
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Kraft seiner Gebärde, was er der Welt gab und entnahm, ins Sinnbildlichezu
sich herauszuheben,war Schopenhauer versagt — auch jene schmalere, strahlende
Geschlossenheit von Werk und Haltung, Sein und Leisten, die Schiller und Beet-
hoven die Aura kämpfender Engel schenkt. Er wußte es selbst am besten, wie so
vieles. ,,Ich habe wohl ergründet und gelehrt, was ein Heiliger sei, aber ich habe
nie gesagt, daß ich einer wäre.« Diese Kluft zwischen Lehre und Leben trennt ihn
vom indischen Ideal des Lehrers, dessen Wort nur so weit Gewicht hat, wie es sich
in seiner täglichen Gebärde spiegelt. Schopenhauer saß auf seinem Kanapee unter
den Bildern seiner Pudel und sagte mit einem innigen Blick auf eine Buddhafiguy
die er sich hatte vergolden lassen: »Wir Buddhisten . ...«, und seine kontemplative
Nähe zum Nirvana war dabei so echt wie seine Besitzerfreuda Aber demselben
Iünger, der ergriffen lauschte, als er vom Buddha sprach, lachte er ins Gesicht,
als er darauf kam, Schopenhauer habe einst in Italien als Welt- und Frauen-
verächter gegolten . . . »Ich damals die Welt von mir stoßen«, rief er aus und
warf sich lachend ins Kanapee zurück, »in einem Alter von dreißig Jahren, wo
das Leben mich anlachte! Und was die Weiber betrifft, so war ich diesen sehr ge-
wogen — hätten sie mich nur haben wollen.«

Fichte ist als patriotischer Redner ins Gedächtnis der Nation gedrungen, Hegel
össnet seine Welt nur Köpfen, die den Flug seines Denkens zu lernen vermögen,
Schelling verschwimmt im Dämmer seiner Tiefe — Schopenhauer aber
prägte mit Künstlerkraftden Typ des Philosophen für die Vorstellung einer Welt,
die selbst nicht zu philosophierenvermochte, aber, weil sie nicht mehr beten konnte,
der Idee des Philosophen bedurfte. ,,Exit Philosophie» intrat Philosophusw hat
ein Hegelkenner zu seiner Erscheinung bemerkt. Wie es Schopenhauer nicht
gegeben war, eine Zeile Hegel zu verstehen, schuf er Philosophie für solche,
die nicht wissen, was philosophisches Denken zu sein vermag, die vielmehr mit
den schicksalshafkbeiläufigen Vorgängen ihres Hirns und Herzens den mög-
lichen Umkreis denkender Vertiefung ziemlich abgeschritten wähnen. Dabei aber
hat er als letzter des romantischen Titanengeschlechtes die Gebärde des philo-
sophischen Menschen noch einmal für die Welt gestaltet und sie damit verzaubert.
Neben ihm sank Philosophie ins Professorale, zünftig Beamtete ab, das sich
selber wichtiger blieb als es der Welt werden konnte; er aber schlug die schwin-
delnde Brücke von Kathederscholastikzu magischer Existenz, hob als erster Philo-
sophie ihrer schillerndenMöglichkeit aller Verführungen entgegen: dem magischen
Essayismus Nietzsches, der Drachensaat entfesselter Subjektivität und schil-
lernder Rhetorik, allen Zaubereienmit Geistern und Dämonen.

Hegel hat den Staat vergottet, andere lehrten an seinen Krippen, was dem
Staat ersprießlich oder harmlos dünken konnte, — Schopenhauer erneuerte den
Typ des einsamen Philosophen, den Heraklit geprägt, Sokrates gelebt hatte.
Freilich war er kein Diogenes in der Tonne, rentengepanzert saß er auf seinem
Kanapee und an der Wirtstafel des ,,Englischen Hofes«. Aber ,,seht ihn nur an,
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niemandem war er untertan«, rief Nietzsche aus seiner siebenten Einsamkeit Sara-
thustras über ihn. In seiner halkyonischen Begegnung mit Dionysos, hoch über
Zeit und Raum, fah Nietzsche in Schopenhauer seinesgleichen, wie er in seiner
Jugend, ihn als Erzieher feiernd, sein Bild nach den eigenen Zügen geformt hatte.
Wohin man an der schicksalsvollsten Erscheinung im Geisterraum des ausgehenden
neunzehnten Jahrhunderts, wohin man an Nietzsches Lebenswerk blickt, trifft
man Schopenhauer im Untergrund: die Überwindung des europäischen ,,Nihilis-
mus« durch die Bejahung der »ewigen Wiederkunft« im tragischen Pathos des
dionysischen Übermenschen ist die Antwort auf die ,,Verneinung des Willens
zum Dasein«. Das ,,trunkene Lied« mit seinem ,,Leid spricht: vergeh! — doch
alle Lust will Ewigkeit« spiegelt die Uberwindung der Einweihung in die Ab-
gründigkeit der entgötterten Welt, die Nietzsche an der Schwelle des Lebens von

Schopenhauer empfangen hatte.
Von Hegel läuft eine Schicksalslinie zu den entscheidenden Umbrüchen im

Leben europäischer Völker seit dem Weltkrieg, zu Revolutionem die unter ent-
gegengesetzten Vorzeichen die göttliche Allmacht des Staates, die Vergottung
des souveränen Volkes als Quelle seiner Kräfte an die Spitze aller Werte
stellen; eine andere Linie geht von Schopenhauer über Wagners nordischen
Mythos, über Nietzsches ,,Antichrist« und ,,blonde Besiie«, über seinen ,,Willen
zur Macht» und die ,,Umwertung aller Werte« zur neuen Psychologie der Triebe
und des Unbewußten und über Klages und George zur Mythologiedes zwanzig-
sten Jahrhunderts; und beide Linien verschlingen sich zur Hieroglhpheder Gegen-
wart. Hegel und Schopenhauer, einander fremd und verständnislos, sind die
Hüter der Schwelle, die fackelschwingendenGenien zu beiden Seiten des Eingangs
zum Stählernen Weltaltert einander abgekehrte Masken, ergänzen sie sich zu
seinem doppelgesichtigen Janushaupt
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Von

Kurt Ritter

Die tiefgreifenden ökonomischen und sozialen Umwälzungen des neunzehnten
Jahrhunderts haben auch der Landwirtschaft ein neues Gesicht gegeben. Zwar
hatte es schon im achtzehnten Jahrhundert nicht an Stimmen gefehlt, die auf die
Nachteiligkeitder alten Agrarverfassung hinwiesen und die persönliche, politische
sowie wirtschaftliche Befreiung des Bauern als unerläßlich bezeichneten, wenn
Ackerbau und Viehhaltung zu größerer Produktivität geführt werden sollten.
Aber der einzelne Landwirt vermochte sich aus den überlebten Bindungen nicht
zu lösen. Während im Handwerk die Abkehr vom Zunftwesen allmählich und von

innen heraus erfolgte, so daß die Gesetzgebung über die Gewerbefreiheit im wesent-
lichen nur noch eine bereits vollzogeneWendung zu sanktionierenbrauchte,mußten
in der deutschen Landwirtschaft — von den dank der geschichtlichen Entwicklung
glücklicher gestellten Gegenden abgesehen —- erst gesetzgeberische Maßnahmen dem
Fortschrittsstreben die Bahn eröffnen. Vornehmlich gilt dies von dem ostelbischen
Gebiet der Gutsherrschaft, wo der überwiegendeTeildes Landadels den Reform-
ideen ablehnend gegenüberstand, weil er darin das Ende seiner politischen Vor-
macht erblickte. Die hier gegen den Widerstand der Rittergutsbesitzer durch-
zuführende Agrarreform konnte daher Von der Regierung erst in Angriss genommen
werden, als sich zu der Einsicht in die Mängel des bestehenden Zustandes in weite-
ren Kreisen klare Vorstellungen von den zu ersirebenden neuen Formen einer
ergiebigeren Bodennutzung gesellten.

Der unermüdliche Vorkämpfer für neue, rationelle Formen der Landwirtschaft
wurde Albrecht Daniel Thaer, der am 14. Mai 1752 in Celle geboren war, aber
seit der Jahrhundertwende in Preußen wirkte. Mit großer Klarheit erkannte er,
daß erst die alte Agrarverfassung behoben sein müsse, bevor man an agrare Fort-
schritte denken könne. »Die Verkoppelung schließt keine Wirthschaftsart aus und
befördert jede. Es kann bey ihr mit mindestemKraft-undKosiemAufwandegewirth-
schaftet werden ; aber auch mit der größten Energie und der äußersten Verfeinerung.
Andre Verhältnisse werden erst bestimmen, welcher Grad von Cultur bey ihr
Statt finden soll. Keiner isi in der freyen Benutzung seines Grund und Bodens
beschränkt; keiner braucht sich nach dem Vorurtheil, nach dem Herkommen und
demEigensinne seiner Nachbarn zu richten. Selbst gegen voreiligen Tadel oder
Neid ist man in seinen Koppeln mehr gesichert. Trägheit und Dummheit kann nun
den Fleiß und die Talente nicht mehr fesseln. Meine Felder liegen bei) einander;
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· ich kann sie abtheilen,sie verbinden und trennen, wie ich will. Ich kann kreuz und
quer pflügen, kann den Ackerbeeten die beliebige und zweckmäßigste Richtung
geben, sie herablaufendoder horizontal in hügeligten Gegenden anlegen. Ich kann
den feuchten Boden abwässernz den trockenen durch Hecken und Bäume gegen
Wind und Sonnenstrahlenschützen. Die Uebersichtmeiner Aecker ist leichter ; meine
Wege sind kürzer und in besserem Stande; meine Erndte-, Dünger- und Pflug-
Fuhren also leichter und mein Gespann geringer. Mir wird von Andern nichts
verfahren und nichts vertreten, durch fremdes Vieh nichts verwüstet. Meine
Stoppelund Brache benutze ich nach Gefallen, und in gut verzäunten Koppeln
geht mein Vieh ohne Hirten. Jede Arbeit kann ich genauer berechnen, die Zeit
bestimmt abmessen. Jedem Felde und Boden kann ich die angemessensten Saaten
und Fruchtfolge geben. Jch kann meine Aecker zu Weiden und Wiesen machen und
wieder ausbrechen, wenn sie sich ausgelegen und frische Kräfte« gesammlet haben.
Flachen, trockenen Kalkstein-Boden kann ich in Esparcette legen; bemoos’te, nie-
drige Wiesen abwässern und reiche Erndten davon nehmen. Ich kann Mergel,
Lehm, Sand fahren und hinbringen, wo ich will; kann sumpfigte Sinken aus-
füllen und unfruchtbare Hügel ableeren. Ich kann meine Felder vom Unkraute
reinigen und sie gegen neue Besaamung desselben schützen. Stehen mir endlich
viele Menschenhände gegen mäßigen Arbeitslohn zu Gebothe, so habe ich gewiß
Gelegenheit, sie immer auf eine für mich nützliche Art zu beschäftigen; fehlen sie
mir, so kann ich meine Wirthschaft zur Noth auch so einrichten, daß ich weniger
gebrauche. Welch ein Unterschied dagegen, wenn meine Aecker zerstreut im offenen
Felde und samt den Wiesen in halber, meine Weiden in völliger Gemeinheit
liegen!«

Wenn die wohlgemeinte Agrarreform, die in Preußen an die Namen Stein
und Hardenberg geknüpft ist, in ihren Endergebnissen nicht dem entsprochen hat,
was von einer wirklichen Bauernbefreiungerwartet werden muß, so ist Albrecht
Thaer dafür nicht verantwortlich zu machen. Es lag nicht in seinem Sinn, daß
später — zumal 1816 — Anordnungen ergingen, welche einen Verzicht auf soziale
Ziele bedeuteten,die man ursprünglich erstrebt hatte. Thaerhat zwar die berühmten
Edikte von I811 ,,Zur Beförderung der Landeskulturil und ,,Zur Regulierung
der gutsherrlichen und bäuerlichen Verhältnisseii und die grundlegenden Be-
stimmungen über die Tätigkeit der Generalkommissionen entworfen, aber später
auf den Gang der Agrarreform kaum noch Einfluß genommen. Jm Mittelpunkt
seiner Arbeit stand die Verbesserung der Agrartechnik, die er vom privatwirtschafk
lichen Standpunkt betrachtete. Auf Thaers Wirken geht jener hohe Stand der
Agrarproduktion zurück, der die deutsche Landwirtschaft um die letzte Jahr-
hundertwende zu dem am meisten beachtetenVorbildder·Welt hatte werden lassen.
Thaer hat die Grundlage zu einer Ertüchtigung des deutschen Landwirts gelegt,
mit der sich dann auch das Selbstbewußtsein des Bauern als Mensch und
Staatsbürger ausbildenkonnte.



254 Albrecht Thaer

Die oft festsiellbare Tatsache, daß die Fortentwicklung eines Wissensgebiets
Außenseitern zu verdanken ist, zeigt sich bei Albrecht Thaer in eigenartiger Weise.
Er war von Hause aus Arzt. Doch seiner feinfühlenden Natur entsprach dieser
Beruf auf die Dauer nicht, obwohl er sich in seiner Heimatstadt Celle, wo er

praktizierte, schon in jungen Jahren hohen Ansehens erfreute. Er wandte sich von

seinem ursprünglichen Beruf allmählich ab, um ganz der Förderung der Landwirt-
schaft zu leben. Er sah hier die Dinge großenteils mit anderen Augen als die,
die in diesem Berufe groß geworden waren und deshalb das Althergebrachte
allzu sehr als etwas Selbstverständliches, ja Unabänderliches zu betrachten
pflegten.

Daß Thaer zu einem so bedeutenden Förderer nicht nur der Landwirtschaft
Deutschlands, sondern dank der hier erzielten Erfolge auch anderer Teile des
europäischen Kontinents geworden ist, muß wohl zufälligen äußeren Umständen
zugeschrieben werden. In seinem Elternhaus stand das Dasein im Zeichen der
ärztlichen Kunst. Sein Vater, ein angesehener Hofmedikus in Celle, war früh-
zeitig darauf bedacht, den Sohn als Nachfolger in seiner Praxis zu erziehen.
Thaers Schulzeit verlief zwar unregelmäßig und war von manchen eigenwilligen
Streichen erfüllt; aber bald beseelte den werdenden Jünglingein eifriger Wissens-

drang, dem er durch Privatstudium gerecht werden konnte. Die politischen Ver-
hältnisse Hannovers mögen dazu beigetragen haben, daß er neben Lateinisch und
Französisch die englische Sprache pflegte, die ihm später eine neuartige agrare
Literatur erschließen sollte. Auch während seines medizinischen Studiums in
Göttingen beschäftigte er sich noch nicht mit der Landwirtschaft. Den entscheidenden
Wendepunkt brachte erst das Jahr 178o, als sich der nun Zweiunddreißigjährige
der Königlich Großbrittanisch-Churfürsilich Braunschweig-Lüneburgischen Land-
wirthschafts-Gesellschaft anschloß. Die Beschäftigung mit dem Gartenbau, dem
der geistig stets Lebendige anfänglich seine Mußesiunden widmete, dürfte Anlaß
zu dieser Mitgliedschaft gegeben haben. An Stelle des Blumenbaus,der ihn auf
die Dauernicht genügend erfüllte, traten Ackerbau und Viehzuchn Von der Land-
wirtschafts-Gesellschaft erfuhr er wertvolle Anregungen und stets tätige Hilfe.
Jnsbesondere wurde er auch großzügig unterstützt, als es» galt, englische Literatur
zu beschaffen.Durch die Lektüre der englischen Schriftsteller erhielt er die Anregung
zu denjenigen Arbeiten, denen er seine Bedeutung für die deutsche Landwirtschaft
verdankt. In den ,,Annalen der Fortschritte der Landwirthschaft in Theorie und
Praxis« hat er selbst einmal gesagt, daß er durch einen Zufall auf den Frucht-
wechsel gestoßen sei, dessen Erfolg ihm das, was er nachmals bei den Engländern
darüber gelesen, so interessant gemacht hatte. ,,Dies ist so wahr, daß ich ohne
diesen Zufall nie landwirthschaftlicherSchriftsteller geworden wäre.«

Schon bald nach seiner 1786 erfolgten Vermählung hatte Thaer vor den
Toren Celles einen Grundbesitz erworben, den er später noch vergrößerte. Hier
konnte aus der bis dahin vorwiegend theoretischenBeschäftigung mit den Pflanzen
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Die Grundform der Drillmaschinemit Furchenzieher und gesondert geführtem Saatkastem
im Hintergrund Thaers Hof und Garten bei Eelle. Nach einem Kupferstich aus Thaers

,,Beschreibung der nutzbarsten neuen Ackergeräte«, 1804

die erste praktische Betätigung werden. Bei der Ernsthaftigkeiy mit der er
der Naturforschung gegenüberstand, hat er seitdem zeitlebens die Bedeutung der
Versuchstätigkeit und der agraren Praxis unterstrichen. Besondere Vorliebe hatte
er für die landwirtschaftlichen Geräte und Maschinen, von deren verschiedensten
Formen er eine bemerkenswerteModellsammlung anlegte. Dabei scheute er keine
Kosten. Sein gutes Einkommen aus dem ärztlichen Beruf ermöglichte es ihm,
für seine landwirtschaftlichen Neigungen aus eigener Tasche erhebliche Auf-
wendungen zu machen und dabei Versuche durchzuführen, an die sich bahn-
brechende Erneuerungen im Ackerbau knüpfen sollten. Denn nicht das Streben
nach Erwerb für sich selbsi leitete ihn, sondern der innere Drang, die deutsche
Landwirtschaft aus ihrer Rückständigkeit zu befreien und auf eine höhere Stufe
der Produktivität zu heben. Den beredtesten Ausdruck fand dieser Jdealismus in
dem Gedanken, aus seinem Grundbesitz vor den Toren von Eelle einen landwirt-
schaftlichen Musterbetrieb zu schaffen, der der Lehre dienen könne. Im Jahre
1802 wurde dieses Lehrinsiitut begründet; es sah manchen bekannten Besucher,
darunter Johann Heinrich von Thünem Doch blieb diese immerhin bescheidene
Einrichtung nur zwei Jahre bestehen, da Thaer nun nach Preußen ging, um hier
in großzügiger Weise seiner Jdee einer landwirtschaftlichen Lehranstalt nachgehen
zu können. -

Den ehrenden Ruf nach Preußen verdankte Thaer seinen Büchern, die in-
zwischen erschienen waren; vornehmlich der ,,Einleitung zur Kenntniß der eng-
lischen Landwirthschaft und ihrer neueren praktischen und theoretischenFortschritte
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in Rücksicht auf Vervollkommnung teutscher Landwirthschaft für denkende
Landwirthe und Eameralisten«, die I798—18o4 erschien. Daß ein Werk über die
englische Landwirtschaft zu seiner Zeit großes Aufsehen erregte, wird erst ver-

ständlich, wenn man bedenkt, mit welcher Aufmerksamkeit damals überall im
westlichen Europa die industrielle EntwicklungEnglandsverfolgt wurde. Studien-
reisen deutscher Gewerbetreibenderüber den Kanal waren bald keine Seltenheit
mehr. Die Maschinenverwendung in England wurde das Vorbild für die Neu-
gestaltung des Produktionsganges in den Gewerben des übrigen Europa. Die
Erkenntnis, welche Bedeutung geschlossenen Wirtschaftsräumen zuzumessen ist,
ließ allmählich die Ideen vom deutschen Zollverein reifen und den energischen
Kampf gegen die deutschen Vinnenzölleaufleben.Unter dem Eindruck des großen
Vorsprungs der englischen Industrie suchte man nicht nur durch Erziehungszölle,
wie sie bald darauf Friedrich List vertrat, sondern auch durch die Initiative des
einzelnen Kaufmanns wettbewerbsfähig zu werden. Unter solchen Voraus-
setzungen mußte auch die erste ausführliche Behandlung der englischen Agrar-
fragen in Deutschland fast wie eine Sensation wirken,zumal bei der Darstellungs-
art, deren Thaer sich befleißigte.Er war sich von Anfang an bewußt,daß niemals
an eine schematische Nachahmung der englischen Einrichtungen gedacht werden

dürfe. In dem Aufsatz ,,Ueber das Charakteristische der englischen Landwirthschaft
im Verhältniß gegen die teutsche« kommt er zu dem Schluß, daß die Verschieden-
heit der englischen Landwirtschaft gegenüber der deutschen es als eine Torheit
erscheinen lassen müsse, irgendeine englische Wirtschaft in ihrem ganzen System
auf deutschem Boden nachzumachen oder irgendeine Methode, bloß weil sie
englisch ist, ohne Rücksicht auf die besonderen örtlichen Verhältnisse einzuführen.
Aber dennoch sind die beiden Landwirtschaften einander nicht so entgegengesetzt,
daß nicht die eine oder andere Einrichtung, die sich in England bewährt hat, auch
für Deutschland vorzüglich geeignet sei.

Von größtem Einfluß auf Thaers Lebenswerk sind auch die genauen Be-
obachtungen gewesen, die er bei den Engländern kennenlernte —- die, wie er selbst
hervorhebt, sorgfältig angestellten Versuche, die bis ins kleinste Detail gehenden
Verechnungen, die lichtvollen Raisonnements und die eifrigen Forfchungen nach
Wahrheit. Hierin erkannte er den großen Gegensatz gegenüber der zeitgenössischen
deutschen Literatur. Die meisten deutschen Schriftsteller sind — so sagt er bissig —

solche, »welche das von Einigen aufgestellete Problem: mit dem möglichst ge-
ringsten Aufwande, den nach Verhältniß höchsten Ertrag herauszubringen,
practisch gelöset haben. Der geringe Aufwand nemlich war — ihre Geistes-Kraft;
der Ertrag: kärgliches Autoren-Tagelohn!Ihr Pflug ist die Feder und das Papier
ihres Verlegers der Acker, worauf sie arbeiten. Sie besitzen eine Gabe von Weit-
schweifigkeit, womit sie Materie für ein Kartenblatt zu dickenBänden aufschwellen.
Der trivialesie Satz, wird, wie in einer langweiligen Symphonie, in hundert
Variationen uns vorgeleyert, ohne darum mehr Klarheit und Bestimmtheit zu
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erhalten. Diese Classe bekommtgewöhnlich die von den Oeconomischen Societäten
ausgesetzten literarischen Preise« . . .

Niemals hätte Thaer seine nachwirkendeBedeutung erhalten, wenn er es nicht
verstanden hätte, die Einzelfragen im Rahmen des landwirtschaftlichen Betriebes
zu sehen — darin ganz neue Wege beschreitend. Er wußte die naturwissenschaft-
liche Erkenntnis und Auswertung mit der wirtschaftlichen Überlegung zu ver-
einen. Schon in der ,,Englischen Landwirtschaft« fehlt es nicht an solchen Be-
trachtungen. Doch bedurfte es erst noch längerer Eigenerfahrungen, bevor Thaer
seine Lehre so abschließen konnte, wie es in seinem vierhändigen Werk ,,Grundsätze
der rationellen Landwirthschaft« (18o9—I8I2)geschehen ist. Die Einflüsse seiner
praktischen Tätigkeit in Preußen sind dabei unverkennbar. Bei seiner Berufung
war ihm zunächst eine Fläche in Wollup als Erbpacht zugewiesen, jedoch von
Anfang an mit der Erlaubnis, sie zu verkaufenund gegen einen besser geeigneten
Besitz einzutauschen. Thaer erwarb in der Nähe von Wriezen das Gut Möglin,
wo er eine Wirtschaft aufbaute, bei der-ihm sein schon in Celle bewährter Mit-
arbeiter Einhof wertvolle Dienste leistete. Sein Ziel war, auf dem recht herunter-
gewirtschafteten Boden aus eigener Kraft einen Betrieb aufzubauen, der wider-
standsfähig war. Dadurch wollte er die Richtigkeit seiner Ansichten praktisch
erhärten. Dies ist ihm trotz der Schwierigkeiten gelungen, die die bald herein-
brechenden Kriegsereignisse brachten. Möglin ist anfangs des neunzehnten
Jahrhunderts zum Vorbild für den tüchtigen Landwirt geworden. Hier ist die
landwirtschaftliche Gewerbelehre — heute pflegt man von Betriebslehre zu
sprechen — erstmalig gebildet.

In der Landwirtschaft erblickt Thaer ein Gewerbe, das zum Zweck hat, durch
Produktion, zuweilen auch durch fernere Bearbeitung vegetabiler und tierischer
Substanzen Gewinn zu erzeugen oder Geld zu erwerben. Gleich zu Beginn seiner
,,Rationellen Landwirthschast« heißt es: »Die vollkommenste Landwirthschaft
ist also die, welche den möglich höchsten, nachhaltigen Gewinn, nach Verhältniß
des Vermögens, der Kräfte und der Umstände, aus ihrem Betriebe zieht. Nicht die
möglich höchste Production, sondern der höchste reine Gewinn, nach Abzug der
Kosten — welches beides in entgegengesetzten Verhältnissen stehen kann — ist
Zweck des Landwirths und muß es sehn, selbst in Hinsicht auf das allgemeine
Beste.« Danach hat die rationelle Lehre von der Landwirtschaft zu zeigen, wie der
möglich höchste Reingewinn unter allen Verhältnissen herbeigeführt werden
kann. Das, was dem Vorteil jedes einzelnen Besitzers dient, ist auch dem Staate
nicht nachteilig. Und später hat er noch — sich dabei gegen gewisse Romantiker,
besonders Adam Müller, wendend — ausdrücklich hinzugesetzt: ,,Manche haben
die Landwirthschaft nicht als Gewerbe, sondern als Staatsbürger-Pflicht, be-
sonders für die Classe der Gutsbesitzer, betrachtenund ihr ein anderes vermeintlich
höheres Ziel vorstecken wollen; aber irrig und verleitend in Hinsicht auf das
allgemeine Beste sowohl als für den Einzelnen.« Denn die Erhaltung eines
17 Biographie lll
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feudalen Zustandes mit der Abhängigkeit der Bauern vom Gutsherrn stand für
ihn außerhalb jeder Diskussion.

Jn der heutigen Zeit liegt es nahe, Thaer wegen solcher Einstellung abzulehnen
und seine Verdienste um die Landwirtschaft zu leugnen. Dies wäre kurzsichtig.
Bedeutenden Männern, die in ihrer Zeit und später noch eine Rolle gespielt haben,
kann man nur gerecht werden, wenn man sie nicht einseitig vom Standpunkt der
Gegenwart beurteilt, sondern sich in die Umwelt zurückzusetzen versucht, unter
deren Einflüssen sie wirkten. Gewiß ist nicht zu bestreiten, daß Thaer denjenigen
zuneigt, die damals glaubten,daß dem Wohl der Gesamtheit am besten durch die
freie Privatinitiativegedient sei. Aberwelches waren die Beweggründe für solches
Denken? Er stand im Kampf gegen veraltete Einrichtungen, unter denen der
einzelne und die Gesamtheit litten. Der Schlendrian, der zum Teilmit der Drei-
felderwirtschaft notgedrungen verbunden war, sollte überwunden werden. Die
Leistung des einzelnen Landwirts, seine Ertüchtigung zum Wohl des Ganzen, die
rationelle Landwirtschaft als Ausfluß höchster Fähigkeit waren das Ziel Albrecht
Thaers. Der Gedanke an krassen Eigennutz ist ihm dabei überhauptnicht gekom-
men. Dadurch, daß er die Landwirte zu rechnenden Bodenbebauern machen
wollte, verfolgte er ein humanes Ziel, das einer Feinfühligkeit entsprach, der
jegliches Elend unerträglich ist. Er erstrebte eine bessere Bersorgung, da der
Nahrungsmittelspielraumbei weiterem Anwachsen der Bevölkerung zu knapp zu
werden drohte. Fällt doch in dieselben Jahrzehnte, in denen er wirkte, auch die
pessimistische Lehre eines Malthus,die damals große Zustimmung fand.

Thaer wußte noch nicht um die Gefahren internationaler oder gar nationaler
Konkurrenz auf agrarischem Gebiet, ja kaum auf industriellem Für ihn stand die
Landwirtschaft durchaus im Zeichen des Bodengesetzes. Künstliche Düngemittel
waren kaum bekannt. Von einer möglichen Überproduktion landwirtschaftlicher
Produkte ahnte Thaernichts, so daß er sich auch unbedenklichfür den Freihandel
einsetzte. Die von Adam Smith gepriesenen Vorteile der Arbeitsteilung sowie
andere seiner Ansichten wertete er als Gegenstück zu den aus alten Zeiten
herstammenden und durchaus nicht mehr passenden Einrichtungen. Die Menschen
jener Zeit kannten ja noch keine Großbetriebe. Ihr ökonomisches Denken war

durch die sie umgebenden Klein- und höchstens Mittelbetriebe bestimmt. Daher
leuchteten Thaerdie grundsätzlichen Ansichten eines Adam Smithüber den Markt
ein, auf dem Angebot und Nachfrage zusammenkommen und die Preise bilden,
die dann ihrerseits wieder auf Produktion und Konsumtion zurückwirken, so daß
der Markt im Mittelpunkt alles volkswirtschaftlichen Geschehens steht. So wenig
wie seine Zeitgenossen kannte er die sich hierausim Laufe der Jahrzehnte ergebenden
nachteiligen Wirkungen, unter denen schließlich der Kapitalismus entstand und
zusammenbrechen mußte, als die gewaltigen Wirtschaftsgebilde mit ihren schnell
wachsenden monopolistischen Tendenzen die Ansichten vom fegensreichen Spiel
der Kräfte Lügen straften.
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Man mag Thaernach dieser ökonomischen Einstellung vielleicht zu den Liberalen
zählen wollen. Aber tressend wäre dies nicht. Denn genaues Studium zeigt, daß
er als Kind seiner Zeit die Lehre eines Adam Smith gutheißt, ohne sich im ein-
zelnen mit ihr befaßt zu haben und ihr innerlich wirklich zuzusiimmem Im
Grunde übernimmt er nur einige Allgemeinheiten von Smith, die damals jeder
Gebildete kannte und dem Zuge der Zeit folgend billigte. Thaer, der noch den
Ausgang der deutschen Kameralistik erlebte, hatte weder Muße genug noch
offenbar Lust, sich mit der englischen Lehre gründlicher vertraut zu machen.
Seinem Wesen nach ist er Naturforscher und praktischer Landwirt. In volkswirt-
schaftlichen Dingen waren seine Ansichten von theoretischen Doktrinen unbelasiet,
wiewohl er gelegentlich Adam Smith zitiert und ihn sogar einmal den unsterb-
lichen Erfinder der National-Wirtschaftslehre nennt. Wie weit sich Thaer tatsäch-
lich von ihm entfernt, zeigt am besien seine Jdee über die Produktionsfaktorem
Außer Grund und Boden — wofür er zuweilen auch die Bezeichnung ,,rohes
Material« verwendet —, außer Arbeit und Kapital nennt er nämlich als viertes
Element noch die Jntelligenz (Kenntnis und Geschicklichkeit, Künstlertalent),die
im landwirtschaftlichenGewerbe ,,mehrentheilsweniger wie in andern angetroffen
wird, aber in keinem so unbegränzt in ihrer Anwendung ist wie in diesem«.

Neben der Fähigkeit des die Landwirtschaft betreibenden Subjekts ist für
Thaer das Kapital die wesentlichste Bedingung des Betriebes, denn der Vorteil
und Erfolg sieht bei gleichen Talenten des Betreibenden immer im Verhältnis
mit dem dazu angelegten Kapital. Wer nur ein beschränktes Kapital besitzt, wird
als Landwirt umso besser fahren, je mehr er davon als Betriebskapitalzurückhält
und deshalb die Anlage des Grundkapitals und des bestehenden Kapitals nicht
zu hoch macht. Denn das Betriebskapital, mit dem Gesinde, Arbeiter, anzu-
kaufende Bedürfnisse, wechselndes Masivieh usw. bezahlt werden, ist die be-
wegende Kraft der ganzen Wirtschaft. Zeigt sich schon hierin keine Überein-
stimmung mit Smith, so hat Thaer ihn zuweilen sogar ausdrücklich abgelehnt.
So hat er seine Ansichten über den natürlichen Preis, die ihm anfänglich ein-
leuchteten, bei genauerer Prüfung als unzutreffend bezeichnet.

Thaer ordnet die nationalökonomischen Bemerkungen seiner betriebswirt-
schaftlichen Betrachtung unter. Privatwirtschaftliches Denken beherrschte ihn so,
daß er dort gescheitert ist, wo er sich auf staatswirtschaftlichem Gebiete versuchte.
Das kam ihm zu Bewußtsein, als er 1810 — neben seiner Tätigkeit in Möglin —-

an der neu errichteten Berliner Universität Vorlesungen aufnahm, in denen er

sich an einen größeren Kreis wandte, um insbesondere den kameralisiischen
Bedürfnissen gerecht zu werden, also den heranwachsenden Verwaltungsbeamten
Fingerzeige zu geben. Da ihm hierfür die Vorbildung fehlte, war er selbst von
diesen Universitätsvorlesungen nie recht befriedigt. Er hat ausgesprochen, daß er

dazu berufen sei, als Landwirt für Landwirte zu wirken. Deshalb beschränkte er

sich bei seinen staatswirtschaftlichen Erörterungen aufdas, was die Landwirtschaft
U«
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unmittelbar angeht. Die Einflüsse der wirtschaftlichen Umwelt sind für den Land-
wirt eine gegebene Größe, nach der er sich zu richten hat. ,,Der Reichthum eines
Staats, sowohl in Ansehung der össentlichen Finanzen als auch des Privat-
vermögens, verändert den Werth der Landgüter ungemein. Ein schneller Geld-
umlauf, es sey durch wirklich ausgeprägte Münze oder durch den Kredit der
Papiere, ein geringer Zinsfuß begünstigen alle Unternehmungen des Landwirths,
wogegen Geldmangel, Stockung des Umlaufsund der theure Kredit, hohe Zinsen,
Sinken des Kurses mit dem Auslande die Energie des Landwirths lähmen muß«
Aufgabe des Staates ist es, die günstigsten Voraussetzungen für die Agrar-
Produktion zu schaffen. Thaer bezeichnet es als einen ewig wahren Salz, daß die
möglichste Verbesserung und Kultur von Grund und Boden vor allem andern
das Wohl, die Stärke und den Reichtum des Staates begründe, daß folglich der
nachhaltigen Vermehrung der Produktion jede andere Rücksicht in der Staats-
wirtschaft untergeordnet werden müsse. Für das Gedeihen der agraren Produktion
ist aber unerläßlich, daß die Verkopplung durchgeführt wird. Das steigert die
Produktion und begünstigt das Anwachsen der Bevölkerung.

Unter den Aufgaben, die der Landwirt zu lösen hat, steht der Fruchtwechsel
an erster Stelle, weil sonst bei zunehmender Bevölkerung die agrare Produktivität
der Nachfrage nicht mehr gerecht werden kann. Mit Nachdruck hat Thaer dabei
die Erweiterung der Futterbasis für das Vieh hervorgehoben. Diese war immer
schmaler geworden, seitdem die Allmendeweidenin wachsendemMaße in Acker um-

gelegt wurden, um die Getreideerzeugung zu erhöhen. Die Hutung auf der Brache
ließ nur eine kärgliche Ernährung des Viehs zu. Kümmerlich war daher auch die
Düngung des Ackers. Daß Futternot und Düngermangel nur durch Bebauung
des Brachlandesüberwundenwerden konnten,hatten zwar schon vor Thaermehrere
Agrarschriftsteller und praktische Landwirte betont.Auch die Berliner Akademie der
Wissenschaften hatte 1783 eine Preisaufgabe über den Futterkräuterbau gestellt,
die von Schubart gewonnen wurde, ebendemselben,der für seine Propaganda des
Kleebaus vom österreichischen Kaiser Joseph II. als Edler von Kleefeld in den
Adelsstand erhoben war. AberwirklicheErfolge waren vor Thaerkaumerzielt, weil
man zu einseitig vorging und die äußeren Umstände zu wenig beachtete. Lediglich
mit der Bebauung des Brachschlages im Rahmender alten Dreifelderwirtschaft
ließ sich nicht viel erreichen. Thaer erst zeigte, wie mit der Beseitigung des Flur-
zwangs und der Teilung der Gemeinheiten die Einführung der Fruchtwechsel-
wirtschaft Hand in Hand gehen müsse. Dabei war er nicht so« engstirnig, in dieser
den einzigen Ausweg zu erblicken. Allerdings hat er anfänglich die Vorteile der

· Fruchtwechselwirtschaft zu stark unterstrichen und sich von gewissen Einseitigkeiten
nicht frei gehalten; aber später hat er sich vorsichtigerausgedrückt,vor zu weitgehen-
den Verallgemeinerungengewarnt und es als richtig bezeichnet,unter Umständen
auch die Brache beizubehalten.Den Kern seiner Lehre bildetdie Frage, wie ein land-
wirtschaftlicher Betrieb zu organisieren sei,um den höchsten Reinertrag zu erzielen.
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Die ,,Grundsätze der rationellen Landwirthschaft« enthalten viele Gedanken,
an die später bei dem Ausbau der landwirtschaftlichen Betriebslehre angeknüpft
werden konnte. Hier finden sich auch Bemerkungen über die Marktlage eines
Gutes, die Johann Heinrich von Thünen aufnahm, als er sein bekanntes
Kreissystem schuf. Dabei ist anzunehmen, daß Thaer diese Gedanken aus sich
heraus entwickelt hat, denn er dürfte die Schriftstelley die schon vor ihm Ahn-
liches ausgesprochen haben, wie besonders Richard Cantillon, kaum gekannt
haben. Er unterstreicht, daß die Nachbarschaft großer Städte den Wert des Bodens
um das Doppelte und Dreifache für denjenigen Landwirt erhöhen kann, der sie
richtig zu benutzen weiß. Schiffbare Flüsse und Kanäle oder doch gute immer
fahrbare Heerstraßen, die nicht durch zu hohe Zölle beschwert sind, bringen das
Gut dem Markte gewissermaßen näher, indem sich die Transportkosten für die
Agrarerzeugnisse verringern. Große Städte ziehen eine starke Nachfrage nach
Agrarprodukten nach sich und vergrößem den Wert des Grund und Bodens, wie-
wohl sie andererseits den Landwirt auch dadurch benachteiligen,daß sie ihm die
brauchbarsten und tätigsten Menschen entziehen und durch ihre Nachbarschaft oft
die Moralität des Landvolks verderben.

Daß Thaer der Vater der späteren Betriebswissenschaft ist, zeigt sich am
deutlichsten in seinen Betrachtungen über die verschiedenen Preisrelationem Jst
man auch heute der Ansicht, daß vieles von dem, was diese Lehre in den ver-

gangenen Jahrzehnten entwickelt hat, nicht haltbar ist, weil dabei zu einseitig der
kapitalistische Gesichtspunkt in den Vordergrund gerückt wurde, so sind doch die
prinzipiellen Erwägungen, auf die Thaer als erster hingewiesen hat, allgemein-
gültig. Er hat die Grundlagen zu einer fest fundierten landwirtschaftlichen
Jntensitätslehre gelegt, indem er herausstellte, daß das Verhältnis des Arbeits-
preises gegenüber dem Wert von Grund und Boden zur Begründung der ver-
schiedenen Ackersysteme beiträgt. Wo der Boden wohlfeil, die Arbeit aber teuer
ist, muß arbeitsextensiv gewirtschaftet, also eine gewisse Masse von Produkten
auf einer großen Fläche hervorgebracht werden. Wo dagegen der Bodenpreis hoch
ist, die Arbeit sich aber zu billigemPreise in genügender Menge darbietet, muß
dieselbe Produktenmenge auf einer geringeren Ackerfläche durch verstärkte Arbeit
erzielt werden. Thaer ist dabei einsichtig genug, schon für seine Zeit zu erkennen,
daß die Extreme sehr billigen Ackers und sehr teurer Arbeit oder sehr teuren
Ackers und sehr wohlfeiler Arbeit in Deutschland gar nicht mehr vorkommen,
daß aber doch mannigfaltige Abstufungen dieser Verhältnisse bestehen, die auf
die mehr oder weniger intensiven Wirtschaftssysteme hinwirken.

Die Preisrelationen haben Thaer auch zu einer Betrachtung des Lohnes der
Arbeiter geführt, ohne daß er freilich, wie später Thünen, den gerechten Arbeits-
lohn zu einem wesentlichen Teilseiner wissenschaftlichen Arbeitgemacht hat. Doch
sind einige seiner Formulierungen bemerkenswertgenug. Er prägt nämlich Sätze,
die an das ,,eherne Lohngesetz«, wie es nach Lassalle meist genannt wird, erinnern.
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Für Thaer ist dabei aber nur wichtig, daß der Arbeitslohn in einem gewissen
Verhältnis zu den Preisen der Lebensmittel bleibt und bleiben muß. Sozial-
politische Schlußfolgerungen liegen ihm fern. Daß er dabei durch Ricardo, der
dieselben Gedanken aussprach, beeinflußt wurde, ist nicht anzunehmen; ob er

Turgot, der gleiches sagte, gekannt hat, ist unwahrscheinlich. Die viel zu wenig
bekannte Fassung bei Thaer lautet: »Der Arbeiter muß nothwendig so viel ver-

dienen, daß er und wenigstens noch eine Person oder zwei Kinder davon leben,
und zwar so leben können, daß sie bei Kräften und gesund bleiben, auch ihre
Kinder davon ausziehen. Hätten sie vorher nichts. mehr als dieses Nothdürftige
gehabt, und stiegen nun die Lebensbedürfnisse, ohne daß der Arbeitslohn erhöht
würde, so würden sie bald so verkümmern und verarmen, daß sie unbrauchbar
würden, ihre Kinder nicht gesund aufziehen könnten, und somit würde sich ihre
Zahl bald so vermindern, daß nun die wenigen übrigbleibenden einen desto
höhern Lohn fordern könnten. Es muß also nothwendig ein gewisses Verhältniß
zwischen dem Preise der Lebensmittel und dem Preise der Arbeit bleiben, und
dieses Verhältniß kann nur auf kurze Zeit und dann immer nachtheiligaufgehoben
werden, setzt sich aber bald von selbst wieder ins Gleichgewicht. — Steigt der

Arbeitspreis aus einer der andern Ursachen in einer Gegend über das Verhältniß
gegen die Lebensmittel in die Höhe, verdienen folglich die Arbeiter mehr, als sie
zur Nothdurft gebrauchen, so werden sie früher heirathen, mehrere Kinder er-

zeugen und aufziehen, und somit wird sich diese Klasse und die Zahl der Arbeit-
suchenden so vermehren, daß der Lohn wieder fallen muß«

Die Beschäftigung mit der zweckmäßigsten Betriebsorganisation hat Thaer
auch auf das Problem der Betriebsgröße verwiesen —- ein angesichts der da-

maligen Agrarreformen viel umstrittenes Gebiet. Anfänglich hatte er — wie er

später selbst angab — auf die Schale der großen Wirtschaften im allgemeinen zu
viel Gewicht gelegt. Später hat er seine Ansicht geändert. ,,Wo unter den kleinern
Besitzern wahre Betriebsamkeit und verhältnißmäßiges Vermögen sich sindet und

sie in ihrem Betriebe uneingeschränkt und anderweitig nicht zu sehr belastet sind,
da wird ein fruchtbarer Grund und Boden durch kleine Besitzer, die ihn mit eigenen
Händen oder doch unter eigenen, unverwandten Augen bearbeiten,nicht nur — wie
vielleicht jeder zugiebt — mehr produziren, sondern auch — was man umso mehr
läugnet -—— größern reinen Ertrag geben können. Die Besorgniß, daß hier von den
Produzenten Alles wieder konsumirt werde und folglichnicht zum Verkaufkäme,
ist völlig eitel.« Im Sinne seiner Zeit, die staatlichen Eingriffen in die Wirtschaft
nicht gewogen war, kommt Thaer daher auch zu dem Schluß, daß bei der Zerschla-
gung der großen Privatlandgüterin kleinereTeiledie Art der Einteilungdem Eigen-
tümer überlassen bleibenmöge, weildie für ihn vorteilhaftesteauchdem allgemeinen
Besten diene; höchstens bei den Domänen seien besondere Rücksichten zu nehmen.

Grundsätzlich zieht Thaerdas Eigentum der Pacht vor. Denn der Pächter kann
nur auf den möglichst hohen Ertrag in seinen Pachtjahren sehen, unbekümmert

s
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um den Wert, den das Gut nach deren Ablaufhaben wird. Er wird also nicht
nach den Gewerbsgrundsätzen wirtschaften wie der Eigentümer, denn für ihn
bedeutet eine Verbesserung des Gutes Verzicht aufeinen Teilseines Profits. ,,Das
Gut ist die geliebte Gattinn des Eigenthümers, die Maitresse des Pächters, von

der er sich wieder scheiden will.«Mit Recht unterstreicht aber Thaer, daß die Erb-
pacht eine Sonderstellung einnimmt. Den abfälligen Urteilen über sie schließt er

sich nicht an, da dabei meist verfehlte Einrichtungen kurzsichtig beurteilt worden
seien. Solche Beispiele müsse man sich jedoch zur Warnung dienen lassen, um

ähnliche Fehler bei einer an sich trefflichen Sache zu vermeiden. Wichtig ist eine
vernünftige Regelung der für die Erbpacht jährlich zu zahlenden Pachtsummem
Thaer äußert dabei Gedanken, die in mancher Hinsicht denen ähnlich sind, die seit
dem Weltkriege zu staatlichen Schutzbedingungen für die Pächter Anlaß gaben.
Er hält einen Pachtzins für gerecht, der nach dem Durchfchnittspreis des Ge-
treides in den vorhergehenden Jahren ermittelt wird, wobei aber diejenigen Zeiten
herauszulassen sind, in denen außerordentliche Konjunkturen oder Mißwachs
hohe Preise bewirkthaben.

Auch die Frage, ob fremder Kredit dem Agrarbetrieb dienlich ist, hat Thaer
beschäftigt. Damals stak das Agrarkreditwesen noch in den Kinderschuhen. Ein
Betriebskredih um käufliche Produktionsmittel zu beschaffen, war kaum bekannt.
Vielmehr herrschten Kredite vor, die beim Kauf eines Gutes oder bei Erbausein-
andersetzungen aufgenommen wurden. Hier setzte Thaer ein und entwickelte Ge-
danken, die später Karl Rodbertus-Jagetzow in seiner Rentenlehre zum Gegen-
stand tiefgründiger Untersuchungen gemacht hat. Auch Thaer hat schon aus-

gesprochen, daß in der Landwirtschaft ein hypothekarisches Anlehen — einmal
gemacht —— fortbestehen muß und daß es nur in dreierlei Art wieder zurückgezahlt
werden kann: entweder durch anderweitig zugefallenes Kapitalvermögen oder
durch Ersparnisse, die aber immer nur langsam und allmählich geschehen können,
oder schließlich durch ein anderes Anlehen bei einem neuen Gläubiger. Dennoch
hält Thaer die Kapitalaufnahme zu produktiven Zwecken für angebracht. Doch
dürfen die Zinsen nie so hoch sein wie der mit dem Kapital zu machende Gewinn.
Als falsch erachtet er es, wenn ein Zinsfuß unter allen Umständen zwangsmäßig
festgesetzt wird, um ihn niedrigzuhalten. Darauf gerichtete gesetzliche Bestim-
mungen sind ,,nicht nur vergeblich, weil sie eludirt werden, sondern auch nach-
theilig,weil derjenige, der ein Eapital besser benutzen könnte, aber ohne höhere
Zinsen keines erhalten kann, nun daran verhindert wird oder sich einem gesetz-
widrigen wucherlichen Eontract unterwerfen muß«. Nur für besondere Notzeiten,
an denen es damals nicht fehlte, sah Thaerein Moratorium für berechtigt an, das
dann auch im Staatsinteresse läge.

Über die große Bedeutung, die Thaer für die Lösung der deutschen Landwirt-
schaft aus der mittelalterlichen Erstarrung gehabt hat, dürfen seine Verdienste um

einige Sondergebiete des Ackerbaus und der Viehzucht nicht vergessen werden,
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obwohl sie heute teilweise keine praktische Bedeutung mehr besitzen, da die For-
schung inzwischen weitergeschritten ist. Sie waren aber für ihre Zeit bedeutsam
und haben namentlich in Verbindung mit dem von Thaer betriebenen Frucht-
wechsel zum Aufstieg des Ackerbaus beigetragen. Auf dem Gebiete der Pflanzen-
ernährung ist dabei die Humustheorie zu erwähnen, die heute durch Liebigs
Forschungen und andere wissenschaftliche Arbeiten überholt ist. Zu Thaers Ver-
diensten gehört auch die Förderung des Kartoffeb und Luzernebaus, der ersi im
neunzehnten Jahrhundert auf größeren Flächen aufgenommen wurde. Die
Kartoffelbrennerei kam zu seiner Zeit ebenfalls auf. Jnnerlich stand Thaer ihr
ablehnend gegenüber, weil er aus seinem ärztlichen Beruf eine Abneigung gegen
den Branntwein mitgebracht hatte. ». . . ich kann noch keine Branntwein-Bren-
nerei sehen, ohne einen gewissen Schauder zu empsindenz ohnerachtet ich mich
überzeugt habe, daß es mit dem Branntwein nicht so schlimm sey, und daß er auch
sein Gutes habe; daß auf allen Fall der einzelne Branntwein-Brenner sich keinen
Vorwurf über das Unheil zu machen brauche, was dadurch angerichtet wird.«
Thaer erkannte die wirtschaftliche Überlegenheit der Kartoffelbrennerei gegenüber
der Kornbrennerei. Dennoch konnte er sich nicht entschließen, in Möglin eine
Brennerei zu errichten. «

Gemäß seiner wirtschaftlichen Einstellung beurteilte Thaer die Viehzucht nach
ihrem Nutzen für den Landwirt und legte deshalb hohes Gewicht auf die Leistung.
Für die übertriebenenForderungen nach konventioneller Schönheit der Zuchttiere
hatte er kein Verständnis. Da eine rationelle Tierhaltung nur bei entsprechender
Ernährung möglich ist, widmete er diesem Gebiet große Aufmerksamkeit.Thaer
hat die Heuwerte geschaffen, um den Nährwert der Futtermittel nach Möglichkeit
auf denselben Nenner zu bringen. Er verglich die Futterwirkung der verschiedenen
Futterarten mit der Einheit von hundert Pfund Heu. Heute hat sich die Heuwert-
theorie überlebt, weil sie das schwierige Problem der Ernährung viel zu einfach
ansieht. Sie hat aber zu ihrem Teilan dem Aufbau der deutschen Viehwirtschaft
des neunzehnten Jahrhunderts mitgewirkt. Durch sie hat Thaer die Landwirte
gelehrt, sich ernsthafter mit Fütterungsfragen zu befassen und zwischen Erhal-
tungsfutter und Leistungsfutter zu unterscheiden.

Thaers Verdienste um die deutsche Schafzucht sind groß. Von den Engländern
hat er viele wesentliche Gesichtspunkte kennengelernt, die er als Arzt und Natur-
forscher aber nicht schematisch übernahm, sondern weiterbildete. Die Veredelung
des deutschen Landschafes durch Merinos hat durch ihn einen Antrieb erfahren,
der so gewaltig war, daß schon seine Zeitgenossen die Tragweite seiner Handlung
erkannten. Als er auf Veranlassung der preußischen Regierung ein ,,Handbuch
für die feinwolligeSchaafzucht« (1811)verfaßte, war er freilich noch nicht zu dem
Hochsiande des züchterischen Könnens gelangt, der dem ,,Vater Thaer«später den
Ruf als des tüchtigsten deutschen Schafzüchters und ersien Sachverständigen für
die Merinozucht brachte.
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Thaers Lebenswerk wäre unzureichend gewürdigt, wenn nicht noch auf seine

Verdienste um das landwirtschaftliche Unterrichtswesen hingewiesen würde. Daß
ihm die Verbreitung der damals neuerrungenen Agrarerkenntnisse besonders am
Herzen lag,versieht sich bei einem Manne von selbst, der trotz der individualistischen
Ausrichtung seiner ökonomischen Ansichten auf das Wirken zum Wohl des
Ganzen bedacht war. Die zahlreichen Betrachtungen über den agraren Lehr-
betrieb, die sich immer wieder in seinen Büchern finden, zeigen der Nachwelt viel-
leicht noch besser als seine eigene Unterrichtstätigkeit, wie es ihm innerstes Be-
dürfnis war, sein Wissen und seine Erfahrungen in den Dienst der Praxis zu
stellen. Diese persönliche Vermittlung geschah in Möglin, wo sich der allergrößte
Teilseiner Lehrtätigkeit abgespielt hat. Die Zahl derjenigen, die den ganzen, auf
ein Jahr berechneten Lehrgang durchmachten, ist zwar nicht groß gewesen. Aber
die Auswirkung war beträchtlich. Es war kein eigentlicher Hochschulunterricht
Vielmehr wurden Männer, die schon Jahre hindurch in der Landwirtschaft tätig
gewesen waren, in der Form etwa eines Kolloquiums mit den neuesten Errungen-
schaften der Zeit vertraut gemacht. Von 181o bis 1819 konnten die Teilnehmer
außerdem Thaers Berliner Universitätsvorlesungen hören, so daß dann das
Studium sich auf eineinhalb Jahre erstreckte. Seit« 1819 widmete sich Thaer ganz
Möglin, das in demselben Jahre zu einer Königlichen Akademischen Lehranstalt
des Landbauserhoben wurde und bis zu seinem 1828 erfolgten Tode höchstes An-
sehen genoß. Mit Hilfeder geistig Aufgeweckten, insbesondere der größeren Be-
sitzer, suchte der Altmeister in der deutschen Landbevölkerung tieferen Sinn für
ländliches Leben und ländliche Tätigkeit zu entwickeln. Mit Erfolg! Die hohe
Achtung, die ihm zu seinen Lebzeiten entgegengebracht wurde, die ehrenvollen
Nachrufe sowie die bis auf den heutigen Tag deutlich erkennbarenNachwirkungen
seines Lebens haben ihm für immer den Ruf eines von Eigennützigkeit freien,
erfolgreichen Förderers der deutschen Landwirtschaft gesichert.



Gauß und Weber
1777—-1855 - 1804—1891

Von

Hans Schimank

Aus dem Geschlecht der Gauß, Gooß oder Goeß, das sich in den braun-

schweigischen Dörfern Wendeburg und Bölkenrode bis in den Beginn des sieb-
zehnten Jahrhunderts zurückverfolgen läßt, siammte auch Gerhard oder Gebhard
Dietrich Gauß, der zu Braunschweig als Lehmentierer, Gassenschlächter und

Gärtner, später als Bote der allgemeinen Sterbekasse sein kärgliches Auskommen
fand. Nach dem Tode seiner ersten Gattin war er mit Dorothea Benze, der

Tochter eines Steinhauermeisters aus Velpke bei Vorsfelde, eine neue Ehe einge-
gangen, der als einziges Kind ein Sohn entsproß: Johann Friedrich Carl Gauß,
der am so. April 1777 zu Braunschweig geboren wurde und bestimmt war, der-

einst der Stolz und Ruhm seiner engeren Heimat wie des ganzen Deutschlands
zu werden.

Die erschreckende und gleichsam bannende Großartigkeit seines Genies wie
die Entlegenheit des Gebietes, auf dem es sich äußerte, lassen die Erinnerung an

Gauß im Bewußtsein seines Volkes nicht wahrhaft lebendig sein, und selbst
denen, die von ihm wissen, erscheint er nur selten als das Glückskind,das er doch
war. Denn wenige begabte Menschen haben so frühe und nachdrückliche För-
derung erfahren wie er. Nicht im elterlichen Hause. Dazu waren die Berhältnisse
zu ärmlich und die Menschen, die darin lebten, zu stark von der Sorge ums tägliche
Brot in Anspruch genommen. Erst in der Schule vermochte sich der junge Gauß
unter seinen Altersgenossen hervorzutun. Er selbst pflegte zu erzählen, daß er

als Siebenjähriger die Aufgabe, sämtliche Zahlen von I bis 1o0 zusammenzu-
zählen, durch unmittelbares Erfassen des Summengesetzes der gleichstusig fort-
schreitenden arithmetischen Reihe gelöst und deshalb als Endergebnis sofort die

Ziffern 5050 hingeschrieben habe. Durch dieses und ähnliche Beispiele seiner rech-
nerischen Begabung wußte er die Aufmerksamkeit seiner Lehrer Büttner und

Bartels auf sich zu ziehen und konnte dank ihrer Förderung die höheren Schulen
Braunschweigs besuchen, zunächst das Gymnasium Catharineum und im An-
schluß daran das Collegium Earolinum, das eine Art Vorstufe der Universität
bildete. .

Hier gewann er bald in August Wilhelm Zimmermann, dem Professor der

Mathematik, einen warmherzigen, väterlichen Freund, der die Aufmerksamkeit
des regierenden Herzogs auf den vielversprechenden Schüler lenkte. Carl Wilhelm
Ferdinand von Braunschweig scheint erahnend die Anlage zu einer überragenden
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geistigen Leistung gespürt zu haben, die in dem unscheinbaren jungen Menschen
steckte. Denn auf seinen Befehl flossen fortan aus den staatlichen Kassen die
Gelder für Gauß’ Studienaufenthaltin Göttingen, für den Druck der Helm-
stedter Doktordissertation und schließlich für das Gehalt, das es dem jungen
Mathematikererlaubte, ohne Belastung durch irgendeine andere Verpflichtungsich
ganz seinen wissenschaftlichen Arbeiten zu widmen.

Gauß schwankte anfangs, ob er sich nicht lieber dem Studium der klassischen
Altertumswissenschaft statt der Beschäftigung mit der Mathematik zuwenden
sollte. Erst am 29. März I796 fiel die Entscheidung, als er ,,bei einem Ferien-
aufenthaltin Braunschweig, am Morgen des gedachten Tages, ehe (er) aus dem
Bette aufgestanden war«,die Konstruierbarkeit des regelmäßigen Siebzehnecks
mittels Zirkel und Lineal klar erkannte. Jm Jntelligenzblatt der Allgemeinen
Jenaischen Literaturzeitung vom 1. Juni 1796 gab er auf Zimmermanns Ver-
anlassung seine Entdeckung bekannt und wies in einer kurzen Mitteilung darauf
hin, daß außer den seit Euklids Zeiten bekannten regelmäßigen Vielecken, dem
Dreieck, Fünfeck und ihren Vielfachemauch noch eine Menge anderer, zum Beispiel
das Siebzehneck, einer geometrischen Konstruktion fähig seien. Jm übrigen
handele es sich bei dieser ,,Entdeckung . . . eigentlich nur (um) ein Korollarium
einer noch nicht ganz vollendeten Theorie von größerem Umfange«, die nach ihrer
Vollendung alsbald der Offentlichkeit vorgelegt werden solle. Die Fertigstellung
des Druckes dieser hier angedeuteten arithmetischen Untersuchungen, der »Dis-
quisitjones arithmeticaechzog sich aber noch längere Zeit hin. Die Saumseligkeit
des Druckers ermöglichte Gauß — nicht zum Schaden des Werkes selbst — eine
mehrfache Überarbeitung der in der Handschrift schon fertiggestellten Teile, so
daß das Buch, als es 1801 endlich erschien, als ein Meisterwerk seinen Verfasser
sogleich den bedeutendsten Mathematikernaller Zeiten zugesellte. Nach dem Ur-
teil von Felix Klein schuf Gauß darin ,,im eigentlichen Sinne die moderne
Zahlentheorie und bestimmte bis zum heutigen Tage die ganze folgende Ent-
wicklung«. Bei der Schwierigkeit der darin behandelten Fragen waren die »Dis-
quisitiones« aber wenig geeignet, ihren Urheber außerhalb des engsten Kreises
der Fachgenossen bekanntzumachemAuch die Aufstellung einer bequemenFormel
zur Berechnung des Osterdatums zog naturgemäß nur die Aufmerksamkeit einer
kleinen Zahl von Mathematikernund Astronomen auf sich. Aber noch im Laufe
des gleichen Jahres, in dem die ,,Disquisitiones arithmeticacsk erschienen,
sollte Gauß’ Name zu den bekanntesten der ganzen gebildeten Welt zählen.

Am 1. Januar 18oI , dem ersten Tage des neuen Jahrhunderts, hatte der
Astronom Giuseppe Piazzi in Neapel ein Sternchen beobachtet,das im Laufe der
folgenden Tage seinen Platz am Himmel veränderte, und das er daher für einen
schweiflosen Kometen hielt. Der Eintritt nebeligen Wetters setzte seinen Beobach-
tungen ein Ende, und ehe noch auf Grund seiner Angaben das unbekannte Ge-
stirn an günstiger gelegenen Beobachtungsplätzen hatte aufgefunden und weiter
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verfolgt werden können, war es in den Strahlen der Sonne schon verschwunden.
Da eine ausführliche Erörterung aller Piazzischen Beobachtungen inzwischen die
Vermutung nahegelegt hatte, daß es sich nicht um einen Kometen, sondern um

ein neues Mitglied unseres Planetensystems handle, so sahen alle Himmels-
kundigen mit Spannung dem Spätherbst des Jahres entgegen, wo das Gestirn,
dem Piazzi den Namen Ceres Ferdinandea gegeben hatte, wieder aus dem Strah-
lenglanze der Sonne heraustreten und im Fernrohr sichtbar werden mußte.
Aus den wenigen vorliegenden Beobachtungen war auch der voraussichtliche
Standort des neuen kleinen Planeten bei seinem Wiedererscheinen berechnet
worden. Die Suche nach ihm blieb aber ergebnislos, und die Ceres wärewohl
für lange Zeit den Astronomen wieder entschlüpft, wenn Gauß sich nicht der
Sache angenommen hätte.

Jhn reizte die Aufgabe, aus grundsätzlich drei vollständigen Beobachtungen
eines Planeten die volle Bahnellipse zu berechnen, besonders deshalb, weil ihre
Lösung nicht unmittelbar möglich ist, sondern nur durch Näherungsverfahren
erreicht werden kann. Sie bietet gerade darum der mathematischen Phantasie
einen weiten Spielraum und gestattet die Entfaltung mannigfacher rechnerischer
und algebraischer Kunstgriffe und Verfahren, über die Gauß wie kaum ein
anderer verfügte. Neben meisterhafter Beherrschung der allgemeinen mathema-
tischen Hilfsmittel nannte er auch eine bei reinen Mathematikern nicht eben
häufige Fähigkeit zur gewandten Erledigung von Zahlenrechnungen und eine
ausgesprochene Freude daran sein"eigen. Er verdankte dieser Lust am Rechnen
sogar einen nicht geringen Teil seiner rein wissenschaftlichen Erfolge. Denn
manches Ergebnis der Zahlentheoriewie der Funktionentheorieerhielt er zunächst
auf gleichsam experimentellem Wege und erbrachte erst später in oft langwieriger
Arbeit den Beweis für die strenge Gültigkeit des anschaulich gefundenen Satzes.

Kein Wunder, daß er unter diesen Umständen erreichte, was allen seinen Mit-
bewerbern unmöglich gewesen war. Auf Grund seiner Angaben konnte die Ceres
genau ein Jahr nach ihrer ersten Beobachtung wiedererkannt werden. Es war
eine aufsehenerregende Leistung, die der vierundzwanzigjährige braunschweigische
Mathematiker damit vollbracht hatte. Daß sie keinen Zufallserfolg bedeutete,
sondern auf der Güte und Eigenart der von ihm entwickelten Berechnungsvew
fahren beruhte, konnte er noch im Laufe des gleichen Jahres an der Bahnbe-
stimmung der im April 1802 von Olbers entdeckten Pallas und späterhin an der
der Juno (18o4) und der der Vesta(18o7)erweisen. Aus allen diesen Bemühungen
erwuchs als zusammenfassende Darstellung seiner Rechenmethoden schließlich
Gauß’ astronomisches Hauptwerk, die ,,Theoria motus oorporum c0e1estium"
injectionjbusconjcis solem ambientium«(Theorie der Bewegung der Himmels-
körper, die sich längs eines Kegelschnittes um die Sonne bewegen). Das Werk
erschien 1809 zu Hamburg und lehrte sowohl »aus drei vollständigen Beobach-
tungen die Bahn zu bestimmen, wenn man von dieser noch gar nichts weiß«,
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wie auch ,,aus vier Beobachtungen, wovon aber nur zwei vollständig sind, eine
noch ganz unbestimmte Bahn zu bestimmen«.Schließlich zeigte Gauß noch, wie-
,,aus einer größeren Anzahl von Beobachtungsdatem als unbekannte Größen
sind, von denen sie abhängen, die wahrscheinlichsien Werte der letzteren zu be-
stimmen« sind, und gab durch die hier erstmalig von ihm· beschriebeneMethode der
kleinsten Quadrate den Astronomen die Möglichkeit, eine zunächst nur angenähert
ermittelte ,,Bahn so zu verbessern, daß sie den Beobachtungen so gut als möglich
Genüge «leiste«. Das Werk sieht als das Gesetzbuch der rechnenden Astronomie
noch heute in unvermindertem Ansehen, und die darin entwickelten Methoden
werden fast allgemein noch benutzt.

Bei solchen Erfolgen konnte es nicht ausbleiben,daß man von verschiedenen
Seiten mit vorteilhaften Angeboten an Gauß herantrat. Er lehnte sie alle ab,
auch diejenigen der russischen Regierung, die ihn unter höchst verlockenden Be-
dingungen als Mitglied ihrer Petersburger Akademie zu gewinnen suchte»
Denn einmal fühlte er sich seinem Herzog für die ihm erwiesenen Wohltaten zu
Dank verpflichtet, zum anderen bestand die Aussicht, daß er als Direktor einer
neu zu begründenden Sternwarte in Braunschweig seinen Studien frei von jeder
Lehrverpflichtung würde nachgehen können.

Aber auch eine aufkeimende Herzensneigung fesselte ihn hier. Im Hause
seines Taufpaten Ritter hatte er 1803 Johanna, die Tochter des Weißgerber-
meisters Osthoff, kennen und lieben gelernt. In einem Schreiben, das von tiefer
Zärtlichkeit und männlichem Ernste zugleich erfüllt war, hatte er ihr am 12. Juli
1804 sein Herz eröffnet. ,,Ich kann Ihnen zwar jetzt nicht Reichtum, nicht Glanz
anbieten«,hatte er ihr geschrieben, ,,doch Ihnen, Gute, . . . sind ja Reichtum und
Glanz ebenso gleichgültig wie mir. Aber ich habe mehr als ich für mich allein ge-
brauche, genug, um zweien genügsamen Menschen ein sorgenfreies, anständiges
Leben zu bereiten . . . Das Beste, was ich Ihnen anbieten kann, ist ein treues
Herz voll inniger Liebe für Sie. Prüfen Sie, geliebte Freundin, . . . ob Sie die
Lebensreise Hand in Hand mit mir mit Wohlgefallen machen können.«

Die Antwort auf diese Frage empfing der Liebendenicht ganz so schnell, wie er

hoffte. Erst im November 1804 erfolgte die Verlobung, am 9. Oktober 1805 die
Eheschließung. Infolge der Verantwortung, die er damit für das Schicksal eines
anderenMenschen übernommen hatte, war Gauß jetzt geneigter, dem Rate
seines Freundes Olbers zu folgen und eine Berufung als Direktor der Sternwarte
nach Göttingen anzunehmen. Die Verhandlungen darüber zogen sich aber noch
längere Zeit hin und fanden erst nach dem Tode des Herzogs von Braunschweig,
der infolge einer in der Schlacht von Auerstädt erlittenen schweren Verwundung
am 10. November 1806 zu Ottensen gestorben war, im Sommer 1807 ihren
Abschluß.

Kaum aber war Gauß im Novemberdes gleichen Iahres nach Göttingen über-
siedelt, als ihm ebenso wie den anderen Angehörigen der Universität und den
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Bürgern Göttingens ein Beitrag für die Zwangsanleihe zugunsten des neu-

errichteten Königreichs Westfalen auferlegtwurde. Obwohl er noch keinen Pfennig
Gehalt erhalten hatte, sollte er den Betrag von zweitausendFranken entrichten und
geriet durch diese Anforderung in nicht geringe Verlegenheid Doch ,,wurde we-

nigstens für die erste Not. . . durch Auszahlung von einem vierteljährigen Gehalte
gesorgt«, so daß er die Geldgeschenke, die ihm Olbers und andere Gönner auf die
Nachricht von seiner Bedrängnis sogleich übersandt hatten, wieder zurückschicken
konnte. Weit schlimmeres Ungemach brachten ihm die nächsten Jahre. Am 12. Ok-
tober 18o9 mußte er nach Bremen schreiben: ,,LieberOlbers! Sie luden mich so
freundlich ein, Sie zu besuchen, wenn meine Frau sich wohl befände. Jetzt be-
findet sie sich wohl. Gestern abend um acht Uhr habe ich ihr die Engelsaugen, in
denen ich seit fünf Jahren einen Himmel fand, zugedrückt. Der Himmel gebe mir
Kraft, diesen Schlag zu ertragen. ErlaubenSie mir jetzt, . . . ein paar Wochen
in den Armen der Freundschaft Kräfte für das Leben zu sammeln, das jetzt nur

noch als meinen drei unmündigen Kindern gehörend Wert hat.« Aber auch aus
der Schar dieser Kinder riß wenige Monate später der Tod das jüngste fort. Nast-
lose Arbeit und der tröstende Friede einer neuen Ehe, die Gauß mit Minna
Waldech der vertrautesten Göttinger Freundin seiner ersten Frau, am 4. August
181o schloß, halfen seinen Schmerz lindern.

Astronomische Rechnungen und Arbeiten, insbesonderedie Ausarbeitung seiner
,,Theoria motusC nahmen in Göttingen zunächst seine Zeit in Anspruch. Dazu
kam seit dem Wintersemester 1808 die ihm höchst lästige Verpflichtung, Vor-
lesungen zu halten, die aber auch das Gute hatte, ihm eine Reihe begabter junger
Männer als Schüler zuzuführen. Zu ihnen gehörten unter anderen Heinrich
Christian Schumacher, der spätere Direktor der Sternwarte in Altona, der nach-
malige Professor der Physik in Marburg Christian Ludwig Gerling, August
Ferdinand Möbius, Struve und Encke, so daß man für diesen Zeitraum geradezu
von einer Gaußschen Astronomenschule sprechen kann. Daß trotz seiner ausge-
dehnten Tätigkeit auf dem Gebiete der theoretischenund praktischen Astronomie die
Beschäftigung mit der reinen Mathematiknicht zu kurz kam, dafür sorgte Gauß’
eigene Neigung. Denn so oft ihn ,,eine Art von Überdruß an dem toten, mecha-
nischen Berechnen der Bahnen der neuen Planeten befiel«,ließ er darin eine Pause
eintreten, um seine ,,geliebten arithmetischen Untersuchungen wieder vorzu-
nehmen«.

zxAber auch der Beschäftigung mit Fragen der mathematischenPhysik wandte
er sich nicht ungern zu. So fügte er beispielsweise einem Briefe an Benzenberg
1803 eine kleine Abhandlung »Über die Fundamentalgleichungenfür die Bewe-

« gung schwerer Körper auf der rotierenden Erde« bei, die dieser in seinem Buche
,,Versuch über die Umdrehung der Erde« (Dortmund 18o4) zum Abdruck brachte.
Ein Jahrzehnt später wurde der Göttinger Akademie der Wissenschaften eine Ab-
handlung über die Anziehung homogener Ellipsoide vorgelegt. Die umfangreichen
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,,Principia generalia theokiae figurae iluidorum in statu aequilibrii«(Allge-
meine Grundlagen einer Theorie der Gleichgewichtsgestalt der Flüssigkeiten) ge-
hören hingegen einem wesentlich späteren Zeiträume an. Sie erschienen erst 1829,
im gleichen Jahre wie die an Umfang kleine, an Bedeutung um so größere Ber-
öffentlichung in Crelles Journal »Über ein neues allgemeines Grundgesetz der
Mechanik«. Das sogenannte ,,Prinzip des kleinsten Zwanges«, von dem darin
gehandelt wird, besagt, daß in jedem Falle, wo »die Bewegung eines Shstems
von materiellen Punkten nicht frei, sondern durch gegenseitige Relationen oder
durch äußere Hindernisse beschränkt ist, . . . die Plätze, wo sie nach einem unendlich
kleinen Zeitteilchen wirklich sich befinden, denen, wo sie infolge einer freien Be-
wegung (sich) befinden müßten, so nahe wie möglich« liegen. «

Bei dem engen Zusammenhange, der zwischen geodätischen und astronomischen
Messungen besteht, war bei Gauß schon 1803 anläßlich einiger Winkelmessungen
in der Umgebung Braunschweigs der Plan aufgetaucht, ,,einst das ganze Land
mit einem Dreiecksnetz zu beziehen« Aber erst als Schumacher mit der Durch-
führung einer Gradmessung im dänischen Hoheitsgebiet beauftragt wurde und
Gauß zur Teilnahmean Anschlußmessungen aufforderte, wurde es damit« ernst.
Jm Spätherbst 1818 erhielt Gauß von der Regierung in Hannover die Weisung,
sich an den Bermessungsarbeitenvon Schumacher zu beteiligen,und reiste wenig
später nach Lüneburg ab. Hier wurde er zu einer seiner schönsten und für das Ber-
messungswesen höchst bedeutsamen Erfindungen angeregt, als er »in der Ent-
fernung von sechs Meilen das zufällig von einem Sonnenstrahl getroffene Fenster
des obersten Kabinetts im Michaelisturm in Hamburg als einen überaus glän-
zenden Lichtpunkt sah«. Ein Rechnungsüberschlag ließ ihn erkennen, »daß von

einem gut gearbeiteten und hinreichend genau gerichteten Planspiegel von einem
Zoll Durchmesser das reflektierte Sonnenlicht . . . in einer Entfernung von sechs
Meilen und selbst in viel größeren durch Fernrohre, wie sie an den Theodoliten
gebraucht werden, noch immer sehr schön zu sehen sein wüßte«, und die Erfahrung
bestätigte seine Überlegung.So wurde er durch diese Erfindung des Heliographen
oder Heliotrops in die Lage gesetzt, die geplanten geodätischen Dreiecke von großer
Seitenlänge und unter ihnen auch das gewaltige Dreieck zwischen dem Brocken,
dem Hohenhagen und dem Inselsberge bei Gotha mit einer bis dahin unerhörten
Genauigkeit auszumessem

Sowohl die praktischen Bermessungsarbeiten wie die Dreiecksberechnungew
die ihn noch jahrzehntelang in Anspruch nahmen, scheinen auf den ersten Anblick
Gauß’ Arbeitskraft in unerwünschter Weise von denjenigen Gebieten abzulenken,
auf denen er die Kraft seiner mathematischenPhantasie am würdigsten und er-

folgreichsten zu bewähren wußte. Doch war dies nicht der Fall. Denn angeregt
durch die in Zusammenhang mit den Aufgaben der Landesmessung und ihrer
kartographischen Wiedergabe stehenden Fragen wurde Gauß nicht nur zum
Schöpfer der höheren Geodäsie, sondern empfing dadurch auch den Anstoß zu den
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bedeutsamen Untersuchungen, die 1822 unter dem Titel ,,Allgemeine Auflösung «

der Aufgabe, die Teileeiner gegebenen Fläche auf einer anderen gegebenen Fläche
so abzubilden,daß die Abbildungdem Abgebildetenin den kleinsten Teilenähnlich
wird« und I828 als ,,Disquisiti0nes generis-les ciroa superkicies can-as« (Allge-
meine Untersuchungen über krumme Flächen) veröffentlicht wurden.

Die gedankliche Entwicklung lenkt von hier aus bei Gauß unmittelbar zu der
Betrachtung mehrdimensionaler Räume hinüber, letzten Endes also zu Fragen,
wie sie durch die DarlegungenBernhard Riemanns und neuerdings durch die Auf-
gabenstellung der allgemeinen Relativitätstheorie aufgeworfen wurden. Sie
kreuzt sich dabei mit einer anderen Gedankenreihe, zu deren Verfolgung Gauß
schon sehr früh angeregt worden war, ohne etwasunmittelbardaraufBezüglicheszu
verössentlichem Ebenso wie sein Freund Wolfgang Bolyai hatte er sich bereits
während der Göttinger Studienzeit gefragt, ob das berühmte Euklidische Paralle-
lenaxiom beweisbar wäre, wonach sich durch einen gegebenen Punkt zu einer ge-
gebenen Geraden nur eine einzige Parallele ziehen läßt. Seit 1817 war es ihm
dann zur Gewißheit geworden, »daß die Notwendigkeit unserer (Euklidischen)
Geometrie nicht bewiesen werden kann, wenigstens nicht vom menschlichen Ver-
stände, noch für den menschlichen Berstand . . . (und daß) man die Geometrie nicht
mit der Arithmetik, die rein a pkiori sieht, sondern etwa mit der Mechanik in
gleichenRang setzen« müßte. Er erkannte auch, daß beimVerzicht auf das Paralle-
lenaxiom sich eine ,,antieuklidische« transzendentaleGeometrie entwickeln läßt, die
in sich selbst widerspruchsfrei bleibt, in der die Winkelsumme des Dreiecks kleiner
als I 80 Grad ist und deren Lehrsätze unter bestimmten Bedingungen mit denen der
Euklidischen Geometrie identisch werden. Da er selbst aus Besorgnis vor dem
,,Geschrei der Böoter« sich nur sehr zurückhaltend über diese Fragen äußerte,
konnten jüngere Forscher, vor allem Johann Bolyahder Russe Lobatschewskij und
Riemann selbständig zur Begründung nichteuklidischer Geometrien gelangen.
So übte Gauß nur einen sehr mittelbaren Einfluß auf die Erörterungen über die
Grundlagen der Geometrie aus. Dagegen hat er auf dem Gebiete der Algebra
alles getan, um die Mathematiker davon zu überzeugen, daß »den komplexen
Größen das völlig gleiche Bürgerrecht mit den reellen Größen eingeräumt werden
müsse«, und daß diese Größen ,,ebensogut wie die negativen ihre reale gegen-
ständliche Bedeutung haben«,wie sich bei ihrer ,,Versinnlichung durch die Punkte
einer unbegrenzten Ebene« zeigt. In seiner Doktordissertation vom Jahre 1799,
in der er nachwies, daß jede ganze, rationale, algebraische Funktion einer einzigen
Beränderlichen in reelle Faktoren ersien oder zweiten Grades zerlegt werden kann,
war er der Benutzung komplexer Größen noch ausgewichen und hatte sich »die
Rechtfertigung ihrer Einführung sowie eine eingehende Erörterung dieser ganzen
Sache für eine andere Gelegenheit vorbehalten« 1831 hielt er diesen Zeitpunkt für
gekommen und entwickelte die Theorie der komplexenZahlen in seiner zweiten Ab-
handlung zur ,,Theorie der biquadratischenReste«. Die Benutzung des Buchsiaben
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i für VI und die Darstellung komplexer Zahlen durch Punkte einer Zahlen-
ebene erfolgten schon vor Gauß durch Eulcr(1777) bzw. den dänischen Feldmesser

Caspar Wessel (1797 bis 1798). Das entscheidende Verdienst von Gauß besteht
darin, daß er die umfassendeBedeutung der komplexen Größen als Zahlen in der
Arithmetikund als Veränderliche in der Analysis erkannt und seinen Fachgenossen
zum Bewußtsein gebracht hat.

Den ganzen Gedankenreichtum des Mathematikers Gauß, der sich erst uns
Nachlebendendurch die Veröffentlichung seines wissenschaftlichen Nachlasses ent-
hüllt hat, vermag auch heute noch nur der Fachwissenschafter zu würdigen. Da-
gegen sind andere Leistungen, die aufdem Gebiete der physikalischenWissenschaften
liegen, wenigstens in ihren Grundzügen dem allgemeinenVerständnis zugänglich.
Die bedeutsamsten unter ihnen nehmen ihren Ausgang von der persönlichen Be-
kanntschaft, die Gauß auf der Versammlung deutscher Naturforscher und Ärzte
im September 1828 mit Alexander von Humboldt und einem jungen Physiker
namens Wilhelm Weber machte.

Wilhelm Weber kam am 24. Oktober 1804 in Wittenberg als Sohn des an-

gesehenen Professors der Theologie Michael Weber zur Welt. Seine Mutter war
Christiane Friederike Wilhelmine Lippold, die ihrem Gatten zwölf Kinder gebar,
von denen aber nur vier Söhne und eine Tochter ein höheres Alter erreichten. In
Wittenberg wohnte die Familie Weber im Hause des Professors Langguth, der
über reiche Sammlungen von Naturalien, physikalischen Geräten und medizi-
nischen Präparaten verfügte und mit dem Physiker Chladni befreundctwar. Nach
Aufhebung der Universität Wittenberg siedelte sie nach Halle über, wo Wilhelm
das Pädagogium der Frankeschen Stiftungen besuchte.

Schon früh wurde er durch seinen älteren Bruder Ernst Heinrich zu wissen-
schaftlicherMitarbeitherangezogen und veröffentlichte in Gemeinschaft mit ihm die
,,Wellenlehre aufExperimente gegründet oder über die Wellen tropfbarerFlüssig-

«

keiten mit Anwendung auf die Schall- und Lichtwellen. Von den Brüdern Ernst
Heinrich Weber, Professor in Leipzig, und WilhelmWeber in Halle«; Das Werk,
das 1825 in Leipzig erschienen und dem ,,verehrten Freunde Chladni, dem Be-
gründer einer auf Versuchen beruhenden Akustik, . . . dem ersten Erforscher der
auf die Erde niedergefallenen meteorischen Massen« gewidmet war, kann noch
heute als eine klasfische Einführung in die Wellenlehreaufversuchsmäßiger Grund-
lage gelten und erbrachte unter anderem den damals wichtigen Nachweis, daß
bei Saiten oder in Pfeifen »die stehende Schwingung durch eine regelmäßige Be-
gegnung von Wellen zustande kommt, die an den Grenzen des Körpers, den sie
durchlaufen, so zurückgeworfen werden, daß sie denselben Weg oft hintereinander
durchlaufen«. Die schon in der ,,Wellenlehre« gewonnenen Erkenntnisse zur
Theorie der Zungenpfeifen baute Wilhelm Weber in seiner lateinischen Habili-
tationsschrift weiter aus und behandelte darin die ,,Gesetze der Schwingungen
von Körpern verschiedener Schwingungszahl, die so miteinander verbunden sind,
18 Biogrophie 111
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daß sie nur gleichzeitig und im Gleichtaktmiteinander schwingen können. Erläutert
am Beispiel der Zungenpfeifen«. Wenige Monate nach ihrer Veröffentlichung
wurde er zum außerordentlichen Professor an der Universität Halle ernannt und
nahm als solcher an der Versammlungder Naturforscher und Ärzte in Berlin teil,
vor der er über ,,Kompensation der Tonhöhen zusammenschwingender Körper,
unter Vorzeigung erläuternder Instrumente« vortrug. Nach Abschluß der Tagung
kehrte er nach Halle zurück, wo er —— abgesehen von einem mehrwöchigen Studien-
aufenthalt in Berlin — bis zu seiner Berufung nach Göttingen blieb.

Als ordentlicher Professor der Physik siedelte er nach dorthin im September
1831 über, und damit begann für ihn die Zeit einer engen Zusammenarbeit mit
Gauß,die für seine ganze weitere Entwicklungbestimmendwerden sollte. Nur eine
einzige größere Arbeit aus der Zeit des ersten Göttinger Aufenthaltes liegt außer-
halb des Rahmens der von Gauß angeregten Untersuchungen. Es ist die Schrift
über ,,Die Mechanik der menschlichen Gehwerkzeuga Eine anatomisch-physiolo-
gische Untersuchung von den Brüdern Wilhelm Weber, Professor in Göttingen,
und Eduard Weber, Prosektor in Leipzig, Göttingen 1836". Die Verfahren der
physikalischen Forschung waren hier in musiergültiger Weise auf ein physiolo-
gisches Problem in Anwendung gebracht, und neben vielem anderen wurde bei
dieser Gelegenheit auch nachgewiesen, »daß das Hüftgelenk . . . einen luftdichten
Verschluß hat, wodurch bewirktwird, daß, wenn auch alledie Gelenke umgebenden
Muskeln und Bänder völlig erschlafft sind, die beiden im Gelenke aneinander-
grenzenden Körperteile doch schon durch den Luftdruck zusammengehaltenwerden«.

Auf einem völlig anderen Gebiet bewegten sich die in Gemeinschaft mit Gauß
unternommenen Arbeiten, die sich eine Verfeinerung und Ausgestaltung der Ver-
fahren und Geräte zur erdmagnetischen Forschung zum Ziele setzten. Dabei ent-
wickelte Gauß zumeist die Grundgedanken, während Weber ihre zweckmäßige
Ausführung übernahm.Die Mehrzahl der so in gemeinsamer Arbeit gewonnenen
Ergebnisse wurde in einer eigens dafür begründeten und von Gauß und Weber
gemeinsam herausgegebenen Zeitschrift veröffentlicht, den ,,Resultaten aus den
Beobachtungen des magnetischen Vereins«, von denen während der Jahre 1837
bis 1842 sechs Bände erschienen. Sie enthalten außer der Mitteilung der erd-
magnetischen Beobachtungsergebnisse für die Jahre 1836 bis 1841 noch fünf-
undfünfzig selbständige Abhandlungen, unter denen fünfzehn von Gauß und
dreiundzwanzig von Weber verfaßt wurden.

Den Auftakt zu Gauß' erdmagnetischen Untersuchungen bildetdie Abhandlung
,,Intensitas vis magneticae terrestr-is ad mensuram absolutam revocataÆ (Zu-
rückführung der erdmagnetischen Kraft auf absolutes Maß), die der Göttinger
Akademie der Wissenschaften am 15. Dezember 1832 vorgelegt wurde. Während
nämlich bisher aus den Beobachtungen der Schwingungsdauer einer Magnet-
nadel nur Vergleichswerte der Intensität des Erdmagnetismus abgeleitet werden
konnten und Änderungen ihres Betrages über lange Zeiträume hin gar nicht
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erfaßbar waren,entwickelte Gauß jetzt siatt ,,jenerbloß komparativenMethodeeine
andere, . . . welche die Intensität des Erdmagnetismus auf ganz bestimmte, für
sich feststehende, jeder Zeit mit größter Schärfe wieder nachzuweisende und von
der Individualität der angewandten Nadel ganz unabhängige Einheiten zurück-
führt«. Er lehrte gleichzeitig,durch geeignete Festsetzung neue physikalischeGrößen
begrifflich scharf zu erfassen und in einen eindeutigen Maßzusammenhang mit
schon festgelegten, insbesonderemechanischen Größen zu bringen. Von Anfang an
war er sich auch darüber klar, daß dieses absolute magnetische Maßsystem mit den
Grundeinheiten Millimeter, Milligramm und Sekunde auch auf die Messung
galvanischer Ströme übertragen werden könnte.

Die Aufgabe, eine ,,allgemeine Theorie des Erdmagnetismus" zu entwerfen,
in der »die magnetische Erdkraft (nicht als) . . . das Resultat von ein paar
großen Magneten in der Nähe des Erdmittelpunkts (erscheint), die nach und nach
viele Meilen weit sich von ihrem Platze bewegen«,sondern als die Wirkung ,,aller
in der Erde enthaltenen polarisierten Eisenteilchen, und zwar mehr derjenigen,
die der Oberfläche,als der, die dem Mittelpunkte näher liegen«, löste er erst einige
Jahre später in einer Arbeit mit dem oben angegebenen Titel. Sie erschien im
dritten Bande der ,,Resultate« und fand nach der mathematischenSeite hin ihre
Ergänzung in den ein Jahr später (184o) veröffentlichten ,,AllgemeinenLehrsätzen
in Beziehung auf die im verkehrten Verhältnis des Quadrats der Entfernung
wirkenden Anziehungs- und Abstoßungskräfte«. In allgemeinerer und tiefer
dringender Weise, als es 1828 in der selbst in England wenig beachteten Arbeit
von George Green geschehen war, wird in dieser Gaußschen Abhandlungder für
die Entwicklung der theoretischen Physik bedeutsame Begriff des »Potentials«
aufgestellt und klargelegt.

Jm Zusammenhange mit den erdmagnetischen Messungen kam es dann auch
zu der für die gesamte Nachrichtentechnik umwälzenden Erfindung des elektro-
magnetischen Telegraphen,über dessen erste Anfänge Gauß am 13. Juni 1833
folgendermaßen an Humboldt berichtete: ,,In der allerletzten Zeit sind wir be-
schäftigt mit galvanomagnetischen Versuchen in großem Maßstabe. Eine Draht-
verbindung zwischen der Sternwarte und dem Physikalischen Kabinett ist einge-
richtet; ganze Drahtlänge zirka fünftausend Fuß. Unser Weber hat das Verdienst,
diese Drähte gezogen zu haben — über den Iohannisturm und Accouchierhaus
(die Entbindungsanstalt)— ganz allein. Er hat dabei unbeschreiblicheGeduld be-
wiesen. Fast unzählige Male sind die Drähte, wenn sie schon ganz oder zum Teil
fertig waren, wieder zerrissen — durch Mutwillen oder Zufall. Endlich ist seit
einigen Tagen die Verbindung,wie es scheint, sicher hergestellt; statt des früheren
feinen Kupferdrahtes ist etwas starker Eisendraht — gefirnißt — angewandt. Die
Wirkung ist sehr imponierend, ja sie ist jetzt zu stark für meine eigentlichen Zwecke.
Jch wünsche nämlich zu versuchen, sie zu telegraphischen Zeichen zu gebrauchen,
wozu ich mir eine Methode ausgesonnen habe; es leidet keinen Zweifel, daß es
is«
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gehen wird . . . Wäre nur zu den Kosten Rat zu schaffen, so meine ich, würde man

unmittelbar von Göttingen nach Hannover korrespondieren können.« Schon Ende
Augusi konnte Gauß dann an Encke mitteilen, daß die Leitung seit längerer Zeit
ungestört arbeite, und daß er und Weber,,mit bestem Erfolge ganze kleine Phrasen
einander signalisiert« hätten. «

Die Beschäftigung mit den elektromagnetischen Vorgängen führte Gauß
weiterhin auf die Jnduktionserscheinungen und im Zusammenhange damit zur
Erfindung des Erdinduktors, eines ganz neuartigen Gerätes zur Ermittlung der

erdmagnetischen Jnklination,das aber zunächst die an seine Benutzung geknüpften
Erwartungen enttäuschte. Erst Weber vermochte später das Verfahren so weit zu
verbessern, daß sich ,,alle Vorzüge magnetometrischer Messungen, welche bisher
auf Deklination und horizontale Intensität beschränkt waren, auch auf die Jn-
klination ausdehnen« ließen. Bevor es so weit kam, sollten sich aber unter der

Einwirkung politischer Ereignisse tiefgreifende Veränderungen an der Göttinger
Universität vollziehen.

·

Ernst August, der am 2o. Juni 1837 als deutscher Fürst in Hannover einge-
zogen war, hatte am 5. Juli das Staatsgrundgesetz vom Jahre 1833 außer Kraft
gesetzt und das alte Ständegesetz von 1819 wieder eingeführt. Sieben Göttinger
Professoren weigerten sich jedoch in einer von Dahlmann verfaßten Eingabe,
,,eine Ständeversammlung, die im Widerspruche mit den Bestimmungen des

Staatsgrundgesetzes zusammentritt, als rechtmäßig bestehend an(zu)erkennen«,
und erklärten weiterhin, sie seien ,,sich bewußt,bei treuer Wahrung ihres amtlichen
Berufs die studierende Jugend stets vor politischen Extremen gewarnt und, so
viel an ihnen lag, in der Anhänglichkeitan ihre Landesregierung gefestigt zu haben.
Allein das ganze Gelingen ihrer Wirksamkeit beruhe nicht sicherer auf dem wissen-

schaftlichen Werte ihrer Lehren als auf ihrer persönlichen Unbescholtenheit.
Sobald sie vor der studierenden Jugend als Männer erscheinen (würden), die mit
ihren Eiden ein leichtfertiges Spiel treiben,ebensobald (sei) der Segen ihrer Wirk-
samkeit dahin".

Die Folge dieser mannhaften Erklärung war, daß die sieben Unterzeichneten
Professoren, unter ihnen auch Weber, ihres Amtes entsetzt und daß drei von ihnen
außerdem des Landes verwiesen wurden. Weber, der von dieser strengeren Maß-
nahme nicht getroffen wurde, blieb zunächst als Privatmann in Göttingen, um

die gemeinsam mit Gauß unternommenen Untersuchungen weiterzuführen. Be-

mühungen von Gauß und Humboldy seine Wiedereinsetzung in die alte Stellung
zu erreichen, scheiterten an der Unnachgiebigkeitdes Königs und an Webers Weige-
rang, eine solche Wiedereinsetzung durch den Widerruf und die Verleugnungseiner
bisherigenHaltung zu erkaufen.Als daher mit der Veröffentlichungeines ,,Atlas,
der Erdmagnetismusnach den Elementen der Theorie entworfen«, für den Weber
den erklärenden Text verfaßt und einen großen Teil der Karten gezeichnet hatte,
sowie mit der Herausgabe des letzten Bandes der ,,Resultate« im Jahre 1842 die
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erdmagnetischen Untersuchungen zu einem gewissen Abschluß gekommen waren,
folgte er Qstern 1843 einem Ruf nach Leipzig und übernahm dort als Nachfolger
Gustav Theodor Fechners die Professur für Physik.

Gauß empfand den Fortgang Webers als einen ,,schmerzlichen, nie zu-über-
windenden Verlust« und Verlor die Freude an der Fortsetzung seiner magnetischen
wie der physikalischen Arbeiten überhaupt. Zwar haben die Ergebnisse seiner 1840
veröffentlichten ,,Dioptrischen Untersuchungen« an praktischer Bedeutung einge-
büßt, seitdem unter der Führung Ernst Abbes neue Grundsätze für den Bau op-
tischer Vorrichtungen maßgebendwurden, aber daß Gauß nach der Abreise Webers
auch seine elektrodynamischen Untersuchungen einstellte, wird immer bedauerlich
bleiben. Denn er hatte nicht nur mit der Niederschrift einer Abhandlungüber die
,,Zurückführung der Wechselwirkung zwischen galvanischen Strömen und Ma-
gnetismus auf absolute Maße« verheißungsvoll begonnen,sondern auch in feinen
weiteren Betrachtungen einen bis dahin nie betretenen Weg eingeschlagen und
sich um die ,,Ableitung der Zusatzkräfte (bemüht),die zu der gegenseitigen Wir-
kung ruhender Elektrizitätsteilchennoch hinzukommen, wenn sie in gegenseitiger
Bewegung sind, aus der nicht insiantanen (zeitlos schnellen),sondern auf ähnliche
Weise wie beim Licht sich fortpflanzenden Wirkung«.

Statt dessen wandte er sich jetzt wieder rein mathematischenForschungen zu.
1843 erschienen seine ,,Untersuchungen über Gegenstände der höheren Geodäsie«.
Nächst ihnen beschäftigte ihn als großangelegte Aufgabe auf dem Gebiete der
Bersicherungsmathematikdie Neugestaltung der Universitätswitwenkasse, die er

mit gewohnter Meisterschaft durchführte Schließlich griss er in den ,,Beiträgen zur
Theorie der algebraischen Gleichungen« noch einmal den Gegenstand seiner
Doktorarbeit auf und lieferte einen weiteren Beweis für den Fundamentalsatz
der Algebra, daß jede ganze Funktioneiner veränderlichen Größe x mit rein reellen
Zahlenfaktoren wenigstens eine reelle oder komplexe Wurzel besitzt. An der Fest-
sitzung anläßlich seines goldenen Doktorjubiläums, in der Gauß (1849) diese
letzte von ihm verfaßte Abhandlungvorlegte, nahmauch Weber erneut als sein
Amtsgenosse teil, nachdem er zu Ostern des gleichen Jahres die Leipziger Pro-
fessur wieder mit seinem einstigen Göttinger Lehrsiuhl vertauscht hatte.

Zu einer neuerlichen Zusammenarbeit zwischen den beiden Freunden kam es

freilich nicht mehr. Denn auch Gauß’ schier unerschöpfliche Schaffenskraft be-
gann zu erlahmen, und er ging leichteren Beschäftigungen nach.KörperlicheAlters-
beschwerden gefellten sich bald dazu. Er litt an Schlaflosigkeit und Atemnot,
und schon Anfang September 1854 rechnete man mit seinem baldigen Tode. Ein
unerwartete-Z Aufflackern der Lebensgeister schob die Frist noch einmal hinaus.
Kurz nach der Mittagsstunde des 22. Februar 1855 setzte der Todeskampf ein,
und am 23. Februar früh ein Uhr und fünf Minuten tat Gauß den letzten Atemzug.
Wenige Tage später wurde in feierlichem Zuge eines der größten deutschen Genies
zu Grabe getragen, ein Mann, der unter seinen Zeitgenossen nur mit Kant oder



278 Gauß und Weber

Beethoven vergleichbar ist und mit dem sich auf dem Gebiete seiner Wissenschaft
nur Archimedes und Newton messen können.

Weber als dem ÜberlebendenFreunde war es vergönnt, auf dem Gebiete der
Physik fortzusetzen und zu vollenden, was Gauß begonnen hatte. Jn seinen
meisterhaften ,,Elektrodynamischen Maßbestimmungen«knüpfte er in der Frage-
stellung wie in der meßtechnischen Ausgestaltung unmittelbar an die in Gemein-
schaft mit Gauß durchgeführten Untersuchungen an und gab in der ersten 1846
erschienenen Abhandlungzunächst ein neues und entwicklungsgeschichtlich höchst
bedeutsames Meßgerät an, das Elektrodhnamometermit bifilarerAufhängung,
das im Gegensatz zu den sonst gebräuchlichen Geräten auch zur Messung von
Strömen wechselnder Richtung brauchbarwar. Gemäß dem Untertitel der Arbeit:
,,Über ein allgemeines Grundgesetz der elektrischen Wirkung«, sollten ihm seine
genauenMaßbestimmungenermöglichen,durch ein einheitliches, allgemeingültiges
Gesetz alle bekannten elektrostatischem elektrodynamischen, elektromagnetischen
und induktiven Erscheinungen zahlenmäßig genau zu erfassen und damit auf dem
Gebiete der Elektrizitätslehreeine ähnlich fruchtbare Entwicklung einzuleiten, wie
sie wenige Jahrzehnte früher im Bezirke der optischen Erscheinungen durch die
Young-Fresnelsche Wellentheorieangebahnt worden war. Ein theoretisches Unter-
nehmen mit so weit gestecktem Ziele ist aber nur durchführbar, wenn einheitliche
und weitgehend willkürfreie Maßfestsetzungen für die elektrischen Grundgrößen
erfolgen, die sich zugleich auch praktisch verwirklichen lassen. Daß Weber in dieser
Beziehung eine für alle Zeiten vorbildliche Arbeit leistete und die Grundlagen
unseres noch jetzt gültigen elektrischen Maßshstems schuf, bedingt den Wert feiner
Lebensarbeit für die Physik wie für die Elektrotechnik Wie stark er selbst sich
gerade der praktischen Bedeutung seiner Untersuchungen bewußt war, geht
überzeugend aus der Tatsache hervor, daß er als ersier schon 1844 vergleichende
Untersuchungen an elektrischen Maschinen durchführte und in einem Aufsatz
,,Über das Maß der Wirksamkeit magneto-elektrischer Maschinen« nachdrücklich
auf den praktischen Wert solcher elektrischen Leisiungsmessungen und Prüf-
vorschriften hinwies. «

Schließt man sich der von Weber vertretenen Anschauung an, daß ein elek-
trischer Strom stets in der Bewegung einzelner Ladungsträger besteht, so erhebt
sich die Frage, mit welcher mechanischen Geschwindigkeit eine elektrostatische
Ladungseinheit bewegt werden müßte, um die gleiche Wirkung wie eine — bei-
spielsweise elektrochemisch festgelegte — Einheit der Stromstärkehervorzubringen.
Jn einer gemeinschaftlich durchgeführten Untersuchung ,,Über die Elektrizitäts-
menge, welche bei galvanischen Strömen durch den Querschnitt der Kette fließt«,
zeigten Rudolf Kohlrausch und Wilhelm Weber, daß diese Geschwindigkeit
59 320 Meilen oder rund zoo oo0 Kilometer in der Sekunde zu betragen hätte
und somit praktisch mit der Fortpflanzungsgeschwindigkeit des Lichtes überein-
stimmt.
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Durch dieses Zahlenergebnis wurde wenig später Maxwell in seiner Auffassung
des Lichtes als eines elektromagnetischen Schwingungsvorganges bestärkt und
damit eine Entwicklung eingeleitet, die grundsätzlich andere Bahnen ging als die
durch Webers Gesetz gewiesenen. Während man nämlich bis zur Mitte des neun-
zehnten Jahrhunderts nur die unvermittelten und augenblicklichenFernwirkungen
schwerer Massen, magnetischer Pole, elektrischer Ladungen oder Ströme ins Auge
faßte und an dieser seit Newtons Zeiten gebräuchlichen Betrachtungsweise keinen
Anstoß nahm, gelangte jetzt die unter dem Einfluß der bildhaftenAnschauungen
Faradays entstandene und durch Maxwell in mathematisches Gewand gekleidete
Theorie des elektromagnetischen Feldes zur Herrschaft, für dessen mit endlicher
Geschwindigkeit sich ausbreitende Wirkungen Heinrich Hertz 1887 einen bündigen
Beweis durch die Entdeckung der elektrischen Wellen erbrachte.

Gerade bei solcher Gegenüberstellung muß aber· andererseits auch betont
werden, daß die Fernwirkungsvorstellung ja nicht den einzigen Grundpfeiler
der Weberschen Theorie bildet.Ebenso bezeichnend für sie ist die atomistische Auf-
fassung der Elektrizitätzund durch sie hat Weber in hohem Maße befruchtend auf
spätere Forschungen gewirkt, wie sie etwa von Hittorf über den Stromdurchgang
durch Elektrolyte und Gase oder von Riecke zur Elektronentheorie der Metalle
angestellt wurden. Besonders Webers Gedanke, den elektrischen Ladungen eine
bestimmte Masse zuzuschreiben, ist grundlegend für die moderne Atomphysik ge-
worden. Wenn daher in einer achten nachgelassenen Abhandlung der ,,Elektro-
dynamischen Maßbestimmungen«Weber sich der Erörterung der Frage zuwandte,
wie Atome, Moleküle und Kristalle sich durch das Spiel der elektrischen Kräfte
aufbauen,wurde er damit zum Vorläufer der Entwicklung, die sich im zweiten
und dritten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts vollzogen hat.

So leiten die letzten Äußerungen seines langen, an Erfolgen und Arbeit reichen
Lebens unmittelbar zu den Fragestellungen der Gegenwart hinüber. Es war das
Leben eines Mannes, dem die äußere Anerkennung wenig, die Leistung alles galt
und der darum das Recht hatte, am Ende seines Lebens zu sagen: »Ich habe keine
Lust mehr, auf dieser dunklen Erde zu arbeiten.« Dem Lichte zugewandt, den
letzten Blick auf die scheidende Sonne gerichtet, starb Wilhelm Eduard Weber am
Abend des 23. Juni 1891 im Garten seines Hauses in Göttingen.



Carl Maria von Weber
1786-1826

Von

Herbert Gerigk

Die Melodie vom Jungfernkranz ist Gemeingut aller Deutschen; sie ist so weit
in das bodenständige Brauchtum gedrungen, daß in gewissen Bezirken des Dan-
ziger Werders Erntebräuche seit mehreren Geschlechtern aufdiese Melodie gesungen
werden. Niemand weiß dort, woher sie kommt und wer ihr Schöpfer ist, aber sie
gehört allen.

Besagt diese Tatsache nicht dasselbe wie das Wort Richard Wagners: ,,Nie
hat ein deutscherer Musiker gelebt als du!«? Am Grabe Carl Maria von Webers

.
wurden diese Worte gesprochen. Sein Leben fiel in eine politisch bewegte Zeit, die
— durch die Französische Revolution in Aufregung und durch Napoleon in Un-
ordnung gebracht—die Deutschenzur Selbstbesinnungund nationalenErhebung,
zu einer Neuwertung der Lebens- und Kunstinhalte führte.

Solche Zeitabschnitte bedürfen der überragenden Anreger, die begabt genug
sind, um für EinzelgebieteMusterleistungen zu schaffen, an die spätere Geschlechter
anknüpfen. Deren Genialität liegt jedoch eigentlich in einer Vielseitigkeih die
fie den gesamten Umkreis ihres Schaffensgebietes in allen seinen Erscheinungs-
formen weiten und so vielgestaltig neuordnen läßt, daß sie nicht auf allen Zweigen
denselben Grad der Vollkommenheit erreichen. Weber war Komponist zeitweise
erst in zweiter Linie, er war außerdem Birtuose,Dirigent,Musikpolitiker,Organi-
sator, Kritiker und Musikschriftstelleu

So schuf er eine neue Erscheinungsform des deutschen Musikers, der über das
stille Schaffen hinausging,um tätigen Anteil zu nehmen an der Führung seines
Volkes und um für die deutsche Musik und den deutschen Musiker im auf-
reibenden Kampf des Alltags einzutreten. So wie er persönlich der Gegenspieler
des italienischen Kapellmeisters Morlacchi am Dresdner Hof und an der Oper
war, so stand schließlich auch sein Schaffen ganz bewußtgegen das Fremdländischa
Im ,,Freischütz« erreichte er den Gipfel, und er stellte damit dem Fremden ein die
Zeiten überdauerndes Jdealbild des Ersehnten gegenüber. "

Hans Pfitzneyin vielem der treue Hüter des Erbes von Weber,faßt zusammen:
,,Webers Sendung war eine nationale —— sie galt der Freiheit und Weltgeltung
des Deutschtums, die er auf dem Felde der Musik eroberte. Sie war aus demselben
Geiste wie vor ihm die Luthers, nach ihm die Bismarcks, wenn auch weniger welt-
umwälzend, ihrer zarten Natur nach. Weber kam auf die Welt, um den Freischütz
zu schreiben«
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In Eutin begann am 18. Dezember 1786 das Musikerleben Carl Maria
Webers. In London ging es am F. Juni 1826 zu Ende, und am 14. Dezember

. 1844 erfolgte die Beisetzung seiner Gebeine in der Dresdner Familiengruft
Kärglich bemessen war die Zahl der ihm vergönnten Schaffensjahra Um so
erstaunlicher ist die Ernte dieses Lebens. Sie besteht in sechs Opern, einer Reihe
von Schauspielmusiken, mehreren großen Kantaten, über hundert Liedern, zwei
Messen und sehr vielen instrumentalen Kompositionen. Dazu kommen die Er-
zeugnisse seiner Feder, denn auch der Schriftsteller Weber hat manches Bleibende
gesagt. Eins der berühmtesten Wagner-Worte geht auf Weber zurück, das ,,jenen
wahren Eifer, im stillen eben die Sache um der Sache willen zu tun« als eine
deutsche Eigentümlichkeit kennzeichnet.

F

Das Leben Webers ist in seinen menschlichen Zügen, die bei ihm schwerlich mit
den Maßstäben von Gut und Böse abzuwägen sind, so recht ein Spiegel der Nöte
und Schäden des damaligen Kulturlebens und des Musikbetriebes. Allerdings
war jene Zeit des Befreiungskrieges, die ein starkes Erwachen aller Kräfte der
Nation auslöste, plötzlich in höherem Grade wieder schöpferisch geworden. Aus
der Kenntnis des Vorhandenen und der besonderen Bedingungen, die Weber das
Schaffen erschwerten und zeitweise verleideten, übersieht man erst den gewaltigen
Schritt, den er getan hat, und die Größe seiner vorausschauenden Anregungen.

Deshalb wollen wir in großen Zügen die Umwelt und den Verlauf seines
Musikerdaseins verfolgen, um dann auf die Kennzeichnung seiner Hauptwerke
zu kommen.

Das künstlerische Erbe stammte von beiden Eltern. Der Vater Franz Anton
war ein unsteter Geist, dem es bei allem Ehrgeiz und Können an Selbstzucht
gebrach, so daß seine musikantische Natur, sein stets von neuen Jdealen beherrschtes
Wesen nie zu einer Entwicklung gelangte. Der Urgroßvater, ein Freiburger Amt-
mann, der nächste Ahn, ein Müller, zeigen die Bindungen Webers an das aleman-
nische Volkstum.Die Mutter Genofefa war ein weiches Gemüt, das den Anforde-
rungen ihres harten Lebens an der Seite des fast dreißig Jahre älteren Mannes
nicht standhielt, sie stammte aus Schwaben, und ihrem Vater (erst Bauer, dann
Schreinermeister) rühmt man künstlerische Fähigkeit nach.

·

Eutin in Holstein, wo Carl Maria am 18. Dezember 1786 geboren wurde, ist
seine Zufallsheimah weil der Vater gerade als Stadtmusikus dort tätig war.
Bereits im Mai 1787 gründete der Vater jedoch eine wandernde Schauspieler-
truppe, die in der Hauptsache aus seinen Kindern bestand. Der Knabe Carl Maria
gewann seine ersten bleibenden Eindrücke in den großen und kleinen deutschen
Kunststädten zwischen Kulissen und im Orchesteu Als Zehnjähriger erhielt er den
ersten ordentlichen Musikunterricht in Hildburghausen. Webers Vater hatte schon
lange den Wunsch, ein Wunderkind in der Art des jungen Mozart zu erziehen.
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Bei den älteren Söhnen war dieses Bemühen gescheitert; da wurde ihm der
schwächliche, am rechten Bein lahmende Carl Maria das willkommeneOpfer für
seine Versuche.

1798 kam der musikalisch rasch, aber durchaus in üblichen Grenzen fort-
schreitende Knabe in die erzbischöfliche Kapelle Salzburgs. Michael Haydn, der
Bruder Joseph Haydns, wurde auf Weber aufmerksam und unterrichtete ihn.
Von seinen Schülerarbeiten ließ der Vater sechs Fughetten drucken. Jn München
schrieb der knapp Dreizehnjährige eine Oper, die verlorengegangen ist. Auch im
Klavierspiel erwarb er sich eine bemerkenswerteFähigkeit. Seine zeichnerische Be-
gabung ließ in dem Vaterden Gedankenreifen,sich der neuenErsindungSenefelders
zu bedienenund den Notendruck mittels des Steindruckverfahrenszu betreiben.Der
anscheinend auch konstruktiv befähigteKnabeverbesserte sogar bald das Verfahren.
Sein Opus 2 (Sechs Variationen für Klavier) erschien in eigener Lithographie.

Jn München waren bedeutungsvollder Gesangunterricht bei Wallishauer und
die theoretische Unterweisung bei Kalcher. 18oo finden wir Vater und Sohn in
Freiburg, wo die Oper »Das Waldmädchen« aufgeführt und zu unerfreulichen
Auseinandersetzungen mit der an sich wohlmeinenden Kritik führte. Die Arbeit
geht aber weiter bei Michael Haydn in Salzburg, unter dessen Aufsicht eine neue

Oper: ,,Peter Schmoll und seine Nachbarn«, entsteht. Die Auswirkung dieser
Zeit aufdas Gesamtschafsen Webers ist stilkritischnoch gar nicht zu übersehen, weil
die Vorarbeit der Materialsichtung noch nicht geleistet worden ist.

1803 kommt Weber nach Wien, wo er bei Abt Vogler äußerlich zum Abschluß
der Lehrz-eit gelangt. Es ist sicher richtig, daß ihm hier das eigentliche Ziel seines
Schaffens, der Sinn seines Daseins in das Bewußtsein trat: der Kampf für eine
deutsche Musik. Vogler sammelte neben seinen vielen. anderen Tätigkeiten auch
alte Volksmelodien,die für den sammelnden Kenner die nationalen Eigenheiten
der Musik der Völker am unverfälschtesten verraten. Weber kam damals also
schon zu wichtigen Auseinandersetzungen über die Besonderheit der Volksmusik.
Vogler ist eine der seltsamsten Naturen unter den Musikern jener Zeit, zu
deren größten Berühmtheiten er zählte. Als Orgelspieler, als Komponist und als
ein Mann mit immer neuen Ideen brachte er die Zeitgenossen zu einer maßlosen
Überschätzung seiner Person. Unschwer wird man manchen gemeinsamen Zug mit
Webers Vater entdecken. Der Einfluß Voglers wird tiefer gehen, als man zur
Zeit nachweisen kann, weil die systematische Weber-Forschung noch vor den wich-
tigsien Aufgaben steht.

Vogler verhalf dem knapp Achtzehnjährigen zur Kapellmeisterstelle an der
Breslauer Oper. Er lernte nun die gangbaren Werke der Opernliteratur in der
praktischen Arbeit kennen. Mozart stand im Mittelpunkt seiner Tätigkeit, daneben
finden wir Paesiello,Weigl,Winter, Himmelund viele andere. Die Unerfahrenheit
des Jünglings führte zu einem kaum zu bemäntelnden Mißerfolg. Trotz eines
leichten Lebenswandels und übermäßiger Arbeit fand er noch Zeit zum eigenen
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Schaffen. Die nächste Station war Carlsruhe bei Brieg, wo Weber die Hof-
kapelle und das kleine Theater des Herzogs Eugen von Württemberg leitete. Die
reine Atmosphäre, die Naturnähe, besonders der Zauber des Waldes nahmen
Weber gefangen, und es isi sehr wahrscheinlich, daß gerade diese Jahre 1806 und
1807 in seinem späteren Schaffen nachklingem

Die Napoleonischen Kriege wirkten sich jetzt für Weber insofern aus, als die
Kapelle nach der verlorenen Schlacht bei Preußisch-Eylauauseinanderging. Für
den verschuldeten jungen Musiker mag die Zeit schwer gewesen sein, aber sie trug
viel zum Reisen seines Charakters bei. Des Herzogs Bruder Ludwig in Stuttgart
machte Weber auf dessen Fürsprache zu seinem Privatsekretär Der menschlich
noch nicht ausreichend gefestigte junge Weber ging in dem Hofleben unter, ja,
schließlich wurde er von dem König Friedrich ins Gefängnis gesperrt und des
Landes verwiesen. Für uns steht Weber makellos da, aber für die weitere Ge-
staltung seines Lebensweges war es ein eingreifendes Ereignis. Unbewußt lebte
er auch hier seiner künstlerischen Sendung. In Stuttgart wurde zudem eine
Freundschaft geschlossen, die für das fernere Leben Bestand behielt: der Musiker
Danzi blieb ihm treu ergeben, und er war es, der dem aufstrebendenKomponisten,
dessen Opern bereits immer häufiger aufgeführt wurden, den Weg nach Mann-
heim wies. Dort führte er ein Leben ohne Bindungen, unter gleichgestimmten
Freunden. Weber sagt über diese Zeit, daß er »dieses Klümpchen Mannheim wie
eine Geliebte im Herzen« trage.

In Darmstadt traf er den Lehrer Abt Vogler wieder, um den sich neben Weber
Gänsbacher und der damals noch Jacob Beer genannte Jude Meyerbeer zu-
sammenfandem Für den Sommer 1810 muß die Bekanntschaft Webers mit dem
soeben erschienenen ,,Gespensterbuch« von Apel und Laun vermerkt werden. Die
erste, »Der Freischütz« betitelte Geschichte hielt ihn fest, daß er sogar schon einen
Szenenentwurf für eine Oper fertigsiellte.

Vieles Reisen bringt Weber fortgesetzt innerlich und äußerlich weiter. Der
Mufikverleger Andrö in Ossenbach nahm eine Reihe fertiger und noch zu schrei-
bender Werke zum Druck an. Der ,,AbuHassan« entsteht Mitte 1810. In Bamberg
lernte Weber den dort als Direktionsgehilfenam Theater tätigen E. T. A. Hofs-
mann kennen, mit dem er einträchtig kneipte. Dann brachte München neben einem
bewegten gesellschaftlichen Leben unangefochtene Erfolge im Konzertsaal und mit
,,Abu Hassan« auf der Bühne. Von einer ausgedehnten Reise durch die Schweiz
erwähnen wir seine Bekanntschaft mit Nägelis Singschule in 3ürich, die allerdings
seiner Auffassung des Volksgesanges nicht entsprach. Wichtig ist aber die Tatsache,
daß sich Weber gründliche Gedanken machte, in welcher Form Volksgefang zu
pflegen sei. Die Volksmufik war ihm, dem gefeierten Gitarrensänger, in allen
Spielarten geläufig.

Am 2o. Januar 1812 wurde ein Hofkonzert in Weimar bei der Großherzogin
bedeutsam, denn es wurde unerwartet von Goethe besucht. Jn beinahe kränkender
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Weise schien er sich an dem Klavierspiel Webers, der mit dem Klarinettisten Bär-
mann musizierte, unbeteiligt zu zeigen. Zu Wieland fühlte sich Weber mehr
hingezogen. Bald führte ihn der Weg für ein halbes Jahr nach Berlin. Die poli-
tische Situation war der Kunsi wenig günstig. Napoleon erzwang sich damals die
Unterstützung seines Feldzuges gegen Rußland. Der Tod des Vaters im April 1812
traf Weber schwer, trotz der Widerwärtigkeiten, in die ihn dessen Verhalten wieder-
holt gebracht hatte. Die gelungene Aufführung der ,,Silvana« am Io. Juli
siärkte ihm auch seelisch das Rückgrat. Wenn wir uns bei der Berücksichtigung
seiner Lebensereignisse auf das für die Entwicklung des Musikers Wesentliche
beschränken, darf die anschließende Begegnung mit dem Gesangsmeister Eaesario
in Gotha nicht ausgelassen werden. Weber vertiefte durch die erhaltenen An-
regungen seine Kenntnis der italienischen Schreibart.

Die KriegsvorbereitungenPreußens gegen Napoleon konnten Weber in seinen
umfangreichen Reiseplänen wenig beeinflussen, bis er in Prag von Liebich, dem
Direktor der Oper, für drei Jahre verpflichtet wurde. Ein neuer Abschnitt seines
Lebens, die systematische Aufbauarbeit,begann.

H(

Die zu Mozarts Zeit berühmte Prager Bühne war unter Webers Vorgänger
Wenzel Müller heruntergekommew Der kränklicheWeberwar den Anforderungen,
die ihm gestellt wurden und die er ehrgeizig lösen wollte, körperlich kaum gewach-
sen. Als Ziel schwebte ihm hier bereits die Schaffung eines deutschen"Opern-
Musterbetriebes vor. Weder Krankheit noch die üblichen Widerwärtigkeiten des
Theaterwesens hielten ihn auf bei der völligen Neuordnung von Orchester,
Ensemble, Chor und selbst des Fundus. Prag war damals ein geistiger Mittel-
punkt derer, die sich vor den Kriegswirren zurückzogen. Jm Hause Liebichs wird
Weber Tieck, Brentano und die nur vorübergehend hier weilenden Geister gesehen
haben. Seine Briefe lassen nicht erkennen, daß er an dem politischen Geschehen
Anteil nahm. Aber unter Aufbietung aller Kraft schuf er als Dirigent und Re-
gisseur, als eigener Korrepetitor und Ehorstudierer sofort Leisiungen, die über den
gewohnten Rahmen weit hinausgingen. Unbeirrt um die anders geartete Publi-
kumsmeinung blieben bei ihm die sogenannten ,,schweren« Meisierwerke im
Mittelpunkt. Die Liebesnöte mit der SchauspielerinTherese Brunetti und mit der
jungen Karoline Brandt, seiner späteren Gattin, brachten ihn innerlich sehr in
Verwirrung. ·

Der erste Urlaub im Sommer 1813 veranlaßte ihn zu dem längst geplanten
Besuch Berlins, wo er den vaterländischen Begeisterungstaumel der heim-
kehrenden Sieger unmittelbar miterlebte. Dieses Erlebnis klang in ihm nach, und
Weber, der Deutsche, schrieb dann während des anschließenden Besuchs in Gotha
,,Leier und Schwert« und das ,,Schwertlied«, die Chöre, die seinen Namen mehr
als alles andere über Nacht in aller Munde sein ließen, weil Empfindungen, die
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die ganze Nation bewegten, hier musikalisch in eine allgemeinverbindlicheForm
gegossen waren.

Jn Prag setzte er mit Beethovens ,,Fidelio« seine Spielplanpolitik fort, mit
einem Werk also, das damals zu dem Jüngsten im deutschen Schaffen gehörte.
Er hatte den Mut zum Neuen, sofern es ihn künstlerisch überzeugte. Darüber
hinaus öffnete ihm die Beschäftigung mit ,,Fidelio« die Augen für die Größe
Beethovens,die ihm bis dahin infolge einer anscheinend bewußtenAblenkungdurch
den Lehrer Vogler (den ,,Konkurrenten« Beethovens) nicht aufgegangen war.
Die Kantate ,,Kampf und Sieg« war das einzige größere Werk des Jahres 1814.
Es brachte in Prag und danach fast überall stürmische Erfolge ein. Aber Prag
sagte Weber nicht zu; er lösie den Vertrag und hatte schon auf eine Anstellung in
Berlin gehofft. Trotz der Fürsprache des Jntendanten Grafen Brühl wurde nichts
daraus,denn Spontini war noch ganz der Vertreter des vom König hochgehaltenen
Musikideals So lebte Weber denn nach der Übergabe der Geschäfte in Prag so
lange in Berlin seinem Schaffen, bis der Abschluß mit Dresden zustande kam.
Der dortige Jntendant Graf Vitzthum hatte einen starken Eindruck von ihm ge-
wonnen, und er setzte bald auch seine Verpflichtung nach der Hochburg der
italienischen Oper durch. Die geschichtliche Überlieferung, zusammen mit der
persönlichen Neigung des Königs und seines zuständigen Ministers Grafen
Einsiedel, stand der Entfaltung einer gleichwertigen deutschen Oper entgegen.
Bevor Weber noch sein Amt antrat, bekam er die Wirkung der Jntrigen der
Gegner— an deren Spitze der Kapellmeister Morlacchistand — am eigenen Leibe
zu spüren: er wurde nicht, wie vereinbart, als gleichgeordneter Kapellmeister
bestätigt, sondern als Musikdirektor. Für uns vertritt Weber in allen folgenden
Kämpfen symbolisch das deutsche Kunsiwollen schlechthin.Seine Formulierungen
der Forderungen in Denkschriftenund Artikeln enthalten Leitsätze für eine deutsche
Kunstübung, die ein Arbeitsmotto für den Opern- und Musikbetrieb allgemein
bildenkönnen. »

e

Webers Leistung fand beim König schon nach einer Einstudierung von Miåhuls
,,Joseph« große Anerkennung, so daß er die Ernennung zum Kapellmeister
daraufhin aussprach. Jn dem Kreis der Mitarbeiter der Dresdner Abendzeitung
kam Weber mit dem eitlen Dichter Friedrich Kind zusammen. Anfang 1817 stieß
er bei einem Besuch in Kinds Wohnung wieder auf das ,,Gespensterbuch« von

Apel und Laun. Nun ging Kind auf seine Veranlassung mit großem Eifer an die
Abfassung eines Opernbuches nach der Freischütz-Sage. Der Titel stand zunächst
nicht fest. Aus dem ,,Probeschuß« wurde vorerst »Die Jägerbraut".

Die Dienstgeschäfte nahmen Webers Kraft sehr in Anspruch. Zu seinen
Obliegenheiten gehörte auch das Schreiben von Festmusiken und Kantaten.
So kam nicht nur der ,,Freischütz« langsam vorwärts, sondern Weber mußte
sogar seine Hochzeit wegen dienstlicher Überlastung um fast zwei Monate
verschieben.
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Das Verhältnis zwischen Weber und Morlacchi,hinter dem der sächsische Hof
stand, zeigt im neunzehnten Jahrhundert noch einmal den unwürdigen Zustand
der italienischen Überfremdung auf dem Gebiet der Oper, zu einer Zeit also, als
die Hauptwerke der Klassik, die Deutschlands musikalische Weltgeltung in der
Folgezeit unerschütterlich festigten, schon geschrieben waren. Der Italiener
Morlacchi wurde mit Gunsibezeigungenüberhäuft, wenn es galt, Kompositionen
für besondere Anlässe zu besiellen. Webers Schöpfungen wurden kaum angehört.
Eine Festoper zur Hochzeit des Prinzen Friedrich August wurde ihm erst über-
tragen, dann jedoch der Auftrag wieder zurückgezogem Die große Iubelkantatezum
fünfzigjährigen RegierungsjubiläumFriedrich Augusts wurde nicht angenommen.
Lediglich die Ouvertüre (die berühmte Iubel-Ouvertüre) durfte folgendes Fest-
Programm einleiten: Arie aus ,,Boadicea« von Morlacchi — Violinkonzert von

Polledro— Duett von Nicolini— Rondo für Klarinette— Quartett von Zingarelli.
Jn den Spielplan der deutschen Oper mußte Weber noch viele Werke fremder

Herkunft in deutscher Übersetzung aufnehmen.Immer mehr ging sein Kampf nun

bewußt um die deutsche Sache in der Kunst. Seine Zuflucht in dem zermürbenden
Alltag bildetesein Heim, das ihm Karoline nach der Aufgabe der Bühnenlaufbahn
mit wundervollem Geschick schuf. Im Frühjahr 1818 legte Graf Vitzthum im
Gefolge der Intrigen ohne Ende sein Amt nieder, ein schwerer Schlag für Weber,
denn jetzt fehlte einer der aufrechtesten Verfechter der deutschen Oper.

Endlich im Mai 1819 wurde der ,,Freischütz« fertig, Graf Brühl gab dem Werk
den ursprünglichen Titel wieder. Abervorher sollte in Berlin noch die auf Brühls
Anregung geschriebene Musik zu P. A. Wolffs Schauspiel «Preziosa« gespielt
werden, um zunächst den Weg zu bahnen. Dazu kam noch ein heiteres Libretto
»Die drei Pintos«, an dem Weber zwischendurch arbeitete. Sein körperlicher Zu-
stand gab immer häufiger zu Besorgnis Anlaß.

Nach erfolgreichen Konzertreisen, die bis Kopenhagen führten, gab es dann
dramatische Monate in Berlin, wo 1821 im Opernhaus »Preziosa« am IF. März
ein großer Erfolg wurde. Am 14. Mai startete die Gegenpartei mit gewaltigem
AufwandSpontinis ,,Olympia«.Die Presse mußte einen Sensationserfolgdaraus
machen, aber die Ausführungen waren bald leer. Endlich, am 18. Juni, kam die
Oper der Deutschen, »Der Freischütz«, getarnt als harmlose ,,Zauber-Operette«,
auf die Bühne. Der Erfolg übertraf selbst die höchsten Erwartungen, er steht in
der Operngeschichte einzig da.

Erneut verletzten die Dresdner den Meister nach seiner Rückkehr durch die
Zurücksetzung der von ihm eigens zur Eröffnung des umgebauten Opernhauses
vorbereiteten Oper »Don Giovanni«.Morlacchidurfte statt dessen ein italienisches
Werk herausbringen. Immerhin wirkte sich der ,,Freischütz" für Weber aus, denn
er ging über alle Bühnen. Der italienische Opernunternehmer Barbaja gab Weber
für das Gastspiel seiner Truppe in Wien eine Oper ,,im Stile des Freischütz«
in Auftrag. Weber nahm einen Vorschlag Helmina von Chezys an, die ihm nach



einer altfranzösischen
Vorlage den Text der
,,Euryanthe« schrieb.
Elf Monate Arbeit
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davon brauchte er drei-
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Jnstrumentierung Der
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Kdnigliche Sünd-spielt.
Montag, den is. Juno i82i.
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Theaterzettel der Uraufführung von Webers ,,Freischütz«

in Berlin, 1821

Text,den Weberabschnittweise erhielt. Die Arbeitan dem ,,Oberon"half ihm über
die Enttäuschungen der Dresdner Tätigkeithinweg, wo Morlacchi mit überlegenen
Gesangskräften die deutsche Oper wieder in den Schatten stellen konnte. Die
Schwindsucht machte sich unterdessen wieder bemerkbar,so daß Weber über sein
Schicksal nicht im unklaren sein konnte. Sein Bestreben galt der wirtschaftlichen
Sicherstellung seiner Familie— Karoline hatte zwei Knaben das Leben geschenkt.
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Bei der Berliner Ausführung der ,,Euryanthe«, die nach langen Kämpfen im
Dezember 1825 ermöglicht wurde, war Weber anwesend. Schwerkrank, abgema-
gert, von Husten gequält, probte er selbst und leitete wegen des Honorars von

achthundert Talern zwei Ausführungen. Nach der Ordnung seiner häuslichen
Verhältnisse trat er die Englandreise an, von der er nicht mehr zurückkehren sollte.
Weber wurde in London überschwenglich gefeiert, aber zu seinem Leidwesen sah
man hier wie überall nur den Komponisten des ,,Freischütz« in ihm. Unter Auf-
bietung der letzten Kraft fügte er dem ,,Oberon« die noch fehlenden Stücke ein,
darunter die Cavatine der Rezia in Lmoll und die Romanze der Fatime im dritten
Akt, eine Musik, der man nicht anmerkt, daß sie von einem Todgezeichneten
stammt. Am so. Mai 1826 dirigierte er noch einmal die ,,Freischütz«-Ouvertüre;
für den s. Juni war die Heimreise angesetzt, in der Nacht vom 4. zum J. Juni
starb er an der Schwindsucht. «

Erst im Jahre I844 gelang es den Verehrern des Meisters, seinen fast schon
vergessenen Sarg in die Heimaterde zu überführem An der Spitze der Wortfiihrer
für die Erfüllung dieser Ehrenpflicht stand der geisiige Erbe Webers, Richard
Wagner, der an der Weberschen Familiengruft jene Gedenkworte sprach, die
ebenso ein Vermächtnis des deutschen Volkes geworden sind wie seine Musik.

««

Der Mann, der einer Welt von unverständigen (als innerlich in seiner Ziel-
setzung Einsamer) zeigte, wie ein praktischer Arbeitsbetrieb in der Oper aussehen
muß, wurde damit zum durchgreifenden Erneuerer der Musikpraxis Aus einer
beinahe verhängnisvollen Erstarrung führte er zu neuen Formen der Musikübung,
die den inzwischen geschaffenen Schöpfungen in höherem Grade gerecht wurden.
Er war eine jener wahrhaft deutschen Naturen, die über ihre enge Fachbegabung
hinaus den gesunden Blick mitbringen für die Notwendigkeiten und Voraus-
setzungen einer gedeihlichen Arbeit, die auch die scheinbaren Belanglosigkeiten
durchdenken. So schuf Weber eine neue Sitzordnung für die Orchestermusikerz
er leitete das Orchester mit dem Taktstoch während bisher der Kapellmeister am

Cembalo zu sitzen pflegte. Weber rang nicht nach einem Phantom der deutschen
Oper, als er in Dresden in heftigen Gegensatz zum italienischen Wettbewerb
geriet, sondern er vermochte sehr wohl und in über sein Jahrhundert hinaus
verbindlicher Form auszusprechen, was ihre Eigenart bildet: »Die Jtaliener
und Franzosen haben sich eine Opemform gestaltet, in der sie sich befriedigt
hin und her bewegen. Nicht so der Deutsche. Ihm ist es rein eigentümlich,
das Vorzügliche aller übrigen wißbegierig und nach stetem Weiterschreiten
verlangend, an sich zu ziehen; aber er greift alles tiefer. Wo bei den anderen
es meist auf die Sinnenlust einzelner Momente abgesehen ist, will er ein in
sich abgeschlossenes Kunstwerk, wo alle Teile sich zum schönen Ganzen runden
und einem«
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Das war ein Teil seines Genies: er nützte sein Denkvermögem Er ordnete

V

mit seiner Hilfe das unbewußt Hervorquellendq das nur angeboren und nie
erworben sein kann. Wir können unbedenklich annehmen, daß die Eigenart von
Webers Melodiebildung,die stets einen hohen Grad von Volkstümlichkeit auf-
weist (seine Fähigkeit, »für den großen Haufen zu schreiben«), sich auf Grund
erarbeiteter Erkenntnisse gerade so herausgebildethat. Der große Wert, den er der
harmonischen Gestaltung beilegt,die Sorgfalt der Modnlation, der Führung von
einer Tonart in andere (ein in der damaligen Oper besonders oberflächlich be-
handeltes Gebiet), die tressende Verwertung der Klangfarbe, alles dies rundet
das Bild des überlegenen Geistes, der alles aus den Tiefen seines Wesens
Stammende erst den Filter eines wachen, hellen Bewußtseins passieren läßt.
Er ist als Sinnbilddes romantischen deutschen Musikers so recht in seinem Leben
und Schaffen die Widerlegung jenes verwaschenen üblichen Musikertypus, der
als romantisch gilt, über den angeblich die Kunst kommt, in dem ,,es« gestaltet.

Die Klarheit des Geistes zeigt sich in der schriftstellerischen Tätigkeit,wo Weber
mit bewundernswerter Überlegenheit Schlüsse zieht, Urteile fällt und ganz
natürlich als Deutscher dasteht, darin das Vorbild für Richard Wagner. So wie
er das Musikerbe und die zeitgenössischen Werke dazu überblickte, so versuchte er

sich naturgemäß aufallen Gebieten,und Riehl schrieb daher in richtiger Erkenntnis
seiner Bedeutung bereits 1858: »So laufen in diesem merkwürdigen Manne fast
alle Fäden der Gegenwart zusammen« Wollte man die vielen Neuerungen seit
Weber bis in unser Jahrhundert verfolgen, so müßte ein sehr großer Teilauf ihn
zurückgeführt werden. Der moderne Orchesterklang, sofern er die charakteristische
Verwendung aller Instrumente fordert, der neue Klavierstil,der Ehorstil werden
von ihm in wesentlichen Zügen unmittelbarer getragen, als man bisher annahm.
Diese Vielfältigkeit seiner Erscheinung mag der Grund sein dafür, daß eine
halbwegs umfassende Einordnung seiner Persönlichkeit bis heute noch nicht ge-
geben werden konnte.

Das Jnstrument Webers war das Klavier. Er hat auf seinen Konzertreisen
stets besondere Erfolge durch sein Spiel errungen. Die Kennzeichen seiner Klavier-
musik (die nicht mit den VorbildernBeethovens und Mozarts verglichen werden
darf) sind die virtuosen Spielfiguren und die Weitgriffigkeitzdie wohl auf die große
Spannweite von Webers Hand zurückzuführen ist. Die Melodie wird mit vielerlei
Verzierungen ausgeschmückt Was er an Hummels Spiel hervorhebt, »die Glätte
und Eleganz mit großen, zarten Gesangsschweifungen«, sind Eigenschaften, die
für sein eigenes Klavierschafsen höchst treffend sind. ,,Weber ist für die pianistische
Virtuosenmusik des neunzehnten Jahrhunderts sowohl wie für ihr häusliches
Spiegelbild, die Salonmusik, tonangebend geworden.« Seine beiden Klavier-
sonaten, die vielen Tänze und Eharakterstücke verdienen ihren Platz neben der fast
ausschließlichbekannten »Aufforderung zum Tanz«. Zum eisernen Bestand gehört
für alle Pianisten das Konzertstück mit Orchester, das entwicklungsgeschichtlich
19 Biographie I11
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eine eigene Stellung einnimmt. Es bringt eine Auflockerung in die formale
Gestaltung des Solokonzerts hinein, die namentlich von Liszt später ausgebaut
wird. Die wertvollen Klarinettenkompositionen wurden dem Freunde Heinrich
Baermann zuliebe geschrieben, für den Weber alle Register des Instruments
unbesorgt anwenden konnte, denn Baermann war der größte Virtuose der Kla-
rinette in seiner Zeit.

Auch zwei Sinfonien Webers liegen vor, an die man auch nicht mit klassischen
Vergleichsmaßstäbentreten darf, denn es handelt sich um durchaus wertvolle
Zweckmusik Die überzeitliche Bedeutung des Komponisten beruht in seinem
Opernschasfem

So wenig übersehen werden darf, daß der Opernkomponist Weber nur einen
Ausschnitt aus dem Gesamtbild dieser Persönlichkeit bildet,so berechtigt erscheint
in unserem Rahmen die besondere Berücksichtigung dieser Seite seines Schaffens.
Der ,,Freischütz« ist nun einmal die Lieblingsoper der Deutschen (ohne daß durch
diese Feststellung Wertungen oder gar Vergleiche mit der »Zauberflöte« oder
dem ,,Fidelio« beabsichtigt sind). Über hundert Jahre hindurch hat Weber auch zu
Zeiten größter Gegensätze unter den deutschen Brüdern durch die Musik des ,,Frei-
schütz« ebenso wie die des »Oberon" allen, die ihn hörten, deren Zugehörigkeit zu
einem Volk klar ins Bewußtsein gerufen.

Die Oper als Kunstform stand in den ersten Jahrzehnten nach 1800 in Deutsch-
land noch in höchstem Ansehen, weil die anderen Gattungen mehr auf begrenzte
Kreise beschränkt blieben, während gewisse Werke der Oper sich an das ganze
Volk wandten. Besondere Gunst genossen allerdings insbesondere Meister, die
heute vergessen sind. Da sind Peter Winter und Johann Nepomuk Poissl zu
nennen, ferner Kauer, Himmel, Spohr, Spontini, E. T. A. Hoffmann, Måhut
Besonders bedeutsam wurden Cherubini und später Rossini Weber, der alle
irgendwie wichtigen Werke aus der eigenen praktischen Arbeit kannte, wird von
all diesen zu ihrem Teilebenso beeindruckt worden sein wie von Mozart und viel
später auch von Beethoven.Aberes ist hier wie stets bei den überragendenMeistern
der Kunst: selbst wenn im einzelnen die Herkunftder Elemente eindeutig ersichtlich
ist, lassen die genialen Naturen daraus etwas Neuartiges werden. Der Wissen-
schaftler kommt um die Untersuchung der ,,Einflüsse«, um die Klarlegung der
Verbindung zum Vorangegangenen nicht herum. Dann hat jedoch die Wertung
unabhängig davon erst einzusetzen, jene wahre Kunstphilosophie,die neben dem
Handwerklichen das in seiner Art einmalige, rassisch bedingte Persönlichkeitserbe
erkennt.

Der allem Opernschassen Webers gemeinsame Zug ist die volkstümliche Note,
die sich schon in dem 1801 entstandenen ,,Peter Schmoll« zeigt. Man hat dieses
überall sichtbare Streben Webers als Krampf,als unnatürliches Bemühen herab-
zusetzen versucht. Uns will dagegen scheinen, daß es zu seiner Mission gehört, den
Deutschen in den Zeiten der Verwirrung, als alles Natürliche geächtet war, durch
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sein lebendiges Beispiel einen Spiegel des wahren eigenen Wesens vorgehalten
zu haben. Die weitere Eigentümlichkeit Webers, aus der richtigen Ausnützung
der Jnstrumente (Hörner, Klarinetten, Bratschen) eine Erweiterung der Jn-
strumentierungstechnik überhaupt herbeigeführt zu haben, steht in ursächlichem
Zusammenhang mit seinem Streben nach Volkstümlichkeih Durch die bessere
Charakterisierung erreicht er einen besonderen Grad von Anschaulichkeih die für
jede Wirkung in die Breite unerläßlich ist. Einen anhaltenden Erfolg errang
die ,,Silvana« (18o8—181o), die Weber noch als den suchenden Musiker zeigt,
der die künstlerischrn Mittel erprobt. Erbat das Gelände bereits erobert, aber der
Zusammenschluß zur größtmöglichen Einheitlichkeit gelingt noch nicht. So ver-
tragen sich die äußerlichen Koloraturarien nur schlecht mit den einfachen, volks-
tümelnden Teilen.

Ungleich lebenskräftiger ist die heute noch mit Erfolg gespielte Oper ,,Abu
Hassan«, die kurz nach ,,Silvana« geschrieben wurde. Hier entzündet sich Webers
Genius an dem lustigen Stoff. Das große Vorbild war Mozarts ,,Entführung
aus dem Serail". In Einzelheiten finden sich kühne Vorstöße in Neuland, die aber
denkbar vorsichtig in diese späte Türkenoper eingearbeitet werden (seit Glucks
Zeit waren ähnliche Stoffe sehr beliebt) Mag die Anlage noch so anspruchslos
sein, so trägt die Musik doch völlig den Stempel von Webers Künstlerschaft, und
mit besonderem Geschick bemüht er sich um die Charakterisierung der Personen.
Die exotische Färbung der Musik und die übermütige Stimmung der harmlosen
Gauneroper beweisen erneut, wieviel das Textbuch zum Erfolg eines Opern-
werkes beiträgt.

«

Das auf ,,Abu Hassan" folgende Werk ist — »Der Freischütz«, was man
keineswegs vermuten würde. Jn den sechs Jahren dazwischen liegt eine innere
Entwicklung, die nur aus dem Freiwerden der eigenen Kraft erklärlich wird.
Was bietet der Text Friedrich Kinds, des Dichters also, von dem nichts anderes
als der »Freischütz« auf die Nachwelt gekommen ist? Goethe läßt ihm in einem
Gespräch mit Eckermann (9. Oktober 1828) Gerechtigkeit widerfahren: ,,Wäre
der Freischütz kein so gutes Sujet, so hätte die Musik zu tun gehabt, der Oper den
Zulauf der Menge zu verschaffen, wie es nun der Fall ist, und man sollte daher
dem Herrn Kind auch einige Ehre erzeigen« Demgegenüber kann nicht übersehen
werden, daß Max und Agathe vom Wort her recht farblos bleiben.Der glückliche
Ausgang der Oper verändert die echte Tragik der Sage in der Fassung Apels
nicht gerade vorteilhaft. Aber der Handlungsrahmen selbst, mit seiner Mischung
von Naturnähe — deutschem Wald und Jägerleben— mit dem Walten dämoni-
scher Mächte, schafft die Voraussetzungen für die Entfaltung der Muse Webers.
In den unerquicklichen Auseinandersetzungen zwischen Dichter und Musiker
schreibt Weber einmal an Kind: »Glaubt ihr (die Dichter) denn, daß ein ordent-
licher Komponist sich ein Buch in die Hand stecken läßt wie ein Schuljunge den
Apfel? Daß er alles so unbesehen hinnimmt und blindlings Töne darübergießt,
19"
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froh, nur irgendwo die lange Verhaltenen loslassen zu können?« Sein Anteil an

dem Werden des Buches ist namentlich unter dem Einfluß Karolines, die einen
guten Theaterblick besaß, wesentlich und in manchem gegen den Willen Kinds

-bestimmend geworden.
Über die Musik äußert sich Rochlitz sehr bezeichnend: ,,Das sonst so weiche

Männel,»ich hätt’s ihm nimmermehr zugetraut. Nun muß der Weber gerade
Opern schreiben, eine über die andere, und ohne viel daran zu knaupelnl Der
Kaspar, das Untier, steht da wie ein Haus, überall, wo der Teufel seine Tatzen
hereinsteckt, da fühlt man sie auch.« Wenn wir dann noch von Weber selbst hören
(Gespräch mit Lobe),daß er sich bemühte, für Iägerleben und die ,,dämonischen«
Mächte die ,,bezeichnendstenTon- und Klangfarben«zu suchen und festzuhalten,
und daß er Volksliedstudien für den ,,Freischütz« trieb, so wird die Wirkung ins
Volk immer verständlichen Hier war einer, der am Anfang des neunzehnten Jahr-
hunderts schon in Gegensatz zu der noch von BeethovenausgesprochenenKünstlew
meinung stand: ,,Wahre Kunst ist eigensinnig, läßt sich nicht in schmeichelnde
Form zwängen.« Weber übernahm Volksliedwendungen notengetreu in seine
Oper, denn »die Schwierigkeit lag nur in dem Erfinden neuer Melodien für die
Hörner, die einfach und volkstümlich sein mußten« (Weber zu Lobe). Die Stim-
mung wird von der Seite der Musik schon einheitlich vorbereitet, denn Weber
entwickelt bereits eine Leitmotivtechnik eigener Art, so, wenn er die Posaunenstelle
beim Kugelgießem »Die siebente sei dein«, beim Tode Kaspars wieder anwendet
oder in der übereinstimmenden Sekundendissonanz des Spottchors, die in der
Wolfsschlucht wiederkehrt, bevor Max seinen Entschluß ausführt: »Nein, ob das
Herz auch graust!« Über die Ouvertüre hat Richard Wagner das Schönste
geschrieben, was gesagt werden kann. Sie enthält in meisterhaftem Aufbau die
ganze dramatische Entwicklung der Oper.

·

-

Man hat mit viel Gelehrsamkeit versucht, die einzelnen Musiknummern des
,,Freischütz« stilisiisch bestimmten Vorbildern der französischen und italienischen
Oper zuzuordnen. Hier ist uns wichtiger, daß der »Einklang zwischen Landschaft
und Gefühl« gefunden war. Man braucht sich nur einiger Musikstücke zu erinnern,
um den Schatz würdigen zu können, der in dieser Partitur beschlossen liegt. Da
ist Agathes Gebet ,,Leise, leise, fromme Weise« innerhalb ihrer großen Arie, die
Arie des Max ,,Durch die Wälder, durch die Auen«, Ännchens übermütiger
Gesang ,,Kommt ein schlanker Bursch gegangen«, der Brautjungfernchoyund
wir haben damit die Fülle erst angedeutet.

.

Aus dem inhaltreichen Gespräch Webers mit Lohe, einem bedeutenden Musik-
schriftsteller jener Zeit, ergibt sich, daß Webers Ideal eine Wirkung aufdas Volks-
ganze in genau dem Sinne war, wie sie heute nach der Entfremdung von Kunst
und Volk wieder angestrebt wird. Jm Hinblick auf dieses Ziel arbeitete Weber
bewußt mit der Übertreibung des Ausdrucks, die ihm als »ein hilfreicherGenius«
des Künstlers erschien. Er sagt von sich: »Ich übertreibe den Ausdruck etwas,
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suche ihn auf die glühendste Weise zu gestalten, überzeugt, daß das, was mir in
der gereizten Stimmung vielleicht als zu stark und übertrieben erscheint, nicht so
dem Zuhörer erscheint, sondern für ihn erst den Grad von Lebendigkeit erhält,
der ihn in die verlangte Wärme und Mitempsindung zu versetzen vermag« Die
von Weberentwickelten Schassensprinzipiensind noch längst nicht ihrer Bedeutung
entsprechend gewertet, ja ihre Wichtigkeit kann gar nicht hoch genug veranschlagt
werden. Noch etwas anderes folgern wir aus dieser veränderten und jetzt zweifel-
los richtigen Auffassung (die für Mozart etwa keine Gültigkeit hat): Weber
leitete den Abschnitt der Musik ein, der in seinen letzten Vertretern zur Rausch-
und Reizmusik geführt hat, weil anscheinend von den Hörern immer stärker
,,gewürzte« Mittel als Folge einer allgemeinen nervösen Abstumpfung gefordert
wurden. Bei Webervollziehtsich dieser Umschwung beinahe in klassischen Formen,
aber es gibt Hörer, die ohne Kenntnis der zugrunde liegenden Absicht des Meisters
gegen den angeblichen Überschwang mancher seiner Schöpfungen eingestellt sind.

Der ,,Freischütz« faßte alles auf einer eigenen Ebene zusammen, was im
deutschen Singspiel und in der deutschen Oper überhaupt an Möglichkeiten einer
Wirkung in die Breite gegeben war. Er ist das schönste Beispiel dafür, wie sich
höchste Kunst und höchste Volkstümlichkeitglücklich vermählen, sofern der richtige
Mann die Fäden knüpft.

Die ,,Euryanthe«bildetden Versuch Webers, ein Gesamtkunstwerkzu schaffen,
bei dem sich alle Künste mit der Musik vereinigen. Die Oper dürfte für die Bühne
endgültig verloren sein, weil die zukunftweisenden musikalischen Einzelheiten die
hilfloseVerbindungder Szenennicht überbrücken können. Man kann ,,Euryanthe«
als das erste Musikdrama im modernen Sinne bezeichnen,aber der glühende Ver-
ehrer des MeistersRichard Wagner sprach das Wort von dem ,,geheimen Fluch
des Steifen, Langweiligen«, der auf dem Werk liege, das andererseits Webers
,,schönste, reichste und meisterlichste Musik« enthalte. Der gesprochene Dialog
wird von dem durchkomponierten Rezitativ als dem eigentlichen Träger der
dramatischen Entwicklungverdrängt. Die Steigerung des Ausdrucks in der Wort-
betonung ist neuartig und wegweisend. Die Verwandtschaftmit Wagners ,,Lohen-
grin« ist in vielem offenkundig Die Leitmotivik wird hier noch deutlicher als im
,,Freischütz« zum Mittel der Dramatik erhoben. So sehr sich Wagner selbst zu dem
Vorbilddieser Oper bekennt,so wenig sind durch sein Werk die hierin angebahnten
möglichen Wege eines Musikdramas erschöpft. Abereine Erörterung dieser Frage
würde eine eigene Abhandlung über die ästhetischen Grundlagen der Opern-
gestaltung nötig machen.

Schließlich bleibt der Schwanengesang,der für das Londoner Eovent-Garden-
Theater geschriebene ,,Oberon«,den wir vom Standpunkt Webers als nicht voll-
endet ansehen müssen. Für die deutsche Bühne war eine Neufassung bestimmt,
denn zunächst war das Werk in Eile dem englischen Geschmack angepaßt. Noch«
einmal ersteht auf der Grundlage einer undramatischen Handlung der ganze
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Zauber der deutschen Märchenromantik mit ihrer Naturverbundenheih und zwar
so rein, daß hier alles enthalten ist, was gemeinhin als deutsch in der Musik
bezeichnet wird. Da findet man bereits alles, was man in Unkenntnis der wahren
Zusammenhänge später auf Mendelssohn zurückführen wollte. Wieder ist es die
Hornromantik zusammen mit der herrlich geprägten Melodik, die dem Werk trotz
aller Einwände die Unsterblichkeit sichern. Wohl fehlt der Handlung jede Folge-
richtigkeit, aber der Elfenzauber und namentlich auch das mit viel Geschick ein-
geführte exotische Kolorit, der begeisternde Schwung der Musik, ihre Jnnigkeit
und dieFeinheiten des Orchesterklanges helfen bei einer halbwegs verständnisvollen
Wiedergabe über alle Bedenken hinweg.

Der Kämpfer gegen die Uberfremdung der deutschen Kunst, der einzigartige
Schöpfer deutscher Musik, läßt in dem ,,Epilog des Hanswursts zur deutschen
Oper« (1818) diesen sprechen:

»O ehrliches deutsches Vaterland,
Mich hast du verfolgt, mich hast du verbannt,
Um fremdartige, ärgere Narren zu pflegen;
Sprich, war dies zum Heile, war dies zum Segen?
Den Engländey Spanier, Welschen und Franken
Beseelt stets nur der Flug der Gedanken,
Sich selber und seinem Volke würdig zu bleiben.
Und du, deutsche Kunst, schwächst im unschlüffgen Treiben,
Was Göttliches dir nur vor allen verliehen,
Erkenntnis und Anstoß aus Fremdem zu ziehen.
Das hast du mißbraucht in der eigenen Kraft,
Die herrlich und rein aus sich wirket und schafft,
Wenn, frei von der Nachäffung eitelem Streben,
Sie tragen will göttlichen Stoff in das Lebens«

So lebte und schuf Weber als Mahner und Vorbild,und er wird in die Zukunft
wirken, solange das gleiche Blut da ist, ihn zu begreifen.



Robert Schumann
181o—1856

Von

Hans Teßmer

Inmitten jener Epoche der deutschen Dichtung und Musik, die wir als das Zeit-
alter der Romantik bezeichnen, kam Robert Schumann am 8. Juni 181o in der
sächsischen Jndustriestadt Zwickau zur Welt.

Romantik, das hieß: innerste idealistische Abkehr von allem Materialismus,
allem RationalismusRomantih das war: glaubensmächtigerKampf für alles
Gut eines verinnerlichten, eines tief geistigen und seelischen Lebens. Die Dichter
und Musiker jener Epoche rangen freilich selbst noch vielseitig um eine gültige,
endgültige Deutung dessen, was sie als Romantik empfanden und ansahen. So
erklärte etwa Ludwig Tieck das Wesen der Romantikfast schlagwortartig, indem
er sagte, daß er ,,zwischen romantisch und poetisch keinen Unterschied« sehe. Alle
Romantiker bekennen übereinstimmend, daß »das Romantische« in der Tiefe,
Weite und Bewegung des Gemüts liege; und wohl alle, insbesondere aber Jean
Paul und E. T. A. Hoffmann, sprechen irgendwo einmal die Musik als die eigent-
lichsie romantische Kunst an. ,,Musik, Gesang wird der Ausdruck der höchsten
Fülle des Daseins-«, sagt E. T. A. Hoffmann, der Dichter und Musiker. Und die
musikalische Romantik entwickelte sich immer stärker neben der romantischen
Dichtung und gar über deren Höhepunkt hinaus.Die Romantik,von den Dichtern
ihrer Zeit mit Worten aus dem Geiste der Musik beschworen, erfüllte sich vollends
unermeßbar reich in der Musik. Und ein Großmeister der romantischen Musik war
Robert Schumann, für den schon in jungen Jahren Franz Liszt das sehr charakte-
ristische Wort prägte: ,,Er ist ein seelenvoller Dichter und ein großer Musiker.«

Eben die romantischen Genies standen als Sterne an seinem Iugendhimmeh
vor allen bewundert und geliebt Jean Paul und Franz Schubert. Früh schon regte
sich in dem Jungen der Trieb zu eigenem Schaffen. Auf der Schule wurden
Dichtung und Musik in kameradschaftlichen Vereinigungen lebhaft gepflegt, und
der frühreife Sechzehnjährige besang in formvollen Distichen die Kunst und hielt
eine bekenntnishafteSchulrede »Über die sinnige Verwandtschaft der Poesie und
Tonkunst« Zu dieser Zeit waren ihm die ersten schmerzlichen Erlebnisse beschieden;
seine ältere Schwester Emilie machte ihrem Leben im Fieberwahn ein Ende; und
der Vater August Schumann —- ein schriftstellernder Kaufmann, der sich zu
einem nicht erfolglosen Verleger entwickelt hatte — starb plötzlich. Nun hatte die
beherzte, ein wenig schwärmerifche, innerlich kluge Mutter allein die schwere
Entscheidung zutreffen, vor die sie von Robert gestellt wurde: ob er sich völlig der
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Musik ergeben solle. Er selber war sich lange nicht klar darüber, ob er zum Dichter
oder zum Musiker geboren sei; aber er erkennt schon die entscheidende Wendung,
die sich in ihm vorbereitet: ,,Es ist sonderbar, daß ich da, wo meine Gefühle am

stärksten sprechen, aufhören muß, Dichter zu sein.« Jndessen musizierte er eifrig
auf ein noch undeutliches Ziel hin, wurde er der sehr beliebte Gast kunstliebender
Häuser, und nach bestandenem Abiturium verschönte er sich auch im ersten
Semester in Leipzig die Zeit des einstweilen von ihm ergriffenen Jurastudiums
wiederum durch Musik, durch stetige Lektüre romantischer Dichtung, kurz durch
eine immer deutlichere Hingabe an die Kunst. Und diese Hingabe fand noch ihren
besonderenHalt in dem Klavier- und Kompositionsunterrichtbei dem angesehenen
MusikpädagogenFriedrich Wieck.

Ein Semester in Heidelberg sodann, eine Reise in die Schweiz und nach Ober-
italien, fortschreitender Widerwille gegen die ,,kalte Jurisprudenz« endlich bringen
ihn weiter auf seinem eigenen Wege. Muß er auch den Gedanken an die Pianistem
laufbahn infolge einer unvernünftigen Überanstrengung der rechten Hand bald
aufgeben, so gerät er um so mehr in eignes Schaffen. Und allmählich bekennt er
sich der Mutter stürmischer als je vorher: »Jetzt stehe ich am Kreuzwege, und ich
erschrecke bei der Frage: wohin? Folg’ ich meinem Genius, so weist er mich zur
Kunst, und ich glaubezum rechten Weg« Und die Mutter in ihrer Sorge wendet
sich an Wieck; und da dessen Rat sehr zuversichtlich ausfällt,so gibt sie dem Jungen
ihren Segen zu seinem innerlich längst feststehenden Entschluß, und Robert kehrt
von den Pandekten aus Heidelberg zurück in die Lehre zu Wieck in Leipzig. Die
erste Etappe ist beendet — und es beginnt das Leben für die Kunst.

Wie hat sich doch dieses Musikerleben gerade in den wichtigsten Jugendjahren
überraschend schnell reich und weit entfaltet! Sturm und Drang echter Künstler-
jugend war gebunden an ein Jnneres von seltener Seelenhaftigkeit, von stiller
Bewußtheit einer höheren Sendung. So konnten dem jungen Menschen bei aller
Lebensfreude gewisse äußerliche, lärmvolle Manieren des Studentenlebens nichts
sagen; aber desto glücklicher fühlte er sich, desto lebensvollerentwickelte sich sein
Wesen im Kreise weniger, die ihm wirklichFreunde waren und mit ihm gemeinsam
für die höchsten künstlerischen Jdeale sich begeisterten und einsetzten. Den Zwanzig-
jährigen schlug zudem das Erleben erster tiefer Liebesahnung in Bann — Elara
Wieck, seines Lehrmeisters kindlich geniale Tochter, begann bald und immer mehr
seine Seele zu beschäftigen. Die Dreizehn-, Vierzehnjährige war schon eine be-
rühmte Pianistinz vor Jahren bereits hatte ihr Goethe sein Bild mit einer herz-
lichen Widmung geschenkt, ihr Name strahlte zum Stolze des Vaters weithin.
,,Es macht Freude, wie sich ihre Herzens- und Geistesanlagen jetzt immer schneller,
aber gleichsam Blatt für Blatt, entwickeln« — so schrieb Robert der Mutter,
bevor seine junge Freundin einmal in Zwickau konzertieren sollte. Und dort fand
Roberts Mutter so viel Gefallen an ihr, daß sie in voller Ergriffenheit über Elaras
herrliches Talent zu dem jungen Mädchen die ahnungsvollen Worte sprach: »Du
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mußt einmal meinen Robert heiraten« Sie hatte sofort die ganz ungewöhnlichen
Möglichkeiten der menschlichen und künstlerischen Ergänzung in den beiden jungen

Künstlernaturen erkannt.
Jnzwischen trat Robert Schumann schon mit gedruckten Klavierwerkem den

Variationen (über a —- b — e -— g — g) op. I und den tänzerisch beschwingten
»Papillons" op. 2, sowie mit schriftstellerischen Arbeiten an die Ossentlichkeit
Der Welt des Klaviers schenkt er nun in seinen ersten dreiundzwanzig Werken,
die in wenigen Jahren aufeinander folgten, eine neue, echt romantische Kompo-
.sitionsform: das Phantasiestüch um es mit einem allgemein verständlichen Wort
zu sagen. Das sind vorwiegend Charakterstücke von vielfältigstem musikalisch-
poetischem Ausdruck, dem Schumann die von ihm in vieler Hinsicht sehr ver-

feinerte Technik des Klaviers nutzbar macht. Kein Wunder, daß diese Kompo-
sitionen, die in Form und Tonsprache ihre eigenen Wege gehen, von der ein-
gesessenen konservativen Kritik zunächst oft verkannt wurden und ihre Zeit
brauchten, ehe sie sich durchsetztem

Leidenschaftliche Bewegtheit und in sich ruhende Stille— das waren die beiden
wesentlichen Seiten in Schumanns Natur. Sie waren beide völlig seelisch be-
gründet, waren Komponenten eines höchst sensiblen Inneren, das schon in jungen
Jahren Zeichen von Übersteigerung, ja fast von Krankhaftigkcit erkennen ließ.
Der Student in Heidelberg hatte beispielsweise diese merkwürdige Beobachtung
gemacht: ,,Beiläusig gesagt, so grenzt mein Logis rechts an das Jrrenhaus und
links an die katholische Kirche, daß ich wahrlich im Zweifel bin, ob man verrückt
oder katholisch werden sollte.« Wir sahen im übrigen den Beginn eines frühen
Abbröckelns der FamilieSchumann. Nun setzt sich das fort; der dreiundzwanzig-
jährige Robert betrauert in einem Jahre den Tod seiner ihm sehr befreundeten
Schwägerin Rosalie und den seines älteren Bruders Julius. Da treten in diesem
Leben zum ersten Male starke melancholische Strömungen und ernste Nerven-
störungen auf. »Wenn Du eine Ahnung dieses ganz durch Melancholie ein-
gesunkenen Seelenschlafes hättest« — so schreibt er der Mutter, gleichzeitig die
tiefe Angst betonend,die ihn abhalte, zur Beisetzung seines Bruders nach Zwickau
zu fahren.

Aber neue Jdeen, neue Arbeit bannten dann wieder derlei Beunruhigungem
Jn diesem Jahre der zwei schmerzlichen Todesfälle beganngleichzeitigauch wieder
ein Kapitel neuen Lebens— wie es Schumann später in der Einleitung zu seinen
Schriften erzählt hat: ,,Zu Ende des Jahres 1833 fand sich in Leipzig . . . eine
Anzahl meist jüngerer Musiker zusammen, zunächst zu geselliger· Versammlung,
nicht minder aber auch zum Austausch der Gedanken über. . . die Musik. Man
kann nicht sagen, daß die damaligen musikalischen Zustände Deutschlands sehr
erfreulich waren . . . Da fuhr denn eines Tages der Gedanke durch die jungen
Brauseköpfe: laßt uns nicht müßig zusehen, greift an, daß es besser werde, greift
an, daß die Poesie der Kunst wieder zu Ehren komme. So entstanden die ersten



298 Robert Schumann

Blätter einer neuen Zeitschrift für Musik« Das ersie Heft dieser ,,Neuen Zeit-
schrift für Musik« unter Schumanns Leitung erschien im April 1834, und das

in ihr vertretene Programm hieß kurz gefaßt: Kampf gegen alles Philistertum,
alle Seichtheit in der Kunstz und selbstverständlich leidenschaftlicher Einsatz für
alle echte Jugend, alles wesentliche Neue. Von nun ab wurde der Tondichter zum
energischen Streiter in allen wichtigen Fragen der Musik, und in den später ge-
sammelten drei Bänden seiner Schriften erweist er sich als ein Schriftsteller, der
die Zeitgenossen auf seinem Gebiete an Geist, Phantasie und Sprachgesialtung
weit überragte, der in seinen Aufsätzen, Aphorismenund Kritiken geradezu eines
der ersten und bedeutendsten Vorbilder einer deutsch-aktivistischen Kulturpolitik
aufstellte.

Schumann gab nun der Zeitschrift in ihrem kämpferischen Charakter überdies
noch eine romantische, geheimnisvolle Note, indem er den sogenannten ,,Davids-
bund« erfand, der zuerst allein in seinem Kopfe bestand, und durch den er in
mehreren Pseudonymen zu seinen Lesern sprach. So nannte er sich ,,Floresian«—

das ist die stürmisch enthusiastische Seite seiner Natur; und ,,Eusebius« — das

isi der träumerische, sensitioe Gefühlsmenschz und endlich ,,Meisier Raro« —

worin er den reifen Mann erblickt, der die Verbindungzwischen den beiden andern

darstellen sollte. Allmählich wurde dann wirklich ein Bund daraus, in den die
Mitarbeiter der Zeitschrift und manche künstlerische Gesinnungsgenossen ein-
bezogen wurden. Sie alle führten Bündlernamen,und Schumann feuerte sie an:

,,Davidsbündler, d. i. Jünglinge und Männer, die ihr totschlagen sollet die Phi-
lister, musikalische und sonstige« Und die Haltung des Blattes wurde sofort in
Bekenntnissen folgender Art überaus deutlich» festgelegt: »Das Zeitalter der

gegenseitigen Komplimente-geht nach und nach zu Grabe; wir gesiehen, daß wir

zu seiner Neubelebung nichts beitragen wollen. Wer das Schlimme einer Sache
nicht anzugreifen sich getraut, verteidigt das Gute nur halb.«

Reich waren indessen diese Jahre vor allem an musikalischen Schöpfungen.
Nur die wichtigsten können hier Erwähnung finden, wie z. B. die ,,Davidsbündler-
tänze« (op. 6), keine Tänze im üblichen, sondern in einem höheren Sinne aus

jenem romantischenDavidsbündlergeist, der hier in I8 Klaviersiückenvon größter
Mannigfaltigkeit der Rhythmen und Stimmungen seine Kräfte spielen läßt.
Dann der ,,Carnaval" (0p. 9), eine Folge von Stücken, in denen vielfach eignes
Erleben und Erinnern seinen Ausdruck findet. Jn den wechselnden Erscheinungen
des oft verwandelten tänzerischen Hauptthemasbezaubertdie Fülle der Gedanken
und Formen, die tief poetische Grundhaltung. Überwiegend im Zeichen Clara
Wiecks stehen die folgenden Werke: die iis-moll-Sonate(op. I1), von Schumann
selbst als »ein einziger Herzensschrei nach Dir« charakterisiert; und die Sonaten
insgqnoll (op. 22) und in i-mo1l (op. 14), die beide nicht weniger leidenschaftlich
in ihren Hauptsätzen dem gleichen aufgewühlten Empsinden der Liebe, Sehnsucht,
Bangnis bis zur Resignation gelten — alle drei übrigens ihrem Gehalte, ihrer
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Gedanklichkeitnachnicht eigentlich Sonaten im ganz strengen klassischen Verstande,
sondern mehr ins Große gesteigerte Phantasien, die der Tondichter nur in den
Formen der Sonatensätze bannte. Aberdann macht er sich in der monumentalen
Csdunsphantasie (o«p. I7) wieder frei davon und entwickelt die drei Sätze dieses
Werkes in einem einzigen großen Zuge von überlegenster, unbeschreiblichpackender
Gestaltungz und in einem Briefe an Clara rückt er diese Phantasie wiederum in die
ebenangedeuteten Bezirke
der innersten Beziehun- »· «»

· X 
 

gen: ,,Die Phantasie
kannst Du nur verstehen, «;
wenn Du Dich in den «·
unglücklichen Sommer
1836 zurückversetzesh wo

ich Dir entsagte.« ——

«

»F»Und noch eines seiner s Ischacsspsgzaompkszz
großen Klavierwerke "

wollen wir gedenken,  TUUUUm
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osestes Werk und dennoch
,

nicht als reines Virtuo- « RUZERT»SCHUMÄNH»»W
senwerk anzusehen sind. »
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Niemals hat dieser Mu-
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siker die Virtuosität als
Selbstzweckgelten lassen,-
sondern sie lediglich als
Mittel zum Zweck benutzt.
So sind diese ,,Etüden«
vor allem doch kleine sin-
fonische Chakakkekstücke Titelblatt der Erstausgabe von Schumanns »Carnaval«,1837
in Variationenform.

überblickt man endlich die große Reihe der Klavierwerke aus diesen ersten
Schaffensjahrem so fühlt und erkennt man mit Hans Pfitzners wahrem Worte,
daß ,,nicht Beethoven und nicht Mozart, nicht Bach und nicht Wagner, noch sonst
ein Komponist mit solcher Meisterschaft, solcher Originalität, solcher Vollendung
in sich, bei seinem Schaffen eingesetzt hat wie Robert Schumann«. Er sucht wirklich
nicht erst durch junge Entwicklungsjahreseinen tondichterischen Weg, sondern er
schafft sich zu Anfang, wie wir schon sahen, seine eignen Formen und erfüllt sie
zugleich aus einem begnadeten Reichtum von Einfällen und Gestaltungskraft
Er wird von Jnspirationen oft geradezu getrieben und in einen Rauschzustand
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versetzt. »Ich habe das Meiste, fast alles, das kleinste meiner Stücke, in Inspiration
geschrieben. Vieles in unglaublicherSchnelligkeit, so meine erste Sinfonie in vier
Tagen« -—— so bekennt er in späteren Jahren einmal.

Und neben seiner Musik bereichern im Laufe der Zeit wesentliche menschliche
Beziehungen sein Leben. Er gewinnt persönliches hohes Ansehen bei vielen be-
deutenden Künstlern, so bei Carl Loewe, dem Balladenmeisierz bei Franz Liszt,
bei Chopin, dessen Erscheinen in Deutschland Robert mit einer wahren Fanfare
in einer Zeitschrift begrüßt hatte; bei Mendelssohn, der anfänglich Schumanns
Kompositionen fernstand, sich später aber um so mehr für das Schaffen des ihm
nun befreundeten Meisters einsetzte.

Die innerlichste Beziehung verbindet ihn natürlicherweise mit Clara Wieck.
Der Fünfundzwanzigjährige hatte sich mit ihr heimlich verlobtz aber das ver-

borgene Glück der beiden jungen Menschen wurde durch Claras Vater oft und

endlich mit einer unverständlichen Brutalität gestört. Er verbannte Clara nach
Wienund verbot ihr gar die briefliche Pflege ihrer Herzensfreundschafv Wieck
hatte ursprünglich seine hohe und treffende Meinung über Robert als einen »etwas
launigen, siörrischen, aber noblen, herrlichen, schwärmerischen, hochbegabten, bis
ins Tiefste geistig ausgebildetengenialen Tonsetzer und Schriftsteller« bekundet.
Abereben diesen Menschen hielt er dann für nicht bedeutend genug zu einer Ver-
bindung mit Claraz er verfolgte die Absichten und Pläne des Paares mit einer zu
Haß gesteigerten Ablehnung und scheute endlich nicht vor einer unwahrscheinlich
gemeinen Jntrige zurück, mit der er sein Kind für immer von Robert zu trennen

hoffte. Dieser jedoch, dem erst viel später die Jntrige offenbar wurde, verstärkte
seine Liebe zu Clara um so mehr, als er seine Mutter im Februar 1836 verlor,
die herrliche Beschützerin seiner Jugendjahre, deren Tod sein Dasein und seine
Arbeit lange Zeit überschattete.

Jndessen gewann die ,,Neue Zeitschrift für Musik« in immer weiteren Kreisen
Ansehen und Einfluß. Ihre Haltung und ihr Erfolg machten den Namen ihres
Herausgebers in der Musikwelt schneller und eindringlicherbekannt, als dies bis-
her seinen Tondichtungen zu vollbringen gelungen war. Doch auch diese setzten
sich allmählich durch, und als Clara Wieck im August 1837 wieder einmal in
Leipzig konzertierte, bereitete sie dem Freunde mit der Wiedergabe einiger Klavier-
stücke von ihm einen großen Sondererfolg. Diese Gelegenheit benutzten die jungen
Menschen im übrigen zu einer neuerlichen heimlichen Übereinkunft,und in einem
unsagbar ergreifenden Briefe versuchte Schumann abermals Claras Vater um-

zustimmem Jndessen, der dünkelhafte eitle Wieck blieb unzugänglich —— er sah nur

in den Ehren des Ruhmes das Glück seines Kindes.
Schumann suchte und fand das seine auch weiterhin in neuen Werken. »Die

ganze Woche saß ich am Klavier und komponierte und schrieb und lachte und
weinte durcheinander« —— so schreibt er in dieser Zeit einmal an Clara. Ihr gehören
seine tiefsten Empfindungen, und der Gedanke an sie löst in ihm immer neue
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Eingebungen zu vielen freudig oder schmerzlich bewegten Musikgebildenaus. So
entstehen die phantastischen und bisweilendämonischen Stücke der ,,Kreisleriana«
(op. 16), die überwiegend schwerblütigen ,,Nachtstücke« (op. 23), der hierzu völlig
gegensätzliche, hinreißend schwungoolle ,,Faschingsschwank aus Wien« (op. 26),
die Von melodischer Schönheit fast über-erfüllten ,,Romanzen« (op. 28) ; und der
Jugend schenkt Robert Schumann in diesen Jahren in den ,,Kinderszenen«
(op. IF) und im ,,Album für die Jugend« (op. 68) einen ewig klassischen Haus-
fchatzs

Wie jeden deutschen Musiker, so zog es nun auch Schumann einmal nach Wien,
an die Stätte der großen Meister, und als er im Herbst 1838 dort eintraf, war er
voller Hoffnungen auf gute Zukunftsaussichten für seine Kunst in der Stadt
Franz Schuberts. AberWien enttäuschte ihn, je mehr er es kennenlernte. ,,Ernsiere
Menschen und Sachen werden hier wenig gesucht und wenig versianden", so klagt
er nach einigen Monaten. AberMusik strömt ihm hier in Fülle zu, und das Jahr
1839 wird ein höchst fruchtbares Schaffensjahu Und etwas sehr Überraschendes
bietet sich ihm dar; gelegentlich eines Besuches bei Schuberts überlebendem
Bruder Ferdinand nämlich findet er unter zahllosen Manuskripten die bisher
unbekannte Partitur der großen O-dur-Sinfonie Franz Schubertsl Ohne Schu-
manns Aufenthaltin Wien wäre das geniale Werk vielleicht verschollen geblieben,
wäre es nicht beglückender Besitz der deutschen Musikwelt geworden. Dieser un-
erwarteten Freude eines großartigen Fundes und dem guten Fortschreiten der
tondichterischen Arbeiten standen freilich auch in den Wiener Monaten manche
verzweifelten Stunden gegenüber, die durch Friedrich Wiecks dauernde Feind-
seligkeit hervorgerufen wurden. Je schneller Schumann dem Ziele der Vereinigung
mit Elara zustrebte, desto ferner schien es ihm durch ihren Vater entrückt zu
werden. Und der feinfühlige Tondichter hatte wieder einmal unter melancholischen
Depressionen zu leiden, die in beklemmenden Zuständen banger Ahnungen sich
sieigerten —- als plötzlich die Nachricht eintraf, daß Roberts Bruder Eduard im
Sterben liege. So war es oft: daß Schumann schmerzliche Ereignisse vorausahnte
und -fühlte. Welche schwerwiegende Bedeutung muß da für diese sensitive Natur
der endliche Entschluß zum Kampfe gegen Wiecks Terror haben! Denn es blieb
ja kein anderer Weg mehr, wollten die beiden Liebenden zueinander kommen.
Sie riefen das Gericht an, sie gingen noch durch unsagbare Gehässigkeiten und
Verleumdungen, die der eigne Vater in lächerlicher Raserei um sie entfesselte,
und sie konnten auf anderthalb Jahre zermürbender gerichtlicher Auseinander-
setzungen zurückblicken, als sie endlich am 12. September 1840 in einer Dorfkirche
der Leipziger Umgebung den Lebensbund schlossen. "

Es ist kein Zweifel, daß die aufreibendenErfahrungen dieser letztvergangenen
Jahre verhängnisvoll und nachhaltig auf das empfindsame Neroensystem des
Meisters einwirkten. Und es mag wie eine Erlösung über ihn gekommen sein, als
nach Überwindungder übelsten Umstände im Frühjahr 1840 ein wahrhaft reißender
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Strom musikalischer Eingebung ihn wieder froh werden ließ und gleichzeitig
die hohe Auszeichnung des Ehrendoktortitels von seiten der Universität Jena die
besondereAnerkennungseines Genies vor aller Welt bekräftigte.Dieses Jahr wurde
das große Liederjahr im Leben des Tondichters ; die Mittel des Klaviers schienen
einstweilen erschöpft, und wie in einem Sturmwind schuf der begnadete Musiker
die Welt seiner Lieder — es war kein normales Schassen mehr, es waren Eruptio-
nen, vergleichbar den ungeheuerlichen Lieder-Ausbrüchen im Leben Schuberts
oder Hugo Wolss. »Ach, ich kann nicht anders, ich möchte mich totsingen wie eine
Nachtigall«— das ist die Maienmelodie in Schumanns Briefen an Clara.

Der dichterisch veranlagte Musiker umfing ja leicht und mit untrüglichem
Geschmack das große Gut der deutschen Lyrik, die ihm seit langem vertraut war:

Eichendorsh Chamisso, Rückert, Goethe, Hebbeh Lenau, Geibel — aus diesen
Dichtern und manchen andern noch wählte er mit völliger Sicherheit Gedichte,
für deren Gehalte die Musik in ihm vorbereitet war; es ist in den wesent-
lichen Teilenseines Liederwerkes ein fortwährendes Empfangen aus der Dichtung
und Geben an die Dichtung. ,,Einen Kranz von Musik um ein wahres Dichter-
haupt schlingen — nichts Schöneres«, das ist eines jener unverwechselbaren
Schumannworte. Wie jeder große Gesangskomponist wurzelt er im übrigen im
sinnfällig wahren schlichten Ausdruck des Volksliedes; aus ihm wuchs ja auch
Schuberts Liedkunsi,die für Schumann Vorbildwar: die der subtilsten musikali-
schen Ausdeutung des Gedichts, des inneren Vorgangs Die Kunsi ferner der
genauesten Verbindungvon Gesang und Klavier; hierin mußte es ja den Klavier-
poeten locken; das Jnstrument in der Welt des Liedes zu neuen besonderen Auf-
gaben zu befähigen. Und aus der intensiven Beteiligung des Klaviers an der
Deutung des Gedichts ergibt sich etwas für Schumanns Lyrik sehr Charakteristi-
sches: die nicht seltene Erweiterung des Liedes durch Vor- und Nachspiele auf
dem Klavier.

Wie gesagt: die lyrische Haupternte brachte der Meister in diesem Jahre ein,
die großen Zyklen ,,Liederkreis" op. 24 nach Heine und einen gleichnamigen
nach Eichendorff, op. 39, den ,,Liebesfrühling«nach Rückert, op. 37, ,,Frauenliebe
und Leben«nach Chamisso, OF. 42, die ,,Dichterliebe«nachHeim, OF. 48, und noch
eine ganze Reihe von Liederhesten —- wer wollte in so knappem Rahmen auch nur
ein annähernd genügendes Bild von dem ungeheuren lyrisch-melodischen Reich-
tum, der Ausdrucksfülle und -kraft, und von den Formenkünsten dieses großen
Liederwerkes geben! Genug, es sieht in seiner Vielgestalt gewichtig inmitten des
Schumannschen Lebenswerks,wie inmitten der deutschen Liedwelt, wo es seinen
hohen Platz zwischen Schubert und Brahms einnimmt.

Die Künstlerehe zwischen den beiden edlen genial begabten Naturen gestaltet
sich nun vollends im Sinne des schönen Wortes, das Franz Liszt einmal über sie
sprach: »Die Annalen der Kunst werden beider Gedächtnis in keiner Beziehung
trennen und ihre Namen nicht vereinzelt nennen können . . .« Sie leben endlich
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gemeinsam ihrer Kunst, schaffend, lernend, nachschassend,einander ergänzend und

anspornend, und in der Umfriedung der sorglich behüteten Jnnenwelt findet ihr
Leben seine eigene Gesetzlichkeit und Form. Und Robert Schumann kann in seinem
Hause nach Belieben sein, was er so gern ist: still. Aber die Stille ist vor allem
Beschützerin eines unabsehbar sich aufschwingenden Schaffens, in welchem der

Tondichter sich jetzt die große sinfonische Form erobert. Judas Jahr 1841 tritt
er mit der fast vollendeten Ersien Sinfonie B-dur (op. 34); und es wiederholt
sich jetzt die schon in seinem Klavier- und Liederschaffen auffällige Erscheinung,
daß er für ihn neue Kompofitionsgattungen sogleich mit ganzen Gruppen von

Werken bedenkt. So ersindet er nun vorerst nur für Orchester, und kaum hat die
käm-Sinfonie ihre höchst erfolgreiche Uraufführung im Leipziger Gewandhause
unter Mendelssohns Leitung erlebt — da steckt Schumann bereits tief in neuen

Orchesterwerkem dem sinfonischen Zwifchenwerk ,,Ouvertüre, Scherzo, Finale«
op. 52, dem Klavierkonzert in a-mo1l op. 54, und der zweiten Sinfonie d-moll

(die später als ,,Vierte« op. 120 bezeichnetwird). Dabeierreicht er in dem Klavier-
konzert den überwältigenden Höhepunkt aller seiner Klavierwerke, er schenkt in
diesen drei Sätzen (Allegro affettuoso, Intermezzo und Finale) der Gattung des

Klavierkonzerts ein herrliches Juwel, das wiederum völlig abseits vom Typ des

Virtuosenkonzerts steht und alle poetischen und phantastischen Elemente der

Schumannschen Tonsprache in einer ungemein glücklichen Anwendung auf die

große Form in sich vereinigt.
Der Schwung des Schaffens hält an und treibt ihn weiter, wieder in -ein ihm

neues Gebiet: das Jahr 1842 gehört in erster Linie der Kammermusik Jn zwei
Sommermonaten entstehen die drei Streichquartette in a-mo11, F-du1 und A-du1,
OF. 413 im September kommt das Klavierquintett in Eis-dar op. 44, im Oktober
das Klavierquartett in Eis-du«: op. 47 dazu. Und auch hierin meistert er von

Anbeginn die Form, den Stil der Kammermusikz er ist sogleich fertig darin;
von selbst weiten sich die Eingebungen in die größere Form, in die ganz besondere
Klangwelt von mehreren zusammenstimmendenInstrumenten. Schon die Streich-
quartette ftrotzen von einer Fülle blühender, feingeformter, tief aus den Klang-
bereichen der vier Instrumente empfundener Musik. Aberdann ist es dem Meister
offenbar nicht genug damit — das Klavierbieteteine allzuverlockende Erweiterung
zu den Streichinstrumenten; und in dem Klavierquartett und -quintett, die beide
in kraftvollem Bei-du! stehen, gelingen dem Tondichter seine bedeutendsten, er-

fülltesten Kammermusikem (Sie gehören mit dem Streichquartett in Adur heute
noch zu den meistaufgeführten Werken der Gattung überhaupt.)

Ein neues Moment nun bereichert übrigens — und beunruhigt bisweilen—

Schumanns Leben: das Paar unternimmt gemeinsame Konzertreisenz Elara
wiederholt auch allein — Robert wird hier und da eingeladen, seine sinfoni-
schen Werke zu dirigieren; und große Erfolge wechseln mit gelegentlichen Ent-
täuschungen. Um ihn noch fesier mit dem Leipziger Kunstleben zu verknüpfen,
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beruft Mendelssohn als Direktor des neu gegründeten Konservatoriums den
Freund in das Lehrkollegium Und mit dem in vier Monaten entstehenden Ora-
torium ,,Das Paradies und die Peri« op. 50 — »ein Oratorium nicht für den
Betsaal, sondern für heitere Menschen«, so charakterisiert der Meister es — erringt
er in dieser Zeit nun auch auf dem Gebiete der Chorkomposition großen Stils die
Palme; die von Schumann
selbst dirigierte Uraufführung
des vorwiegend lyrischen
Stückes bedeutet für seinen
Schöpfer einen überwältigen-
den Triumph.

Das alles sind gewiß
Zeichen immer höheren glück-
lichen Aufstiegs, immer deut-
licherer Prägung der geschicht-
lichen Stellung Schumanns.
Aber daneben entwickelt sich
in seinem Innern jenes schon
angedeutete, zunächst noch un-
erkannte Leiden, das ihn von

Jahr zu Jahr mit unheim-
lichenSymptomenpeinigt. Es
sind nicht mehr nur Zustände
gelegentlicher Überarbeitungz
auffälliger vielmehr ist eine
öfter auftretende krankhafte
Apathie. Da gibt es dann
Wochen einer nicht mehr
natürlich erscheinenden Ab-
ssschlsssssshsss Sch«s««««s- sTg«-:g»«:g2g«k«;;3:dxxsgsrgtxssxxmsgksg«ztxx

, «» . . , , , .OF« J»nstchgekehrthett- m »die einen ,,Orden der schwarzen Katze« gegründet.nicht einmal Clara recht em- Frankfurt a. M» Privatbesitz
zudringen vermag. Und hier-
durch wird beispielsweise eine mehrwöchige Konzertreise in Rußland ganz empfind-
lich gestört. Nach der Rückkehr von dort siellt sich vorübergehende Besserung ein;
aber nach kurzer Zeit quälen den Leidenden neuerlich bedenkliche Zustände —

was geht vor in ihm? Niemand weiß das genau zu sagen; da beschließen
Schumanns, nach Dresden zu übersiedeln— eine völlig andere Umgebung, neue

Menschen, neue Pläne, das verspricht seelische Hilfe.
Jn dieser Stadt ist der Meister, sind seine Werke nur ganz wenigen Menschen

bekannt, unter ihnen vor allem dem Komponisten Ferdinand Hillerund Richard
20 Biographie lll
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Wagner, der zu dieser Zeit schon den ,,Tannhäuser" schreibt und als Hofkapelb
meisier eine führende Stellung einnimmt. Schumann kannte Wagner schon
flüchtig ; nun begegnen sie einander als berühmte Künstler wieder, und Wagner,
der dem Davidsbündler einst begeistert zugesiimmt hatte, mag denken, daß er in
ihm jetzt einen kämpferischen Bundesgenossen auf dem Dresdner Boden be-
komme. Doch Schumann ist kein Davidsbündlermehr, er hat die Leitung der Zeit-
schrift in andere Hände übergeben, er lebt nur noch seinen Werken und hält sich
abseits; er mißbilligt Wagners ,,enorme Suade«, und dieser wiederum isi tief
enttäuscht von Schumanns Abgekehrtheit, von seiner Stille und Wortkargheit,
und so können die beiden höchsi verschieden gearteten großen Zeitgenossen nichts
miteinander anfangen.

Jndessen wächst und reift des Tondichters Lebenswerkweiter hinan. Eine große
unerfüllte Sehnsucht ist noch in ihm: zur Oper; und auf einem Umwege gelangt
er schließlich auch dorthin. Der Umweg aber bestand in der Komposition von

,,Szenen aus Goethes Faust", die ihn jahrelang beschäftigten und ein umfang-
reiches, in seinen Teilensehr wertverschiedenes Werk für Soli,Chor und Orchester
wurden. Es waren durchaus die szenischen Vorstellungew die ihn zu dieser Ton-
dichtung inspirierten, und es ist verständlich, daß er von hier aus seine Gedanken
immer lebhafter auf die Opernbühne richtete. In der romantischen Märchenoper
,,Genoveva«, nach Hebbels Dichtung, wagt er den Schritt, und in fiebernder
Arbeit, in etwa sieben Monaten des Jahres I848, stellt er das Werk in der Skizze
fertig — nicht seine glücklichste Schöpfung freilich.Die Oper konnte sich trotz des

äußeren Erfolges ihrer Uraufführung in Leipzig nicht im Spielplan der deutschen
Opernbühnen einbürgern. Sie teilt das Schicksal von Webers ,,Eurhanthe« und
das der Opern von Marschner: bei aller Fülle und Schönheit ihrer Musik vergessen
zu sein, einfach, weil diesen Werken keine Klarheit und Wirkung auf der Bühne
beschieden ist. ,,Genoveva« ist in ihrem unklarenStilein Versuch der Vermittlung
zwischen alter Oper und dem Musikdrama; ihr Text hat große dramaturgische
Schwächen, die vor allem in der Ungleichheit der Charakterisierung der Personen
liegen; und der Musik, die an lhrischen Schönheiten reich ist und auch hier und da

äußerliche dramatische Akzente aufweist, mangelt eben doch die eigentlich drama-
tische Grundkraft, die ursprüngliche Bühnenanlage Schumann war ein großer
Musiker, aber kein geborener Dramatiker —- das zeigt eben diese Oper.

Aberetliche andere Werke,von denen die Zeit der ,,Genoveva« umrahmt wurde,
sind wieder um so vollgültiger.So entstand noch vor der Oper die G—du1-Sinfonie;
so bereicherte Schumann seine Kammermusik durch die reifen, formvollendeten
Klaviertrios in d-mo1l und F-dur. Und sofort an ,,Genoveva« anschließend kom-
ponierte der Meister eines seiner bedeutendstenund für seine Natur charakteristisch-
sten Werke: Bhrons ,,Manfred« (op. 105). Es ist eine Art von dramatischem
Oratorium für Soli,Rezitation, Chor und Orchester, und die Gestalt Manfreds,
der erst in der Unterwelt Erlösung und Todesruhe vor seinem durch tödliche
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Treulosigkeit belasteten Gewissen findet, diese der Erlösung zustrebende Gestalt
kam Schumanns seelischer Verfassung entgegen und gab ihm mit seine herrlichste
Musik von leidenschaftlicher Melancholie und Sehnsucht ein. Und diese Musik
offenbart insbesondere in der Ouvertüre ihre Genialität.

Heiße, füllige Jahre viclseitigen Schaffens waren das also, diese Zeit von 1845
bis 185o, in der die Arbeit freilich auch viele Unterbrechungen erfuhr, durch
Konzertfahrten wiederum, durch ein erstes Schumannfest in seiner Heimat
Zwickau,später ein anderes in Leipzig, auch durch traurige Ereignisse, wie den Tod
Mendelssohns und den des Bruders Karl, persönliche Verluste, die Schumann
sehr tief trafen, wie ihn andererseits der Dresdner Aufstand im Mai 1849 in die
heftigste Erregung versetzte. Doch weitaus bedeutungsvollerwurde für Schumann
sein trotz mancher Erholungskurenund Gegenmaßnahmenoffenbar unaufhaltsam
fortschreitendes Nervenleidem Immer häufiger zwang es ihn in diesen Dresdner
Jahren, die Feder und das Klavier ruhen zu lassen, in immer neuen Symptomen
übte es seine grausam beunruhigende Wirkung aufGeist und Gemüt des Meisters
aus. Bald waren es plötzliche, erschreckende Schwächezustände des Körpers, bald
Tage voll quälender Todesfurchtz dann wieder lang anhaltende Melancholie,
endlich geradezu zerstörende Gehörshalluzinationem die seine Ohren mit tage-
langem Brausen und mit dem Erklingen des Tones ,,a« erfüllten; und zu Zeiten
wie denen jener Todesfälle geistern durch seine Briefe an Freunde bisweilen
Gedanken von trübster Ahnung. Blickt da sein inwendiges Gesicht nicht schon
manchmal über die Grenzen des Geistes, so daß die Schau der jenseitigen Welt
sein Unterbewußtsein berühren mag?

Dennoch: der Vierzigjährige, auf der Höhe seines Ruhms, übersiedelt mit
Clara und den drei Kindern, die sie ihm bisher geschenkt hat, nach Düsseldorf,
wo das Paar nun noch einmal ein wirklich neues Leben beginnt. Die Rheinländer
kommen ihnen mit Ehrfurcht und Enthusiasmuszugleich entgegen, der bedeutende
Name besitzt ,,Zugkraft« beim Publikum der Sinfoniekonzerte, die zunächst sehr
erfolgreich verlaufen,und die rheinische Geselligkeit umfängt die beiden Menschen
mit allem Frohsinn der weinreichen Landschaft. Sofort entstehen hier auch neue
gewichtige Werke, wie das Cellokonzert in a—mo11 und die Es-dux-Sinfonie, von
zahllosen Kompositionen der verschiedensten Gattungen und Grade nicht zu reden.

Die Sinfonie in Eskdux ist die letztentstandene in der Reihe der vier Sin-
sonien Schumanns, auf die nun noch ein Blick notwendig wird. Man darf in
diesen Sinfonien nicht, wie es vielfach geschehen ist, Vergleiche zur Sinfonik
etwa eines Beethoven suchen. Es gibt in diesen vier sinfonischen Werken keine
großen Probleme, es sind ja Sinfonien eines poetischen Musikers, keines Drama-
tikers, und ihre Inhalte stimmen im wesentlichen mit denen der großen Klavier-
werke und der Kammermusik überein. Kernige Lebensfreude, leidenschaftliche
Aufwallung von Melancholie, innige friedevolle Träumereh das sind die haupt-
sächlichen Empsindungskomplexqwie im gesamten Lebenswerk,so hier wiederum
20·
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in die große Form geweitetz und diesem Grundgehalt entsprechen die kräftigen
und warmen Klangfarbender JnstrumentatiomDie Erste SinfonieB-du1 op. 38
eröffnet kraftsirotzend mit ihrer unbeschwerten schönen Melodik die kleine Reihe,
in der als ,,Zweite« die Wink-Sinfonie op. 61 erscheint und eine wesentlich
wichtigere Stellung behauptet.Hierbeherrscht ein fanfarenhaftesMotiv das ganze
Werk, dessen Ecksätze eine abermals kraftvolle Thematikdoch in viel kunsivolleren
Verwandlungen und Entwicklungen zeigen, als die Hauptsätze der B-dux-
Sinfonie.Die hinreißende Lebensfülle dieser Sinfonie ist ein großartiger Ausdruck
der ,,floresianiseben« Seite von Schumanns Natur, wie die ,,Vierte« in d-mo1l-

op. 120 ihrerseits noch einmal den schwärmerischen Melancholikey den sinnieren-
den Tonpoeten in einem herrlich inspirierten, großgearteten sinfonifchen Bau
offenbart, der erst im Schlußsatz auch die lebensfreudige Haltung gewinnt, von

der die andern Sinfonien vorwiegend bestimmt sind. Zwischen diesen beiden
Sinfonien großen Stils steht als ,,Dritte« in Dir-dar op. 97 die ,,rheinische«
Sinfonie, die unter dem Einfluß der neugewonnenen Düsseldorfer Heimat als
ein einziges frohes Lied an das Leben sich gestaltete.

Doch indem Robert Schumann dieses Lebenslied sang, trat er schon in den
letzten Abschnitt seines Daseins ein. Seine Dirigierkunst fand im zweiten Winter
in Düsseldorf vielfach Ablehnung, und im dritten mußte er den Dirigentenstab
in andere Hände legen. Es zeigte sich doch, daß er als Dirigent nichts Führendes
und Faszinierendes hatte, daß er bisweilen dem Orchester nicht voll gewachsen
war — um so tiefer versank er in diesen Jahren in seine geliebte Stille, versponn
er sich in seinen Empfindungen und Empfindsamkeiten. Noch trägt ihn der Lebens-
stromz Reisen, in die Schweiz, nachHolland, begeistern ihn nicht weniger als die
Erscheinung des jungen Johannes Brahms, dem er noch einen prophetischen und

zugleich seinen letzten Aufsatz widmet. Aber allmählich gewinnen doch die Dä-
monen der Nacht Herrschaft über dieses gesegnete Schöpferleben,und zu Beginn
des Jahres 1854 setzen sie zum letzten Sturm an. Merkwürdige Zeichen hatten
schon vorher auf eine entscheidende Veränderung in Schumanns geisiigem Wesen
hingedeutet. Er hatte überzeugtes Vergnügen am — Tischrücken gewonnen, und
eine gewisse religiös-mystische Begeisterung hatte ihn gepackt. Jetzt begann er

verzückten Gefühls engelhafte Musik zu hören, die sich aber schnell auch in das
Brüllen wilder Tiere zu verwandeln schien; die Nerven spielten ihm immer
heftiger mit, er geriet in einen ,,förmlichen Nervenparoxysmus",und nun ist kein
Zweifel mehr über das entsetzliche Leiden des Tondichters, der endlich in einem
Anfall aufs höchste gesteigerter Melancholie am 26. Februar 1854 in den Rhein
springt. Er wird von dem Tode des Ertrinkens gerettet — aber niemand kann
seinen Eingang in die Nacht des Wahns aufhalten. Schon im April wird er in
eine Jrrenheilansialt nach Endenich bei Bonn gebracht, und dort durchläuft er

langsam, allzu langsam alle Stadien der geistigen Auflösung, bis er am 29. Juli
1856 seine ewige Ruhe findet: der große romantische Genius der deutschen Musik.
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Von

Wilhelm von Scholz

Die Unsicherheit seelischen Beurteilens, mit welcher aller lebensgeschichtliche
Stoff behaftet ist, wird an nichts so klar wie an zwei biographischen Aufsätzen
über den großen Märchenerzähler Andersen, die beide von dänischen Verfassern
herrühren. Der eine betont das viele Schwere, Trübe, recht eigentlich Glücklose
in Andersens Leben, spricht zuletzt von dem ,,einsamen, liebesarmenalten Dichter«
und gibt so den wehmütigen Ausklang eines trotz inneren Reichtums und großer
äußerer Erfolge nicht glückgekrönten Lebens. ,,Viele, viele Jahre war es

Andersen vergönnt, als der berühmte Dichter zu leben, und wie nur wenige
schwelgte er in seinem eigenen Ruhm; er thronte in seinen letzten Jahren als der

gute alte Dichter, als der geweihte Dichterpatriarch, dem alle Welt huldigte« —

sagt der andere Biograph Man könnte bei diesen sich widersprechenden Sätzen
auch an den einsamen alten Grillparzer denken, obwohl sich bei ihm die Waage
zugunsten der trüberen Anschauung neigen muß.

Die Schwierigkeit, sich von augenblicklichen Stimmungen in Wiesen, von

Gewohnheit gewordener Klage und geflissentlichen Umdeutungen der Ereignisse,
von Jrrtümern der Mitlebenden, von »der Parteien Haß und Gunst« nicht
täuschen zu lassen, ist besonders groß, wenn ein geistiger Schöpfer dargestellt
werden soll, der in einem nicht sehr bewegten äußeren Leben stand und nur in
einer inneren Biographie zu erfassen ist. Bei Grillparzer tritt hinzu, daß auch die
Betrachtung seines Werkes keine einfache, klare, unmittelbar wertende sein kann,
daß vielmehr die Verflechtungdieses Werkes in das Schrifttum seines und des un-

mittelbar vorangegangenen Zeitalters wie in das ihm durch Studium und Wissen
reichlich erschlossene früherer Jahrhunderte und anderer Völker die literarischen
Einflüsse oft GrillparzersEigenes überwiegen läßt. Und wenn man auch das harte,
ehrfurchtslose Urteil über den österreichischen Dichter, das vorschnelle junge
Stürmer und Dränger, denen nur das Wilde Eindruck macht, wie gereifte ältere
Männer, die nur Höchstes noch gelten lassen wollen, manchmal gleicherweise
fällen: ,,Lesefrüchte!" ablehnen muß, weil immer wieder der bedeutende echte
Dichter sich bekundet,so steht doch im Tagebuche des freilich erst Achtzehnjährigen
selbst: »Meine Nachahmungssucht übersteigt allen Glauben. Alle meine Ideen
formen sich nach jüngst Gelesenem.«

Es erhebt sich bei Grillparzers geschichtlicher Stellung die Frage: Jst dieses
Füßen seines Schaffens auf schon in Wort und Schrift festgehaltenem Leben ein
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Vorwurf? eine Herabminderung? Sind nicht Goethes ,,Götz«, Goethes ,,Jphi-
genie", selbst der ,,Faust« durchaus auf alte Dichtungswerke gegründet? Wie ab-
hängig isi Kleisis ,,Amphitryon« von Moliåres Urbilde? Wie bauen sich alle ge-
schichtlichen Dramen Schillers auf Schrifttum auf! Wie schimmern durch die
große Jsabella-Manuel-Eäsar-Szeneder ,,Braut von Messina« die Auftritte hin-
durch, die Schiller aus den ,,Phönizierinnen« des Euripides übersetzt hat, wie
durch Geßlers Tod der Shakespearesche des ,,Cäsar«!

Das Fortführen eines Stoffes aus älterer Dichtung in eine erhöhte neuere ist
nicht nur in der ,,klassischen Epoche« unserer Schrifttumsgeschichte festzustellen,
sondern auch bei Shakespeare, bei Calderon, bei den mittelalterlichen Epikern und
anderen. Aber es scheint uns in unserer großen Dichtungszeit besonders auf-
fallend. Durchaus sinngemäßl Denn unser meisterliches Schrifttumsalter war
eine Zeit reiner und höchster Vollendung. Jn einer solchen wird die Vorarbeit
vieler Geschlechter ergriffen und das Ewige aus ihr herausgemeißelt, das in einem
Arbeitsgangnicht zu gewinnen ist, das sich erst in Jahrzehnten und Jahrhunderten
abklärt, das immer wieder eingeschalteter Genies bedarf,um schließlich in Goethes
,,Faust«der endgültige ,,Faust«zu sein. Der unmittelbare Zusammenhang mit dem
quellendenLeben ist dennoch da. Es ist es ja,das sich nun, die Vollendungschaffend,
in die von den Vorgängern geleistete Erst- oder auchZwischengestaltung ergießt, sich
in ihr vermehrt, vervielfacht, die höchste, letzte Formgebung erreicht.

««

Grillparzer ist am IF. Januar 1791 in Wien geboren worden — im Jahr der
»Zauberflöte«und des sterbendenMozart. Er ist damit Nachfahrder Altersschaft,
die unsere Klassik heraufführte, deren Jüngstey Heinrich von Kleist, 1776 zur
Welt kam. Kleist war geistig noch Bruder der Älteren, während Grillparzer schon
ihr Sohn, wenn nicht ihr Enkel ist —- und erst Hebbel wieder ein neuer Umsturz
und Beginn. Nachkomme, Epigone sein ist kein beneidenswertes Los. Grillparzer
hat es mit Würde, Stolz,mit einer Art, den Vätern ebenbürtigzu bleiben,getragen
und sich damit der hohen Ahnenreihe zugesellt.

Vorweg sei gesagt, was ihm fehlt! Es ist das, was der andere große öster-
reichische Theaterdichter mitbekam und besaß, der um ein halbes Jahr vor Grill-
parzer geborene Ferdinand Raimund: das derbe, lebendige, blutvolle Volkstum,
das alles Geschehen, sei es geschichtlich oder phantastisch-märchenhaft, immer als
eine Art sehr verständlicher nicht besonders erhabener Gegenwart sieht, in der
tüchtig gegessen und getrunken wird, in der man lacht, Humor hat, singt, tanzt,
harmlos fröhlich ist und sehr gefühlvoll und gerührt sein kann. Dem Dichter des
,,Verschwenders« und des unsterblichen Hobelliedes fehlte dafür nicht nur die
Hoheit und der Adel des Medea-Dichters, auch dessen Maß an Form und Ge-
staltung. Als hätte das österreichische Schrifttum seinen Goethe gespalten in den,
der Sybel, Frosch, Brander und ihre Genossen schuf, und den anderen, von dem
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der ,,Egmont«, der ,,Tasso«, die ,,Jphigenie« stammen. Das Untergründige also,
das Shakespeares höchste Stärke ist, fehlt Grillparzen

Nun isi ein Maß des Höhen, Edlen in der Kunst denkbar, das alles Unter-
gründige in sich längst überwunden hat und es nur noch als Naturkraft im un-

sichtbar Jnneren trägt: Sophokles als Gipfel der griechischen Tragik und von

Neueren Hölderlin in der Überhöhe seines »C·mpedokles", auch Schiller trotz
der gesunden Derbheit von ,,Wallensieins Lager« und Kleisi trotz der nieder-
ländischen Dörperlichkeit des ,,Zerbrochenen Kruges«. Aber allen diesen kommt
Grillparzer an Hoheit, Adel, Größe nicht gleich, so bewundernswerte,nicht durch-
aus bekannte Szenen von königlichem Wesen, gereifter Überlegenheit, herrscher- ·

licher Größe er geschrieben hat; im ,,Ottokar«,im ,,Bruderzwist«, der ,,Libussa«
und den anderen Dramen.

Wir werden Grillparzer weder im blutvoll Volkstümlichen noch im Adligen
als Gipfel ansehen, aber uns seiner doch immer bald erinnern, sobald wir uns mit
der Klassik beschäftigen, und dann auch nach seiner Schönheit und Vielfältigkeit
lebhaftes Verlangen tragen. Grillparzer ist einer der Dichter, bei denen man we-

niger in dem eben aufgenommenen Werk genießend fortschwelgt und sich nicht
loszureißen vermag, als vielmehr nach einem Werke gleich Spannung und Begier
auf das nächste hat; von denen man, wenn man ihm jung einmal verfallen ist,
nicht genug bekommen kann. Ich habe öfter, wenn ich einmal ein Grillparzersches
Stück sah oder las, die ganze andere Reihe seiner Schauspiele von neuem mit
Genuß wiedergelesen. Denn es ist bei GrillparzersFleiß und langem Leben wirklich
eine Reihe geschaffen worden, die dem Verlangen,mit diesem Dichter in Bindung
zu bleiben, noch lange ihn und immer mehr ihn zu lesen, entgegenkommt und
Genüge leistet. Was bei Goethe und Shakespeare, bei denen man vom einzelnen
Werke festgehalten und zurückgezwungen wird, Erschwerung und Mühe, ja manch-
mal Abhaltung bedeutet: daß sie so viel geschrieben haben, das ist bei Grillparzer
gerade die Ermöglichung langen Vertrautseins mit ihm, das fesselt an ihn, wie
es den jugendlichen Leser an Walter Scott fesselt.

Dabei ist unstreitig einer der großen Reize seiner Schauspiele,so der ,,Sappho«,
des ,,Hero-Leander«-Dramas,von ,,Traumein Leben« und anderer, die Lyrik der
Wechselrede, der Versklang — der starke Band Grillparzerscher Gedichte aber
enthältkaum ein wesentlich lyrisches Gedicht; trotz allen Widerspruchs seiner unbe-
dingten Anhänger: die Gedichte sind tote, leblose Lyrik, in der kein Nerv zuckt.

Was Grillparzers Rang endgültig bestimmt, ist seine Stammesbesonderheih
sein Osterreichertum Als größtem Dramatiker der alten Südostmark und ihrer
Kultur, wohl auch überhauptals dem am stärksten hervortretenden österreichischen
Dichter, einem geborenen Wiener zudem, der in sich und seinem Werk die hohe
Bühne Osterreichs darsiellt, wächst ihm eine dichtungsgeschichtliche Bedeutung
zu, die selbst seine Verkleinerernicht übersehen können.

P
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Grillparzers Leben beginnt, verläuft und endet in Wien. Die Reisen — in
deutschen Gauen, in Italien, Griechenland, Frankreich, England —- bereichern es
wohl. Aberes ist und bleibt durch Wien bestimmt.Die Stadt der großen deutschen
Musik, überlieferungsgehütetenTheaters, herrlicher Baukunst und einer so viel-
fältigen politischen Geschichte, wie sie umfassender vielleicht nur Rom aufweist:
welche Fäden liefen hier zusammen, wie nahe war hier die Berührung mit der Ost-
welt, mit Welschland und dank der Bedeutung der Stadt mit ganz Europa! Das
Theaterleben Wiens hat Grillparzers Talent zur Betätigung gerufen, die Musik
seine Seele durchtränkt und, sicher nicht nur zu den vielen Gedichten auf die Ton-
kunst, fruchtbar gemacht; in der österreichischen Geschichte aber fand er Stoffe und
auch für Stoffe aus anderer Umwelt dramatischen Puls, in der Architektur
Stimmung und Hintergrunde.

Der Vater Grillparzers muß nach den überkommenenSchilderungen in einigen
Zügen dem kaiserlichen Rat Goethe entfernt geglichen haben. Er war Anwalt:
klug, pedantisch, hartnäckig, jofephinischmufklärerisch und wenn nicht Freigeist so
doch wohl Zweiflerz während der zweimaligen Besetzung Wiens durch die Fran-
zosen leidenschaftlich hassend, so daß man noch besonders an den Rat Goethe
denkt. Der Vater starb, als der Sohn achtzehn Jahre alt war. Sein Nachwirken
und sein Einfluß sind wohl — ebenso wie es die von Goethes Vater waren —-

gewichtiger und tiefer, als sie dem oberflächlichenBlick neben den mütterlichen
scheinen mögen.

Die Mutter Grillparzers, von der sicherlich auch lebendige seelische Ströme,
die Dichtung wurden, und wesentliche Gaben sonst dem Dichter zuflossen,
war nun aber alles andere als eine Frohnatur mit der Lust, zu fabulieren. Sie
lebte in der Musik, die in ihrem elterlichen Hause Sonnleithnereine echte Heim-
siatt hatte, trug aber Dunkelheit und Wirrnis in der Seele. In einem Anfall von

schwermütigem religiösem Wahnsinn endete sie selbst ihr Leben am 24. Januar
1819. Ihr seelisches Erbe, das bei einem von Grillparzers Brüdern auch der Selbst-
mord war —- noch vor dem Tode der Mutter —, gesundete in dem Dichter halbwegs
zu Bitterkeit, Galligkeit, Grübelei, zeitweiliger Verdüsierung und unfrohem,
mürrischem Wesen. In dem freilich durch manche lebenswierigenVerärgerungen
gesteigerten Mißmut, mit dem der alternde Grillparzerauf einer Bank im Prater
sitzend die Frage, ob er nicht wieder ein Lustspiel schreiben werde, abweist: ,,Ich
sitz« hier und denk’ mir meine Lustspiele !.« ist ein Klang davon.

Jugend und Schulzeit Grillparzers sind ohne rechte Leitung und Führung; sie
vollziehen sich nach Vermögensverlusten des Vaters unter ärmlichen Verhält-
nissen. Die Eindrücke einer ungeordneten, abenteuerlichen Lektüre, zu denen man

hier auch das Textbuch der »Zauberflöte« rechnen muß — der kleine Franz be-
kam es von einem Stubenmädchenseiner Mutter, das als Kind in Mozarts Oper
einen Affen gespielt hatte, zu lesen —, die des volkstümlichen Leopoldstädter
Theaters mischen sich mit denen aus einem offenbar von kauzigen Lehrern
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erteilten mangelhaften Unterricht. Sechzehnjährig beginnt Grillparzer jurisiische
Studien um der künftigen Bersorgung willen und leitet damit ein eigentlich nur
erduldetes, freudeloses Beamtersein ein, dem allerdings zunächst noch Hofmeistew
und Hauslehrertum, zum Teil mit dem Studium gleichzeitig, vorangeht. Mit
Freunden gründet der Student eine Bildungsgesellschaft, in der er — das mag
auf sein künftiges Schaffen hingewirkthaben —- eine Rede auf Rudolf von Habs-
burg hält. Aber auch einfach die Tatsache, daß man sich hier des Worts und der
Sprache zu geistigen Zwecken bedient, fördert den angehenden Dichter, der an
einer ,,Blanca von Kastilien«arbeitet.

Nach einer schweren Erkrankungbeginnt Grillparzer 1813 seine Beamtenlauf-
bahn, im Leben durch sie nicht wesentlich unterstützt, im Dichten gehemmt. Un-
froheit kommt auch von außen an sein innerlich belasietes Dasein, in das aber
doch sein Schaffen wohl Sonnentage gebracht haben muß. Der Fünfundzwanzig-
jährige wird mit Schreyvogel bekannt, der mancherlei Bearbeitungen für das
Burgtheater machte. Dem Einfluß dieses dichterisch empfindenden Mannes ist es
zuzuschreiben, daß die ,,Ahnfrau«, Grillparzers erstes beachtenswertes und zu-
gleich mit der wilden Räuberromantikgewiß allervolkstümlichstesWerk,entsteht.
Schreyvogeh dessen unter dem Namen West veröffentlichte und, wenn auch
heute ganz veraltete, doch für die damalige Zeit dankenswerte Theaterbearbeitung
von Ealderons ,,Leben ein Traum« eine nicht ungeschickte dramaturgische Hand
zeigt, soll an der schließlichen Bühnengestaltung der ,,Ahnfrau«mitgeholfen, die
etwas plumpe Unterstreichung der Schicksalsdramatikveranlaßt und dem Stück
die Ausführung vermittelt haben, die im Theater an der Wien am 3I. Januar
1817 stattfand.

Der unbekannte junge Verfasser wohnte der Ausführung im Zuschauerraum
bei und mußte hören, wie ein sichtlich nicht ohne Wohlwollen teilnehmender Be-
sucher zu Grillparzers Entsetzen immer wieder vor sich hin sagte: ,,Grell, grell!«
Grillparzer erzählt diesen kleinen Vorfall in seiner stellenweise lebendigen und
farbigen Selbstbiographie unter anderen seelischen Bedrückungen, die ihm die
ersie Ausführung der ,,Ahnfrau"brachte, nach der er beschloß,nie mehr die Auf-
führung eines seiner Stücke im Zuschauerraum anzusehen.

Sind die beim Theater ja nie vermeidbaren Unannehmlichkeitenzusammen mit
diesem ,,Grell, grell!" Anlaß gewesen, daß Grillparzer von seiner ursprünglichen
Bahn, jedenfalls von der Bahn, die dieses Stück doch ankündigt, schon mit seinem
zweiten Schauspiel und endgültig abweicht und vielleicht nicht den Weg gegangen
ist, der als gegeben vor ihm zu liegen schien? Er hatte die ,,Ahnfrau«, deren
flüssigen vierfüßigen Trochäus er der Lektüre Calderons verdankte, aus der Ge-
schichte eines französischen Räubers Jules Mandrin und aus einem Gespenster-
Volksmärchen zusammengeschweißt. Auch hier liegt wieder der in der Schrift-
tumsgeschichte häufige Fall vor, daß sich im Geiste eines späteren Dichters zwei
ältere Stoffe durchdringen und zu etwas Neuem, Eigenem, Starkem werden.
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Ähnlich wie Schillerbei den ,,Räubern«gelang hier dem anfangendenDramatiker
sogleich ein kraftvolles, gewiß in manchem ,,grelles« Werk, das er im Hinblick
auf die unmittelbar drastische Wirkung kaum wieder erreicht hat und von dessen
Art er sich aus Geschmack, aus Arger über törichte Kritik und aus ästhetischem
Streben vielleicht zu Unrecht bald abwandte. Der Gedanke ist nicht von der Hand
zu weisen, daß die hier fruchtbar begonnene — schon mit dem nächsten Schau-
spiel ,,Sappho" (1818) abgelenkte — Entwicklung zu einem originaleren Grill-
parzer hätte führen können, bei dem man sich so leicht keines Mangels bewußt
geworden wäre.

Der große Vühnenerfolg der ,,Ahnfrau« setzte sich mit der ,,Sappho" fort.
Auf diesen Stoff war Grillparzer durch den Vorschlag, aus dem Schicksal der

lesbischen Dichterin einen Operntext zu schreiben, gestoßem Goethes ,,Jphigenie«
hat Pate gestanden — er sagt selbst einmal, daß er hier mit ,,Goethes Kalb ge-
pflügt hat« —, aber die Hoheit der Gestalt nur so weit in dem jüngeren Dichter
nachgewirkhdaß noch ein irdisches, dramatisch-tragisches Schicksal möglich wurde.

Gegenüber der Räuberromantikund kräftig blutrünstigen Jugendtheatralikder

,,Ahnfrau" ist die klassischere Ausgeglichenheit und die gewisse Verklärung der

,,Sappho" das am meisten ins Auge fallende Kennzeichen des neuen Stückes.
In der ,,Ahnfrau«war der Ring um Handlung und Welt der Tragödie noch eng
geschmiedet ; das Draußen war sozusagen undurchsichtige Nacht, aus der Jaromir
trat, in die er verschwand, aber der ganze Vorgang ist in die düsteren Hallen des

Schlosses gebannt — was den geborenen Dramatiker verrät. Der könnte ein
Drama in einem Schiff auf hoher See spielen lassen, wo nichts mehr von außen
hineinkommt und die handelnden Personen schon durch ihre Lage, rings vom

wegelosen Meer umgeben, zum Drama gezwungen sind.
Jn wie ausgesprochenem Gegensatz sieht damit Grillparzers Jugendstück zu

der epischen Erdweite des ,,Götz«, wie nahe trotz allen Szenenwechsels dort den

Schillerschen ,,Räubern«! Auf den Schauplatz der ,,Sappho" blickt, übrigens bei
streng gewahrter Einheit des Ortes, ein lichtes heiteres Griechenland, Olympia,
Volk,blicktMeer und Himmel.Der Alpdrucktraum, dem in etwas jedes packende
Drama gleichen muß, der die ,,Ahnfrau« —- in guter Zusammenstimmung mit
der damaligen düsteren Wohnung des Dichters — war, ist einem erlösten Er-
wachen gewichen.

Daß Grillparzer damit etwas von seiner eingeborenen Wesenheit, von seiner
ursprünglich kraftvoll-düsteren Gespanntheit zugunsten einer abgeklärten Aus-
geglichenheit aufgab, die seine Abhängigkeit von den großen Vorgängern enger,
sichtbarer macht, wird meines Erachtens durch seine bevorzugte Stoffwahl noch
mehrmals erwiesen: sie strebt zu einer der ,,Ahnfrau« verwandten Gefühlswelt,
adelt die Stoffe dann freilich im Geiste der Klassik. Nicht nur im ,,Traumein
Leben«, zu dem der Plan — die Fabel entstammt einem der kleinen Romane
Voltaires — zunächst nach der ,,Sappho" auftaucht, um dann hinter anderes
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zurückgeschoben zu werden, geschieht es, sondern· auch in dem dramatischen
Vorwurf, den Grillparzer gegen viele Hemmnisse und Störungen in zwei Jahren
als nächsten zur Ausführung brachte, der im März 1821 erstmals gegebenen
Trilogie,,Das goldene Vlies«.

Der Medea-Stoff hat die ganze düstere Vlutigkeitdes griechischen Mythos und
der Sagen, in denen Kinder geschlachtet und verspeist, Gatten und Mütter ge-
mordet und die Helden von den schlangenhaarigen Scheusalen der Eumeniden
gehetzt werden. Ja, noch mehr: der Dichter hat ·

in diesem Werk greifbar die Welt, aus der er

kommt, die Welt des dramatisch-tragischen
Grauens, und die, zu der er, durch die großen
Vorbilder der Klassik gelockt, strebt, die des
hoheitsvollen, reinen, harmonischen, mensch-
lichen Griechentums in ihrer Unvereinbarkeit—
auch in seiner Seele — einander gegenüber-
gesiellt und beide in den sinnbildlichen Per-
sönlichkeiten, Medea und Jason, aneinander
zugrunde gehen lassen. Der Abstich des Rauhen,
Barbarischem der Gewalt und Kraft, des eigent-
lich Dramatischen und ursprünglichen, gegen die
Kultur und Kultiviertheitz die Bändigung und
die Ausgeglichenheiten, die Feinheit mengt sich
fortan in die meisten Stoffe, die Grillparzer
behandelt hat. Er ist im ,,Ottokar«,im ,,Traum
ein Leben-«, in der ,,Libussa", in ,,Weh dem,
der lügt!", in der ,,Jüdin von Toledo«, nicht

·,

in der reinsten Formung der Grillparzerschen Kostümskzzze G»-llp»z»sKunst, in ,,Des Meeres und der Liebe Wellen«. zu» »Mcdea«. Fedekzeichuuxkg
Kennzeichnend ist, daß der letzte Teil der

Trilogie, die Medea-Tragödie, in welche sich die Düsterkeit des Stosses mit
allen ihren Flüchen gesammelt hat, zum stärksten, wirkungsvollsten wurde. Das
Erzählen in Handlung, die wenn auch leidenschaftlich erregte Epik, ist bei einem
so umfassendenStoff wie dem ,,Goldenen Vlies« nicht vermeidbar gewesen. Der
Mangel, den Grillparzer bei aller Bewunderung dem ,,Wallenstein« vorwirft,
läßt sich auch an seinem eigenen Dreiwerk feststellen. So ist es folgerichtig, daß
die ,,Medea" allein, das Drama, die Tragödie, die nicht mehr zu erzählen hat,
sondern in gewaltigem Schritt der Katasirophe zueilt, sich fast allein auf den
Bühnen hielt.

Der Zusammenhang des dunklen und erschütternden Werkes mit dem Leben
des Dichters ist eng. Nicht nur steter Ärger in seinem Brotberuß mit unange-
nehmen Vorgesetzten, Versetzungen, die ihm seine Lage verbessern sollten, was
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nicht gelang, fallen in die Zeit der Arbeit am ,,Goldenen Vlies«, sondern auch der
Selbstmord der Mutter, deren scheinbar aufrechtstehende Leiche Grillparzer selbst
finden mußte, erschreckte ihn jäh und verdüsierte sein Gemüt. Der Dichter wird
in der Arbeit gewaltsam zurückgeworfen. Der Zufall aber, der ihn zu dem ent-

setzensvollem gänzlich lichtlosen Medea-Stoff führte, erscheint fast wie herbei-
gezogen durch das Grillparzer zunächsi drohende Lebensdunkel: bei einem Er-
holungsaufenthaltder Familie in Baden bei Wien fand Grillparzer in dem ihm
bestimmten Zimmer ein mythologisches Lexikon, in dem er den Artikel über Medea
aufblätterte; die zündende Anregung siel in seine Seele.

Während der Arbeit packt ihn das Unglück an. Dann beschloß er, um sich
aus Schrecken und Schmerz wiederherzustellen, eine Reise nach Italien. Sie ge-
winnt ihn dem Dasein und der Anteilnahme zurück. Er sieht und nimmt auf.
Jn Venedig wäre er beinahe Lord Byron persönlich begegnet. Die Nazarener in
Rom mit ,,einer damals unter ihnen herrschenden affektierten Richtung, zufolge
welcher sie in mittelalterlicher Tracht herumgingen und auch in ihren Werken
einer abgeschmacktenNürnbergerei huldigten«, lehnt er widerwillig ab. Friedrich
Schlegel lernt er kennen, trisst ihn in frommer Völlerei an. In Kunsigenüssen
schwelgt er. Schließlich erkrankt er ernstlich. Seine Krankheit und andere Unan-
nehmlichkeiten, die fich der Reise anschlossen und die Verbitterung des Dichters
steigerten, hinderten ihn nicht, die ,,Vlies«-Tragödiezum Ziele zu führen.

- Die nächste dramatische Arbeit, die Grillparzer in Angriss nahm, die aber nach
der Vollendung von der Zensur auf die lange Bank geschoben und nur durch eine
zufällige Rachfrageder Kaiserin und ihr Gefallen an dem Werk freigegeben wurde,
,,König Ottokars Glück und Ende« (Aufführung 1825), ist eine der Schöpfungen,
zu deren Entstehung die Gestalt Napoleons der Anlaß wurde. Grillparzer hatte
mit der Feindschaft, die er nicht nur als Deutscher und Osterreicher empfand,
sondern auch noch von seinem leidenschaftlichen Vater besonders übernommen
hatte, dem französischen Kaiser zur Zeit der Besetzung Wiens oftmals bei Muste-
rungen in Schönbrunn zugeschaut und fühlte sich von ihm so widerstrebend .be-
zaubert wie der Vogel durch die Schlange, die ihn fressen will:»Noch sehe ich ihn
die Freitreppe des SchönbrunnerSchlosses mehr herablaufenals gehen, die beiden
Kronprinzen von Bayern und Württemberg als Adjutantenhinter sich, und nun

mit auf dem Rücken gefalteten Händen eisern dastehen, seine vorüberziehenden
Gewalthaufen mit den unbewegten Blicken des Meisters überschauend. Seine
Gestalt ist mir noch jetzt gegenwärtig, seine Züge haben sich leider mit den vielen
gesehenen Porträten vermengt«

Diese kleine Bemerkung:daß sich der Eindruck des wirklichgesehenen Napoleon
in Grillparzers Erinnerung aufzulösen oder zu verändern begann, möchte ich
dahin deuten, daß es unter der Einwirkung von des Dichters Absicht, im Ottokar
ein geschichtlich verhülltes Abbilddes Mannes und seines Schicksals zu geben,
geschehen ist. Alle aus unmittelbaren Eindrücken gegrissenen Stoffe in der
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Dichterseele — nicht nur Personen, sondern selbst Landschaften und beliebige
Ortlichkeiten — verlieren ihre erste Gestalt sehr bald und wandeln sich nach den im
Dichter waltenden Ideen auch äußerlich; etwa wie es Wirklichkeitsbildertun, die
in den Traumgelangen.

,,Es tat mir leid, daß das weite Auseinanderliegen der entscheidenden Mo-
mente (in Napoleons Schicksal) nicht allein für jetzt, sondern wohl auch für die
Zukunft eine poetische Behandlung dieser Ereignisse unmöglich macht. Indem ich
von diesen Eindrücken voll meine sonstigen historischen Erinnerungendurchmusterte,
fiel mir eine, obgleich entfernte, Ähnlichkeit mit dem Böhmenkönige Ottokar II.
in die Augen. Beide, wenn auch in ungeheurem Abstande, tatkräftige Männer,
Eroberer, ohne eigentliche Bösartigkeitz durch die Umstände zur Härte, wohl gar
Tyrannei fortgetrieben, nach vieljährigem Glück dasselbe traurige Ende, zuletzt
der Umstand, daß den Wendepunkt von beider Schicksal die Trennung ihrer ersten
Ehe und eine zweite Heirat gebildet hatte. Wenn nun zugleich aus dem Unter-
gange Ottokars die Gründung der habsburgischen Dynastie in Osterreich hervor-
ging, so war das für einen österreichischen Dichter eine unbezahlbare Gottesgabe
und setzte dem Ganzen die Krone auf. Es war also nicht Napoleons Schicksal,
das ich im Ottokar schildern wollte, aber schon eine entfernte Ähnlichkeit begeisterte
mich. Zugleich bemerkte ich an meinem Stoff das Eigentümliche, daß ich beinahe
alle Ereignisse, die ich brauchte, in der Geschichte oder Sage bereitliegendvorfand.«

Wie vor der Aufführung des ,,Ottokar« eine nicht einmal böswillig gemeinte
langwierige Berschleppung bei der Zensur den Dichter verärgerte und verstimmte,
so tat das nach dem lebhaften Erfolge des Stückes am Hofburgtheater heftig
laut werdender Unwille der Böhmen, für die Ottokar so etwas wie ein
Nationalheiliger istz sie waren mit Grillparzers Darstellung ihres Helden nicht
einverstanden. «

Was bei einem Buche selten ist, weil das von jedem für sich und mit sehr viel
weniger Leidenschaft aufgenommen wird, geschieht bei einem Theaterstüch das
gleichzeitig viele erfaßt, dem die Menge geschlossen gegenübersteht, leicht: daß es

zu einer Befehdung des Werkes und des Dichters Anlaß wird. Selbst ein viel-
gelesenes Buch bleibt noch lange in einer gewissen schützenden Verborgenheit;
ein Schauspiel wird mit einem Schlage ans helle Licht der Rampe gerissen. Eine
mißfallende oder mißverstandene Stelle in einem Buche wird mit Gleich-
gültigkeit überschlagenz in einem Stücke mit dem Mute jedes einzelnen, den er

hat, wenn er in der Menge ist, bekämpft und beschimpftz was Grillparzer öfter
erfahren hat.

·

In der Zeit nach dem Erfolg des ,,Ottokar",auf den in Grillparzers Seele eine
jener für den schöpferischen Menschen kennzeichnenden Erloschenheitsstimmungen
mit tiefer Niedergeschlagenheit folgte, daß er vermeinte, nie mehr etwas schreiben
zu können, trat auch noch eine Verwirrung von Herzensangelegenheiten bei ihm
ein, über die sich näher auszusprechen er abgelehnt hat. Der Dichter hat seine
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Stellung zu Ehe und Familie selbst, von dem häuslichen Zusammenleben mit
seiner verwitweten Mutter und den Brüdern, so geschildern ,,Aus unserem Zu-
sammenleben konnte ich abnehmen, daß ein eheliches Verhältnis meinem Wesen
gar nicht entgegengesetzt war, obwohl ein solches Verhältnis sich nicht gefunden
hat. Es liegt etwas Rekonziliantes und Nachgiebiges in mir, das sich nur gar zu
gern selbst der Leitung anderer überläßt, aber immerwährende Störungen oder

Eingriffe in mein Jnneres dulde ich nicht, kann ich nicht ertragen, wenn ich auch
wollte. Jch hätte müssen allein sein können in einer Ehe, indem ich vergessen
hätte, daß meine Frau ein anderes sei, meinen Anteil an dem wechselseitigen
Aufgeben des Störenden hätte ich herzlich gern beigetragen. Aber eigentlich zu
zweien zu sein, verbot mir das Einsame meines Wesens. Einmal schien ein
solches Verhältnis sich gestalten zu wollen, es ward aber gestört, weiß Gott, ohne
meine Schuld.«

Schon diese wenigen Worte zeigen die ganze problematische Natur Grill-
parzers dem weiblichen Geschlecht gegenüber, das ihm am wesentlichsten in drei
Frauen gegenübertrat: in Eharlotte von Paumgarten, Marie von Smolenitz
und lebenslangdann, jede endgültige andere Bindung verhindernd, in Katharina
Fröhlich. Die Betrachtung der künstlerischen Entwicklung Grillparzers und des
Werdens seines Werkes nötigt nicht zu dem Versuch, in diese verhüllten mensch-
lichen Verhältnisse einzudringen. Wir haben uns — vor allem durch Eharlotte
von Stein und die überhöhte Einzigkeitz zu welcher der größte Dichter diese Frau
steigerte, verführt — daran gewöhnt, uns eifrig nach den Frauen im Leben der

Künstler und besonders der Poeten umzusehen, fast nach ihnen zu schnüffelm
Jch denke nicht nur an die Andersen-Biographien und lasse mich durch ihr Miß-
geschick warnen, wenn ich leugne, daß aus dem, was Grillparzer in Tagebüchern,
Briefen und sonstigen Aufzeichnungen über sein lebenslanges Verhältnis zu
KatharinaFröhlich oder über andere Frauen ausgesprochen hat, sich irgendwie die
sichere Anschauung einer menschlichen Beziehung so gewinnen läßt, wie sie uns je-
des wahrhafte Dichtwerk von erträumten Gestalten zu geben vermag. Ich möchte
hier einmal betonen, daß das emsige literaturgeschichtliche Nachforschen nach den

Frauen im Leben der Dichter bedeutungslos und überflüssig ist. So wenig wie der

Biograph eines Dichters das Übermaß seiner wirklichen Gefühle, äußerer und
innerer Erlebnisse, der Stimmungen und Natureindrücke, der dem Dichterauge,
-ohr und -herzen flüchtig begegnenden, oft unbekannten, ihn aber, wenn auch
nur augenblicklang, im schöpferischen Jnnen berührenden Menschen, Tiere,
kleinen Szenen, Träume und was sonst im gegenständlichen Leben an ihm vor-

übergezogen iß, mit Erfolg auszuspüren vermag und auszuspüren braucht — so
wenig soll er die noch dazu häufig sehr durchschnittlichen Frauen, mit denen sich
Dichter verlobt oder verheiratet haben, in ein ihnen wenig günstiges Tageslicht zu
ziehen versuchen. Die einen Dichter gequält und gehemmt haben, mag der Forscher
als Warnung der Künftigen im Vorbeigehen an den Pranger stellen, und die,
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ohne in künstlicher Aufmachung oder in Problematikhervortreten zu wollen, den
Dichter geliebt, ihm geholfen, ihm Wärme und Schassensmöglichkeit gegeben,
denen mag mit zwei Worten ein Ehrenstein errichtet werden. Grillparzer blieb bis
zu seinem Tode ehelos. Jst überhaupt eine von den Frauen seines Lebens ganz in
diese, eine andere in jene Klasse zu rechnen?

Grillparzer beschloß, dem ihn innerlich und äußerlich bedrückenden Zustande,
in den er nach dem ,,Ottokar«geraten war, »durch eine Reise ein Ende zu machen«.
Die Reise ging nach Deutschland — Berlin, Dresden wurden unter anderem be-
rührt — gipfelte in dem denkwürdigen Besuche bei Goethe in Weimar,bei welchem
dem jüngeren Dichter die Tränenkamen, als ihn Goethezu Tische führte und Grill-
parzer an die Weltbedeutung des Mannes denken mußte, der ihn an der Hand hielt.
Das mehrmalige Zufammensein mit Goethe hat leider bei Grillparzers scheuer,
immer gleich wieder in sein Jnneres zurückweichender Art zu keiner näheren
Beziehung geführt; doch in ihm nachgewirkt.Er ist von der Reise erfrischt und
gekräftigt. Er beschließt,sogleich an eine neue dramatische Arbeit zu gehen, die er
,,statt eines langweiligen Verkehrs durch Briefe Goethen zueignen wollte" ;
ja er nahm sich vor, nach seinen ausgezeichneten Stoffen jetzt ,,jedes Jahr ein
neues Stück zu schreiben und dem hypochondrischen Grübeln für immer den
Abschied zu geben«.

Er wählte den Stoff, der ihm die ,,wenigsien Zensurschwierigkeiten zu bieten
schien«, die Sage vom Palatin Bancbanus, dem ,,Treuen Diener seines Herrn".
Vielleicht hat er auch nur geglaubt,diesen Stoff, der ihn nach seinem eigenen Be-
kenntnis weniger anzog und dessen Ausarbeitung kein inneres Bedürfnis bei ihm
befriedigte, wegen seiner gewissen Unverfänglichkeit für die Zensur gewählt zu
haben: er erscheint in manchem wie eine Nachschöpfung aus dem noch vom
,,Ottokar« erfüllten und erregten Geiste. Nach einem lebhaften äußeren Erfolg
(Aufführung 1828) machte der Kaiser den Versuch, Grillparzer das Stück aus
irgendeinem nie sicher fesigesiellten Grunde abzukaufen und verschwinden zu
lassen. Trotzdem das »Und bisi du nicht willig, so brauch’ ich Gewalt« das Leit-
motiv dieser Verhandlungen des Hofes mit dem Beamten Grillparzer war, ge-
lang es dem Dichter, mit einem geschickten Schachzug das Stück zu retten. Goethes
schien es Grillparzer dann übrigens nicht würdig; er unterließ die Widmung.

sk

Von der Erreichung einer gewissen Stufe der Entwicklung ab büßen die
Leben ihr Sichvollziehenwesentlich in der Zeitfolge ein und nehmen statt der reinen
Vorwärtsbewegung ein Sichausdehnen in die Breite an, das auch bei Grill-
parzer eintrat. Die Jahreszahlen Verlieren an Wichtigkeit. Neue und alte Ent-
würfe lösen sich in der Arbeit ab. Der Dichter greift zurück, er schiebt Halbvollem
detem anderes vor; er wandelt sich auch stilistisch nicht mehr sehr, so daß jetzt
ein Nebeneinander seiner Werke statthat statt des bisherigen ausgesprochenen
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Nacheinanders Grillparzer selbst bekundet diesen Vorgang für sich, indem er von

der Verwirrung spricht, in die er allmählichüber die Zeitfolge der Ereignisse gerate,
und glaubt,die Ursache davon sei, daß er sich bestrebt habe, so vieles zu vergessen.
In Wirklichkeit verwirrt sich ihm die Zeitfolge, weil sie aufgehört hat, in seinem

.

Leben und Geist wichtig zu sein.
»Die tm? Zgmrog Ietzt røjg Aazoicsesøjg gesinnt-m«- aus dem Epvs des Gram-

matikers Musäus kommt nicht nur der Titel, sondern auch der Stoff für ,,Des
Meeres und der Liebe Wellen«, für das Werk, das wohl Grillparzers vollste
Poesie ausströmt. Es ist, trotzdem seine Schwächen durch den Zeitabstand nur

fühlbarer erscheinen, wirklich zu einem bleibenden Lied der Liebe geworden. Das
Erglühen des Dichters für eine Frau hat sich in dem Werke vergeistigt. Wir er-

kennen, daß das alte Künstlerschicksal— das ahnend,wenn auch nicht bewältigend,
der Dichter in der ,,Sappho« darzustellen unternahm — gerechterweise auch das

seine sein mußte: die großen Werke entstehen aus den Erregungen des Lebens,
die sich in die ewigen Masken verkleiden, aus ihnen aber nicht mehr in die Wirk-
lichkeit zurückkehren können, sondern in der Maske leben, lieben, leiden und

sterben. Zugleich erscheint die ,,Sappho« wie eine Vorstufe zu diesem größeren Ge-
lingen. Der klassische Stil, der dort noch Goethes ,,Iphigenie« nachgebildetwar,
hat sich, durch Jahre in der Seele des Dichters ruhend, mit ihm und seinem Geiste
verschmolzen und ist wirklichkeitsnäher geworden. Je poesievoller ein Werk ist,
um so schwerer wird es ihm gemacht, um so dornenreicher wird sein erster Weg.
Kommen wie hier nicht überwundene, sehr fühlbare Gestaltungsmängel hinzu,
wächst die Gefahr. Die Uraufführung (1831) von ,,Des Meeres und der Liebe
Wellen« ward ein Mißerfolg.

In dem der Niederschrift nach früheren, der ersten Ausführung (1834) nach
· späteren ,,Traumein Leben« findet sich einer der genialsten Griffe, die Grillparzer

getan hat, ein Einfall, der nach Laubes Bericht den erst unsicheren Erfolg des
Abends entschied. Das ist jene berühmte Stelle, wo der Held Rustan, der sich
im Traumdieses Stückes in schwere Schuld verstrickt hat, wie mit einer Ahnung
sich bewußt wird, daß er träumt. Kühn hat das Grillparzeraufdie Bretter gestellt.
Die Szene erstarrt einen Augenblick wie zu einer Gedenkminute. Langsam und

deutlich schlägt eine Uhr. Jn die Stille spricht der plötzlich im Traume— der ihn
sonst als wach Handelnden sieht! — in träumerisches Sinnen versinkende Held:

,,Horch, es schlägt — drei Uhr vor Tage!
Kurze Zeit, so ist’s vorüber,
Und ich dehne mich und schüttle,
Morgenluft weht um die Stirne.
Kommt der Tag, ist alles klar,
Und ich bin dann kein Verbrecher,
Nein, bin wieder, der ich war.«
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Jllustration zu ,,Weh dem, der lügt« Szenenbildaus Grillparzers ,,Sappho«

"

von Grillparzen Zeichnung von M.v.Schwind, Madame Crelinger in der Titelrolle
187o. Berlin, Nationalgalerie LithographiaWien, Nationalbibliothek

Szenenbildaus Grillparzers »Der Traumein Leben«
Kolorierter Kupfersiich. Wien, Nationalbibliothek
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Stammbuchblatt Grillparzers aus seiner Pariser Zeit. Berlin, Staatsbibliothek

Dieser Zug ist einzeln und schon ein Anspruch Grillparzers auf dichterischen
und dramatischen Ruhm. Ietzt aber ist ein anderes festzustellen wichtig. Nun seine
Stücke von ihm bald zu den witzigen und boshaften, seiner verärgerten Seele Luft
machenden Epigrammen als einstiger Nachlaß in den Schreibtisch verschlossen
werden — nach dem noch erschienenen, nicht sehr starken, doch feinen und wirk-
samen Lustspiel ,,Weh dem, der lügt!«, das 1838 am Wiener Burgtheater vom
Publikum häßlich abgelehnt wurde: ,,Libussa«, »Ein Bruderzwisi in Habsburg«,
»Die Jüdin von Toledo", während die Bruchstücke ,,Esther« und ,,Hannibal« in
Almanachenerschienen — ist es gegeben, daß wir die Künstlerschaft Grillparzers,
dessen Entwicklung zu seiner gleichbleibenden Höhe wir überflogen, uns noch
einmal zusammenfassend vergegenwärtigen. Es ist an seinem Werk viel veraltet,
wahrscheinlich, ja sicherlich mehr als an Goethe, Schiller, Kleist. Zwischen ihm
und uns gewesene realistische und naturalistische Kunst war zwar weit entfernt,
in sich einen Gipfel darzusiellen und der Welt innere Befriedigung zu geben. Aber
diese Richtungen haben mit ihrem Wirklichkeitsanspruch unser künstlerisches
Organ empfindlicher gemacht, daß es wenigstens Voraussetzungen und Motive,
die zum gewohnten Lauf des Alltags zu sehr in Widerspruch sieben, die noch die
Zeit der Klassiker unkritisch hinnahm, oder undeutliche und verwaschene Motive,
wie zum Beispiel das Zölibat und Priestertum der Hero, ablehnt, zum mindesten
zur Wirkungslosigkeit verdammt. Grillparzers Schöpfungen sind nicht· arm an

solchen Zügen, in der Führung der Handlung und an Einzelstellen, bei denen er sich
zu früh begnügte, die Gerüste, die ihm den Bau ermöglichen sollten, als schlechte
Stützen stehen ließ, nicht, wie Shakespeare es in solchem Falle machte, mit blut-
vollstem Leben des Vordergrundes die verborgene mangelhafte Verursachung
völlig abdeckte.

.

Aber Grillparzer hatte dies Seltene — dessen erschreckende Seltenheit wenig
bemerktund erkannt wird, weil es so sehr einfachscheint: er vermochte Handlung
zwischen Menschen in Wechselreden und kurzen Hinweisen über ihr äußeres Ver-
halten zwischen den Andeutungen von Bildern aus der sichtbaren Welt so nieder-
zuschreiben, daß sie uns heute, nach einem hundertjährigen Abstand, noch zu
beschäftigen und trotz unserer Einwände zu fesseln imstande sind, daß es
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uns lockt, sie auf uns wirken zu lassen, daß sie uns eine Abspiegelung des Lebens
zu sein scheinen. Nicht mehr bedarf es — wenn wir das auch vielleicht mit einer
gewissen Scham aussprechen müssen — um das zu sein, was er war: ein großer
Dramatikerz ein Mann, in dessen Geist sich Gestalten, Handlung, Worte und
Bilder bruchlos Zusammenfügen. Allein in diesem Können und seiner möglichen
Steigerung liegen die Rangunterschiede der Dramatiken Neben diesem einen ist
bei Grillparzer alles andere unwichtig, auch die eindringliche Novelle »Der arme

Spielmann«, seine scharfen Epigramme, seine klugen ästhetischenBetrachtungen,
seine rhetorischen Gedichte.

Grillparzer ist noch einmal in seiner Gegenwart unmittelbar hervorgetreten,
im Revolutionssturm 1848, mit seinem berühmten und befehdeten Ruf an den
Feldmarschall Radetzktx Aber eigentlich scheidet der Dichter etwa mit dem Jahre
1840 —- in welchem feine letzten drei nicht zurückgehaltenen Schauspielein einem
Bande erschienen, lange vor welchem er seine Reise nach Paris und London
gemacht hatte, dem an äußerer Bewegung nur noch die Donaufahrtzum Besuch
von Konstantinopel und Griechenland folgt — aus dem öffentlichen Leben und
aus seiner Biographie aus, die hier ihren tiefsten Einschnitt hat, vor dem leiden-
schaftliches Leben und Ringen lag, nach dem alles Entsagung wird. Selbsi die
erfolgreiche Wiederaufnahmeseiner Stücke durch Heinrich Laube in den fünfziger
Jahren, Ehren und Auszeichnungen, festliches Begehen seiner Geburtstage ver-

mochten kaum mehr in seine zunehmende Altersverdrießlichkeit einzudringen —

wenn nicht vielleicht, wie bei Andersen, ein anderer Lebenserzählerauch hier stille
Zufriedenheit und behagliches Sichbescheiden entdecken sollte.

Grillparzer starb am 21. Januar 1872, angekleidet im Lehnstuhl sitzend, ohne
vorangegangene Krankheit, still, fast unbemerkt,hierin sicher ein Glücklicher

Dann kam in seiner Leichenfeier, die der Bestattung eines Kaisers glich,
plötzlich durch den einen Anlaß, seinen Tod, gleichzeitig hervorgerufen, die
Bewunderung und Berbundenheitz die während seines einundachtzigjährigen
Lebens in vielen einzelnen entstanden und nicht voll sichtbar geworden war, als
Gefühl aller und des Volkes überwältigend ans Licht.
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Von

Wilhelm Michel

In der Geschichte des deutschen Geistes schlägt die Romantik die Grundtöne
einer neuen, bis heute noch nicht abgeschlossenen Weltbearbeitung an. Was die
Romantik leistet, ist ein neuer Durchbruch zum Ganzen der Schöpfung, angesetzt
als ein Durchbruch zur Natur. Der Ruf der Romantik heißt: ,,.Hinaus!« Frei-
zügigkeit ist ihr Wesen, Wanderermenschen sind ihre Träger und Verfechter. Die
Landschaft schwillt mächtig in ihren Erlebnisbereich hinein. Der Gedanke der
organischen Weltschau kommt weittragend mit ihr einher. Dem Begriff ,,Leben"
hat sie zum erstenmal die besondere Bedeutungsschwere gegeben, die er im neuen
Sprachgebrauchbesitzt. Jn ihr Lieblingswort ,,Sehnsucht« legten die Romantiker
jenes Hinausverlangender Seele, das ein Verlangen nach Teilhabeam Ganzen
der Welt ist. Der Doppelblick auf die zwischen Verfestigung und Ausströmen
wechselnde Weise des Lebens tut sich dem Auge der Romantik auf.

Die Schwäbische Dichterschule wächst am romantischen Stamm daher, aber
sie geht in bestimmter Weise über die Haltung der anfänglichen ,,Freizügigkeit«
hinaus. Sie erfährt den romantischen Grundtrieb schon als Wink zur Ansiedlung
und zur Befestigung. Sie erfährt ihn als Einweisung des Lebens ins Land-
schaftliche, ins Volkhafte und Naturhafte Wie Leben in Erde wurzelt, wie es in
Urfreundschaft zu Wäldern und Blumen, zu Frühlingen, Mitternächten und
Morgensiunden sich hinspielt, in bestimmter Volksart geformt und sinnend auf
seine geschichtliche Vergangenheit bezogen — das wird Verkündigung in den
Liedern von Uhland, Kerner, Mörike, in den Dichtungen von Schwab, Kurz,
Pfizer, Haufs Mit der Schwäbischen Dichterschule bleiben für alle Zeit Begriffe
von Lebensinnigkeiyvon Morgenfrische des Gefühls, von verweilender,quellreiner
Daseinsfülle verbunden, die der deutschen Seele eigener als alles andere zugehörem

Die wunderbarste lyrische Stimme in diesem Kreise, das kindlich schönste Leben,
die feinste Verbindung von Naturgeist und Kunstgeist in ihm führt den Namen
Eduard Mörikes Langsam, saumselig geht dieses Leben den Weg zu seinem Er-
gebnis. Seine höchsten Leistungen, jene Lieder, die von frohen und bangen Geheim-
nissen der Geschöpfe flüstern, sind wie Blumen am Weg gepflückt. Und wenn es
Mühe in diesem Leben gibt, so ist es die immer neu ansetzendeMühe um die Bewah-
rung des reinen Daseins,das aus Urbedingungen lebt und ,,selig ist in sich selbst«.

Der Name der Familie Mörike weist auf norddeutsche Herkunftz Spuren
führen bis ins sechzehnte Jahrhundert zurück, nach Havelberg. Im siebzehnten
U«
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Jahrhundert kommt ein Zweig der Familie nach Württemberg. Apotheker und
Ärzte erscheinen in mehreren Geschlechtern. Als Sohn des Amtsphysikus Karl
Friedrich Mörike wird Eduard Mörike am 8. September 1804 in Ludwigsburg
geboren, das dritte in einer Schar von neun Kindern. Die Lebensläufe des Vaters
und einiger Geschwister deuten auf unerwünschte Einsprengungen in der Erb-
anlage: der Vater stirbt früh am Gehirnschlag, der älteste Bruder Karl wird im
Zusammenhang mit den aufgeregten politischen Zeitläuften zum Querulanten, der

jüngere Bruder August verfällt einem ungeordneten Leben, der Bruder Adolf
erliegt mit achtzehn Jahren einem Schlaganfall.Dagegen erscheint in der Mutter
Eharlotte, geborenen Beyer, ein lebhaftes, gesundes Menschentum, ein liebendes
Herz, dazu eine quellfrische Erzählergabe und ein schalkhafter, beweglicher Geist.
Die Schwester Klara, die den Dichter bis ins hohe Alter betreut hat, ist eins der

schönsten Vorbilderfür lebensreiche, dienende Liebe.
Goldene Kindertage waren Mörike geschenkt, geführt und gestaltet von mütter-

licher Zärtlichkeit, erwärmt von der innigen Liebe der Geschwister. Die einsame,
damals schon vom Hof verlassene Stadt, das schwäbische Potsdam, in dem die
Spuren vormaligen Glanzes verwitterten, lag wohl etwas gespenstisch um diese
Kindheither. Wir hören von den dunklen Alleen, von dem geheimnisvollen Park,
in dem der Knabe sich Verstecke suchte, von den unterirdischen Gewölben im
Schloß, von der Insel im See, auch vom Hexengäßlein in der Stadt und von

leeren Straßen, zwischen deren Pflastersteinen das Gras aufschoß. Es baut sich
aus diesen Zügen eine Ortlichkeit zusammen, die sich als frühe Entsprechung zu
Mörikes Dichterwelt betrachten läßt: das klare, sonnige Zuhause und rings umher
Geheimnis, Ahnung, Ungreifbares an Abseitigem und Gespenstischem, das zu-
gleich anzieht und bedrängt. Es sind Züge einer ausgesprochenen Kinderwelt ; und
eine Kinderwelt war es, die Mörike bis zu seinem Ende bewohnt hat. Beieinander
liegt in ihr die heimliche, flüsternde Jnnigkeit mit allen unschuldigen Dingen und
eine unüberwindlicheScheu vor jenen Strecken der Wirklichkeit, die vom grellen,
zweckhaften Denken der Tagmenschen beherrscht sind.

Als ein anmutiges Kind mit weichen blonden Locken und träumerischen Blau-

augen wird der Knabe geschildert, freundlich und lenksam im Wesen, liebe-
bedürftig und anschmiegend. Daneben zeigt sich aber früh auch das, was Mörike
selbst seinen Eigensinn, seinen Trotz, seine Verschlossenheit genannt hat. Er soll
das Klavierspiel erlernen, wünschen die Eltern. Aberer lehnt ab, weil er Angst hat,
er müsse dann öfters Fremden Vorspielen. Man sieht in dem kleinen Zug, was es

mit seinem Eigensinn auf sich hat: er verteidigt damit die Reinheit, die Arg-
losigkeit seiner frommen, zweckfreien Seelenwelt gegen Störungen von draußen.
Unschwer läßt sich das durch sein ganzes Leben hin verfolgen. Die Abwehr gegen
das Pfarramt, die Scheu vor allem weltläufigen Betrieb sind Verteidigungs-
maßnahmen zur Rettung des Kindes in ihm. Und selbst die körperlichen Leiden,
die ihn als treue Quälgeister durchs Dasein geleiten, können zu einem Teil als
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Behelfe zur Fernhaltung der ,,Welt« und zur Flucht vor ihr angesehen werden.
Er hat Freunden und selbst Verwandten oft als willensschwacher Hypochonder
gegolten. Mehr als einmal hat er erfahren müssen, daß man ihm seine Lähmungen,
seine ewigen rheumatischen Beschwerden nicht glaubte; und in der Tat haben
einmal wenige körperliche Berührungen seines strahlungsstarken Freundes
Blumhardt genügt, um ihm den Gebrauch seiner Glieder zurückzugeben. Aber es
kann als sicher gelten, daß MörikesKrankheiten,wenn man sie nach der Weise neuer
Heilkundenach ihrem ,,Wozu?« befragt,eine wichtige und ernste Bedeutung zeigen.
Sie stehen in einem Leben,in dem es nicht auf eine möglichstgroße Zahl abgesessener
Amtssiunden ankam, sondern auf eine Bewährung des reinen Seinsglückes und
der glockenklarenAnsprechbarkeit einer in ihrer Kindlichkeit kösilichen Seele.

1811 tritt Mörike in die Ludwigsburger Lateinschule ein, hier wie auch nach-
mals in Urach und Tübingennicht gerade ein Schüler nach dem Herzen der Lehrer.
Das meiste im Schulbetrieb ficht ihn nicht an; die innere Welt ist wichtiger. 1815
erleidet der Vater seinen ersten Schlaganfall, beim Anblick seiner sterbenden
Mutter (und an diese Einzelheit mag man denken, wenn man später hört, daß
Mörike sich dem Totenbett der eigenen Mutter fernhält und überhaupt den Ab-
schieden, den Trennungen ängstlich aus dem Wege geht). Nach quälendem Siech-
tum, das den Kindern mit schmerzlichen Zügen vor Augen tritt, stirbt der Vater
1817, und Eduard kommt zu seinem Oheim, dem ObertribunaldirektorGeorgii,
nach Stuttgart. Dem feinen Ton des Hauses, seiner Pflege antiker Kunst ent-
quellen erzieherische Einflüsse, die später in Mörikes Schaffen spürbar werden.
Nach einjährigem Besuch des Gymnasium illustrebezieht Eduard I818 das Theo-
logische Seminar in Mach.

·
V

Dort dringt zum erstenmal Natur als Landschaft mächtig an des KnabenHerz.
Einsame Wälderhöhen überm weiten Tal, ,,alte Wolkenstühle" von zackigem
Gefels, wo in weitem Niederblick die Landschaft romantischmbständlich erlebt
wird, dazu im alten Stadtbildund in der Burg Hohenurach das sehnlich-schwer-
mütige Bild der geschichtlichen Vergangenheit— so redet der neue Ort Gemüt und
Geist des Knaben an. Im Kloster herrscht viel Zwang und enge Lebensregelung,
aber es wachsen für Mörike auch Freundschaften heran, die ein ganzes Leben lang
dauern; so mit Wilhelm Hartlaub (18o4——1885), der dem Dichter in späteren
Jahren der Bedrängnis das treueste, hilfreichste Herz bewies, und mit Johannes
Mährlen (1803—-1871).

Auch Wilhelm Waiblinger, damals Kanzlist beim Oberamt in Urach, tritt in
»Mörikes Leben ein. Selbstbewußt, genialisch, voll ungezügelter Lebensgier,

leidenschaftlich im Genießen, hochfahrend in der menschlichen und schriftstelle-
rischen Gebärde, stellt er eine Gestalt dar, die Ähnlichkeit mit dem Literaten, mit
dem Bohåmien späterer Zeiten hat. Die erste persönliche Begegnung Mörikes mit
Waiblinger fällt in den Februar I822. Anregungen mannigfacher Art — in
Richtung auf Lese- und Erörterungsstofs — sind zweifellos von Waiblinger an die
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jungen Uracher Freunde ergangen. AberMörike zeigt bei aller Bewunderung für
das siürmische Kraftgenie Waiblingers ein Zögern, eine geheime Grenzziehung,
eine Selbstverteidigung. Die tiefe Gegensätzlichkeit seiner leisen, siillen, ver-
weilenden Art zum lauten, eitlen und überall vorübergehenden Wesen Waib-
lingers wurde sogleich von ihm empfunden.

Jn Mörikes Bücherwelt erscheinen um diese Zeit neben den beiden großen
Deutschen die neuen schwäbischen Dichternamen (Uhland, Matthisson, Conz,
Haug, Kerner, Schwab usw.) und Jean Paul,von Fremden Shakespeare, Ariost,
Goldsmith. Die alte GermanemSage wird sehr gepflegt. Hölderlin (von dessen
Handschriften ihm HölderlinsSchwester später einmal ,,einen Korb voll« übergab)
fesselte ihn stark,ebenso Lichtenberg,der ihm nicht nur durch seinen Humor, sondern
gerade durch seinen einzigartigen psychologischen Tiefenblick und seinen Sinn für
das Hintergründige, Abseitige im Alltag nahegerückt sein mußte. Nahrung fand
in Urach auch seine erstaunliche schauspielerisch-mimische Begabung. Sie hat sich
mehrfach im Teilnehmenan Theateraufführungen geäußert; aber wichtig ist vor

allem, daß sie ihm sein ganzes Leben hindurch half, gegenüber der kindlich-quell-
klaren Reinheit seiner Seele das Schrullige, Kauzige, Verschrobene der Umwelt
abzufangen, sich dagegen zu wehren und es doch auf eine gewisse Art zu lieben.
Er ahmt nicht nur einzelne Leute mit zwerchfellerschütternder Tresfsicherheit nach,
er erfindet auch aus sich selbst eine Reihe närrischer Fabelgesialten,die ihn als ein
lustiger, schellenklingenderHofsiaat durchs Leben geleiten müssen. Die wichtigsten
darunter smd der Riese Suckelborst, der schwäbische Kyklop, bekannt als der
,,sichere Mann«, Vertreter alles Groben, Polternden, Genagelten und Doppel-
sohligen in Welt und Schwabenland,und der spindeldürre, ewig hüstelnde Barbier
Wispel im olivgrünen Fräckehen und der abgeschabten Nankinghose, der ein so
wunderbar verschnörkeltes, schief gewickeltes Rotwelsch der Halbbildung daher-
redet. Diese und andere Gestalten werden heraufbeschworew sooft es Mörikes
Launewill.Sie haben, wie Mörikes Humor überhaupt,eine bestimmteRolle in der
Auseinandersetzung dieser Dichterseele mit den harten Gegebenheiten der Umwelt
gespielt. Sie haben geholfen, Störendes unschädlich zu machen und es sogar in
Dienst zu nehmen.

Die Zeit in Urach bringt dem jungen Herzen die ersten zarten Liebesregungenz
man sieht ihre Spuren in den Gedichten an Klärchen (Neusser), die niedliche Base;
eine Beziehung, die nach Art vieler Kinderlieben in den Farben von Jugend-
freundschaft, Verwandtentraulichkeit und ungewissem, tieferem Verlangen
schimmert. Aberauch die Geschichte seines langen körperlichen Leidens beginnt in
Mach. Im Gefolge einer Scharlacherkrankungmelden sich ein Augenübel und jene
rheumatischen Beschwerden an, die seine lebenslange Empfindlichkeit für kli-
matische und Luftdruckverhältnisse zum erstenmal bezeugen.

I822 beziehtMörike die Universität und das Stift TübingemIm Stift herrschte
wieder allerlei Zwang. Aberdas jugendliche Leben mit Freunden hat wohl nicht
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sehr darunter gelitten, Verstöße waren mit Karzerstrafen leicht abgebüßt. Jn
Mörikes Verhalten zum Lehrbetrieb erscheint eine ,,geistige Dickhäuterei«, jene
bestimmte Mörikesche Art, das ihm nicht Zusagende einfach an sich abgleiten zu
lassen in einer Weise, die ihm manchmal als Trotz, manchmal als Trägheit oder
als Willensschwäche ausgelegt wurde. Die weite, herrliche Natur um Tübingen
ging ihn offenbar mehr an als die meisien Vorlesungen. Mag auch die Denkwelt
des Mysiikers und Dämonologen Eschenmaher verwandte Saiten in ihm berührt
haben —- das derbe, handgreiflicheSpuk- und Geisterwesen, das damit auf schwä-
bisch verkauzte Art einherkam, kann dem viel echteren und wissenderen Wunder-
glaubendes Dichters unmöglich gemäß gewesen sein.

Freundschaft wuchs in Tübingen reich um ihn auf. Mit Ludwig Bauer (18o3
bis 1846) verband ihn eine Beziehung, die diesen sagen ließ (1823): ,,Die Poesie
des Lebens hat sich mir in dir verkörpert« und: »Du bist mir schon so heilig wie
ein Verstorbene«— Äußerungen, durch die nach Abzug des schwärmerischen Zeit-
tones die von vielen erfahrene tatsächliche Wirkung von Mörikes Persönlichkeit
durchschimmert. Rudolf Flad, eine einfache, fromme Natur, W. Nast, nachmals
Methodistenführey Ehristoph Blumhardt (der späterhin die erwähnte Wunder-
heilung an Mörike bewirkte),schließlich Vischer und David Friedrich Strauß, die
mit Mörike und Iustinus Kerner zusammen die ,,vier Berühmtheiten von Lud-
wigsburg« bilden, traten ihm nahe. Auch Waiblinger, der ebenfalls die Uni-
versität bezogen hatte, spielte wieder eine Rolle; er bewohnte tagsüber das Pres-
selsche Gartenhaus, wo er mit Mörike und Bauer manchmal auch den kranken
Hölderlin empfing.

Etwa ein halbes Jahr war Mörike Tübinger Student, als die wunderbare
junge Fremde, die als Peregrina durch feine Dichtung geht, in sein Leben kam.
Es war eine Mädchengesialt von ergreifender Schönheit, schwarzlockig, dunkel-
äugig, bei aller Bildung ein elementares, beseeltes Geschöpf von schwärme-
rischer Religiosität und, wie es in Berichten heißt, einer auffallendenLiebe zu den
Blumen. Sie hieß Maria Meyer, war aus einem guten Schweizer Hause, das sie
verstoßen hatte, und kam nach Tübingen im Anhängerschwarm der Frau von

Krüdener, jener abenteuerlichen Livländerin, die mit ihrer Wandergemeinde von
Ort zu Ort Erweckungsversammlungen abhielt; die sonderbare Frau hatte zeit-
weilig Einfluß auf Kaiser Alexander und gilt als geistige Miturheberin der
Heiligen Allianz (I764—1824). Mörike wurde von Peregrinas Erscheinung im
Herzen aufs tiefsie angerührt. Er sah sich wiedergeliebt, aber zugleich durch das
Entwurzelte, Zweifelhafte,Schillernde der Person in schwere Zwiste äußerer und
innerer Art gestürzt. Hatte er Peregrina erst als Heilige in Magdgestalt verehrt,
so mußte sie ihm bald, als sich Zweifel an ihrer Reinheit einstellten, als ,,heilige
Sünderin« erscheinen. Peregrina verschwand auf seltsame Weise aus Tübingen,
tauchte in Heidelberg wieder auf,von wo der Maler Köster an Mörike schrieb: ,,Du
mein Gott, was ist das für ein Geschöpf! Seinem Schöpfer gleicht es von außen,
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inwendig ein Ehaos!« Juli 1824 kam sie abermals nach Tübingen, elend und
krank, in manchen Zuständen einer Epileptischen ähnlich. Aber Mörike hatte sich
da schon nach schwerem Ringen innerlich von ihr geschieden; er verweigerte eine
neuerliche Begegnung. Vom 6. Juli 1824 stammt sein Gedicht: ,,Ein Irrsal kam
in die Mondscheingärten J Einer einst heiligen Liebe, J Schaudernd entdeckt? ich
verjährten Betrug, J Und mit weinendem Blick, doch grausam J Hieß ich das
schlanke J ZauberhafteMädchen J Ferne gehen von mir.« Hier wie in allen Pere-
grina-Liedern bezeugt sich, zumal wenn man die Handschriften heranzieht, die
mächtige Aufwühlung des Gemüts, die das Erlebnis dem Dichter beschied. Der
feierliche, fremdartige Gang der Sprache faßt einen gleichsam begeisterten
Schmerz in sich und spricht für eine Erschütterung, in der die Seele sich selbst ent-
rückt scheint. Mörike sprach später nie mehr von Peregrina; doch geht ihre Gestalt
durch den »Maler Nolten«, und das verbergende, an sich haltende Briefwort, daß
sie ihm ein Traumgewesen sei, »der mir viel genützt-«, sagt eine Wahrheit aus.
Denn es fallen in diese Jahre lyrische Hauptwerke: 1823 »Nächtliche Fahrt«,
»Der junge Dichter«, »Tag und Macht«; 1824 »Der Feuerreiter", ,,Peregrina«,
»Die Elemente«, ,,Im Freien«; 1825 ,,An einem Wintermorgen«, ,,Gesang zu
zweien«, »An den Schlaf-«.

Die Schwester Luise und die Freunde standen ihm in der Zeit des Peregrina-
Kummers treulich bei. Sie sorgten für eine zeitweilige Übersiedlung zur Mutter
nach Stuttgart (Iuli bis Oktober I824). Es kam ein langsames Gesunden, viel-
leicht eher gefördert als gestört durch den Tod des Bruders Adolf,durch die Ver-
heiratung der ersten Iugendliebe, Klärchen Neuffer, durch die schmerzliche Ent-
zweiung mit Waiblinger, der durch seine gewagten Liebeshändel nicht nur die
Tübinger Schicklichkeitsbegriffe, sondern auch das feine, scheue Empsinden
Mörikes verletzte.

Gegenüber all dem, was sich in der Umwelt als unzuverlässig und vergänglich
erwiesen, tritt aber mit Heilkraft das hervor, was für Mörike das eigentlich
Lebendige und Dauerhafte sein muß, die unschuldige Natur und die eigene Seelen-
welt. Zusammen mit Ludwig Bauer taucht Mörike in die Lebensfülle der Land-
schaft um Tübingenunter; und eng mit ihr verbunden, in seligen Einsamkeiten
am Berghang, in der selbsterbauten Mooshütte am Quell rechts der Reutlinger
Straße schwebt ihnen die Insel Orplid empor, das Kinderland,das Abseits von der
Welt, in das die zwei jungen Menschen alles Heimliche, Hohe und Unberührbare
ihrer Seele flüchten. Hüttenbauen ist ein Kinderspiel; denn Kinder haben immer
etwas Kostbares zu bewahren, sie haben immer etwas Wunderbares vor dem
rauhen Zugriff der Welt zu schützen. Schon in Urach hat Mörike mit den Freunden
Hütten gebaut. In Tübingen wiederholt sich das Spiel zu ernsterer Bedeutung.
Indem es die Orplid-Welt entstehen läßt, gibt es dem wunderbaren Mörikeschen
Vorbehalt gegen die Tagwelh der gemütsinneren Erscheinung des Wahren,
Echten, Reinen eine Heimburg Dem Märchenquell, aus dem die ,,Schöne Lau«,



Mörikes Haushaltungsbuch
(Mergentheim, Stadtbibliothey

Jn dieses Wirtschaftsbuch aus den Jahren I843—1847, von dem wir vier
Seiten des Jahres 1846 wiedergeben, haben abwechselnd Eduard Mörike,
seine Schwester Klara und Margarete von Speeth, seine spätere Frau, die
Einnahmen und Ausgaben des bescheidenen Haushalts eingetragen. Da
aber darüber hinaus alle drei dem Büchlein manche Herzensergießung
anvertrauten, ist ein intimes Dokument ganz eigener Art entstanden. Auf
vielen Seiten sinden sich Randbemerkungendes Dichters, so manche hat
seine zierliche Feder mit Zeichnungen bedacht. Und in allendiesenKleinig-
keiten spiegelt sich in größter Unmittelbarkeitdas anmutige Jnnenlebendes
glücklichen Hausstandes.

Der Reisewagen am 16. März und der Koffer am 19. deuten auf eine
Reise Klaras hin, ebenso die Brücke mit der Heiligensigur und der Wolf-
gangskapelle bei Mergentheim am 23., der Abschied im Regen unterhalb
der Burgruine Neuhaus bei Igersheim am 27., der Kirchturin der badischen
Amtsstadt Adelsheim am 29.j3o. Der Reisewagen im eiligen Trab am
6. April zeigt an, daß Klara wieder zurückerwartet wird, darunter hat
Gretchen die Zeilen geschrieben: »Gott u. die allerseligste Jungfrau
M[aria] . . . Hat geschlagen 11 Uhr.« Am 18. März ist die vierteljährlich
sich wiederholende Einnahme verzeichnet: ,,Bom Kameralamt 70 fl." Das
ist die Pension Mörikes für ein Vierteljahr. Der Uberbringer Monsieur
Schmieg erhält ein Trinkgeld von 12 Kreuzerm Der Brief »An den König«
mit dem Siegel am 4. April dürfte das Gesuch um Annahme der Widmung
der ,,Jdhlle vom Bodensee« enthalten haben. Die drei Glocken am 9., es
ist Gründonnerstag,mit der Inschrift ,,Margarete, Clara, Mein« deuten
aufOstern hin, ebenso der Hase mit den Eiern darunter. Die mehrfache Ein-
tragung ,,kein Essen« besagt, daß Mörike während der Abwesenheit seiner
Schwester auf das übliche Mittagessen, das aus dem Wirtshaus geholt
wurde, verzichtete. Am· J. Juli verabschiedet sich Gretchen mit den Worten:
,,Adieu, liebs Büchlein, halt gut Ordnung ! ! !« Und Klärchen übernimmt es
mit dem Seufzer: »O liebe, liebetreue Seele, Du bist jetzt so weit weit schon
fort! l« Danebensteht eine Zeichnung Eduards, ein Neisewagen entfernt sich,
,,Adieu!!« ist sein letzter Gruß. Doch mit dem Gedanken ,,Scheiden und
Meiden bringt des Wiedersehens Freuden« sucht er sich zu trösten. Am
6. Juli ist der erste Brief aus Dinkelsbühl eingezeichnet, am gleichen Tag



sagt Klara: »Mein Herzle ist weit fort« Ein MEünchen].« Dorthin führte die
Reise Mdrgaretes zur Regelung einer Erbschaftsangelegenheit Unter dem

F. ist mit 440 f·l. das Honorar für· die ,,Jdyllevom Bodensee« eingetragen,
das Mörike ·von seinem Berleger erhielt. ,,Donner· und Blitz im Haus«
bezieht sich auf großen Ärger, den Gretchens Bruder Wilhelm Mörike
verursachte. Mit der ,,Fürstin Olga« am 23. September, auf der vierten

Seite, isi die Königin von Württemberg gemeint, die in Mergentheim zur
Kur weilte; sie war eine russische Großfürstinz Mörike hat sichspäter
ihrer besonderen Gunst erfreuen dürfen. Die Seite schließt mit einem kleinen

musikalischen Lamentoso über die schwierige Frage »Was esse mer

heut —?« Das reizendePorträt danebenstellt die Urheberindieses Seufzers,
die Magd des Hauses dar.
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das ,,Hutzelmännlein«,die »Sage vom Schatz«, der ,,Sichere Mann« entsprangen,
wurde hier die feste Brunnenstube gebaut; dem Kindlichen in Mörike überhaupt,
das verschwistert um das »reine Leben« wußte, errichtete sich in Orplid die nie
versagende Zuflucht. Aber Orplid, Schwesterland von Avalun, von Wagners
Gralsland, von Hölderlins Hellas, von Brentanos Vaduz, gehört nicht nur
Mörike allein. Er hat ·es seinem ganzen Volk geschenkt. Es würde der Selbst-
bekundung der deutschen Seele etwas Kostbares fehlen, wenn es diese Insel
Orplid nicht gäbe, über der mit Zaubergewalt der Gesang Weylas schwebt, wo

das Gemeine nicht gilt und alle Träume von einem festlichen, tapferen Leben ihr
ewiges Heimland haben.

Mit dem Schlußexamen Oktober 1826 beginnt für Mörike eine lange Zeit des
Wanderns von Ort zu Ort als Vikar. Oberboihingen-, Möhringen, Köngen sind
die ersten Stationen dieser Wanderung. Schon am Anfang stellt sich heraus, daß
die Forderungen des Pfarramtshart mit dem Seelengesetz des Dichters zusammen-
stoßen. Namentlich das Predigen will sich zu seinem nach innen gelehrten, hor-
chenden Wesen nicht schicken. Mit den Amtsbrüdern kann er sich kaum ver-

ständigen. Es sind wahre Verzweiflungsstimmungen,die er durchmachen muß.
Dazu kränkelt er fast ohne Unterbrechung und wohl nicht ohne Zusammenhang
mit der Lage seelischer Ausweglosigkeit.Es bleibt nichts übrig, als sich nach einem
anderen Beruf umzusehen, sehr zur Sorge der Mutter und. zum heftigen Mißmut
der treuen Oheime Georgii und Neuffen Der Freund Mährlen macht ihm Hoffnung
auf einen Korrektorposien bei Cotta. ,,Freund, Einziger«, schreibt Mörike, ,,laß
mich korrigieren! Um Gotteswillen, korrigieren laß mich! Ich bin der redlichste
Kerl, dem’s nicht darum zu thun ist, reich zu werden, sondern nur irgendwo
unterzukommen, wo nicht gepredigt wird l«

Aberdie eifrig betriebenenPläne wollen sich nicht verwirklichen.Mörike erhält
krankheitshalbereinen längeren Urlaub. Er ist wechselnd bei Freunden und Ver-
wandten zu Besuch; einmal (Februar bis Juni 1828) auch bei seinem Bruder Karl
in Scheer an der Donau, wo er in einem katholischen Hochamt eine herrliche
Frauenstimmehört; die flüchtige Neigung zu der Sängerin, Josephine, trägt eine
duftende Frucht an Liedern. Nach einer kurzen Hauslehrertätigkeit bei seinem
Onkel Mörike, Oberprokurator in Stuttgart, winkt dem Dichter endlich das er-

sehnte Arbeitsfeld.Er wird von der Franckhschen Verlagsbuchhandlungverpflichtet,
für fünfzig Gulden Monatsgehalt Beiträge für eine von Karl Spindler geleitete
,,Damenzeitung« zu liefern. Aberschon nach kurzer Zeit schreibt er: »Ich bin die
letzten Wochen hier fast krepiert vor Ekel an der Sache und vor Zorn über die
Blindheit, worin ich mich bereden konnte, daß ich mir jemals, auch nur ein
Vierteljahr, bei diesem Geschäft gefallen könnte, ohne daß meine Poesie sich die
Schwindsucht dabei hole.« Der unglückliche Ausflug in den vermeintlich freieren
Beruf endet damit, daß Mörike sich Ende 1828 dem Konsistorium erneut zur Ver-
fügung stellt und Februar 1829 als Vikar in Pflummerneinzieht.



330 Eduard Mörike

Sein dichterisches Schaffen kräftigt sich in diesen Jahren zu reicherem Ertrag.
An Gedichten entstehen im Jahre 1827 u. a.: Besuch in Urach, Septembermorgen,
Um Mitternacht, 1828: Der Jäger, Liebesvorzeichen,Jn der Frühe, Jm Frühling,
Mein Fluß, Josephine, Die traurige Krönung, Nimmersatte Liebe, die Schiffer-
und Nixenmärchew Pläne zu dramatischen Arbeiten (Schauspiele, Singspiele)
haben ihn in dieser Zeit ebenfalls beschäftigt, ohne zu einem Ergebnis zu führen.
Die häufige Verlocktheitzur Bühnendichtung,die Mörike empfand, mag man sich
daraus erklären, daß er seine Naturanlage für die darstellende Gebärde und für
das kurz bewegte Gespräch mit einer dramatischen Berufung verwechselt hat.
Wahr ist, daß Mörikes Weltschau in keinem Punkt dramatische Wesenszüge trägt.
Die Entfaltung eines Seins- oder Erlebnisbeftandes in echten, letzten Gegen-
sätzen ist ihr durchaus fremd. Seine Erlebnisweise ist von Grund aus ver-

weilend und idyllisch, sie kennt weder Zeit noch echten Zwist und gipfelt überall
in einer ruhenden Gesamtanschauung, in der die Entzweiungen schon längst auf-
gelöst sind.

Wohl aber überschreitet er um 1828 das bloß Subjektivische,das bloß Kindliche
in sich nach einer anderen Seite hin. Er faßt den Gedanken zum ,,Maler Nolten«,
also zu einer breiteren, objektiveren Form (Romanform) der Selbstbekundung,
und das bedeutet bei ihm ein neues Kenntnisnehmenvon der wirklichen Welt, in
die er gestellt ist, und ein geistiges Hinauswachsenüber bisherige Grenzen. Er
will ,,einige phantastische Elemente ans Licht bilden,die keine Verwandtschaft mit
der orplidischen Periode haben, sondern auf reinerem und verständlicherem Weg
mein Wesen aussprechen sollen, um mich dann für immer von dieser subjektiven
Masse quitt zu machen«.Ein solcher Satz ist, ganz abgesehen von seiner Beziehung
zum ,,Nolten«, wichtig für ein volles Verständnis der ,,Kindlichkeit« Mörikes.
Er zeigt, daß auch Mörike das Herzudrängen der vollen Wirklichkeit und unsere
Pflicht,uns ihr einzufügen, erlebt hat. Er zeigt, daß Mörike wohl König und Kind
der glückhaften Jnsel Orplid war, aber nicht ihr Gefangener. Seine Kindlichkeit ist
nicht mit einer unerlaubten Verkürzung des Bewußtseins, der Mannesform er-

kauft. Sie liegt weitab von jeder ,,Jnfantilität«, sie ist bewährte, wesensechte
Unschuld; sie ist unreflektiert, aber nicht geistfremd z sie ist des Geistes gewiß und
des Geistes voll, doch ohne Bruch.

Als Vikar in Plattenhardt kommt Mörike 1829 in die Familie des kurz zuvor
verstorbenenPfarrers Rau.Er lernt dessen Tochter Luise kennen, die damals etwas
über zweiundzwanzig Jahre alt war. Eine weiche Taube, sehr hübsch im weißen
Kleidchen und den blonden Locken, schildert sie Vischer. Aberwenn er sie daneben
,,leider gar zu einfältig« findet, so entdeckt doch Mörike in ihr den ,,kindlichen,
verborgenen, reinen Lebensgrund«,der ihn nachhaltiganzog. Luise wurde Mörikes
Braut. Eine lange Brautzeit folgte mit vielen Trennungender Liebendenund mit
vielen Briefen. Eine Festigung, eine Beruhigung tritt in diesen Jahren in Mörikes
Wesen hervor. Lebensführung und Briefe zeigen männlichere Züge. Doch fehlt es
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Mörikes Pfarrhaus und Garten in Cleversulzbach Nach einem alten Stich

nicht an äußeren Störungen. 1830 stirbt Waiblingen Familiensorgen bringen
schwere Bedrängnis. Der Bruder August, Schreiner, verfällt der Verwahrlosung,
der Bruder Karl läßt sich auf die revolutionären Wallungen der Zeit ein und
kommt auf den Hohenasperg Die ganze Familie wird in den Handel hinein-
gezogen, auch Mörile selbst, obschon er »die zu den extremsten Schritten drängende
Geschäftigkeit der Demokratie" und »den immer wieder von neuem aufgeregten
Geist des Liberalismus« entschieden ablehnt. Nach einem Erholungsurlaub im
Sommer 1831 kommt Mörike nach Eltingen, wo ein sprechender Star und der
Spitz Joli feine Hauptgesellschaft bilden.Endlich, im Januar 1832, erhält er eine
Stelle in Ochsenwang als sogenanntes ,,unveränderlichesBikariat".Hierarbeitet
er den ,,Maler Nolten« aus, der im August 1832 erscheint. Das Buch sindet den
begeisterten Beifall der Freunde.

Sogleich betreibt er dann eifrige Bewerbung um ein endgültiges Pfarramtz
welches ja die Vorbedingung seiner Verheiratung ist. Aber immer deutlicher zeigt
sich, daß mit Luisens Familieetwas an Bürgerlichkeit in sein Leben ragt, das dem
Gesetz seines Wesens fremd bleibt. Von den biederen Leuten ward seine Krankheit,
die alten rheumatischen Beschwerden, nicht geglaubt, seine gelegentlichen Ge-
danken an Urlaub und Eigenbeschäftigung wurden nicht verstanden, Luise selbst
glaubte die langen Pausen zwischen seinen Besuchen als Mangel an Liebe aus-
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legen zu müssen. Nach allerlei Hangen und Bangen kam es im Herbst 1833 zur
Aufhebung der Verlobung, just als von außen her sich alle Voraussetzungen zur
Ansiedlung und Befriedung dieses Lebens erfüllen zu wollen schienen. Daß die
Entscheidung für Mörike richtig war, braucht füglich nicht bezweifelt zu werden.

Juni 1834 zog Mörike als Pfarrer in Cleversulzbach ein, einem kleinen Dorf
von etwa sechshundert Einwohnern in einem sanften, waldumrauschten Tal.
Durch die 1852 entstandene Pfarrhausidyllevom ,,Turmhahn« ist Cleversulzbach
berühmt geworden. Aberdiese Jdylle ist ein Wunschbild,kein Tatsachenbild.Sie
sagt Wahres als Ausdruck einer Form von verweilendem Lebensglück in enger,
bildklarerFassung, auf die in der Tat Mörikes Wesen angelegt war. Aber dieses
Glück hat sich für Mörike immer nur in einer sehr inwendigen, nicht vergegen-
ständlichten Weise erfüllt. Er hat es tausendfach erfahren als ,,jene unerklärbar
tiefe Herzensfreudigkeih die aus dem innersien Gefühle unserer selbst hervor-
quillt« und die mit schlafheißen Wangen aus einem Gedicht wie dem ,,Winter-
morgen« lächelt. Aberdie Leistung, auch das Alltägliche,Dingliche,Pflichtgemäße
real in diese Glücksfortn einzuarbeiten, ist ihm nie völlig gelungen, auch nicht in
Cleversulzbach Doch bringt wenigstens das erste Jahr daselbst eine möglichste
Annäherung zum Ziel. Er lebt ausgiebig mit dem Garten und den Jahreszeiten,
treibt Vogelschutz und Hühnerzuchy sammelt Altertümer und Versteinerungen,
übt Schriftkunst und Wachszieherei — lauter Zeichen dafür, wie nahe sich seine
Natur den Stossen und den greifbaren Dingen fühlte, wie leicht eine wenn auch
durchaus werttragende Kinderwelt um ihn entstand. Jn dieselbe Richtung deutet
seine auffallendeVorliebe für das Gelegenheitsgedicht; es bezeugt liebenswürdig
sein Haften am einzelnen Fall, am greifbaren Stück Leben. Im übrigen spielen die
Bücher eine wichtige Rolle, wobeiMörike immer wieder gern zu längst Bekanntem
zurückkehry zur Bibel, zum ,,Wilhelm Meister« — Zeichen für ein Leben, das
seine Weltbeziehung lieber in die Tiefe als in die Breite ausbaut.Von Dichtern der
Zeit verfallen Lenau und namentlich Heine seiner Ablehnung. Besuch und Brief-
verkehr häufen sich infolge des zunehmenden Ruhms. Daneben quälen ihn das
treue Rheuma und bittere Geldsorgen, die« er seiner Familiewegen auf sich nehmen
muß. Ein Lichtblick ist das treffliche Einvernehmen mit seiner Gemeinde und das
endliche Erscheinen des von Mörike und Mährlen lange geplanten und umsorgten
,,Jahrbuchs fchwäbischer Dichter und Novellisten«, das den ,,Schatz« und zwei
Gedichte von Mörike bringt (1836). Die persönliche Beziehung zu Hermann Kurz
spinnt sich an, die in langer Freundschaft und selbst in gemeinsamer Arbeit (an
der Oper »Die Regenbrüder«) fruchtbar werden sollte. Das lebensreichste Er-
eignis dieser Zeit in ,,Klepperfeld« ist aber das Auflebender Jugendfreundschaft
mit Wilhelm Hartlaub 1837. Der hilftgegen Krankheit und Not, er hilftmit Geld
und Rat, mit nie versagender Treue und mit schwärmerischer Ehrerbietung für
Mörikes Schaffem Davon zeichnet Theodor Storm in seinen Erinnerungen an

Eduard Mörike ein entzückendes Bild (das freilich aus späterer Zeit, 1855,



Eduard Mörike 333

stammt). Mörike liest Storm sein erzählerisches Meisterwerk ,,Mozart auf der
Reise nach Prag« vor, Hartlaub ist dabei. Dieser ,,folgte der Vorlesung mit einer
verzehrenden Begeisterung, die er augenscheinlich kaum zurückzuhalten vermochte.
Als eine Pause eintrat, rief er mir zu: ,Aber,i bittSie, ist das nun zum Aushalte !·«
Einen Abglanz solcher schwärmerischen Ergriffenheit von Mörikes Werk und
Person findet man in Äußerungen seiner Freunde oftmals wieder. Mit Hartlaubs
in Wermutshausen spinnt sich ein inniger Familienverkehran. Auch Kerner im
nahen Weinsberg wird öfters aufgesucht, und es stellt sich unterm Einfluß der
Weinsberger Geisterseherei heraus, daß Mörike selbst einen Poltergeist, den ver-

storbenenPfarrherrn Rabausch, im Hause hat.
Die Jahre 1839 und 1840 zeigen Mörike in ausgedehnterTätigkeitals Heraus-

geber eigener Werke (Teilausgaben),der Schillerschen Familienbriefe,einzelner
Handschriften Waiblingers und Hölderlins. 1840 erscheint Mörikes ,,Elassische
Blumenlese«, teils eigene, teils fremde und bloß überarbeitete Übertragungen
griechischer und römischer Jdhllendichtungenz Mörikes Beziehung zu diesen
Strecken des antiken Schrifttums ist wesenhaft in dem idhllischen, behaglich aus-
malenden Zug seines eigenen Schaffens begründet. Vielfach, in ständig zuneh-
mendem Maße werden Mörikes Gedichte in Musik gesetzt. Eine geistesgeschichtlich
fesselnde Einzelheit hat man vor sich, wenn man hört, daß Mörike Schuberts
Erlkönig bei aller Bewunderung als »ein grelles, den Charakter des Gedichtes
gleichsam aufhebendes Prachtierstück« empfindet. ,,Das Schreien des Kindes,
wie es angefaßt wird, könnte Spiegel und Fenster zersprengen.« Das Höchste an

Musik ist ihm zweifellos in Mozart erfchienen, dessen Lebensgewißheit und auch
im Düsteren festgehaltene Menfchenform seinem eigenen Wesen tief verschwistert
sind.

1841 stirbt Mörikes Mutter, die zusammen mit Schwester Klärchen das Heim
und das Leben des Dichters so treu gehegt hatte. Kurz darauf folgt eine ein-
schneidende Veränderung. Mörike konnte schon lange seinen Dienst nur mit Hilfe
eines Vikars versehen, schließlich überließ er diesem die sämtlichen Amtspflichten;
das Konsistorium mochte das nicht länger hingehen lassen, und so reichte Mörike
am Z. Juni 1843 sein Abschiedsgesuch ein. Es ward bewilligtmit zweihundert-
achtzig Gulden Ruhegehalt.

Es folgen Jahre, die für Mörike schwer im Schatten der körperlichen Leiden
liegen. Gliederschmerzen, Gehunfähigkeiy Schwindel, Erschöpfung, Kopfdruck
nach kurzer Arbeit sind die Erscheinungen, zwischen Rheuma, Gicht, Nückenmarks-
leiden schwankt das Urteil der Ärzte. Die Empfindlichkeit für klimatische Ein-
flüsse steigt aufs höchste und zwingt ihn, von Hall, das er zunächst als Wohnort
erwählt hat, nach Mergentheim überzusiedeln (November 1844). Die Bildnisse
Mörikes zeigen mit zunehmender Deutlichkeit einen schlaffen, ängstlichen, be-
trübten Zug in Verstärkung des Ausdrucks von Scheu und Seelenzartheit, der
ihm stets eigen gewesen. Auffallend bleibt dabei, wie wenig die Bildnisse den von
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Freunden oft bezeugten Übergang der Miene von dem ängstlichen Ernst zum mut-
willigsten Gebärdenspiel andeuten, auch zum Freundlichen, Herzwarmen und be-
zauberndMenschlichen; offenbar genügte immer schon die Gegenwart des Zeich-
ners oder Photographen, um das Kind in Mörike in sich selbst zurückzuseheuchem

Jn Mergentheim hat Mörike den verabschiedeten und schwerkranken Oberst-
leutnant von Speeth zum Hausherrn. Um die Pflege des Kranken ist seine Tochter
Gretchen besorgt, die bald mit Schwester Klärchen eine innige Freundschaft
schließt. Bald entwickeln sich auch zwischen ihr und Mörike Herzensbeziehungen.
Der Vater stirbt im August 1845 ; die Liebenden denken an eine Verbindung,die
aber bei Verwandten und Freunden auf beiden Seiten wenig Gunst sindet. Hart-
laubs sahen in Gretchen »ein bis zur Verzweiflung eigensinnig, verwöhntes Ge-
schöpf von zweideutigem Charakter«; andere Freunde schildern sie als aufgeregt,
rasch, heftig und willensschwach.Die Sache bleibt einstweilen in der Schwebe.
Das Jahr 1848 kommt mit seinen politischen Erregungen und sindet Mörike mit
ganzem Herzen auf der Seite der Volkssache, die ja die Sache der Reichs- und
Volkseinheit war. Gegen eine fast völlige Lähmung der Beine sucht Mörike
Heilung in Bad Teinach; unterwegs kehrt er bei Blumhardt in Möttlingen ein und
erfährt jene wundersame heilendeEinwirkung,die binnenvierundzwanzigStunden
aus einem an den Krankenstuhl Gefesselten einen rüstigen Fußgänger und Berg-
wanderer macht (Juli 1848). Inzwischen hatte aber das Gerede der ,,Leute« über
den Mörikeschen Haushalt zu dreien die Lage in Mergentheim unhaltbar gemacht,
und so entschließt sich Mörike (der in dieser Zeit das wahre, tiefreichende Wort
von seiner ,,physischen und geistigen Gebundenheit« ausspricht) zur Übersiedlung
nach Stuttgart, ohne jede feste Aussicht auf Stellung und Erwerb (1851).

Beides stellt sich aber in Stuttgart rasch ein. Mörike findet eine Anstellung
am Katharinen-Stift, einer höheren Mädchenschule, wo er wöchentlich eine
Literaturstunde zu halten hat. Am 25. November wird die Ehe zwischen Mörike
und der um vierzehn Jahre jüngeren Margarete von Speeth geschlossem Die
Schwester Klärchen bleibt nach wie vor ein Bestandteil des Haushalts, und die
unvermeidlichen Störungen des Friedens lassen nicht lange auf sich warten.
Gretchen ist eifersüchtig auf Klärchen, auf die alten Freunde, die ihrerseits immer
Klärchens Partei ergreifen; es entwickelt sich ein Zustand, wie er immer da ent-
stehen muß, wo eine Person gleichzeitig Bezugspunkt zweier sonst geschiedener
Gefühlskreise ist und wo diese Person mehr leidend-empfangend als tätig geartet
ist. Mitarbeit an Zeitschriften, Übersetzungen (Anakreon), Herausgebertätigkeih
eigene Dichtungen, wie ,,Mozart auf der Reise nach Prag«, ,,Turtnhahn«,»Das
Stuttgarter Hutzelmännlein«, füllen Mörikes reichlich bemessene Freizeit aus.
Titel, Orden, Ehrenmitgliedschaften stellen sich in Fülle ein. Freundliche Ge-
sinnungen für ihn bilden sich am Münchener Hofe. MaximilianII. will ihn nach
München ziehen und entsendet Emanuel Geibel, um mit Mörike darüber zu ver-
handeln. Die beiden Dichter unternehmen einen gemeinsamen Spaziergang nach
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Cannstatt Ein Augenzeuge berichtet:»Auf dem Heimwege bedeckte sich der Himmel
mit Wolkenflockew welche die untergehende Sonne bemalte. ,Welch ein Schau-
spiel, lieber Mörikek sagte Geibel, in dem er schwärmerisch dessen Arm ergriff,
Dieser, von dem Gefühlsausbruch fast erschreckh versetzte: »Das heißt man bei
uns Schäfle!«« Hat die Geschichte auch nichts mit dem Münchener Plan zu tun,
so zeigt sie doch auf
ergötzliche Weise das
beiderseitige Aneinander-
vorbeireden und das
drolligckindliche Zurück-
weichen Mörikes, der
denn auch die ehrenvolle
Berufung ablehnte. Ihm
mochte an dem Leben
und Treiben, das schon
ohnehin um ihn war,
genug und übergenug
sein. Er, der in keiner
Weise zum ,,Repräsen-
tieren« geeignet war und
dem sich Leben nur im
unmittelbaren Dasein er-

füllte, mußte lernen, zu
einem Teil seiner Zeit in
der uneigentlichen Weise
des berühmten Mannes,
der gesellschaftlichenGrö-
ße zu existieren. Besuche
mußten gemacht, min-
destens erduldet weFdeJV Zeichnung von Moritz von Schwind zu Mörikes ,,HistorieRatsUcheUde, Neugtertge von der schönen Lau«, 1868. Stuttgart, Kupferstichkabinett
drängten heran, Echtes
und Unechtes an neuen Menschenbeziehungenspann sich in sein Leben. Eine Freude
war es ihm, daß er damals Freunde aus dem Bereich der bildendenKunst gewann.
Ludwig Richter, Neureuthey Vautier, Moritz von Schwind illustrierten seine
Schriften; zu dem letzteren faßte er eine herzliche, durch Briefe und Besuche
genährte Freundschaft. Daneben kamen Dichter und Schriftsteller der Zeit in
großer Zahl in sein Haus, Paul Heyse, Bodenstedt, Graf Schack, Moritz Hart-
mann, Hebbel und viele andere. Theodor Storm schildert bei seinem Besuch 1855
Mörikes Erscheinung: »Er war damals erst einundfünfzig Jahre alt; in seinen
Zügen aber war etwas Erschlasstes, um nicht zu sagen Berfallenes, das bei seinem
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lichtblonden Haar nur um so mehr hervortrat; zugleich ein fast kindlich-zarter
Ausdruck, als sei das Jnnerste dieses Mannes von dem Treiben der Welt noch
unberührt geblieben«

Bedrückt vom städtischen Leben und von der alten Krankheit, gegen die er

häufig homöopathische Kuren gebrauchte, nahm er 1866 feinen Abschied vom

Katharinen-Stift,das ihm sein bisheriges Gehalt als Ruhegehalt beließ.
Häufige Aufenthaltswechsel,zum Teildurch die häuslichen Zerwürfnisse ver-

anlaßt, stören auch diesen letzten Abschnitt seines Lebens. 1867 ist er in Lorch,
wo er im Garten und an der Töpferscheibe arbeitet und wo ihm neben Hartmanns
,,Philosophie des Unbewußten« die Schriften des alten tiefsinnigen Otinger
wichtig werden, mit ihrem grundlegenden Wissen um die ,,Leiblichkeit«, die »das
Ende der Wege Gottes ist«. 1869 ist er in Stuttgart, 1870 in Nürtingen, 1871
wieder in Stuttgart, bis endlich der Unfriede im Haus im August 1873 zur Tren-
nung von seiner Frau führt.

Jetzt beginnt sich Einsamkeit um ihn her auszubreiten.Die früh ausgesprochene«
Bitte ,,Laß, o Welt, o laß mich sein!« erfüllt sich in jener ironischen Weise, in der
das Leben manchmal tiefliegende Wesenswünsche zu gewähren pflegt. Nicht die
lebensvolle Einsamkeit, an die jene Bitte gedacht hat, verwirklicht sich, sondern
eine langsame Verarmung seines Lebensraumes an Gestalten, an menschlicher
Wärme, selbst an Dank der Mitwelt für das Wunder feines Schaffens. Viele alte
Freunde nimmt der Tod hinweg, so Hermann Kurz, Lohbauer, D. Fr. Strauß.
Nur die treue Schwester harrt, liebend und dienend bis zuletzt, bei ihm aus. 1875
befällt ihn zu den alten Leiden eine schwere Unterleibsentzündung. Er kann nicht
essen, nicht schlafen; er kann weder lesen noch anhören. »Wie« Neisach zerbrochen,
zerkracht lieg ich da — gekrümmt, zerschellt.« Vierzehn Tage vor seinem Tod
söhnt er sich mit seiner Frauaus. Er stirbt am 4. Juni I875, sanft, fast unmerklich
erlöschend. Nur wenige Menschen waren im Grabgeleit, doch der Jugendfreund
Vischer stand an der Gruft, geistesmächtig, und fand Worte, in denen nicht eine
kleine oder große Trauergemeinde,sondern das ewige ganze Herz des deutschen
Volkes gegenwärtig war.

,,Du warst nicht und wirst nicht berühmt sein bei jenen, die nicht ahnen, welch
ein Wesen es ist, das dir bei deiner Geburt die sanfte Geisteshand auf Stirn und
Lippen gelegt hat, die nicht finden können, was der Dichter sinnt und meint, wenn

er aus Licht und Äther magische Fäden spinnt und mit ihnen Herz und Welt,
Geisieslebenund Erde, Fels, Sonne,Mond und flüsternde Bäume und rauschendes
Wasser in ein Ganzes geheimnisvoll zusammenschlingt . . .

Aber es gibt eine Gemeinde — und nur in der Vergleichung mit der breiten
Menge ist sie klein —, die sich labt und entzückt an deinen wunderbaren, hellen,
seligen Träumen . . .

Da ist ein guter Mensch geschieden, — gut, wenn Gutsein doch etwas anderes
als nur Meiden des Schlechten, wenn es eine Kraft, ein Leben, wenn es Liebe
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bedeutet. Ja, Liebe, das war es: herzliches Sichversetzen in jeden fremden Zustand,
in alles und jedes, was Menschen sind und leben und leiden, und auch in die arme,
dunkle Seele der sprachlosen Kreatur. . .

Dies Versetzen, Eingehen, Teilen,Geben und Wiedergeben und dazu sein Geist
und der sprudelnde Scherz . . . milde hinlächelnd über menschliche Schwächen, in
freier, heiterer Nachbildunggern den Widersinn der Torheit hervorsiellend, dies
zusammen schuf ein Ganzes, das rings um ihn alle Gemüter in einen Strom des
Wechfelverkehrs tauchte, der einzig war und aus dem keiner anders als erfrischt,
getröstetz verjüngt hinwegging . . .«

J(

Mörikes Schaffen sindet seine Vollendung im Lied und im Gedicht. Er sieht
in der Geschichte unseres Schrifttums als der innigste Sprecher des deutschen
Herzens, genauer: als der eingeweihteste Sprecher
des Liebesgeheimnisses, das unvordenklich, in
flüsternder Jnnigkeitz zwischen dem deutschen
Herzen und der Natur besteht.

InMörikes Versdichtungheben sich verschiedene
stilisiische Anknüpfungen voneinander ab. Es sind
breite Beziehungen da zum Volkslied und zur
Volksballade (Beispiele: ,,Ach, wenn’s nur der
König auch wüßt«- und »Schön Rothraut«).Der
kurze Reimvers Hans Sachsens klingt — über
Goethe — mehrfach an (Beispiel: ,,Erzengel
MichaelsFeder«). Dazu gesellen sich Sprechweisen
des Altertums, Fügungen nach Art der Ode und Eduard Mörike
der Elegie, des Hexameters und des Distichons, Schekenschnitt von Luise Walther
der Jdylle, der Satire und der Epistelz nament-

«

lich dem Briefton Mörikes zeigen sich diese antiken Maße (vierfüßige Trochäen
und sechsfüßige Jamben) mit ihrer bezauberndenLeichtigkeit und ihrem eiligen,
gelösten Sprechen oft sehr anmutig angepaßt. Während die Lieder im deutschen
Volkston unmittelbares lyrisches Herzwort sind auf der Linie des schwäbischen
Volks- und Grundlauts,verwalten die Dichtungen in antiken Maßen das stille
Bewußtsein und die heitere, tägliche Besinnung. Sie werden im Zusammenhang
von Mörikes Schaffen zum echten Ausdruck eines täglichen Strebens zum Maß,
eines denkerifchen Verfügens über das Erlebnis, eines liebenden, oft humo-

 
« ristischen Sichabfindens mit der Welt.

Aberzum eigentlichen und höchsten Dienst am deutschen Wesen steigt Mörikes
Dichtung auf in den Hochformen seiner Lyrik, wie sie in ,,Winterrnorgen«, ,,Ge-
sang zu zweien", »Im Frühling«, ,,Jn der Frühe«, ,,Jägerlied«, ,,Peregrina«,
,,Septembermorgen«,»Um Mitternacht«,»Mein Fluß« und andern gegeben sind.
22 Biographje 111
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Sie haben oft eine herzhafte Nähe zum Bolkston und führen ihn doch auf eine
Höhe, wo reife, volle Kunst erscheint und das Gedicht eine unüberbietbare ge-
schöpfliche Selbständigkeit als tönendes Gebild erlangt. Jn Mörikes besten Ge-
dichten begegnen sich äußeres Erklingen (Musik des Worttones und der Sprach-
bewegung)und inneres Erklingen(Fügung und Verschränkung der Borstellungem
der Bilderund Wortsinne) aufso untadelige Weise, daß schlechthinBollendetes an

lyrischer Form entsteht. Zugleich ist diese Begegnung so einmalig und wesenhaft
deutsch, daß man diesen Gedichten eine bleibende,menschenbildendeBeispielkraft
zusprechen muß. Sie zählen zu den ,,rettenden Bildern«,die dem deutschen Men-
schen immer zur Erkenntnis und Bewährung seiner eingeborenen Seelenform
durchhelfen werden.

Das Liebesgeheimnis, sagten wir, welches zwischen dem deutschen Herzen
und der Natur besteht, nährt Mörikes dichterisches Schaffen. Überall, wo man

in seine Lieder hineinhorcht, rauschen sie vom ,,flüsternden Gedränge der
Erdenkräfte«. Sie sind voll von Winken und Grüßen eines tiefen Einverständ-
nisses zwischen Mensch und Element. Der Fluß murmelt durch sie hin, die nächt-
lichen Quellen kommen zu ihrem Wort. Was der Windhauchwill,was die Mitter-
nacht schwärmt, findet Gehör und Deutung. Eingetaucht in dichte Beziehung zu
allen Geschöpfen, eingeweiht in ihre verschwiegensten Gebärden, erfährt hier der
Mensch ein grenzenlos verknüpftes Dasein. Magische Querverbindungen ragen
herein, das Dämonische meldet sich an mit Drohung und Warnung. Sehnliche
Liebe, ein paradiesisches Wissen des einen vom anderen spricht hin und her. Das
An-Sich der ewigen Dinge, das Kosen und Seligsein der Natur mit sich selbst
tritt hervor in einer einzig frommen und liebenden Belauschung.

Es ist aber als sehr wesentlich festzuhalten, daß bei Mörike dieser Verkehr der
Seele mit dem Elementaren niemals aus der menschengestaltigen Form heraus-
geht. Man hat nur die eine Seite seiner Naturbeziehung bestimmt, wenn man

die großartige Einläßlichkeit des Menschen Mörike auf das Urlebenherausgesiellt
hat. Die andere Seite ist die, daß das Menscheneigene, der Geist, sich in wunderbar
ausgewogener Teilhabehinzugesellt. Die Natur wird in Mörikes Erlebnis nicht
unbotmäßig. Das Element übermächtigtden Menschen nicht, es zerbricht nicht das
gefiigte Wort, es zerstört nicht jenen letzten Bestandteil Besinnung, der überall
da zugegen sein muß, wo der Mensch in Ehren bleiben soll. Gedichte wie »Mein
Fluß« oder »Die Elemente« zeigen deutlich die Gegenwart des ,,Geistes«, der
Abstandhält und nicht nur um die abgründige Seligkeit der Kreatur weiß, sondern
auch um das Dampfe, Mühevolle und Unerlöste in ihr. Mörikes Natur-Erlebnis
steht in jener hohen Form, die nicht ein Sich-Verlierendes Menschen an das untere
Leben ist, sondern ein liebendes,kindliches und vertrauliches Spiel mit ihm.

Hier kommt zu seinem Recht und Gewicht, was unser Lebensabriß über die
kindliche Seelenform Mörikes zu sagen versucht hat: Kindlicher Austausch
zwischen Mensch und Geschöpf, wahrhafte kindliche Naturliebe, die doch des
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Geistes mächtig ist, nährt Mörikes Lied, und ausnahmslos erklingt es, hier im
helleren, dort im dunkleren Ton, von jenem ganz bestimmten kindlichen Daseins-
glück, das er benannt hat als ,,eine unerklärbar tiefe Herzensfreudigkeitz die aus
dem innersten Gefühle unserer selbst hervorquilltiäDiesesDaseinsglüchwelchesdas
Sein unmittelbar als Freude erfährt, bildetdas eigentliche Geheimnis in Mörikes
Wesen. Hat man es als eine ausgesprochen kindliche Glücksform erfaßt, beruhend
auf einer unerschütterlichen Wesensgesundheit,und hat man verstanden, daß diese
Glücksform samt dem zugehörigen Lebensgefühl die Urmitgift des deutschen
Volkswesens bildet, dann hat man die Quelle des Mörikeschen Liedes und den
Ursprung seiner bleibenden nationalen Geltung umschritten.

Zugleich liegen hier auch Hinweise auf die Art der erzählenden Dichtungen
Mörikes. Sie streben vielfach zum Märchen, nicht als zu einer besonderen Dich-
tungsart, sondern als zur eigentlichen und im Kern einzig entsprechenden Welt-
aussage dieses Dichters. Dafür spricht weniger »Der Bauer und sein Sohn«,
das bewußt an das deutsche Hausmärchen anknüpft, als »Der SchatzC »Das
Stuttgarter Hutzelmännlein", »Die Hand der Jezerte«. Bei ihnen tritt diese be-
wußte Anknüpfung an die Märchenform zurück, aber gerade deshalb geben sie
zu erkennen, wie tief der Märchenton dem Wesen Mörikes zugeordnet ist. Wenn
das Volk Märchen ersinnt, so ergeht es sich nicht in Fabeleien von abgezirkeltem
und gemindertem Anspruch, sondern es spricht auf maßgebende Weise sein volles
wirklichesWeltbildundLebensgefühlaus.DasMärchen ist gültige dichterischeHoch-
form des Kinderzustandes bei den Völkern wie beim einzelnen Menschen; und
auch mit dem, was im vollerwachten Kulturmenschen das ,,Kind« ist, bleibt es
ewig und sehr ernsthaft verbunden. Ebenso ist bei Mörike das Märchen eine reine

- Ausatmung dessen, was er als wirklicher Mensch gelebt hat; Ausatmung des
gläubigen Kinderwesens, das alles symbolisch erlebt, das der Beseeltheit der
Welt, der Verwobenheit aller Geschöpfe Und der Sinnerfülltheit des Daseins
unmittelbar gewiß ist.

Anders, doch nicht gegensätzlich geartet ist diese Weltbeziehung in den zwei
größeren Erzählungen, dem ,,Maler Noltenii und ,,Mozart auf der Reise nach
Prag«. Darüber nur ein kurzes Wort.

Jm ,,Maler Nolten«, dem ,,ersten Versuche eines pathologischen Romans
nach Goethe«, stellt sich Mörike bewußt unter das Streben, über das Jchbe-
fangene der ,,orplidischen Periode« hinauszugelangen und der Selbsterfahrung
etwas Allgemeingültiges abzugewinnem Züge und Gestalten des eigenen Lebens
gehen durch den Roman, die Vedrängung durch das Dämonische und Hinter-
gründige, wie es in der Menschenbrust und in zauberischen Verflechtungen des
Daseins gegeben ist, tritt überall hervor. In der Tiefe gesehen, sind die ,,patholo-
gischen« Züge im ,,Nolten« Zeichen für die Bedrohtheit, unter der gerade das
kindliche, wehrlose Leben sich stehen weiß, wofern es nicht, wie im Märchen, rein
bei sich und über sein eigenes Glück gebeugt bleibt. Das Kindliche erscheint hier
22«
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als Zustand mangelhafter Sicherung gegen feindliche Einbrüche von seiten des
Bösen im Menschen und von seiten koboldischer oder magischer Gewalten, die der
kindliche Mensch nur unvollkommen beherrscht. Der ,,Nolten" ist kein ,,auto-
biographischer Roman«, aber erlebnismäßig wahr ist darin die Erfahrung des
Übermächtigem Verborgenen, Unübersichtlichew von der Mörikes Leben eben als
ein kindliches Leben allseits durchwirkt ist.

Die Mozart-Novelle, ein Meisterstück der deutschen Dichtung, ist bei Mörike
einzigartig als ein Fall völlig geklärter realistischer Weltbegegnung, durchaus
klingend und quellend in der Sachbemeisterung,in der Erfindung, in der Seelen-
malerei. In der gleichzeitigen Geltendmachung eines unerschöpflichen Bilder-
stroms, einer festen Tatsachenkenntnis,einer kräftigen Anschauung des gefaßten
Augenblickszeigt diese Erzählung den Schwung glücklicher Jahre und die goldene
Spur des großen schöpferischen Geistes selbst, dem sie gewidmet ist.



Adalbert Stifter
18o5—1868

Von

Max: Mel!

In Jacob Grimms Deutscher Mythologie sindet man ausgeführt, wie der
ältesie sprachliche Ausdruck für den Begriff des Heiligtums ursprünglich die Be-
deutung von »Wald« besaß; ebenso wie Marka, das ursprüngliche Wort für
Grenze, zuerst Wald bezeichnet. Dies sind früheste urtümliche Zeugnisse für die
innere und äußere Verbundenheit mit dem Wald, die sich dem Volk an den er-
wählten und beibehaltenen Sitzen mit Rodung und Nutzung, als Zuflucht und
Andachtsstätte seit ältester Zeit in die Seele gelegt hat. Von solchem tiefem Grund
her aber nährt sich die Kunstz dem Genius ist es gegeben, aus ihm die Gestalt zu
holen, die allen erkennbar ist und die alle Seelenkräfte ergreift, das Leben erhöht
und steigert und damit dem ganzen Volke wohltut. In der Entwicklung der -

neueren Zeit, in der deutsches Wesen sich selbst auszudrücken mächtig wurde, isi
solche Jnnerlichkeiyzu deren Prägung der Wald und die gemüthafte Bindung an
Heimat, Landschaft und Natur beitrug, in den Dichtungen AdalbertStifters am
schönsten und reinsten ossenbar geworden. Adalbert Stifter war ein Kind des
Böhmerwaldes, der auf ältestem europäischem Festlandbodew auf Granitgesieim
sieht und einer der wenigen ganz großen Wälder deutschen Landes ist, wo es in
manchen Teilen noch Urwaldbestand gibt, und der den Ansiedlern einst harte
Lebensbedingungen auferlegt hatte. Jn schwermütig-schöner Landschaft am

Dämmerstreifendieses Waldes, in einer der Ortschaften im oberenTal der Moldau,
ist Adalbert Stifter am 23. Oktober 1805 geboren worden; in Oberplan, das an
einer freien und sanften Stelle des Tales liegt, zwei Wegstunden von der Grenze
entfernt. Dorthin, nach Süden, ins ösierreichische Donautal, neigen sich sehr
wesentliche Beziehungen jener Landschaft und ihres Volkstums, und der Weg,
den Stifter ins Leben gegangen ist, hat ihn auch dort hinab, über die Wasser-
scheide, dem Anblick der Alpen entgegen, geführt. Der Urgroßvater wie der
Großvater des Dichters, die beide zu hohen Jahren kamen, waren Leinweberz
auch der Vater war es, betrieb aber daneben Landwirtschaft und einen Flachs-
handel. Die Mutter siammte aus demselben Ort und war Tochter des Fleisch-
hauers Friepeß. Adalbert war das ersigeborene von den fünf Kindern des
Paares, von denen nur das jüngste ein Mädchen war. Seiner Eltern gedachte
er siets mit größter Verehrung und hat ihnen in seinen Dichtungen mehr als ein
Denkmal gesetzt. Seine Mutter nennt er ,,einen unergründlichen See von Liebe«,
und er sagt, sie ,,hat den Sonnenschein ihres Herzens über manchenTeil meiner
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Schriften geworfen". ,,Edel und nur zu großmütig« nennt er den Vater. Auch
dessen Mutter hat auf den heranwachsendenKnaben mit ihrer Erzählergabe und
ihrem volkstümlichen Wissen großen Einfluß geübt. Auf diese glückliche Kind-
heit fiel ein schwerer Schatten, als der elfjährige Knabe den Vater verlor:
auf einer Fahrt in Oberösterreich erschlug ihn sein umstürzender Flachswagem
Adalbert wollte damals aus Leid verhungern; die Natur freilich siegte zuletzt
über diesen leidenschaftlichen Vorsatz. Der Knabe zeigte große Wißbegier und
kam mit seinen Fragen nie zu Ende: so begrüßte sein Kindersinn die Wirklich-
keit, zu der ihn eine tief bejahende Kraft trieb. Dem Dorfschullehrer war er als
begabt aufgefallen,und der Großvater Friepeß trat für feine Fortbildung ein; er

brachte den dreizehnjährigen Knaben zum Unterricht zu den geistlichen Herren
nach Kremsmünster in Oberösterreich

Jn dem berühmten, uralten Stift reihten sich dem Knaben an die Jahre einer
glücklichen Kindheit Jahre einer glücklichen Jugend: er fand vortreffliche
Lehrer, Männer von bedeutender Bildung,und es war nicht nur der alte klösier-
liche Humanismus,der dort den Zöglingen vermittelt wurde, sie wurden auch auf
die Werke des letzten, noch nicht zu Ende gegangenen ruhmvollen Zeitalters der
deutschen Dichtung gewiesen. Die wissenschaftlichen Sammlungen, aber auch die
herrliche Lage von Kremsmünster, in lieblicher, fruchtbarer Landschaft vor der

silbernen Kette der Alpen, nährten den Natursinn Stifters weiter; Wande-
rungen und Alpenfahrten lehrten ihn das Land kennen; ein verständiger
Lehrer pflegte seine Begabung für das Zeichnen und leitete ihn an, Landschaften
in Bleisiift und in Wasserfarben wiederzugeben, wie der heranreifende Jüngling
in diesen Jahren auch seine ersten kleinen dichterischen Versuche niederschreibt. Der
Umgang mit den Vätern des Stifts und ihr Unterricht bekräftigtensein Wesen und

unterstützten es, daß es sich gerade und unverkümmert aus sich selbst entwickle.
Der Sinn für das Schöne — als für »das Göttliche im Kleide des Reizes« — wie
für das Sittliche erfuhr in ihm hier entscheidende Ausbildung. Nach sehr gut
beendeten Unterrichtsjahren in Kremsmünster ging er zu weiterer Ausbildung
nach Wien.

In Begleitung zweier Freunde die Donauhinabfahrend, kam Stifter, einund-
zwanzig Jahre alt, ein Bursch vom Lande, ,,mit breiten Schultern und dem Anfatz
zu einem felsenmäßigen Brustkasten«, das Angesicht etwas blatternarbigvon der
eben überstandenen Krankheit, nach Wien. Er sollte sich an der Universität dem
Studium der Rechtswissenschaft widmen, seinen Lebensunterhalt gedachte er durch
Unterrichten zu erwerben, wie er dies schon im Stift getan hatte und wofür er

Empfehlungen besaß. Über die erste Wiener Zeit gibt Stifters kleine Schilde-
rung vom ,,Leben und Haushalt dreier Studenten« launige Auskunft,und andere
gleichfalls später entworfene Darsiellungen der Stadt und ihrer Bewohner be-
lehren uns, mit welch hellem Blick und welch klarem Gemüt Stifter die neuen

Erscheinungen auffaßte. Seine Beschreibung des Ausblicks vom Stephansturm
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begreift die Stadt als Naturwesen und gibt die Merkmale ihres sichtbaren wie
ihres inneren Lebens zu schauen; wie auch seine Darstellung der Katakomben der
Stephanskirche oder des Wiener Wetters oder einer denkwürdigen Sonnensinstew
nis oder was er sonst vom Wiener Leben und Treibenschildert einen von den zer-
streuenden Eindrücken des großstädtischen Lebens unverwirrten, vielmehr mit der
Kraft der Vereinfachung begabten Sinn zeigen. Ohne daß er dem Stadtwesen
verfiel, aber genießend, was Wien bot, lebte er sich ein, und die Stadt wurde ihm
eine zweite Heimat. Die Rechtswissenschaften traten für ihn bald zurück; er legte
zwar einige Prüfungen ab, seine Eignung zum Beamten jedoch schien ihm gering,
stärker zogen ihn die Naturwissenschaften an und immer die Künste, die ihm in den
Gemäldesammlungen und an den Bühnen der Stadt, vor allem am Burgtheater,
reichliche Anregung boten. Seine Neigungen und Bestrebungen, die von dem
Wunsch nach allseitiger Ausbildung geleitet waren, ließen ihn einstweilen noch
nicht mit allem Nachdruck nach der Sicherheit einer Anstellung trachten. Er hatte
manchen vornehmen Gönner gefunden, das Herz seiner Schüler gewann er rasch,
und viele wurden ihm Freunde fürs Leben. So blieb er ,,Kandidatdes Lehramtes
der mathematischenPhysik«, lebte sehr bescheiden, malte, nun auch schon in Ä,
doch ohne daß er einen Lehrmeister dafür gesucht hätte; freilich war er von seinen
Leistungen selbst keineswegs befriedigt und hielt seine Versuche ebensowenig für
Kunst wie das, was er, angefeuert von dem Empfindungsmaß in Jean Pauls
Schriften, niederzuschreiben begann. Ein eingewurzeltes Vertrauen bäuerlicher
Art in das Reisen leitete ihn, »als liege etwas innerlich Gültiges und Wichtiges
in der Zukunft«. Diese seine harrende Beruflosigkeit freilich war es, die ihm eine
leidenschaftlich gewünschte eheliche Verbindungmit einem Mädchen seiner Heimat
vereitelte.

Die Sommermonateführten Stifter alljährlich nach Hause, in die ,,ursprüng-
liche Gegend", und bei einem solchen Aufenthalt faßte er eine tiefe Neigung zu
einem Bürgermädchen aus dem Oberplan benachbarten Marktflecken Friedberg.
Auch Fannh Greipl fühlte sich von ihm gefesselt, dem zarten Einverständnis konnte
die Entfernung übers Jahr nichts anhaben,vielmehr besiegte die Liebe auch manche
innere Ungewißheit und erfüllte den beiden in jahrelangem Wuchse das Gemüt
voll und ganz. Als aber die Zeit verstrich und Stifter noch keine gesicherte Stellung
erlangte, auch überdies nicht mit dem rechten Eifer danach zu trachten schien, bil-
ligten die Eltern des Mädchens die Verbindungnicht länger, das Mädchen gab
ihren Bedenken nach, und das Verlöbnis wurde gelöst. Wie schwer dies Stifter
traf, spiegelt sich ebenso in der frühen Erzählung vom ,,Heideknaben« wider
wie in dem späten Bekenntnis des ,,Nachsommers«. Der Lebensanblick trug
für ihn dieses dauernde Merkmal. Er war trotzig genug, sich sogleich mit einem
Mädchen, das er in Wien kennengelernt hatte, zu verloben. Da er dann noch
einmal Hoffnung bei Fanny zu haben schien, hätte er das vorschnelle Verlöbnis
wohl wieder aufgehoben; doch das Verlorene ließ sich nicht wiederherstellen. So
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vermählte er sich mit Amalie Mohaupy es waren elf Jahre seit seinem Ein-
treffen in Wien verflossen. Das mit so raschem Entschluß erwählte Mädchen
hatte durch seine nicht gewöhnliche, regelmäßige Schönheit sein Auge gewonnen;
sie stammte aus kleinen Verhältnissen, ihr Vater lebte als Fähnrich des Ruhe-
standes in Ungarn. Fannh ging eine Vernunftehe ein und starb nach drei Jahren
im Kindbett Die Nachricht hiervon war für Stifter eine schwere Erschütterung ;
sie vertiefte aber zugleich sein Pflichtgefühl gegen die Frau, die die Seine ge-
worden war. Frau Stifter war ,,eine tiefe stilleNatur, der alles klar, unverworren
und eben sein mußte, sonst machte es ihr Pein«. Für die Bewegung ihres
eigenen Gemütes hatte sie keinen Ausdruck, und dieses Gebundene und nach außen
Unbewegte ihres Wesens hat für die Freunde des Hauses wenig Anziehendes
gehabt. Stifter schien ihnen keine ihm ebenbürtige Frau gefunden zu haben,
und nicht immer haben sie sich freundlich über sie geäußert. Nichts aber weist
daraufhin, als ob Stifters Ehe, die kinderlos blieb, nicht dennoch eine glückliche
gewesen wäre. Vom Dichter selbst kennen wir keine anders lautendeVersicherung,
kennen wir nur Ausdruck der zartesten Sorge um seine Frau und der größten
Rücksicht auf sie wie des Dankes und der Liebe, an der er Zeit seines Lebens
festgehalten hat.

Die ersten Jahre der Ehe brachten manche Sorgen. Aberin diesen Zeiten, in der
ersten Wohnung des Paares in dem Landstraße geheißenen Bezirke Wiens, schuf
Stifter seine besten Olbildey den ,,Hausgarten« (heute in der Wiener Staats-
galerie) und die Aussicht aus seiner Wohnung auf die Türme der Rochuskirche
(heute im Besitz der Adalbert-Stifter-Gesellschaft),und es gediehen ihm die ersten
stürmischen Niederschriften von Erzählungen, die ihm die Entscheidung über seinen
künstlerischen Beruf bringen sollten. Denn eine solche Handschrift hatte er einst,
aus dem Schwarzenberg-Parkkommend, bei sich, und sie lugte aus seiner Tasche,
als er die Baronin Mink besuchte; das Töchterchen des Hauses nahm sie ihm un-

vermerkt heraus und las eine Weile darin: ,,Mama, der Stifter ist ein heimlicher
Dichter; hier fliegt ein Mädchen in die Luft L« Stifter mußte vorlesen, was er von

der Erzählung »Der Kondor" eben geschrieben, die Baronin wünschte Anfang
und Ende dazu und meinte, Witthauermüßte es in seiner vielgelesenen ,,Wiener
Zeitschrift« drucken. Dazu kam es denn wirklich, Witthauerbat sogleich um neue

Beiträge, und Stifter schloß das ,,Heidedorf« ab. Nun wurde Stifter rasch be-
kannt. Der ungarische Schriftsteller und GeschichtsschreiberJohann Graf Mailäth
suchte den Dichter auf und bat ihn um einen Beitrag für sein Taschenbuch ,,Jris«.
Hier erschienen denn auch die ,,Feldblumen",und Stifter, festgehalten und ange-
eifert, gab dann mit AusnahmeeinesJahres in jedenJahrgangder ,,Jris«von 1842
an bis 1848 eine seiner großen Erzählungen, sie bedeuteten den Erfolg des
Taschenbuches Die ,,Jris« erschien bei Gustav Heckenast in Pest. Stifter war

schon anläßlich des Buches ,,Wien und die Wiener« mit Heckenast in Verbindung
getreten. Er hatte die Zusammenstellung dieser Wiener Lebensbildervon einem
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ungeschickten Herausgeber übernommen. Stifter bot Heckenast auch den Verlag
seiner Erzählungen an, deren bereits eine stattliche Anzahl in der ,,Jris" und in
anderen Taschenbüchern und in Zeitschriften erschienen waren und die er als
,,Studien" in mehreren Vänden und weiterhin als ,,Jugenderzählungen«vorzu-
legen beabsichtigte. Und schon wollte er auch ins Große gehen, ein dreibändiger
Roman schwebte ihm vor, unter dem Eindruck geschichtlicher Darstellungen ein
RobespierraZunächst erschienen, in manchem neugeformt, sprachlichgeglättet und
von Fremdwörtern gereinigt, zwei Vände der ,,Studien" 1844 und in den Jahren
1847 und 1850 je zwei weitere Vände. Sie waren schön gedruckt, Stifter hatte viel
Sinn dafür, daß sie schmuck aussähen, für die Titelblätter entwarf der Geschichts-
maler Johann Nepomuk Geiger Zeichnungew Iosef Axmann besorgte den Stahl-
siich, und Stifter setzte die Schrift aufdie Platte. Die vertrauensvollegeschäftliche
Verbindungmit Heckenast wurde eine Freundschaft fürs Leben; ihr Denkmalsind
Stifters Vriefe an ihn, in denen er sich über alles, was ihn bewegte, ausge-
sprochen hat.

Das Buch der Studien, welche Stifter als ,,ersie Versuche" seiner Mutter und
seinen Geschwistern widmete, erhob keinen Anspruch auf Schriftstellertum,
,,sondern sein Wunsch ist nur, einzelnen Menschen, die ungefähr so denken und
fühlen wie ich, eine heitere Stunde zu machen, die dann vielleicht weiterwirkt und
irgendein sittlich Schönes fördern hilft«. Die Erzählungen waren in der Reihe
ihres Entstehens geordnet, in ihrer Folge die starke menschliche und künstlerische
Entwicklung des Dichters offen darlegend. Für die ersten Stücke, die, aus dem ge-
sellschaftlichen Leben des alten Wien genommen, in reizvoller Farbengebung
schwelgen, hat Jean Pauldem Dichter eine Hilfegeleistet, die bleibendenWert für
ihn behielt: wie nämlich vom gefühlsmäßigen lyrischen Ursprung her die erhöhte
Sprachebene zu erlangen sei; sie zeigen auch, wie sehr sich der Fühlende in den
empsindsamen Einzelgängern erkannte,noch ehe sich die Gesialten mit dem eigenen
Lebensstoff Stifters füllen. Aberdie Neigung Stifters, etwas zu wissen zu geben
und mit seinen Merkmalen genau und vollständig sichtbar zu machen, ließ das
lyrische Bekenntnis bald vor der erzählenden Darstellung zurücktreten. Hier
leisteten Hilfedie guten Erzähler der Zeit, deutsche aus der Romantik, dann ame-
rikanische wie Eooper und Jrving, bis er reif war, ganz allein die Führerschaft
Goethes zu wählen. Mit ihm konnte Stifter von sich sagen: »Das Auge war vor
allem andern das Organ, womit ich die Welt faßte.« Der erste Satz des ersten
Werkes, das Stifter drucken ließ, ist Malerei: ,,Um zwei Uhr einer schönen Juni-
mondnachtging ein Kater längs des Dachfirstesund schaute in den Mond.Das eine
seiner Augen, von dem Strahle des Nachtgestirnes schräg getroffen, erglänzte wie
ein grüner Jrrwisch, das andere war schwarz wie Küchenpech, und so glotzte er zu-
letzt, am Ende der Dachkante ankommend, bei einem Fenster hinein — und ich
heraus« Es gilt für den Dichter selbst, wenn er eine seiner Gestalten bekennen
läßt: »Von Kindheitan hatte ich einen Triebzur Hervorbringung von Dingen, die
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sinnlich wahrnehmbarsind . . . diese sinnliche Regung, die wohl alle Kinder haben,
wurde bei mir, als ich heranwuchs, immer deutlicher und stärker.« Lange hatte er

gesammelt und aufgespeichertz nun gab er mühelos aus seinem Besitz, nun ging
sein Herz über von Bekenntnis und Gesprächigkeit, und so entstand aus echter
Erzählerlust diese von naturhafter Reinheit leuchtende Reihe von Geschichten,
die unter den Hervorbringungen deutscher Erzählerkunst ihren unverlierbaren
Platz haben. Jhre besondere Art haben sie darin, wie sie den Menschen in das

« Lebensganze stellen. Der Dichter weist dem Menschen, seiner Erscheinung, seinen
Anstalten nicht nur wie auf einem Gemälde ihren Platz zu —— ,,so winzig
und klein, als hätte man kaum mit der Spitze einer Nadel in das Waldland
getupft" ——, er sieht ihn nicht nur als Teil der Schöpfung in den Zusammen-
hängen mit den Jahreszeiten, den Himmelserscheinungen und den Gestirnen
und so auch mit den Lebensaltern und den Jahrhunderten, sondern vor allem
mit seinen sittlichen Aufgaben. Sogleich die früheste Erzählung ,,Der Kondor«
läßt das schöne, siolze Mädchen, das sich in dem Luftschiff in die Wolken erhebt,
begreifen,daß sie die Zusammenhänge nicht durchbrechen kann, daß sie den Platz,
an den sie ihr Geschlecht weist, nicht verlassen darf. Der Platz des einzelnen
in der Kette der Geschlechter wird als Verpflichtung in vielen der Erzählungen
deutlich, und über die Art, wie er Leben zu Leben gestimmt sieht, sagt er das tiefe
Wort: ,,Es wird ein Ding in dem kühlenden fließendenWasser sein, es wird eins
in der wehenden Luft sein, und es werden Zustimmungen zu unserem Körper aus
der Eintracht aller Dinge jede Stunde, jede Minute in unser Wesen zittern und es
erhalten.« Solche Anschauung legte es ihm nahe, so Wunderbares zu erzählen wie
im ,,Abdias«die Berschwisterung des blinden Mädchens mit dem Blitz, der einen
Schein aus ihren Haaren zu locken pflegt, der ihr das Augenlicht schenkt und sie
nach dem selig gewonnenen Genuß des Schauens wieder von der Erde entrückt.
Es war ihm natürlich,den Ort, den der Mensch und das Menschengeschlecht inner-
halb der Schöpfung einnimmt, zu betrachten und zu bestimmen; um dessent-
willenhat er, namentlich zu Beginn seiner Dichtung, gern den einzelnen ins Auge
gefaßt, den Strebenden und Forschenden, in dem die Anfänge sind, wie den ein-
sam Hausenden in der Stadt, auf der Heide, in den Wäldern, und eine Spur der
Robinsonade geht durch viele seiner Schriften. Das Anfangen und Grundlegen
ist ein vornehmlicher Gegenstand seiner Dichtungen, und daß von diesen Dingen
immer das Leben auf Erden voll ist, erscheint ihm groß: in der Geschichte der
Menschheit sind es nicht die aufsehenerregenden und umstürzenden Ereignisse und
Taten,die seine Betrachtungauf sich ziehen und ihn zur Darstellung locken, er liebt
es vielmehr, einem erntegewohnten Bauern gleich, auf das zu blicken, was die
Regel im Erdenleben ist, auf das immer waltende Naturhafte, das, worin sich die
Menschheit erhält. »Der große goldene Strom der Liebe, der in den Jahrtausenden
bis zu uns herabgeronnen, durch die unzählbaren Mutterherzen, durch Bräute,
Väter, Geschwister, Freunde, isi die Regel, und seine Aufmerkungward vergessen;
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das andere, der Haß, ist die Ausnahme, und dies ist in tausend Büchern aufge-
schrieben worden.« Ihm galt die Würde des Menschen hoch unter den Lebewesen,
schon in dem kleinen Zug seiner Sprache drückt sich das aus, daß er dem Wort
Haupt des Menschen den Vorzug gibt und das Wort Kopf nur selten gebraucht —
aber wohl bei dem nicht vollsinnigen, mißgeschaffenen Mädchen im ,,Tur1nalin«.
In seinen Schriften gibt es kein Bild eines bösen Menschen. Es wird Unheil und
Verhängnis und Dunkel darin erzählt, aber der Feind ist nicht darin, und es sei
bemerkt,daß Stifter, der uns so oft über die Natur des Böhmerwaldes unter-
richtet, die dort häufige und gefährliche Kreuzotter niemals erwähnt. Nichts wäre
irriger, als darin den Wunsch zu sehen, im Beschaulichen und Lieblichen zu be-
harren, oder es gar als Schwäche auszulegen.Wie sehr er auch um das Böse wußte,
verraten manchmal kleine, aber starke Züge wie im ,,Abdias« in der Schilderung
des Gefechtes der Satz: ,,Da flog eine wilde Lust heran, der Teufel des Mordens
jauchzte«; — oder er überrascht in einer Erzählung der Spätzeit mit der Bemer-
kung, der Mensch habe ,,eine tigerartige Anlage«. Aber er verzichtete darauf, die
Einbildungskraftmit ihrer alle anderen Seelenkräfteergreifenden Macht zur Aus-
malungder NachtseitenmenschlichenWesens zu gebrauchen und dem Verneinenden
Gestalt zu geben von seiner Gestalt. Dennoch ist das Bild seiner Welt ein wahres
und in feiner Wahrheit ergreifendes, denn er schuf aus einer fromm und groß-
artig bejahendenKraft, um deretwillenman sagen darf: wer in AdalbertStifters
Welt eingeht, weilt an heiliger Stätte.

Der Erfolg der ,,Studien« war groß. Gegenüber der damals herrschenden Rich-
tung im Schrifttum,die Behandlung der Tagesfragenauch in die Werke der Dich-
tung zu tragen und allenthalbenaufdie Erörterungen und die Wünsche des Augen-
blicks anzuspielen, wirkte ihre gelassene, in sich beruhende Menschlichkeit er-

quickend und erlösend. Bilderwie die des Knabenaufseiner Heide, des Hochwalds
als Zufluchtsstätte in gefährlichen Zeitläuften, der beiden im winterlichen Hoch-
gebirge verirrten und geretteten Kinder prägten sich eben als Sinnbildertief in die
Herzen ein. Zwei der besten Dichter seiner Tage, die freilichin der Kunsianschauung
der älteren, der eigentlichen Blütezeit der deutschen Dichtung wurzelten, Eichen-
dorff und Grillparzer,haben sich zu Stifter bekannt; Grillparzerwurde durch ihn
zu der in seiner Art geführten Meistererzählung »Der arme Spielmann« angeregt,
mit der er ihm auch in die ,,Iris" folgte. Die Schriftsteller des ,,Jungen Deutsch-
land«, wie die neuzeitliche Richtung genannt wurde, begrüßten die Studien gleich-
falls mit Wärme, allerdings um später kühler zu werden und ihn dann abzulehnen
(Laube, Sigmund Engländer). Und Friedrich Hebbel, damals auf einem Höhe-
punkt des Erfolges, fand an dem neuen ,,Naturdichter«keinen Geschmack;errügte
in einem Epigramm: ,,Schautet ihr tief in die Herzen, wie könntet ihr schwärmen
für Käfer?« ,,. . . damit ihr das Kleine vortrefflich liefertet, hat die Natur klug
euch das Große entrückt« Später ließ er sich noch heftiger aus gegen den ,,Nach-
sommer«, und es wurde sehr bekannt, wie er in einer kurzen Kritik des Romans
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meinte, es wäre nicht gewagt, dem die Krone von Polen zu versprechen, der die drei
Bände wirklichausgelesenhabe. Jn einem Aufsatz ,,Das Komma im Frack« führte
er noch besonders aus, wie sich neuerdings die Kleinmalerei (,,der Genre«) im
Schrifttum aufspiele und wie es hierin Stifter vorbehalten geblieben wäre, den
Menschen ganz aus dem Auge zu verlieren. Jn der Anschauung, die die beiden
Dichter von der Welt und dem Menschen hatten, war dieser Gegensatz zwischen
ihnen ja tief begründet, und der Punkt in der Lebensanstcht Hebbels, an dem sich
ihre Wege scheiden mußten, war die Vorsiellung von der Maßlosigkeit, die er jedem
Leben triebhaft und notwendig in seine Vereinzelung mitgegeben sah, durch die
ein jedes Leben schuldig, ein jedes tragisch würde, als aufdem Weg, aufdem es
zum Ganzen zurückfände Der tief leidenschaftlicheStifter hätte diesen Begriss der
Maßlosigkeit in ihrer dem Leben zugehörenden Bestimmung nicht angefochten,
aber er, dem die Umsiurzzeit das große Wort abrang: »Ich bin ein Mann des
Maßes und der Freiheit«, war überzeugt, daß ebenso tief und mit gleicher Be-
stimmung dem Menschen eine Empfindung für das Sittliche und für das Maß
mitgegeben sei, seinem Leben die Würde gebe und alles Große und Schöne daraus
hervorrufe. Daß Hebbel dies vernachlässigte, daß seiner Tragik, wie Stifter in
einem Brief ausführte, die ,,Majesiät der sittlichen Menschheit« als Widerlage
fehlte und seinem Bild vom Leben der Widerschein des göttlichen Waltens, das
trennte Stifter für immer von ihm und gab ihm das eigentliche Gefühl, in ihm
einen Feind zu haben. Aber für ihn wurde dies nur ein Antrieb, das, was er
bildenwollte, um so sicherer auszuführen und sich nun in der Wahl zwischen den
Künsten endgültig für die Dichtkunst zu entscheiden. Nur ein einziges Mal trat er

seinen Gegnern öffentlich entgegen. Indem er in der wundervollen Vorrede zu
den ,,Bunten Steinen« sein Weltbild entwarf, hat er auch der Verneinung der
Widersacher etwas Bejahendes entrungen.

Die acht Jahre vom Erscheinen des ,,Kondor« bis zum Sturmjahr 1848
waren für Stifter eine erste Erntezeit Seine Unterrichtstätigkeiy vorzugs-
weise in Mathematikund Physik, setzte er fort, er war in die höchsten Kreise der
Wiener Gesellschaft gekommen; so war er Vorleser bei der betagten Witwe des
Feldmarschalls Fürsten Schwarzenberg, der den Oberbefehl in der Schlacht bei
Leipzig gehabt, und durch drei Jahre unterrichtete er den Sohn des Staats-
kanzlers Fürsten Metternich. Jn diesen Häufern knüpfte er auch Beziehungen
mit tüchtigen Männern an, die ihm wertvoll wurden, so mit dem Geographen
Simony und dem Augenarzt Jäger. Er wird als außerordentlich beredt ge-
schildert, es vermochte ihn nicht leicht etwas von den begonnenenAusführungen
abzubringen und seinen Redesirom einzudämmen. Er sprach in fließenden, schön
gerundeten Sätzen und sein Vortrag war, wie Simonh berichtet, »ein fortge-
setztes Zeichnen und Malen von Personen und Dingen« Er faßte damals
den Plan, in Wien Vorträge über Kunstlehre zu halten, aber die endlosen
Schwierigkeiten, die ihm die Behörden bereiteten, machten ihm viel Verdruß. Er
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hatte auf Sommerreisen die Heimat wiedergesehen, hatte feine Frau daheim vor-
gestellt, ihr das Salzkammergut gezeigt, München und Augsburg besucht; er ent-
schloß sich, Wien mit Linz zu vertauschen. Er bereitete eben die Übersiedlung vor,
da kam die Erhebung des Jahres 1848, die eine längst veraltete Staatsleitung und
deren Träger hinwegsegte. Stifters anfänglicherZustimmung folgte bald Ermäch-
terung, Enttäufchung und Trauer. Ihn widerten die schwätzenden Professorem
Iournalisten und Staatskomödiantenan; er litt unsäglich unter dem Schlechten,
Frechen, Unmenschlichen und Dummen, das sich als Freiheit ausgab, ja durch
lange Zeit war er ganz irre an den Menschen. ,,Das Ideal der Freiheit ist auf lange
Zeit vernichtet«, schrieb er damals. ,,Wer sittlich frei ist, kann es staatlich sein,
ja ist es immer, den andern können alle Mächte der Erde nicht dazu machen. Es
gibt nur eine Macht, die es kann: Bildung« Er wußte sehr wohl, daß seine
Schriften zu ihr beizutragenvermochten, aber er wollte zu ihrer Beförderung auch
im öffentlichen Leben feine Hand bieten. Er legte seine Gedanken über Erziehung
und Schule in einer Reihe von Aufsätzen nieder, welche Wesen und Aufgabe der
Schule wie ein Pflanzenwefen von der Wurzel bis zur Frucht im Lebenszusammem
hang erläutertez sie gaben dem hochgesinnten Minister Grafen Leo Thun den An-
laß, Stifter eine höhere Stellung im Wiener Schulwesen anzubieten. Stifter zog
Linz vor, und so wurde er zum Inspektor der Volksschulen in Oberösterreich er-
nannt. Er ging mit Mut und Zuversicht ans Werk. Die Anfänge brachten ihm
manche Befriedigung. Es gelang ihm, den Neubau von Landschulen durchzu-
setzen, die Lehrerschaft des Landes gewann er für sich, eine Realschule wurde in
Linz gegründet und seiner Aufsicht unterftellt, und zu ihrem Lehrkörper ergaben sich
gute Beziehungen. Die Amtsreisen brachten ihm auch den Gewinn, daß er das
Land und seine Altertümer kennenlerntez er konnte, zum Konservator bestellt,
zur Erhaltung und Rettung manches Kunstwerkes eingreifen, so für den be-
deutenden Schnitzaltar in Kefermarkt, einem Werk aus dem Kreise des Tilman
Riemenschneideyund für die Stadtpsarrkirche in Steyr. Im Kunstvereiw der eine
öffentliche Bildersammlung zu fchaffen strebte, konnte er für Verständnis und
Aufnahme zeitgenösfischer Malerei eintreten. Freilichentbehrte er sehr den Verkehr
mit hauptstädtisch und künstlerisch empfindenden Menschen und die Anschauung
von Kunstwerkenzwas Linz zu bieten hatte, war und blieb unzulänglich.Es wurde
ihm das Ritterkreuz des Franz-Iosefs-Ordensverliehen, er rückte zum Wirklichen
Schulrat vor, aber immer gewisser wurde ihm die Einsicht, daß seine wahrhaft
ersprießliche Tätigkeit nur in der Ausführung seiner dichterischen Pläne zu be-
siehen habe. Er hatte zusammen mit dem Professor Aprent von der Realschule ein
,,Lesebuch zur Förderung humaner Bildung in Realschule« herausgegeben,
dessen Stücke sie mit großer Liebe zusammentrugem Das edle Buch begann mit
deutschen Sagen aus der GrimmfchenSammlung,mit Theodor Storms Märchen-
szene ,,Schneewittchen« und Teilen aus dem Nibelungenlied, brachte Homer,
viel Goethe und die anderen deutschen Dichter, Schilderungen von Natur» und
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Kunstwerken, Aufsätze zu höherer innerer Bildung und schloß mit einigen Seiten
aus Platons ,,Phädon«. Allzusehr widersprach eine solche Zusammenstellung
dem Gewohnten, und die Behörden versagten dem Vuch die Zulassung für den

öffentlichen Unterricht. Dies war eine Kränkung für Stifter, der sich gelobte,
,,kein Buch mehr zu machen, als zu dem als Begutachter das deutsche Volk be-

rufen wird«.
Die Heranbildungder Jugend hatte er auch im Auge gehabt, als er seine kürze-

ren Erzählungen, die in Zeitschriften und Taschenbüchern schon gedruckt waren,
unter dem Titel ,,Bunte Steine« als ,,Fesigeschenk« für die Jugend vereinigtez
doch dachte er sie nicht Kindern, sondern den Jünglingen zu. Nur sehr langsam
reiften ihm in diesen Jahren die großen Entwürfe, mit denen er schon aus Wien
gekommen war; es waren Romane, deren jeden er sich im Umfang von zwei
oder drei Bänden vorstellte. Das erste oder die beiden ersten dieser Werke sollten
den Stoss aus der Vergangenheit Vöhmens nehmen, das ,,eine der größten und

merkwürdigsten Geschichten hat«. Stifter wollte das Aufsteigen des mächtigen Ge-

schlechtes der Rosenberger darstellen, deren Burg Wittinghausen in seiner Heimat
stand, er hatte von ihr bereits im ,,Hochwald« erzählt; Vorarbeiten dafür hatte er

in Linz schon vor seiner Vetrauungmit dem Schulamt begonnen. Er meinte, der

Abwechslung halber, diesen Plan vor einem anderen ausführen zu sollen, der in

jüngstvergangener Zeit wie seine letzterschienenen Erzählungen spielte; er nannte

ihn einen ,,sozialen« Roman. Allein dieser drängte dann die geschichtlichen in ihm
zurück, und so erschienen im Jahre 1857 die drei Vände der Erzählung »Der Nach-
sommer«.

Der ,,Nachsommer«erzählt ein Jugendlebenvon der Kindheitan bis zu seinem
Abschluß mit jungem Eheglück Es ist der Sohn eines Wiener Bürgerhauses,
der sich in unabhängigem Vildungsstreben vor allem den Naturwissenschaften
widmet und bei einer seiner Vergfahrten unvermutet im Vorland der Alpen das

Rosenhaus und dessen Vesitzer kennenlernt. Der alternde Freiherr von Risach war

früher ein angesehener Staatsmann gewesen, der aber seine ursprünglich schaffen-
den Kräfte im Amt nicht hatte bewähren dürfen und nun, zwar um die Sommer-

höhe des Lebens gebracht, doch in einem Nachsommer ,,mitten in den Strahlen des

reichsten Schönen« steht. Die Begegnung mit ihm und seinem Lebenskreis ent-

scheidet innerlich und äußerlich über den Weg des jungen Mannes, denn dort tritt
ihm alles Höhere des Daseins bis zur Liebe in einer edlen, dank ihren durchdachten
Einrichtungen und schönen Dingen siill in sich ruhenden Ordnung entgegen, und

er, von der tiefsinnig aufbauendenHand des Freiherrn unmerklichgeleitet, erweist,
daß auch seine Wirklichkeitin ihr sei. Es ist ein kampfloser, aber ernster Werdegang
in ein gehobenes,von Liebeverklärtes Dasein, dasuns der Roman wie ein Natur-

ereignis in sehr einfacher,ungebrochener Führung erzählt. Wir haben im deutschen
Schrifttum noch zwei andere große Vildungsromany den ,,Wilhelm Meister«
und den ,,Grünen Heinrich«, auch sie wie der ,,Nachsommer« eine dichterische
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Umformungdes Lebensstoffes,der demDichterin entscheidendenJahren zugeflossen
war. Daß die beiden anderen den Namen ihrer Hauptgestalt im Titel führen, das
Buch Stifters aber eine Zeit des Jahreslaufs,mag schon bezeichnen, wie jene die
Willenskräftedes einzelnen in entschiedenerAuswirkungzeigen, der ,,Nachsommer«
aber dem Gefühl, eingeschmiegt zu sein in naturhafte Zusammenhänge, größeren
Raum zuweist. Es ist auch, als träte wie ein Naturgeist der Freiherr von Risach
dem jungen Naturforscher entgegen und nähme ihn ganz in sein Walten: und
ebenso wie Goethes dichterisches Selbstbekenntnissich wiederholt zweier entgegen-
stehender Gestalten, wie Tasso und Antonio, Faust und Mephistopheles, bedient,
so sind auch diese beiden die Träger von Stifters eigenstem Lebenswissen und
Lebenswollen; er hat die zwei gegensätzlichenAltersstufen, die er als die wahrhaft
glückhaltigen begriff, zu einem Wunschgemälde sich begegnen lassen: beide aus
demselben, Stifters eigenem Leben gebildet, der überwundene, unreife, aber mit
seinem Streben beglückte Zustand und die Stufe des tieferen Gewinnes, die nicht
mehr wünscht, weil sie fördern und schenken kann; so nimmt der reife, der fünfzig-
jährige Dichter sein eigenes Jugendlebenzur Berklärungbeiderans Herz. Abernoch
etwas erklärt den Titel dieses dritten deutschen Bildungsromans: daß seine
innerliche Grundlage nach den Jahreszeiten gerichtet, also zuletzt bäuerlich ist.

,,Wilhelm Meister« und der ,,Grüne Heinrich« beruhen auf städtischen, bürger-
lichen Voraussetzungen, der ,,Nachsommer" geht nur von ihnen aus, und es ist
bäuerliches Lebensgefühl, das in diesem Werk die vorgefundene bürgerliche Kultur
durchgeht und richtigstellt. Es läßt ein gehobenes bäuerliches Schaffen als das
wünschbare schauen, der Freiherr hat sich zu ihm entschlossen, und alle Gestalten
der Erzählung werden dahin geführt. Die Ereignisse des Romans gehen aus der
Tätigkeit hervor: wie Menschen es sich einrichten auf Erden. Dies ist die große
Anlage des ,,Nachsommers«, und Stifters folgende Arbeiten sind von demselben
aller Lebensdinge nunmehr mächtigen Sinn geleitet: so wollen sich in der Erzäh-
lung »Der fromme Spruch« die Liebenden einander an solchem Einrichten be-
weisen, die neue Bearbeitung der Chronik ,,DieMappemeines Urgroßvaters" sollte
dies aus der früheren Form ganz hervorholen, und vor allem der zweite große
Roman Stifters, ,,Witiko«, erzählt aus einer längstvergangenen Zeit, wie der
Gründer eines nachmals bedeutenden Adelsgeschlechtes es sich im Böhmerwald
einrichtete. Die spöttische Bemerkung Hebbels zum ,,Nachsommer«, daß er
,,osfenbar Adam und Eva als Leser voraussetzt«, hatte mehr Recht, als er selbst
dachte. Es ging um ein Anfangen und Grundlegen, das mit seinen breitesten, auch
das Selbsiverständliche nicht weglassenden, ausführlich entwickelnden Darle-
gungen dem bloß Gegenständlichen verfallen schiene, schlöfse sich dies nicht zu
einem vollständigen und wohnlichen, weil beseelten Bau zusammen. Aus dem
Tun und Leiden vieler Geschlechter von Bauern und Siedlern sind diese Gestal-
tungen emporgestiegen und haben sich in der sammelnden und vereinfachenden
künstlerischen Kraft und dem Seelenadel dieses einen Mannes verdichtet, der
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nicht zufällig seinen schlicht-bedeutsamen Namen von dem erhöhten Begründen
trägt, das sein Werk war.

Mit dem vollen Gefühl innerer Befriedigung hatte Stifter den ,,Nachsommer«
beendet. Damals ergab sich ihm die Möglichkeit einer Reise, der größten, die er

gemacht; er hatte das Meer nicht gesehen, und nun, im Süden seines Vaterlandes,
an der Grenze Italiens, von der Höhe von Optschina bei Triest sah er es und
empfing den unauslöschlichen Eindruck, den er sich gewünscht hatte. Der Plan
eines künftigen Werkes, nach dem ,,Witiko«, zeichnete sich ihm vor, einer ,,Nau-
sikaa«. Dieser Reise folgten trübe Tage. Es starb ihm die Mutter, und seine
Nichte Juliane verschwand spurlos aus dem Hause, das er dem krankhaft ver-
worrenen Wesen zum Vaterhaus gemacht, und wurde nach Tagen als Leiche
aus der Donau gezogen; sie hatte in einem Wahnsinnsanfall den Tod gesucht.
Nur langsam richtete sich nach diesen Schicksalsschlägen des Dichters Gemüt
wieder auf, doch zehrte weiter an ihm die Unbefriedigung über seine Amts-
tätigkeit, die ihm allmählich zur Zwangsarbeit geworden war. Denn Unver-
ständnis und Übelwollen setzten seinem Tun unbesieglichenWiderstand entgegen;
seine Berichte und Vorschläge wurden nicht beachtet, und die unabsehbaren
Kleinlichkeitem mit denen er sich abzugeben hatte, widerten ihn an. Er ersehnte
einen Ausweg aus seiner bedrückten Lage, sein Traum war ein Leben, wie
es in seinen ,,Feldblumen« steht. Besucher fanden einen behäbigen und schwer
beweglichen, an einen Großbauern erinnernden Mann in einer äußerst sauberen
bürgerlichen Häuslichkeitz in der es sich ausdrückte, daß er etwas von Bildern
verstand und von Altertümern — deren Erhaltung und Wiederherstellung er

sich sehr angelegen sein ließ— und daß er Tiere und Pflanzen liebte: in seiner
Stube, die nach dem Donaustromsah und die neben kostbaren alten nur schlichteste
Einrichtungsgegenstände, dazu Staffeleien mit begonnenen Bildern, enthielt,
standen an den Fenstern in Glasverschlägen große Familien von Kakteen, um
derentwillen im Zimmer auch immer ansehnliche Wärme herrschte.

Inzwischen reifte in langsamer Arbeit der große Roman aus der Geschichte
seiner Heimat heran. Er stärkte sich zu ihr an Homer; und es stand ihm der
Bildungsgang Goethes vor Augen. Immer las er Goethe: »Die Ruhe und
Größe und die tiefe und klare Jnnerlichkeit dieses Mannes ist meiner Seele
ein erhebenderer Trost als alles, was in mich hineingeredet werden könnte« Jn
der Zeit dieser Arbeit am ,,Witiko« machten sich die Anfänge eines Leidens, es
schien ein Nervenleiden, bemerkbar;er mußte Krankheitsurlaubnehmen und ihn
dann verlängern und ließ sich endlich in den Ruhestand versetzen. Es geschah unter
ehrenvollen Umständenz er hatte nicht mehr als fünf provisorische und neun

definitive Dienstjahre, und dennoch verlieh man ihm den Titel eines Hofrats,der
in seinem Amtsbereich sehr selten vergeben wurde, und beließ ihm den Genuß des
vollen Gehaltes. Dies schaffte fühlbare Erleichterung; der mehrmalige Besuch von
Karlsbad tat Stifter wohl; er fuhr von dort seines Romans wegen auch nach
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Prag und nach Nürnberg,das ihn bezauberteund ihm die schönste Stadt erschien,
die er gesehen. Einen ganzen Winter verbrachte er in dem hochgelegenenKirch-
schlag unweit von Linz, und öfter weilte er in den Lakerhäusern im Bahrischen
Wald. Dort erlebte er in einem Spätherbst einen ungeheuren Schneefall, der ihn
durch neun Tage an der Abreise zu der erkranktenGattin hinderte; er bestaunteund
bewundertedas Ereignis, aber es griff ihn auch sehr an. Als dem vorausgegangenes;
ersten Band des ,,Witiko" die beiden anderen folgten, war Stifter ein schwer-
kranker Mann.

Die Erzählung ,,Witiko" brachte Stifter ,,mit treuer Liebe« als Gabe ,,seinen
Landsleuten, insbesonders der alten ehrwürdigen Stadt Prag«. Sie erhielt im
engeren wie im weiteren zunächst nur spärlichen Dank, und die Geschichte dieses
Werkes ist eine der seltsamsten, die ein bedeutendes Buch hatte. ,,Witiko" ist ein
historischer Roman; die Gattung war zu Beginn des Jahrhunderts mit den
Werken Walter Scotts in ganz Europa zur Aufnahme gekommen. Was an dieser
Form nicht groß ist, darunter hatte Stifters Werk sogleich zu leiden, denn man

maß es an den erfolgreichen Büchern der Art und vermißte ihr Gefälliges an ihm
gänzlich. Er hatte mittlerweile diese Formin ganz andere Bereiche hinaufgeläutert
und mußte freilichdas erste Befremden hierüber erdulden, das sich unausbleiblich
einstellta Allein so wie wir heute es auch nicht mehr fühlen, daß es der Brief-
roman des achtzehnten Jahrhunderts ist, der Hölderlins ,,Hhperion« die Form
geboten hat, so wird auch dem ,,Witiko" das Dauerndedaraus kommen, daß er die
deutsche Sendung, den Formen tiefsten Gehalt zu verleihen, auf das treueste
vollzieht. Als ein solches Werk.der Erfüllung stellen wir ihn heute zu den großen
Dichtwerkenunseres Volkes. Die reine Form kann sich nur vom Gestalthaftenund
vom Sinnlichen aus ergeben, dies nennen wir die klasfische Darstellungskunstz
ihr Inbegriff ist uns Homer, die deutschen Dichter der Blütezeit waren den Ge-

i setzen der Kunst forschend und sehnsuchtsvoll in Homers volksnahemund ewigem
Beispiel nachgegangen; hier im ,,Witiko" haben ihre künstlerischen Forderungen
ihre Erfüllung gefunden und ist ein Menschenalter nach dem Hinscheiden Goethes
das Homerische in Erscheinung getreten wie sonst nirgends im deutschen Schrift-
tum. Hatte Stifter von Kindheitan ,, einen Triebzur Hervorbringung von Dingen,
die sinnlich wahrnehmbar sind«, so zeigt der ,,Witiko" die Ausbildungund Ber- ·

geistigung solcher Anlage, wie sie Lebensreife und eine ins Große gehende mensch-
liche Entwicklung nur je zu schenken vermag, und jenes Kindliche hat sie als
echten und unberührbar heiligen Schatz mitgeführt. Durchaus beschränkt sich die
Erzählung im ,,Witiko" auf die Hervorbringung von sinnlich wahrnehmbaren
Dingen, worin die Darstellung der sinnlich nicht wahrnehmbaren, also die Er-
eignisse in Seele und Geist und Willen, eben inbegriffen und vollkommen dar-
geboten sind. Um dies ganz deutlich zu machen: es wird in keinem einzigen Falle
ausgeführt, was diese oder jene Gestalt der Dichtung empfunden, sich gedacht
oder vorgenommen habe; es wird nur gesagt, wie sie sich verhält, was sie spricht
28 Biographie III
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oder was sie tut. Witiko begegnet zu Beginn der Erzählung dem Mädchen Bertha,
sie sprechen miteinander, und wir erfahren alles, was sie miteinander sprechen.
Danach trennen sie sich, und Witiko geht ins Leben, an den Hof des Herzogs,
an den Hof des Königs, in den Krieg. Niemals wird uns mitgeteilt, daß er

einmal an Bertha dachte oder etwas getan hätte um ihretwillen und ob er sich
einmal nach ihr gesehnt habe und glücklich oder unglücklich war, wie das die
gewöhnlichen Schriftsteller zu wissen geben. Stifter nennt das Mädchen nicht
ein einziges Mal, bis die beiden sich wiedersehen (das ist von Seite 51 bis Seite 426
der Insel-Ausgabe) und doch haben wir gewußt, daß sie in Witiko gegenwärtig
geblieben ist, und der Leser harrt mit dem Helden der Geschichte dem Wiedersehen
entgegen und wünscht sich und weiß, daß sie vereinigt werden. Mit tiefer Not-
wendigkeit hatte sich diese keusche Art der Darstellung aus Stifters innerem Wesen
und künsilerischem Trachten ergeben. Es war eine Tat der oft geübten Über-
windung des Jch, sich von den vertrauten Bildern aus eigenem Leben hinweg-
zubegeben und nun nur die Gebilde der herangebrachten Gegenstände und Tat-
sachen in der Borstellung zu behalten; die Geschichte forderte von ihm ,,Vergessen
seiner selbst«, und er nahm es auf sich. Aber er hatte immer die Merkmale der
Dinge ins Auge gefaßt und ihre Natur zu ergründen versucht; nun trat er an die
Geschichte wie an einen ehrfurchtgebietenden Fels heran, und seine Frage ist die
des Naturforscher-s: »Was ist er?« Sein Wandeln durch die Landschaften und
Dinge der Frühe ist wie durch ein noch nie betretenesLand; aber sein erkennender
Gang durch die Welt konnte nicht ohne das bleiben, daß er in die Vorzeit hinab-
stieg, und sein Schauen war viel zu genau und sein Gefühl viel zu deutlich, in
einer Schicht des Lebens tief unter seinem Leben zu sein, als daß davon nicht das
Licht im ,,Witiko" bestimmt worden wäre: es ist das Licht wie auf dem stillen,
unbewegtenGrunde eines Ährenfeldes und nicht wie das, in dem sich die reifenden
Ähren schaukeln. Es ist keine Eigenschaft in dem Buch, die es der lauten Gesell-
schaft der geschichtlichen Abenteurerromane annäherte, die das Jahrhundert
schätzte, und es sind nur Eigenschaften darin, die es mit seiner eigenen Einsamkeit
umspinnen. Um den ,,Witiko« ist die Stille, die um den entlegenen Abschnitt
der Geschichte ist, aus dem Stifter die Vorgänge entnahm z es ist um ihn die Stille
des Waldes, dem er im tiefsten entsprungen und dem er als dem allein über-
dauernden zugedacht ist ; es ist um ihn die Stilledes Alters und des Alterswerkes,
und es ist um ihn die Stille, die viele in Osterreich geschaffenen Werke haben. Aber
Werke dieser Art, zu deren Schönheit auch die Schönheit ihrer Einsamkeit tritt,
haben ihre besondere Aufgabe im höheren geistigen Leben, wie es auch vom Alters-
werk Goethes gilt. Er sagte zu Eckermann: »Meine Sachen können nicht populär
werden. Wer daran denkt und dahin strebt, ist in einem Irrtum. Sie sind nicht
für die Masse geschrieben« Dieses Wissen vertraute er aber Eckermann ohne jede
Bitterkeit an, vielmehr zur Belehrung, die ihm ,,soglei-ch über vieles hinaushelfenll
und ihm ,,lebenslänglichzugute kommen soll«. So scheint es eine schöne Fügung,

!
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daß die erste Freude, die Stifter an seinem neuen Werk erlebte, von Weimar kam:
der Großherzog Karl Alexander, Karl Augusts Enkel, dankte Stifter für den
,,Witiko« mit dem Falken-Orden, der von Goethe seinen Wahlspruch erhalten
hatte: »Seid wachsam.«

Viel mehr an Erfolg brachte das Buch dem Dichter nicht, und nach den ab-
lehnenden Stimmen kam die Stille. Sie dauerte über fünfzig Jahre. Dem
leidenden Manne hatte die Welt nur mehr wenig Gutes zu bieten. Osterreichs
Niederlage im Kriege und das Ausscheiden seines Vaterlandesaus dem Deutschen
Reich verdüsierte ihm das Gemüt, der Tod des habsburgischen Kaisers Max
von Mexiko schmerzte ihn tief. Von den Dingen der Welt wollte er nichts mehr
wissen. Es waren dreißig Jahre, daß Stifter in einer Ehe lebte, »in welcher die
Liebe immer gewachsen ist«. Seine Arbeit galt jetzt einer vollkommen neuen

Fassung seiner Erzählung aus den Studien »Die Mappe meines Urgroßvaters«.
Sie hatte damit eingesetzt, daß ihre Hauptgestalt, der junge Doktor, aus Liebes-
schmerz Selbstmord begehen wollte; das sollte jetzt getilgt sein, es schwebte dem
Dichter vor, ein paradiesisches Veisammensein der allbekannten geliebten Dinge
vorzustellem Jn die Heimat, zur Errichtung des Grabdenkmals für seine Mutter,
ging die letzte Reise, die er unternahm. Seine Krankheit, die sich als Leberkrebs
herausstellte, machte Fortschritte. Die Handschrift seiner Arbeit schließend, da
er sie einmal durchblätterte, sagte er: ,,Hieher wird man schreiben: ,Hier isi der
Dichter gestorben·.« Jn der Nacht aus den 28. Jänner 1868 griff er verdunkelten
Sinnes nach dem Rasiermesser und brachte sich eine tödliche Schnittwunde
am Halse bei, der er in den Morgenstunden erlag. Einem letzten Lebensrest
gegenüber, der niemand mehr Nutzen, ihm selbst nur Qual versprach, mochte
ein sittliches Gebot nicht mehr gelten, Leidenschaftlichkeit und Maßlosigkeit zu
bändigen.

Als bei der feierlichen Beerdigung der Sarg in die Erde gesenkt wurde, setzte
dichtes Schneetreiben ein. Was die Menschen der Natur Reinstes nennen, und
zugleich eine unendliche Anzahl kleinster und vollkommen geformter Kristall-
gebilde, hüllte die Natur um die Stätte, wo sie des Dichters Sterbliches zurück-
empfing.

Stifters literarischen Nachlaß betreute Johannes Aprent zusammen mit
Heckenast; es konnten zwei Bände nachgelassene Erzählungen, zwei Bände Ver-
mischte Schriften und die gesammelten Briefe in drei Bänden gedruckt werden.
Auf den ,,Nachsommer«hat dann ein Ausspruch Friedrich Nietzsches mit größtem
Nachdruck hingewiesen; er ließ nächst Goethes Schriften und dem Eckermann
von deutscher Prosa nur gelten ,,Lichtenbergs Aphorismen, das erste Buch von

Jung-Stillings Lebensgeschichte, Adalbert Stifters Nachsommer und Gottfried
Kellers Leute von Seldwyla.«Viel zur Kenntnis Stifters wirkte die große Aus-
gabe der Werke, die von der ,,Gesellschaft zur Förderung deutscher Wissenschaft,
Kunst und Literatur in Böhmen« ausging, und der Gedenktag des hundertsten
AS·
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Geburtstages des Dichters. Während des Weltkriegs fand er erschütterte Leser,
und seither haben die, welche reine Sinne für den Blitz und den Äther in
Hölderlins Dichtung hatten, auch zu der fünfblättrigen Waldrose des ,,Witiko«
gefunden. Das ist die Jugend, auf die Stifter hoffte und von der er noch in
einem seiner letzten Briefe sprach. »Mit der Jugend muß wieder Begeisterung
für Edles in die Menschheit kommen. Seit einer Reihe von Jahren ist es schnell
und erschreckend abwärts gegangen. Die Jugend hat die heilige Pflicht, die
reinere Flamme wieder anzufachen und in sich fortzunährem Von dem deutschen
Volke hoffe ich es noch« «



Josef Maria von Nadowitz
1797—-1853

Von

Wolfgang Windelband

Fast die Gesamtheit der die Zustände Deutschlands in der ersten Hälfte des neun-

zehnten Jahrhunderts beherrschenden Fragen spiegelt sich in dem äußeren Lebens-
weg und der inneren Entwicklung Iosef Maria von Radowitzs so daß seine
Persönlichkeit ganz besonders geeignet erscheint, Einblick in den Charakter dieses
großen Übergangszeitalters zu gewähren. Denn als Mann von einer selbst damals
erstaunlichen Bildung und einem umfassenden Horizont, in dessen Geist das die
Zeit Bewegende fruchtbare Verarbeitung erfuhr, hat er mitgewirkt im Brenn-
punkt der politischen Geschehnisse, hat versucht, den Strom zu lenken, und ist an
der eigenen Geistesart schließlich gescheitert.

Von vornherein haben Herkunft und Verlaufseines Heranreifens die Eigen-
schaft in ihm ausgebildet,die ihn vor allen gekennzeichnet hat: jede Frage von
vielen Standpunkten her zu betrachten, sie innerlich gründlichst zu verarbeiten
und erst nach sorgfältigstem Abwägen aller Meinungen die eigene Ansicht zu
bilden.Radowitz war kein Mann der Intuition und des Jnstinktes, aber dem aus
ungarischem Blut stammenden Katholiken, der sich freudig der Welt des pro-
testantischen Preußens einordnete, mußten auch Einseitigkeiten und Vorein-
genommenheiten des Urteils fernliegen. Sein Großvater war aus der preußischen
Kriegsgefangenschaftz in die er bei Hohenfriedberg geraten war, nicht wieder in
die Heimat zurückgekehrt; in Blankenburg am Harz ist Radowitz am 6. Februar
1797 geboren, fast genau also ein Altersgenosse Kaiser Wilhelms I. Nachdem er

gemäß dem Wunsch seines Vaters seit dem dreizehnten Lebensjahreim katholischen
Bekenntnis erzogen worden war, hat er sich ihm Zeit seines Lebens gläubig hin-
gegeben. Jm Katholizismusisi eine der Grundsäulen seines Wesens zu erblicken.
Auch die weiteren Jugenderlebnisse verstärkten in ihm die Neigung, die Dinge
stets von mehreren Seiten zu betrachten. Seine militärische Ausbildung erhielt
er als Angehöriger der westfälischen Armee auf französischen Kriegsschulem
machte auch den Feldzug 1813 auf französischer Seite mit, wobei er zweimal
verwundet wurde; dann aber, nach Leipzig und dem Zusammenbruch des Reiches
J6r6mes, hat er unter kurhessischer Fahne gegen Napoleon gekämpft. Jedoch auch
in Hessen, wo er trotz seiner Jugend infolge seiner ins Auge fallenden pädagogi-
schen und theoretisierenden Neigungen als Lehrer an der Militärschule in Kassel
verwendet wurde, hat sein Vleibennur wenige Jahre gedauert, allerdings nach
eigenem Zeugnis die fruchtbarsten Jahre seines Lebens, da er in ihnen durch Lesen
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und Lernen den Grundstock seiner Bildung legte. Dann ist ihm durch den hessischen
FamiliensireitKassel verleidet worden, wieder mußte er die Fahne wechseln, dies-
mal aber endgültig. Denn sein Eintreten gegen den Kurfürsien für dessen Ge-
mahlin, die Schwester Friedrich Wilhelms III., und für den Kurprinzen wies
ihm den Weg nach Preußen. Durch äußere Fügung also, und nicht wie so viele der
großen Reformer durch freie Wahl, ist er 1823 nach Preußen gekommen, aber
das hat nicht gehindert, daß er seitdem sich innerlich ihm völlig verbunden hat.
»Das lebendige, jugendlich-kräftigeund intelligente Treiben«, das sich so abhob
von dem Ton in Kassel, machte ihm großen Eindruck. Fortan isi Preußen für ihn
der Staat geblieben,dem er seine ganze Kraft gewidmet hat, ,,mit dem er stand
und fiel«.

Leicht allerdings ist ihm der Anschluß nicht gemacht worden. Denn die Welt,
in die er nun eintrat, stand seinem Wesen fremd und ablehnend gegenüber. Zwar
seine Fähigkeiten wurden anerkannt, rasch stieg er im Generalstab empor, ohne
jemals mehr zu eigentlicher Tätigkeit bei der Truppe zurückzukehren, seiner schon
in Kassel entwickelten Art gemäß. Nadowitz ist auch militärisch der Mann des
Schreibtischs geblieben. Aber abgesehen von wenigen Persönlichkeitem denen er

nahetrat, empfand die neue Umgebung den Katholiken anderen Blutes, dessen
Großvater gegen Friedrich den Großen und der selbst für Napoleon gefochten
hatte, als Fremdkörper. Das Mißtrauen, über das er zu seinem bitteren Schmerz
sein Leben lang nicht hat hinwegkommen können, das ihn zur Einsamkeit ver-

dammt und die in seiner Natur liegende Neigung zu Verschlossenheit und Un-
durchsichtigkeit immer mehr verstärkt hat, kennzeichnet auch schon diese ersten
Berliner Jahre. Um so inniger schloß er sich an seinen engeren Kreis, der ihm auch
die Lebensgefährtin Gräfin Maria von Voß zuführte. Leidenschaftlich siürzte er

sich in dessen Lebenselement, die politische Diskussion, etwas ihm völlig Neues,
denn bisher waren ihm bei allem Umfang seines Lesens die politischen Ideen
fremd geblieben.Die Reichweite seiner Jnteressen war auch jetzt noch außerordent-
lich, wie seine Veröffentlichungenüber Formeln der Geometrie und Trigonometrie
einerseits, über die Jkonographie der Heiligen andererseits beweisen. Aber den
entscheidenden Lebensinhalt gewann er doch durch das Nachdenken über Sinn
und Zweck des Staats. Er durchdrang sich ganz mit politischen Vorstellungew
und so stark wirkte das neue Jnteresse auf ihn, daß er die Anregung gab, zur Ver-
tretung der in dem Freundeskreis lebendigenGedanken ein eigenes Organ heraus-
zugeben, das ,,Berliner Politische Wochenblatt«, das seit 1831 erschien. Radowitz
hat in ihm wesentlich die außenpolitischenFragen behandelt, aber auch die innen-
politische Stellungnahmeder Zeitschrift entsprach durchaus seinen Überzeugungen.

Es ist die konservative Romantik, der sogenannte christlich-germanische Kreis,
zu dem Radowitz sich bekannte. Aufbauend auf den Lehren Karl Ludwig von

Hallers stellte er als Grundgedanken voran die Wiederbelebung der Rechts- und
Staatsformen der chrisilich-germanischenVölker, als deren echtesien Ausdruck er
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den auf den altüberlieferten ständischen Rechten beruhenden Staat ansah. Zu
ihm mußte zurückgefunden werden, und dies schien nur möglich durch den grund-
sätzlichen Kampf gegen die Revolution. Hiermit hatte Radowitz sich das politische
Ziel gestellt, dem er unwandelbar, wenn auch mit wechselnden Mitteln, gedient
hat. Aber durch diesen Kampf gegen die Revolution sollte keineswegs bloß die
auf den Ideen von I789 ruhende Demokratie getroffen werden, sondern ebenso
der fürstliche Absolutismus,der den mittelalterlichen Ständesiaat verdrängt hatte.
Beides, absolutistischer Beamtenstaat und demokratischer Bolksstaah galten ihm
als Abarten des gleichen verhängnisvollenPrinzips, der Überhöhung des Staats-
begriffs. Das Übermaß des Beamtenregiments hatte in den Untertanen das
Verlangen nach Berfassung großgezogen und damit dem Schlagwort der Volks-
souveränität freie Bahn geschaffen. Sie beide hatten die Ehrfurcht vor den histori-
schen Rechten des Einzelnen, wie sie im Ständestaat gewährleistet war, untergraben
und damit die einzig sichere Grundlage zerstört: den freiwilligenGehorsam, aus
dem allein in der Welt des Rechts der wahrhafte Staat, in der der Religion die
Kirche auf Erden hervorgehen könne. Das find die Gedanken, an denen Radowitz
bis zu dem erschütternden Eindruck der Revolution von 1848 seine Staatsauffas-
sung gebildetund nach denen er sein politisches Handeln einzurichten gesucht hat —

Gedanken, gegen die trotz der gemeinsamen konservativen Überzeugung Leopold
von Ranke im Sinne der wahren historischen Entwicklung Einspruch erhoben hat.
Aberfür Radowitz ist das Bekenntnis zu ihnen auch insofern Schicksal geworden,
als er durch sie die für sein Leben entscheidende Freundschaft gewonnen hat zu dem
preußischen Thronfolger,dem künftigen Friedrich Wilhelm 1V.

Dessen Einfluß ist es auch gewesen, der den Freund aus Schwierigkeiten, die
aus den Widerständen gegen seine Persönlichkeit erwachsen waren, durch die
Verpflanzung in einen anderen Wirkungskreis befreit hat: 1836 wurde Radowitz
zum Militärbevollmächtigtenbeim Frankfurter Bundestag ernannt. Für diesen
Posten, der ihm sowohl militärische wie politische Aufgaben stellte, war er durch
seine bisherige Entwicklung aufs beste vorbereitet. Aber er konnte nicht ahnen,
daß damit auch innerlich für ihn ein völlig neuer Lebensabschnitt begann. Denn
nun erfuhr er den aufrüttelnden Anstoß durch die unmittelbare Berührung mit
dem brennenden Problem allen deutschen Lebens, mit der nationalen Frage.
Fortan hat sie all sein Tun beherrscht. Verständnis für sie hatte er schon früher
besessen, aber wie sein ganzer Kreis hatte er den nationalen Gedanken wesentlich
kulturell verstehen wollen und sich gegen die praktisch-politische Anwendung aus
Ehrfurcht vor den bestehenden Formen gewehrt. Jetzt gingen ihm die Augen
dafür auf, daß die stärkste Durchschlagskraft des Nationalismus gerade auf
staatlichem Gebiete lag und daß sich deshalb für das konservative Prinzip eine
schwere Gefahr ergab, wenn diese Macht in Gegensatz zu den herrschenden Ge-
walten geriet. unermüdlich hat er seitdem die Notwendigkeitgepredigt, den Kampf
für den besseren nationalen Staat nicht bloß dem Liberalismus zu überlassen.
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So ist Radowitz in Frankfurt aus dem preußischen zum deutschen Politiker
geworden. Handgreiflich die Ähnlichkeit mit Bismarcks Entwicklung: Beide
ringen sich am Bundestag angesichts der Realitäten zu Ansichten durch, die ihren
bisherigen durchaus zuwiderlaufen,und beide sind dadurch zum Bruch mit den
dogmatisch gebundeneren alten Freunden gekommen, die ihnen den Vorwurf
machten, der revolutionären Anfteckung erlegen zu sein. Für Radowitz ist die
Kluft zu ihnen unüberbrückbar geworden durch den Kölner Kirchenstreih den
Vorläufer des Kulturkampfs. Mit tiefster Trauererfüllte ihn der Zwist zwischen
katholischer Kirche und preußischem Staat, den beiden Gewalten, denen er sich
hingegeben hatte. Aus dem Kreis des ,,Wochenblatts« hat er sich unter diesen
Eindrücken losgelöst. Nur die Freundschaft mit Friedrich Wilhelm hat stand-
gehalten, und auch dessen Thronbesteigung 1840 hat daran nichts geändert.

Der Anstoß, den die nationale Bewegung durch das Ausscheiden Friedrich
Wilhelms I1I., dieses Gegners jeder Veränderung,und durch die Hoffnungen auf
seinen Nachfolgererfuhr, war um so gewaltiger, als gleichzeitig durch Frankreichs
Verlangen nach dem Rhein sich die Kriegsgefahr erhob, wobei Gesamtdeutschland
sich einheitlich zur Verteidigung seines Bodens entschlossen zeigte. Radowitz’
Empfindungen hierbei lassen deutlich erkennen, wie bedenklich er dazu neigte,
auch in solchen außenpolitischen Fragen sich Wunschvorstellungen hinzugeben, die
von der Wirklichkeitweitab führten. Denn er meinte, daß die Frucht des siegreichen
Kriegs der Wiedergewinn nicht nur des Elsaß, sondern auch der Schweiz und der
Niederlande für den deutschen Staat sein könnte, und empfand es deshalb
schmerzlich, als das Gewitter sich verzog. So sehr verkannte dieser kluge Mann
die europäische Lage und ihre Möglichkeiten. Nachdem auf diese Weise die Gelegen-
heit, am Feuer des Kriegs die deutsche Einheit zu schmieden, nach seiner Auf-
fassung verpaßt war, setzte er seine Kraft daran, an ihrem Ausbau von innen
heraus mitzuarbeiten. Er hat auch nicht unwichtige Erfolge bei seiner unmittel-
baren Aufgabe, der Verbesserung des Bundesheereswesens, erzielt. Aber neben
dem Militärischen stand ihm stets die Politik, und durch die Ernennung zum Ge-
sandten in Karlsruhe wurde diese Seite seiner Wirksamkeit entscheidend verstärkt.
Hierbeibeherrschte ihn die neugewonnene Einsicht in die Notwendigkeit,durch eine
allgemeine Bundesreform den nationalen Wünschen entgegenzukommen. Über
den Bundestag, »diese betrübende Erscheinung-«, hatte er schon bald ein hartes
Urteil gewonnen. ,,Schon in ihrer Geburt verwahrlost, unter widerstrebendenund
sich wechselseitig aufhebenden Einflüssen entstanden, trug die ganze Institution
den Keim des Todes in sich.« Er klagte über die Unaussprechliche Geisilosigkeit
der Geschäftsform, und mit dem gleichen Ausdruck wie vor ihm der Freiherr vom
Stein und nach ihm Bismarck verdammte er als Grund allen Übels den Souve-
ränitätsschwindel der kleinen Staaten, die kein Opfer zugunsten der nationalen
Einheit bringen wollten. Aberer sah auch das andere Hemmnis einer handlungs-
fähigen Zentralgewaltz die Eifersucht zwischen Osterreich und Preußen. An diesem
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Punkte jedoch zeigt sich deutlich die Grenze, über die Radowitz bei seinem Vor-
dringen aus Wunschträumen zu einer Meisterung der Gegebenheiten entsprechend
seiner theoretischen Staatsauffassung nicht hinwegkam: Er erkannte nicht die
Unmöglichkeit eines wirklich lebensfähigen einheitlichen Staates, der zwei gleich-

. berechtigte Großmächte in sich vereinigte, sah nicht, daß bei dem Wesen der Groß-
macht ein solches Nebeneinander in ein Gegeneinander umschlagen mußte. Wie
sein König hielt er an Osterreich fest, und so hat er sich an der unlösbaren Aufgabe
zerrieben, die fruchtbare Zusammenarbeit beider Staaten herbeizuführen, die er
auf Grund der großen Vergangenheit für die nationaleZukunft als unentbehrlich
ansah. Je länger er mit diesem Problem rang, um so deutlicher wurde ihm die
Tatsache, daß Osterreich nicht mehr als eigentlich deutscher Staat angesehen und
daß daher zum Träger der nationalen Entwicklung nur Preußen werden konnte.
Abervor der letzten Folgerung, die sich hieraus ergab, verschloß er sich ; inbrünstig
suchte er den Weg, der für beide gangbar sein und doch die nationale Sehnsucht
erfüllen würde. Er glaubte ihn darin zu erkennen,daß er für Preußen nur morali-
sche, keine materielle Verstärkung wünschte. Zweifellos hat hierbei die Rücksicht
auf den König und dessen Anschauungen sehr stark mitgespielt. Aber die Un-
ermüdlichkeit seines Strebens läßt deutlich erkennen, daß auch die eigene Über-
zeugung ihn in diese Richtung wies. l

Allerdings hat die räumliche Trennung seinen Einfluß auf den König in den
Jahren nach 1840 zunächst stärker zurücktreten lassen. Voller Sorge beobachtete
Radowitz, wie die Schwierigkeiten sich für FriedrichWilhelm häuften und wie die
Zweifel, die er von Anfang an aufGrund der Eigenart des Königs in seinen poli-
tischen Erfolg gesetzt hatte — von Radowitz siammt das viel zitierte Wort von der
HamletnaturFriedrichWilhelms-—sich bestätigten. An seinen eigenen Anschauun-
gen hielt er im wesentlichen noch fest und vertrat sie der Ofsentlichkeit gegenüber
glänzend und geistvoll in seinen ,,Gesprächen aus der Gegenwart über Staat und
Kirche« (1846). Nach wie vor stand im Mittelpunkt seines Denkens der Kampf
gegen die Revolution, wobei er wieder von der ,,Szylla des administrativen
Despotismus und der Charybdis der Parteienherrschaft« sprach. In der Ver-
fassung, dem Allheilmitteldes Liberalismus,sah er auch jetzt nur eine Gefährdung
der echten Freiheit, da sie Eingriffe in die ursprünglichen Rechte ermögliche,
ebenso wie die Volkssouveränität ihm als »die brutalste aller Sklavereien« galt.
,,Keine Zeit hat mehr von der Freiheit gesprochen als die jetzige, und keiner ist ihr
wahrer Begriff mehr abhandengekommen.«Darum bezeichnete er das Repräsen-
tativsysiemals Vertretung der Meinungen gegenüberder Vertretung der wirklichen
Rechte durch das historische Ständetum. Aber so sehr er damit an seinen alten
Jdealen festhielt, es regten sich doch bereits bei ihm leise Zweifel, ob sie in der
Welt des neunzehnten Jahrhunderts noch zu verwirklichen seien. Gleichzeitig
erkannte er, daß ein der romantischen Auffassungsweise entsprechender Verzicht
auf jeden künstlichen Eingriff in das Geschehen Preußen in Gefahr brachte,
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hinter der Entwicklung zurückzubleibem Jnfolgedessen versiärkte er seine Mahn-
rufe, daß in der nationalenFrage stärkere Aktivität erforderlich sei, und nach den

Enttäuschungen mit der Einberufung des Vereinigten Landtags 1847 fand er bei
Friedrich Wilhelm Gehör. Jn einer ausführlichen Denkschrift vom 2o. No-
vember 1847 hat er seine Politik entwickelt. Sein Ziel war die Stärkung der

Bundeseinrichtungen auf dem Gebiet des Heereswesens, des Rechts und der

Wirtschaft, um auf diese Weise die Kräfte des Nationalismus den Händen der

Umsturzpartei zu entwinden. Peinlichst alles vermeidend, was als Streben nach
preußischer Vorherrschaft hätte gelten können, mußte er dennoch damit rechnen,
daß Metternichs Osterreich zur Beteiligung an dieser Reform nicht zu bewegen
sein werde. Für diesen Fall schlug erein alleiniges Vorgehen Preußens auf dem

Wege von Sonderverträgen mit den deutschen Staaten vor, in der Hoffnung,
daß dann nachträglich Osterreich ebenfalls seinen Anschluß vollziehen werde.
Den Bruch mit dem Kaiserstaat wollte er unbedingt vermeiden. Das war ein
Programm, das zwar von richtiger Einsicht in die Gefahr reiner Ablehnung gegen
die nationalen Wünsche getragen war, aber nicht nur im Verhältnis zu Oster-
reich von unrichtigen Voraussetzungen ausging, sondern auch in den Einzelmaß-
nahmender Reform eine Halbheiyvor allem durch das Vermeideneiner Volksver-
tretung aufwies; denn dies war nicht geeignet die Anhänger des Nationalstaats
zu befriedigen und für Preußen zu gewinnen. Damit erweist die Denkschrift die

enge geistige Verwandtschaft zwischen Friedrich Wilhelm und seinem Berater.
Denn alle bisherigen Schritte des Königs in der deutschen Frage hatten ebenfalls
durch ihr halbes Entgegenkommen mehr Unzufriedenheit als Zustimmung hervor-
gerufen und waren deshalb erfolglos geblieben. Verständlich aber ist es, daß der

König sich an RadowiTVorschlägen begeisterte. Auch das Ministerium erkannte
sie als Grundlage für die Verhandlungenmit Osterreich amtlich an, und so erhielt
Radowitz seine eigene Denkschrift als Instruktion mit auf den Weg, als er nach
Wien geschickt wurde, um Osterreichs Zustimmung zu der Bundesreform zu
erwirken. Es sah auch aus, als ob er dabei vollen Erfolg haben würde: Am
to. März 1848 kam zwischen Metternich und ihm eine Vereinbarung zustande,
wonach in besonderen Konferenzen die nötigen Maßnahmen beraten werden

sollten. Das Prinzip der Reform war also damit anerkannt,der Kaiserstaat schien
den von Radowiiz gewiesenen Weg zu beschreiten. Da hat die Revolution in Wien
und Berlin alles von Grund aus verändert.

Daß der Sieg der Revolution in Paris auch für Deutschland von schwersten
Folgen sein müsse, hatte Radowitz alsbald erkannt. Deshalb sein versiärktes
Eintreten für nationaleReform, deshalb aber auch sein Rat an FriedrichWilhelm,
Preußen freiwillig eine Verfassung zu verleihen. Jn schärfsiem Widerspruch zu
seiner gesamten bisherigen Stellungnahme hat er also jetzt um der praktischen
Notwendigkeit willen befürwortet, dem Verlangen nach Verfassung entgegen-
zukommen. Nachdem er das ihm selbst so Unerwünschte als unabwendbarerkannt
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hatte, setzte er sich für rechtzeitiges Nachgeben ein, ehe es erzwungen würde.
Nur auf diese Weise würde es möglich sein, die alten Ideale in der neuen Welt
lebendig zu erhalten und die Führung für sie zurückzugewinnem In der Schärfe
seines Gegensatzes gegen die Demokratie ist ein Wandel nicht eingetreten, aber er
hielt es für unvermeidlich, sie mit anderen Mitteln, auf dem von ihr selbst be-
reiteten Boden zu bekämpfen. Auch hier also hat er seine theoretische Überzeugung
preisgegeben und sich der tatsächlichen Entwicklunggefügt. Aberals am 19. März
das preußische Königtum sich vor der Revolution demütigte, waren alle Voraus-
setzungen der von Radowitz betriebenenPolitik zusammengebrochen.

Die Wendung gegen Osterreich, die Preußen nunmehr nahm, indem Friedrich
Wilhelm es an die Spitze Deutschlands zu stellen suchte, mißbilligte Radowitz
entsprechend der ganzen Richtung seines bisherigen Handelns; als ,,rasendes
Unternehmen« bezeichnete er diese Pläne des neuen Außenministers Arnim. Auch
trat alsbald ein, was er vorhergesagt hatte: das erzwungene Nachgeben machte
Preußens Führerstellung zunächst unmöglich. Nicht mehr bei den Regierungen
lag die Leitung, sondern das Bürgertum nahm die Lösung des deutschen Schicksals
in die eigene Hand. Die Monate bis zum Zusammentritt der Nationalversammlung
hat Radowitz, allgemein angefeindet als der Berater bei den reaktionären Plänen
des Königs, zurückgezogen auf dem Lande verbringen müssen. Ihre Frucht war
die Schrift ,,Deutschland und Friedrich Wilhelm IV.«, in der er auf Grund seiner
Denkschriftvom 20. November1847, die er hier abdruckte, den Nachweis erbringen
wollte, wie stark die preußische Politik auch schon vor dem 19. März unter dem
Leitgedanken der nationalen Reform gestanden habe. Vielleicht hat gerade dieser
Nachweis dazu« beigetragen, daß Radowitz ohne jedes sonstige eigene Zutun von
dem Wahlkreis Arnsberg in die Paulskirche entsendet wurde. Nun galt es, im
gesamtdeutschen Rahmen die Revolution auf parlamentarischem Boden zu be-
kämpfen, wie er es für Preußen bereits angeraten hatte.

Jn dieser Überzeugung, daß nach den Ereignissen des März eine Lösung der
deutschen Frage ohne Verfassung und ohne Volksvertretung unmöglich und daß
nur auf diese Weise die Quelle der Revolution zu verstopfen sei, isi Radowitz
nicht mehr schwankend geworden. Verfassung und Volksvertretung waren ihm
jetzt ,,eine schlechthinnige Notwendigkeit um der Krone und um des Landes, um

Preußens und um Deutschlands willen«, »die gegebene Grundlage, auf der
Weiteres aufgerichtet werden kann, ein gewiesener Weg, den man aufrichtig
betreten muß, um das Mangelhafte auszuscheiden und durch Vollkommeneres
zu ersetzen«. So sehr er sich dadurch in Widerspruch zu den eigentlich Konservativen
setzte, änderte sich doch äußerlich nichts an seiner Zugehörigkeit zur Rechten, weil
er ja nach wie vor an dem Ziel des Kampfes gegen die Revolution festhielt. An
dem neugegründeten Organ der Konservativen Partei, der Kreuzzeitung, hat er

mitgearbeitet, und in Frankfurt ist er sogar nach anfänglicher,durch das ihm von
allen Seiten entgcgenschlagende Mißtrauen gebotener Zurückhaltung bald durch
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sein Wissen, seine Rednergabe und die Geschicklichkeit seines Auftretens zum
anerkannten Führer des rechten Flügels geworden.

Als solcher hat er sich stets bemüht, nicht einseitigen Parteirücksichten zu ver-

fallen. Sein Bekenntnis zum Verfassungsstaat führte ihn keineswegs zur Kapi-
tulation vor dem Parteiregiment Jm Gegenteil, politische Parteien, diese »ein-
zelnen von dem lebendigen und lebengebenden Organismus abgesonderten
Elemente«,galten ihm von Haus aus als »etwas Verwerflichesund Sträfliches«,
gleichgültig welches ihr Zweck und welches ihre Mittel. Darum wehrte er sich gegen
das Überwuchern des Parteistandpunktes, dieses Grundübel des gesamten fest-
ländischen Parlamentarismus. Ebenso hat er es strikt abgelehnt, konfessionelle
Gesichtspunkte in die Politik hineinspielen zu lassen. Den Ausbau der Interessem
gemeinschaft, zu der sich die Katholikender Paulskirche zusammengefundenhatten
und deren Vorsitzender er war, zu einer Partei hat er zu verhindern gewußt.

Von besonderem Jnteresse ist es, zu beobachten, wie ein Gedanke, mit dem er

sich schon ein Jahrzehnt beschäftigt hatte, durch seine Tätigkeit in der National-
versammlung festere Gestalt gewonnen hat, so daß er seitdem zum Grundstock
seiner Anschauungenzu rechnen ist: durch systematische soziale Arbeitdes Staates
die Massen für die revolutionäre Propaganda unempfänglich zu machen. Mit
offenen Augen verfolgte Radowitz den gewaltigen Umschwung, der damals in
Deutschland durch die Entstehung der starken Industrie und damit des Proletariats
vor sich ging. Schon in den dreißiger Jahren hatte er geschrieben, daß ein richtig
behandelter vierter Stand für die Monarchie eine Stütze gegen die Forderungen
des Bürgertums werden könne; 1846 hatte er Sozialismus und Kommunismus
als ,,ganz unabweisliche Konsequenzen aus dem Wesen des modernen Staates«
bezeichnet.Daher wünschte er eine gerechtere Verteilungdes industriellenGewinnes
und bezeichnete als oberste Aufgabe des Staats die Fürsorge für alle seine An-
gehörigen. Dem Großherzog von Baden riet er, ein umfassendes soziales Pro-
gramm ausarbeitenzu lassen: »Hier liegt das Mittel, den vulgären Liberalismus

" der Mittelklassen in seiner Richtigkeit aufzudecken und ihn der magischen Kraft
zu entkleiden, die er als Vertreter der reellen Volksinteressen usurpiert hat«.
Auch Friedrich Wilhelm hat er im März 1848 den Rat erteilt, durch energische
Sozialpolitikdie Stimmung der Arbeiterschaftzugunsten der Krone zu beeinflussen
und auf diese Weise eine bessere Zukunft vorzubereiten. Hier hat also Radowitz
einen Scharfblick erwiesen, der ihn weit über die anderen Verfechter konservativer
Jdeale in seiner Zeit hinaushebt. Er ist ein Vorläufer des sozialen Konservativis-
mus, wie er sich theoretisch eigentlich erst in den sechziger Jahren und praktisch
durch Bismarck durchgesetzt hat. Wie dieser und wie in England der »Dort)-
sozialist« Disraeli hoffte er den Konservativismus zu retten, indem er die Massen
für ihn gewann und sie gegen das Bürgertum ausspielte. Allerdings ist es für
Radowitz kennzeichnend, daß er auch hier auf halbem Wege stehenblieb: Die Be-
willigung politischer Rechte für die Arbeiter lehnte er ab, eine Ausdehnung des
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Wahlrechts hätte allzusehr seinen Grundideen des von oben her in väterlicher
Fürsorge geleiteten Staats widersprochen. Darum würde auch, hätte er Gelegen-
heit gehabt sein Programm in die Tat umzusetzen, der gewünschte politische Erfolg
sicherlich nicht eingetreten sein. Immerhin bleibt seine Einsicht in die Notwendig-
keit bemerkenswert,diese die Zukunft bestimmendeKraft zu berücksichtigen.

Aber für die achtundvierziger Bewegung in Deutschland ist die soziale Frage
noch nicht das Entscheidende gewesen. Das Bürgertum hatte die Dinge in die
Hand genommen, und ihm standen im Vordergrund die Errichtung des nationalen
Staats und sein Aufbau auf einer die Regierungsgewalt beschränkenden Ver-
fassung. Das waren die Hauptfragemdie in der Paulskirche gelöst werden sollten
und vor die damit auch Radowitz gestellt wurde. An der Verfassung konnte er,
seitdem er den grundsätzlichen Widerspruch gegen die Volksvertretung aufgegeben
hatte, durchaus positiv mitwirken. Es kam ihm darauf an, daß der ihm so
verhaßte Gedanke der Volkssouveränität sich nicht auswirke. Zu diesem Zweck
suchte er ein möglichst hohes Maß von Rechten für die Regierungen als Mitglieder
des neuen Bundes durchzusetzen und vor allem die Verfassung nicht durch ein-
seitigen Beschluß der Nationalversammlung,sondern durch eine Übereinkunftmit
den Ländern zustande kommen zu lassen. Denn haltbar, so legte er dar, könne das
neue Recht nur sein, wenn es aus freier Vereinbarung erwüchse. In folgerichtiger
Anwendung dieses Gedankens hat er in Frankfurt davor gewarnt, ohne die
Regierungen vorzugehen, und in Berlin von der Oktroyierung der preußischen
Verfassung abgeraten. Jedoch an beiden Orten lief die Entwicklung in einer seinen
Wünschen widersprechenden Richtung. Jn Preußen wurde die Verfassung durch
das Ministerium Brandenburg kraft königlicher Gewalt erlassen, und daß auch
in der Paulskirche Radowitz’ Standpunkt sich nicht durchsetzen würde, konnte als
entschieden gelten, seitdem auf Heinrich von Gagerns Antrag aus eigener Macht-
vollkommenheit des Parlaments die Berufung des Erzherzogs Johann zum
Reichsverweser erfolgt war. Jn vollerDeutlichkeit klaffte der Gegensatz auf,den
Radowitz hatte überbrücken wollen.

Auch in der Frage der äußeren Gestalt des zu errichtenden nationalenStaates
ist das Ergebnis sehr anders gewesen als RadowitjWunsch. Zäh hielt er zunächst
weiter an Osterreich fest. Als aber geklärt war, daß die Paulskirche sich nicht mit
der bloßen Verbesserung des bisherigen Bundes begnügen werde, sondern daß
ein wirklicherBundessiaat das Ziel war, da erkannte er, daß in diesem die gemein-
same Leitung durch die beiden Großmächte sich nicht mehr beibehalten ließ, und
es war nur der Rückgriff auf die schon früher gewonnene Einsicht, wenn er sich
nunmehr für die kleindeutsche Lösung entschied. Daß nur Preußen Träger der
eigentlichen nationalen Entwicklung sein konnte, war ihm ja längst klar. Aber
deshalb auf Osterreich einfach zu verzichten, lag ihm fern. Durch ein verwickeltes
Schema hoffte er doch um die stark empfundene Tragik der Trennung herumzu-
kommen und Osterreichs Kraft Deutschland zu erhalten. Dem engeren Bundesstaat
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unter Preußens Führung sollte ein Reich deutscher Nation angegliedert werden,
innerhalb dessen auch Schleswig, Posen und Deutschösterreich ihren Platz fänden,
und ihm sollte sich schließlich ein völkerrechtlicher Verein mit dem österreichischen
Gesamtstaat angliedern. Jede dieser drei Gruppen sollte durch ihr besonderes
Direktorium geleitet werden. Daß sich für diesen schwerfälligen Plan in der
Nationalversammlung gegenüber dem einfacheren Gagernschen Gedanken des

engeren Bundesstaates unter Preußen und des weiteren Bundes mit Osterreich
keine Anhänger fanden, ist begreiflich; Radowitz selbst hat ihn schließlich fallen
gelassen.

Aber auch die Lösung Gagerns wurde zunichte, als Osterreich nach der Be-
zwingung der Revolution im eigenen Hause durch Fürst Felix Schwarzenberg
wieder den Anspruch auf Leitung des deutschen Staates erhob, indem es den
Eintritt aller seiner Länder forderte. Das hat wie für viele Großdeutsche auch für
Radowitz den Ausschlag gegeben, sich nun mit aller Entschiedenheit für die un-

eingeschränkte kleindeutsche Lösung als die bei der neuen Sachlage einzig mögliche
Form des nationalen Staats einzusetzen. Allerdings führte es ihn zur Trennung
von seinen katholischen Freunden, die sich nicht mit ihm zu der Ansicht bekennen
wollten, daß die preußische Führung des deutschen Staates mit den katholischen
Jnteressen vereinbar sei. Aber Radowitz hat sich dadurch nicht irremachen lassen,
er stimmte dem preußischen Erbkaisertum zu. Das Ende der Nationalversammlung
findet ihn also weit ab von seiner anfänglichen Stellungnahme. Es ist durchaus
richtig, wenn Radowitz von sich selbst geschrieben hat, daß er aus der Paulskirche
herausgekommen sei ,,schrosser gegen seine alten Freunde und sanfter gegen seine
alten Feinde«.

Schwere Gewissenskämpfe waren es gewesen, in denen er sich zu solchem
Frontwechsel durchgerungen hatte. Um so härter traf es ihn, sich in diesem ent-

scheidenden Augenblick in anderem Lager zu sinden als seinen königlichen Freund:
Die Ablehnung der Kaiserkrone durch Friedrich Wilhelm zerstörte das Werk der

Paulskirche, dem Radowitz zugestimmt hatte. Aber wenn darin auch eine tief-
gehende Meinungsverschiedenheit sich äußerte, so dachte der König doch nicht daran,
sich von dem Manne zu trennen, mit dem er so eng zusammengearbeitet hatte.
Jm Gegenteil, aufdie Übereinstimmungin den Grundansichten vertrauend,berief
er Radowitz als seinen Berater nach Berlin, als er gleichzeitig mit der Ablehnung
seinen Versuch einleitete, von oben her, ohne die Volksvertretung, durch Ver-
einbarung mit den Regierungen die deutsche Frage zu lösen. Er bot ihm das

Außenministeriumz aberRadowitz lehnte es ab aus Besorgnis, das Mißtrauen,
das ungeschwächt gegen ihn bestand, könnte der Sache schaden, und begnügte sich
mit der unverantwortlichen Stellung des Ratgebers für die deutsche Politik.
Dennoch ist er es gewesen, der dem preußischen Vorstoß den Stempel aufgedrückt
hat. Denn wenn er auch jetzt erst recht aufFriedrich Wilhelm Rücksicht zu nehmen
hatte, so darf man doch die Fehler, die zur Katastrophe hingeführt haben, nicht



bloß dem König zur Last
legen. Obwohl Radowitz
manche Einzelhandluw
gen mißbilligte, stimmte
er mit der Grundrichtung
überein. Richtig ist aller-
dings, daß er von An-
fang an wegen der Eigen-
art des Herrschers schwere
Gefahren vorhersah und
sich trotzdem aus per-
sönlicher Treue verpflich-
tet fühlte, die eigene
Überzeugung zu opfern,
wenn er mit ihr nicht
durchdrang. Darum ging
er auch mit dem Gefühl
sicheren Mißerfolgs an

seine Aufgabe.»Ich selbst
habe das Gefühl eines
Soldaten, der in die
Schlacht geht mit der
Gewißheit, geschlagen zu
werden.« Das war nicht
die Stimmung, um aus
schwerer politischer Krise
den Sieg heimzutragen,
und dieser Stimmung ist
er nicht mehr Herr ge-
wordemAlsHeimsuchung
Gottes empfand er die
ihm zugewiesene Rolle,
seineintimenÅußerungen
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Preis A; sgks

Titel eines Bolksstückes, in dem die Politik des Außenministers
v. Nadowitz und des deutschen Bundestages durch die Berliner

Possenfigur des Brenneke verspottet wird

zeigen die Stärke seines Wunsches, aus der Politik auszuscheiden, wie er es auch
mehrfach amtlich dem König angeboten hat.

Beiden gemeinsam war der Wunsch, den neuen deutschen Staat nicht in Wider-
spruch zu Osierreich geraten zu lassen. Nach dem Scheitern des kleindeutschen
Werkes der Paulskirche knüpften sie wieder an ihren vormärzlichen Versuch an,
durch direkte Verständigungmit dem Kaisersiaat weiter zu kommen. Der Gedanke,
durch den neuen Vorstoß etwa Osterreich gewaltsam auszuschließem lag auch
Radowitz so fern, daß er für die ,,Union«, die er anstrebte, nicht nur dessen
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Mitgliedschaft für unentbehrlichhielt, sondern ihm den Vorsitz, sogar in der Form
der Kaiserwürde überlassen wollte. Erst als Schwarzenbergunmißverständlich zu
erkennen gab, daß er nicht daran dachte, Preußen materielle Gleichberechtigung
zuzugestehen, ist Radowitz wieder auf den kleindeutschen Boden getreten, aber
auch jetzt noch die Hoffnung festhaltend, daß Osterreich vor der vollendeten Tat-
sache des Bundesstaates unter preußischer Führung sich zu einer Lösung in der
Art des Gagernschen Planes bereit finden werde. In diesem Sinne hat er die neue

Unionspolitikeingeleitet, jetzt ohne Osterreich, und hat mit Hannover und Sachsen
das Dreikönigsbündnis als Kern der deutschen Einheit geschlossen.

Aber wenn auch diesem unter dem Druck Preußens die große Mehrheit der
deutschen Länder beitrat, allerdings mit der schwerwiegenden Ausnahme der süd-
deutschen Königreiche Bayern und Württemberg, so ist es doch zu festem Zu-
sammenhalt nie gekommen, zumal Radowitz den schlimmen Fehler begangen
hatte, Hannover und Sachsen beim Abschluß Vorbehalte zu bewilligen,die ihnen
den Rücktritt jederzeit ermöglichten. Darum hatte Schwarzenberg es leicht, Hebel
anzusetzen; die Union zerbröckelte rasch. Zwar hat sich die erbkaiserliche Partei für
RadowiT Pläne ausgesprochen, nachdem es ihm gelungen war, Friedrich Wil-
helms Zustimmung zu einer Volksvertretung im neuen Bunde zu erlangen;
obwohl diese nicht mehr aus allgemeinem Wahlrecht hervorgehen sollte, konnten
die Männer der Paulskirche hoffen, so wenigstens einen Teil ihrer Ziele zu ver-

wirklichem Abergerade hierdurch hat Radowitz die unversöhnliche Feindschaft der
preußischen Konservativen auf sich gezogen. Den Haß, den sie ihm entgegenbrach-
ten, können wir ermessen nach den damaligen Briefen Bismarcks, aber auch nach
den Urteilen, die noch in den ,,Gedanken und Erinnerungen" über ihn gefällt
wurden. Sicher ist es völlig unzutreffend, wenn darin sogar RadowilyLoyalität
gegen den preußischen Staat in Zweifel gezogen wird. Seine Ehrenhaftigkeit sieht
außer aller Frage. Aberes ist bezeichnend für die Empfindungen von Bismarcks
Kreis. So standen gegen Radowitz Osterreich, unter der Führung eines energischen
und zielbewußten Staatsmanns, der Partikularismus der Mittelstaaten, die zu
eigenem Vorteil die Fortdauer des Dualismus der beiden Großmächte wünschten,
und die mächtigste Partei des eigenen Landes. Daneben der schwankende, un-

entschlossene, zum Handeln unfähige König — kein Wunder, daß das Ende die
glatte Niederlage war.

Im allerletzten Stadium, in dem Radowitz schließlich mit dem Außenministe-
rium auch formell die Verantwortung übernahm,hat er, der sein Leben lang hart-
näckig um die Erhaltung Osterreichs für Deutschland gerungen hatte, bei der
Zuspitzung der Lage kein anderes Mittel mehr gesehen, als um der Ehre Preußens
willen vor dem Appell an die Waffen nicht zurückzuschreckem Auch hier also das
Endergebnis in krafsem Widerspruch zu seinen eigentlichen Wünschen. Weil dem
aber so ist, weil der Versuch gewaltsamer Verdrängung Østerreichs sich ihm nur

zwangsläufig aus der Entwicklung ergab und nicht sein Ziel darstellte, deshalb
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darf Radowitz auch nicht als Vorläufer für Bismarcks Lösung der deutschen Frage
bezeichnet werden. Ganz gegen seinen Willen war er in diese Richtung hinein-
gedrängt worden, während Bismarck sie eingeschlagen hat, nachdem er sie mit
unendlicher Vorsichh Geduld und Geschicklichkeit gründlich vorbereitet hatte. Die
Wiederanknüpfung an Geist und Methoden der Politik Friedrichs des Großen,
die den Weg des Reichsgründers bestimmt hat, lag Radowitz fern.

Abervor die letzte Kraftprobe ist Radowitz nicht erst gestellt worden, denn als
schließlich auch Zar Nikolaus von Rußland sich gegen seine Politik wendete, weil
sie ihm ebenso wie den preußischen Konservativen revolutionär erschien -— eine
besondereTragikfür den grundsätzlichenBekämpfer der Revolution, der Radowitz
sein Leben lang gewesen ist —, ließ Friedrich Wilhelm ihn fallen. Nach Radowitz’
Ausscheiden am e. November 1850 hat der Olmützer Vertrag mit der Wieder-
herstellung des Bundestages diesen Versuch beendet, Preußen an die Spitze
Deutschlands zu stellen. Der Grund des Scheiterns lag in der unrichtigen Ein-
schätzung des Kräfteverhältnisses sowie in der Unfähigkeit, die eigenen Mittel
resilos zu erfassen und entschlossen einzusetzen.

Das menschliche Band zwischen Herrscher und Berater ist auch jetzt nicht zer-
rissen. Friedrich Wilhelm entsandte Radowitz nach London, um ihn aus der
Schußlinie der Kritik zu entfernen, und allen Ernsies hat dieser sich der Hoffnung
hingegeben, daß England jetzt, nachdem sein großer Gegner Rußland sich wider
Preußen gewendet hatte, für ein Bündnis zu haben sein werde. Er hätte sich sagen
müssen, daß das gedemütigte Preußen erst recht keine Anziehungskraft auf die
kühl rechnenden britischen Staatsmänner ausüben konnte. Nach der Heimkehr
von der völlig ergebnislosen Sendung hat Radowitz bis zu seinem Tode am

25. Dezember 1853 ins politische Treibennicht wieder zurückgefundem So kenn-
zeichnet das Ende seiner außenpolitischen Tätigkeit eine Utopie, kaum geringer
als die von 1840, mit der er sie begonnenhatte, und damit schließt sich der Kreis.
,,Halb im Traum,halb im Tageslicht«, so ist Radowiix Wirken richtig charakte- «

risiert worden. Heiß und ehrlich hat er darum gerungen, aus dem Traumheraus-
zukommen ins Tageslicht, die Welt der Wirklichkeit nicht zu behandeln nach den
Maßstäben der Ideale. Abstrakte Prinzipien hat er das Grab jeder wahren
Politik genannt. Aberer hat sich von ihrem Zwange nicht freimachenkönnen und
ist deswegen nicht fähig gewesen zu der vorwärtsführenden Tat.

24 Biographie lII
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Von

Karl Pagel

Die Gestalt WilhelmsI., die durch den Krieg und vorher schon durch den ,,Neuen
Kurs« des Enkels den Deutschen über Gebühr entrückt war, isi ihnen durch eine
Erscheinung von ganz ähnlicher Art wieder ins Gedächtnis gerufen worden.
Die historische Parallele: der alte Kaiser — Hindenburg drängt sich heute jedem
Betrachter auf. Beiden Männern war ähnliches Geschick auferlegt, und beider
Aufgabe war, ihr Volk in eine neue Welt zu führen, wiewohl sie selbst einer
abgelaufenen Zeit Verhaftet waren. -

Das Schicksal hat Wilhelm I. auf einen Platz von entscheidender Bedeutung
gestellt. Die Aufgaben, die es ihm zu lösen aufgab, hat er erfüllt; er bestand seine
Lebensproba «

Als er ein Kind war, lag Deutschland in hoffnungsloser Entmannung am

Boden; als sich sein Leben endete, betrauerte es in ihm das Symbol seiner Größe
und Einheit.

Je

Am 22. März 1797, noch unter der Regierung Friedrich Wilhelms 11., wurde
Prinz Wilhelm geboren. Seine erste Kindheit fiel in die stillen Regierungsjahre
seines Vaters, der im November 1797 den Thron bestieg. Unter der Hut der
Mutter floß sie dahin, unberührt von der fortschreitenden Auflösung des frideri-
zianischen Staates, dessen Machtstellung versank. Ein schönes Familienlebenvon

äußerlich anspruchslosem Zuschnitt umhegte die Jugend des Prinzen und seiner
Geschwister. Hinter den Familienkreis,dessen Mittelpunkt die reiche und hoch-
gesiimmte Königin Luise war, trat für die Kinder der Hof weit in den Hintergrund.
Wurde der Kronprinz Friedrich Wilhelm von der Mutter früh als problematische
Natur erkannt und umsorgt, so war sie über die ruhige Entwicklung des Prinzen
Wilhelm ohne alle Ungewißheit. Schon als Kind war er von der schlichten und
eindeutigen Haltung, die sein Wesen auszeichnet.

Das Schicksal des preußischen Staates, der bei Jena unter den Schlägen
Napoleons zusammensank, störte jäh die Stille dieser Jugend und zwang zur
Flucht nach Königsberg und Memel. Die Eindrücke dieser Jahre blieben in des
Prinzen Denken und Fühlen unauslöschlich eingegraben: die Niederlage, die
Fremdherrschaft und das verehrungswürdige Heldentum der Mutter, das ihm
zeitlebens als Beispiel vorleuchtete.
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Als die königliche Familie um Weihnachten 1809 nach Berlin zurückkehrte,

zählte Wilhelm dreizehn Jahre. Bald traf die königliche Familie neues Un-
glück. Am 19. Juli 1810 stand Prinz Wilhelm mit dem Vater und dem älteren
Bruder am Sterbebett der Mutter. Von der Liebe seiner Mutter blieb seiner
Jugend nur mehr eine kostbare Erinnerung.

Nicht lange währte die Ruhepause, die dem preußischen Staat vergönnt war.
Napoleons Niederlage in Rußland führte Preußen an dessen Seite. Den Prinzen
lockte die Vergeltung. Aber wegen seiner körperlichen Schwächlichkeit durfte er
erst am Winterfeldzug 1813X1814 teilnehmen. Sechzehnjährig begleitete er die
siegreichen Truppen in Frankreich und erlebte stolz im Gefecht von Bar-sur-Aube
seine Feuertaufe. Die Rückkehr Napoleons von Elba bringt ihm von neuem die
Teilnahmeam Feldzuge. Vorher war er in der Schloßkapelle zu Charlottenburg
eingesegnet worden. Mit schlichter Selbstverständlichkeit legte er das Bekenntnis
seines Glaubens ab. Zweifel an seinem Gott hat er sein Leben hindurch nicht
gekannt. Erziehung und Ausbildung galten jetzt als beendet. Fortan stand sein
Leben im Dienst der Armee.

Die Erlebnisse und Erfahrungen seiner Kindheithatten ihn reifer gemacht, als
die bloße Spanne der Jahre es erwarten ließ. Es war damit ein gewichtiges Pfund
in seine Hand gelegt, das er ernst und treu verwaltete. Die Höhe des Menschen-
tums, die er in seinem Leben sich gewinnen sollte, ruhte auf einem festen Grunde.

»A-

Prinz Wilhelm sollte zum ersten Soldaten Preußens erzogen werden. Seine
Stellung in der Familie, seine Stellung im Staate wies ihm diese Rolle zu. Er
selber fand in ihr vollste Befriedigung; sie entsprach seinen Neigungen und seinen
Fähigkeiten.

Seit er als Knabe in die Armee aufgenommen worden war, hat er rasch die
Stufenleiter der militärischen Grade durchlaufen. Den Pflichten seiner Amter
gab er sich mit Eifer und Beharrlichkeit hin. Gleichmäßig war sein Jnteresse für
die Einzelheiten des praktischen Dienstes und für die Gesamtheit der Armee
und für ihre Stellung im Rahmen des Staates. Als er älter wurde, wandte
sich sein Blick auch den politischen Dingen zu, denen er lange gänzlich fem-
gestanden hatte.

Das dritte Jahrzehnt ist in seiner zweiten Hälfte erfüllt von den Hoffnungen
und Enttäuschungen einer tiefen Liebe. Die Liebe des Prinzen Wilhelm zu Elisa
Radziwillhat von allen seinen Erfahrungen sein Jnnerstes zutiefst und am nach-
haltigsten aufgerührt. Niemals hat sonst sein von Natur so gefestigtes Gleich-
gewicht ähnliche Erschütterungen zu bestehen gehabt als in den Verwicklungendieser
Liebe.Jhre Erfüllung wurde durch das sachlicheRecht der Kroneverhindert, nachdem
die unentschlossene Bereitwilligkeiteines im Grunde gütigen und wohlwollenden
Vaters sie hatte nahe erscheinen lassen. Das kühle Temperamentdes Prinzen aber
24«
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sicherte ihn vor Zerwürfnis und offenem Konflikt. Er gehorchte dem Willen des
Königs und unterwarf sich.

.

Er war nicht der Mensch, an den Nöten einer Herzenstragödie zu scheitern; die
pathetische Rolle eines Stiefkindes des Schicksals konnte er nicht spielen.

Die Prinzessinnenschau, der er sich auf Wunsch seiner Familie bald nach der
Lösung von Elisa unterziehen mußte, war ihm zuwider. Doch er fügte sich auch da.
Jm Sommer 1829 vermählte er sich mit Augusta von Weimar, der Enkelin Karl
Augusts. Die EfrühenZEJahre seiner Ehe brachten ihm häusliches Glück. Die
beiden Kinder, die ihm Augusta schenkte, bereicherten es. Aber der Schwerpunkt
seines Lebens lag auch in dieser Zeit in ihm selber, mehr noch: in seiner Pflicht,
in seinem Beruf, den er verkörperte.

Für den Sohn des Königs war es selbstverständlich, daß sein Leben nicht
auf den militärischen Dienst beschränkt blieb, mochte dieser noch so sehr im
Bordergrunde stehen. Er war notwendig mit der politischen Welt des Hofes
verbunden und erlebte die politischen Ereignisse nicht nur als Soldat, sondern
auch als preußischer Prinz. Daß er ohne Einschränkung Monarchist war, versteht
sich für ihn von selbst. Aber wir sehen keine Berührung mit dem romantisch-
ständischen Ideenkreis seines geistreichen Bruders Friedrich Wilhelm und dessen
Getreuen. Er war eine viel zu praktisch-nüchterne Natur, als daß er seine An-
schauungen von einer Idee her bestimmen ließ. Er blieb eng auf dem festeren
Boden der nahen Wirklichkeit. Das war in mancher Hinsicht ein Mangel. Aber
eine solche Veranlagung gestattete ihm einen freien, unvoreingenommenen Blick
in die politischen Zusammenhänge. Nur so konnte er, wie es sein Leben erforderte,
ohne Bruch veränderte Wirklichkeiten anerkennen und auf ihnen weiter bauen.
Friedrich Wilhelm war nach dem Erlebnis von 1848 im Grunde ein gebrochener
Mann. Sein Bruder hat es vermocht, diese und spätere tiefgreifende Umbildungen
der politischen Situation zu ertragen. Denn er sah in allem die gemeinsame
Grundtatsache, auf die allein es ihm ankam. Das war der preußische Staat.

Der Gedanke der preußischen Großmacht stand ihm immer und in allem vor

der Seele, verschleiert vielleicht einmal und mit verminderter Bestimmtheit,aber
nie ausgelöscht und immer von neuem wirksam. Von dieser Grundlage aus will
sein Wirken für die preußische Armee verstanden sein. "

Mehr als der inneren Politik wandte sich sein Interesse den Fragen der aus-
wärtigen Politik zu. Der Tradition des Hauses entsprach es, daß er der Freund-
schaft mit den Staaten der Heiligen Allianz größere Bedeutung beimaß,als sich
vielleicht mit seinem preußischen Selbstbewußtsein vertrug. Namentlich nach der
Julirevolution von 1836 schien ihm monarchische Solidarität gegen den Ansturm
der Revolution das erste Gebot der Politik, so daß er in jenen Jahren nicht wesent-
lich verschieden war von einem doktrinären Legitimistem

Bei einem vierzigjährigen Manne, das war er am Ende der Regierungszeit
FriedrichWilhelms 111., konnte man seine politische Entwicklungals abgeschlossen
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Palais des Prinzen Wilhelm in Berlin, Unter den Linden. Nach einem alten Stich

betrakhtem In ihm selber lagen keine Notwendigkeiten zu einer Umkehr. Aber die
Ereignisse haben ihn in den kommenden Jahrzehnten seines langen Lebens noch
mehrmals gezwungen, sich mit neuen politischen Situationen auseinanderzusetzem

sie

Als Friedrich Wilhelm I11. gestorben war, wurde Prinz Wilhelm von seinem
königlichen Bruder, nach Friedrichs des Großen Vorbild, zum »Prinzen von

Preußen« ernannt. Da die Ehe Friedrich Wilhelms IV. mit Elisabethvon Bayern
kinderlos geblieben war, war er der mutmaßliche Thronfolger in Preußen und
deshalb berufen, über seinen bisherigen Wirkungskreis hinaus eine Stellung im
politischen Leben des Staates einzunehmen. Friedrich Wilhelm 1V. ernannte ihn
zum Vorsitzenden des Staatsministeriums. In amtlicher Eigenschaft eröffnete
sich ihm ein weiter Bezirk des staatlichen Lebens.

Da er aus innerstem Beruf Soldat war, verzichtete er nicht auf seine militäri-
schen Ämter, sondern vermehrte sie. Er war Kommandeur des Gardekorps und
Leiter zahlreicher militärischer Kommissionem deren Arbeiten er sich nach wie vor
mit hingebendem Jnteresse zugewandt hielt. Auf das politische Gebiet hinüber
spielten Auseinandersetzungen mit dem wiederberufenen Kriegsminister Boyen
über die Landwehr und ihre Stellung zur Armee, die er, anders als der Reformer
Boyen, rein militärisch ansah und regeln wollte.

Unter den politischen Fragen, die der Lösung harrten, nahmen die Verfassungs-
pläne FriedrichWilhelms1V. die erste Stelle ein. PrinzWilhelmhatte sich gewöhnt,
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in der Regierungsweise seines Vaters den Gipfel der Staatsweisheit zu sehen. Der
staatliche Zustand seines Preußen erschien ihm keiner Änderung bedürftigDeshalb
wies er die von mittelalterlichen Gedanken durchsetzten romantischen Pläne des
Bruders ebensoweit von sich, wie er die Ansprüche einer liberalenOpposition für un-

erträglich hielt. Das VerfassungsversprechenFriedrichWilhelmsIII. von 181 5 galt
ihm durch die besiehende Einrichtung der Provinziallandtageerfüllt, jeder Weiter-
bau überflüssig und gefährlich. So mußte er als Warner den Plänen des Königs
begegnen. Jn seinen Briefen klingt erregt und grollend die Unzufriedenheit auf.

Er wich dann doch vor dem König und seinen Ratgebern im Ministerium zurück
und setzte seinen Namen unter das königliche Dekret, das die Einberufung des
Vereinigten Landtages ankündigte.

Friedrich Wilhelm IV. selbst hatte sich erst nach vielem Schwanken und
Zögern zur Einberufungdes VereinigtenLandtages entschlossen. Nur die dringende
Notwendigkeit, staatliche Aufgaben zu erfüllen, wie sie die wirtschaftliche Ent-
wicklung im Bau von Eisenbahnen und anderen Verkehrsanlagenstellte, zwang
ihn, auf die Stände zurückzugreifen. Aber die Halbheit des Königs sollte sein
Werkzum Scheitern verdammen. Er wollte den Vertretern des Volkes nicht die
Rechte einräumen, die sie verlangen mußten: die Periodizität ihrer Sitzungen, die
Aufsicht auf den Staatshaushalt, die Aufhebung der Ausschüsse. So gingen die
Kämpfe des VereinigtenLandtages ohne Ergebnis zu Ende. DerPrinz von Preußen
stand zur Krone. Der Widerspruch der Volksvertretung gegen den königlichen
Willen bedeutete ihm nur ungehorsam.

·

Das Hin und Her löste das Jahr I848. Die Revolution, wieder ausgehend
vom alten Herd des Aufruhrs, Paris, drängte zu Entschlüssew In der Nacht
vom 17. zum 18. März rang sich Friedrich Wilhelm IV. die volle Zusicherung einer
Konstitution ab. Auch der Prinz von Preußen gab seine Unterschrift her. Aberes
war zu spät. Die Dämme der-Gesetzlichkeit waren auch in Berlin nicht mehr zu
erhalten. Es folgte die Unterwerfung der Krone. Der Prinz von Preußen erlebte
sie in England, wohin ihn die Wut des Volkes und die Rücksicht auf den König
trieben.Das Volk fühlte mit sicherem Instinkt, daß er seinen Wünschen entgegen-
stand ; freilich hatte es seinen Einfluß gewaltig überschätzt

Der nationale Schwung, der diese Revolution des Jahres 1848 durchbebte,
hat dann selbsi den Prinzen mitgerissen. Er war bereit, für Deutschland Preußen
zu opfern, ähnlich wie sein Bruder, der Preußen in Deutschland aufgeben lassen
wollte. Unter diesem Eindruck hieß er das Programm der Frankfurter Paulskirche
gut und ertrug auch die preußische Konstitution. Sein Preußenstolz fand eine
Brücke zur Zukunft in dem offenbaren Vortritt Preußens an Deutschlands
Spitze —— denn Oesterreich lag zertrümmert am Boden. Prinz Wilhelm wollte
den König von Preußen als Kaiser sehen.

Aber die verfassungsmäßige Stellung, die dieser Kaiserkrone in Frankfurt
dann gewährt wurde, genügte auch ihm nicht, und so billigteer ihre Ablehnung
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durch Friedrich Wilhelm durchaus. Die Ansprüche der Revolution waren ihm
verhaßt. Er hatte die Genugtuung, in der Pfalz und in Baden ihr neues Auf-
flackernersticken zu können. Von der Zustimmung seiner Londoner Tage war er
weit abgerückt. Geblieben aber war die Erkenntnis: nicht Osterreich, nur Preußen
kann die deutsche Einheit bringen. So siellte er sich bis zum letzten Augenblick
hinter Radowitz’ und Friedrich Wilhelms IV. Unionspolitik. Schmerzerfüllt
hat er dann die Tage von Olmütz erlebt, die alle preußischen Hoffnungen
begraben. Vor Rußland und Osterreich wich Preußen zurück. Er litt unter der
Niederlage, die er bereit gewesen ist, mit dem Schwerte zu hindern, aber er war

kühl und sachlich genug, die Dinge zu nehmen wie sie waren. Er versank nicht
in unfruchtbare Verbitterung, wenn er sich auch in den nächsten Jahren von der
amtlichen Politik fernhielt, die jetzt auf selbständige Regungen verzichtete. Oster-
reich herrschte wieder in Deutschland. Als ihm der Vorsitz im wiederzuerrichtenden
Staatsrat angeboten wurde, lehnte Prinz Wilhelm ihn ab.

Er blieb, was er seit der Revolution war, Gouverneur der Rheinlande und
Westfalens. Wesentlich ist, daß er die preußische Wirtschaftspolitik in ihrer politi-
schen Bedeutung erkannthat. Den Zollverein wollte er gegen Osterreich, das dessen

Wirkung durch den eigenen Eintritt aufhebenwollte, verteidigt wissen. Er sah in
einer Angliederung Osterreichs an den Wirtschaftsbund eine wirtschaftliche Un-
möglichkeit; aber die Frage des Zollvereins war ihm auch eine Frage der Ehre.

Erregten Anteil hat er genommen an dem großen Ereignis-des Jahrzehnts
nach der Revolution, an dem Krimkrieg. Er ist von weittragender Bedeutung
gewesen für des Prinzen politische Formung. Er war zwar von seinem Vater her
gewohnt, mit den Augen des Freundes auf Rußland zu sehen, auf das mächtige,
ehrwürdige Rußland, das einst an der Befreiung Preußens mitgeholfen hatte.
Jn der Beurteilung des Krimkrieges aber hat Prinz Wilhelm sich nicht von solchen
gefühlsmäßigen Bindungen leiten lassen. Er nahm allein das Interesse Preußens
als Maßstab, das er im Lager der Westmächte sah.

In dieser Frage stand er in Opposition zur Politik seines Bruders; er kam in
die Opposition schlechthin. Notwendig war er dadurch in Berührung gekommen
mit der liberalenParlamentsopposition, auch wenn der äußeren Gemeinsamkeit
verschiedenartige Motive zugrunde lagen. Er, der 1830 keinen Orleans auf dem
Thron Frankreichs hatte dulden wollen, hatte 1852 den Staatsstreich Louis
Napoleons anerkennenkönnen. Das war namentlich der Einfluß seiner Gemahlin
und ihrer liberalenFreunde. Die Selbständigkeit seiner Haltung gegen die Politik
der Krone war in gewissem Sinne eine Abhängigkeit von dem Ideenkreis des
,,Koblenzer Hofes«, dem er verfallen war, nachdem er in Berlin den Rückhalt
verloren hatte. Völlig zugehörig wird er diesem Kreise nicht gewesen sein, aber
er argumentierte auf seine Art und stimmte praktisch mit ihm überein, und von

jenem konservativen Legitimismus, der ihn beim Tode des Vaters umfangen
gehalten hatte, war er weit abgerückr
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Die Russenfreunde des Hofes aber, die Gerlach und Genossen, bekämpften ihn
deshalb aufs heftigste und suchten die Männer, die in seinem Sinne wirkten,
aus der Regierung und ihrem Amtskreis zu beseitigen. Tief gekränkt verließ
der Prinz Berlin, um auch äußerlich kundzutun, daß er an der Politik des Hofes,
die das ganze Volk mißbilligte, keinen Teilhatte.

Die persönliche Differenz mit dem Bruder war zwar bald beseitigt, aber der
sachliche Gegensatz blieb bestehen. Er trat nicht wieder zurück an die Seite des
Königs und seiner Freunde.

Nur in einem hatte er sich durch seine politische Umorientierung nicht beirren
lassen. Das war seine Stellung zur Armee. Stand er auch politisch im Gegensatz
zur Regierung, so blieben feine Arbeit und sein Eifer für die Armee gleich hin-
gebend. Und es wurde ihm in diesen Jahren der Enttäuschungen die Genugtuung,
das Ziel erreicht zu sehen, für das er ununterbrochen gewirkthatte. Die volleDurch-
führung der dreijährigen Dienstzeit war möglich geworden. An der Über-
zeugung von ihrer Notwendigkeit hatte die Berührung mit dem Liberalismus
des Koblenzer Kreises nicht zu rütteln vermocht.

Der als Vierzigjähriger am Ende einer Entwicklungangelangt schien, stand jetzt
als Sechzigjähriger auf gänzlich anderem Boden. Er war nicht stehengebliebemEr
hatte der jungen Zeit einen Schritt nachgetan. Auch weiterhin sollte er fich jünger
erweisen, als er fich selber glaubte.Er nannte sich einen Greis und hielt sein Leben
für abgeschlossen. Von der Zukunft, deren Inhalt er spüren mochte, erwartete er

vieles für seine Kinder, nichts mehr für sich. Das Schicksal wollte es anders.

H(

Während eines Aufenthaltes am fächsischen Hofe im Juli 1857 war Friedrich
Wilhelm IV. von einem Schlaganfall betroffen worden, dessen zweimalige
Wiederholung während der nächsten Monate ihm die Führung der Regierungs-
geschäfte unmöglich machte. Der Prinz von Preußen mußte mit der Stellvertre-
tung beauftragtwerden. Da keine Aussicht bestand, daß der Zustand des Königs
sich jemals endgültig besserte, erhob sich bald die Notwendigkeit, für die bloße
Stellvertretung die vollverantwortliche Regentschaft eintreten zu lassen. Aber
erst nach dreimaliger Erneuerung der auf je drei Monate sich erstreckenden Stell-
vertretung hat der Prinz zu der verfassungsmäßig notwendigen Regelung sich
verstanden. Schwer spürte er die Last der Verantwortung, die er übernahm. Am
7. Oktober 1858 hat Friedrich Wilhelm IV. die Urkunde unterzeichnet, die den
Bruder zum Regenten in Preußen bestellte.

Es konnte nicht zweifelhaft sein, daß der Prinzregent, der seit einer Reihe von

Jahren in vielen Fragen von Belang der alten Regierung oppositionell gegenüber-
gestanden hatte, der preußischen Politik eine andere Richtung vorschreiben würde.
Das Ministerium des Freiherrn von Manteuffeh das er so lange geduldet hatte,
fiel. Die neuen Männer gehörten zumeist der Partei des ,,Koblenzer Hofes« an.



Wilhelm 1. als Prinz beim Ausritt mit dem Maler Franz Kriiger
Gemälde von Franz Kriigey 1836. Berlin, Nationalgalerie



Cercle bei Kaiser Wilhelm I.
Gemälde von AdolphMenzeh 1879. Worms, Sammlung SchömRenz
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Kaiser Wilhelm 1. und seine Schtvestey
die GroßherzogimMutter Alexandritie von Mecklenburg-Schwerin, in Bad Eins, 1883
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Der Einfluß der Prinzessin Augusta bei der Bildung des Ministeriums war
deutlich sichtbar. In den feindlich gesinnten Kreisen des alten Hofes und des
konservativen Adels sprach man wohl von dem ,,Ministerium der Prinzessin".
Die Offentlichkeit jedoch begrüßte es als das der ,,Neuen Ara". Das Ende der
Reaktion schien endlich gekommen.

Aber der Prinzregent hatte sich so viel Selbständigkeit bewahrt, daß er dem
Ministerium mit einem eigenen Programm entgegentreten konnte. Es hatte wohl
Raum für liberalen Ausbau des Staates, im Grunde aber war es das Zeugnis
einer gemäßigt konservativen Gesinnung: Durchführung der Verfassung, aber
Behauptung der monarchischen Rechte. Doch in Verbindungmit dem praktischen
Verhalten des Regenten bei der Kabinettsbildung verhieß dieser Regierungs-
beginn die Erfüllung der Hoffnungen, die auf ihn gesetzt waren.

Nicht lange nach der Übernahme der Regentschaft sah sich der Prinz vor eine
schwere Entscheidung gestellt. Um italienischer Angelegenheiten willen erhoben
FrankreichundOsterreich gegeneinanderdie Waffen. Osterreich verlangte Preußens
Hilfe. Unter der Parole: der Rhein müsse am Po verteidigt werden, suchte es
Preußen seinem Interesse dienstbar zu machen, aber der Prinzregent hatte keine
Neigung, mit den preußischen Waffen die österreichische Vormacht in Italien zu
schützen. Er behauptete seine ablehnende Haltung auch vor der Forderung des
kriegslustigen Patriotismus in allen deutschen Landen. Dagegen war er bereit,
für die Unversehrtheit des Bundesgebietesmit allen Machtmitteln seines Staates
einzutreten. Er begehrte dafür den Oberbefehl über alle nichtösterreichischen
Bundestruppem Osterreich aber, in blinder Eifersucht, wollte ihn nur als Bundes-
feldherrn unter der Aufsicht des Bundestages zum Verbündeten. Anstatt die
angebotene Hilfe Preußens anzunehmen, streckte Osterreich vor den siegreichen
Franzosen die Waffen und schloß einen Frieden, für den· es eine Provinz hergeben
mußte. Als den Schuldigen für diesen Frieden mühte es sich den Prinzregenten
hinzustellen. Wilhelm hat die Vorwürfe Osterreichs zurückgewiesem Er war

völlig überzeugt von der Rechtlichkeit seiner Politik; wie niemals sonst beruhte
sie ohne Einschränkung auf eigener Erkenntnis und auf eigenem Wollen.

Die nächste Zeit bewies es, daß die Verdächtigung, er habe durch sein Ver-
halten den Deutschen Bund sprengen wollen, unbegründet war. Seine Politik
ging vielmehr aufdessen Stärkunghinaus.Freilicheine Stärkung,die dem preußi-
schen Egoismus Spielraum gewährte. Er machte die Anerkennung der Gleich-
berechtigung Preußens neben Osterreich zur Voraussetzung. Da er mit militäri-
schen Augen sah, zielte er auf eine Reform des Bundesheeres ab, dessen Schwäche
im italienischen Kriege von neuem sichtbar geworden war. Er hielt einen militäri-
schen Dualismus der beiden Großmächte für die beste Gewähr. Die politischen
Auswirkungendieses Programms überblickte er wohl nicht in voller Konsequenz.
Er wollte damit ganz im Rahmen des alten Vundes bleiben. So sehr er ein
Gefühl für den preußischen Gegensatz zu Osterreich hatte, die Kühnheit des
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Gedankens einer Lösung der Rivalität zugunsten des deutschen Volkes aufgesamt-
deutschem und auf europäischem Boden hat er nicht besessen. Er sah weder die
Möglichkeit noch suchte er sie zu schaffen. Zu sehr stand er im Banne der Bundes-
ordnung, als daß er imstande gewesen wäre, sich von ihrem Boden zu erheben,
obwohl er preußischen Ehrgeiz genug besaß.

Die Befürchtungen, Preußen werde alle deutschen Länder verschlucken — diese
von Osterreich seit einem Jahrhundert geweckten Befürchtungen ——, fanden in der
Gesinnung des Prinzregenten keine Stütze. Um ihnen deutlich zu begegnen, trat er

Napoleon, der in Baden-Baden eine Begegnung mit ihm erwirkt hatte, inmitten
der meisten deutschen Fürsten entgegen. Der Verdacht sollte nicht aufkommen, er

paktiere aufderen Kosten mit dem begehrlichenNachbarn.Jhm kam es daraufan,
den deutschen Mitfürsten, als er sie nach Baden lud, seine Friedfertigkeit und Auf-
richtigkeit zu zeigen, mochte es nach außen hin auch scheinen, als stehe er an ihrer
Spitze.

Daß gerade er die Umwälzung der deutschen Staatenordnung durchführen
mußte, war in seinem Wesen nicht begründet. Es bedurfte des folgerichtigen
Denkens und der entschlosseneren Hand eines anderen, um ihn die Schranken, die
seiner Natur gesetzt waren, überwinden zu lassen.

Bis er Bismarck an die Spitze seines Ministeriums berief,war er selber durch
die Verschärfung der politischen Lage vorangetrieben worden: durch die Gegen-
aktion der Mittelstaaten, eine Bundesreform anzubahnen, die Preußen in seiner
Großmachtstellung matt setzen sollte, und durch Osterreichs Streben nach einer
Sprengung des preußischen Zollvereins durch den Eintritt seiner Länder. Beides,
der Angriff Osterreichs und das Vorgehen der Mittelstaaten, traf Wilhelm in
seinem preußischen Stolz. Allein von diesem aus konnte er den Aufgaben des
nächsten Jahrzehnts entgegenreifen.

Ein anderes kam hinzu. Das war die Entwicklung im Innern. Auch hier hatte
seine Politik ihren Ausgang genommen von einer militärischen Frage, der Heeres-
reform: dreijährige Dienstzeit, Durchführung der allgemeinen Wehrpflicht, enge
Verbindungvon Landwehr und Linie. Von hier aus rollte er die Position auf, in
welcher er als der Mann der ,,Neuen Am« seine Regierung begonnen hatte. Mehr
noch als die Vorgänge der deutschen Politik drängte ihn die Frage der Heeres-
reform, die zu einer Verfassungsfrage von größter Tragweite wurde, auf sein
Altpreußentum zurück, das seines Wesens Kern ausmachte.Nur in den Jahren
der Opposition hatten fremde Einflüsse ihn verschleiern können. Sein Ministerium,
mit dem er begonnen hatte, zerrieb sich an dieser Frage, die die Kammer zum
Prüfstein der Macht erwählte. Krone oder Parlament? Die Militärreform war

ihm eine persönliche Sache. Er war in dem Kampf um sie mit seiner ganzen
Persönlichkeit beteiligt,nicht nur als Jnhaber der Regierungsgewalh

Er führte ihn entschlossen und zäh, aber nach seiner Art doch wieder
nur zögernd und Schritt um Schritt. Nach und nach ersetzte er die liberalen
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Minister durch Männer, die ihm in ihrer Auffassung näherstanden. So gewann
er Rom, der ihn siützte und auch im Zweifel und in vorübergehender Schwäche
zur Festigkeit anhielt. Die Kammer war ebensowenig zum Nachgeben bereit wie
der Prinzregent Jmmer geringer wurde die Aussicht auf Verständigung. Es
änderte nicht den Gang der Dinge, daß Friedrich Wilhelm IV. starb und der
Prinzregent die Krone sich aufs Haupt setzte. Er war jetzt nur noch mehr von
seinen Königspflichten durchdrungen, noch unnachgiebiger. Der Konflikt ver-
schärfte sich. Schließlich war niemand mehr da, der an des Königs Seite aus-
harren wollte. Nur Albrecht von Rom. Der König war zur Abdankung ent-
schlossen. Er hatte schon früher mit diesem Gedanken gespielt. Dann machte er
unter dem Einfluß Roons noch einen letzten Versuch, den Kampf weiterzuführen.
Er beriefBismarck Jm Bunde mit ihm errang er den Sieg, der für Deutschlands
Geschicke bestimmend werden sollte.

K

Der Kampf um die Macht der Krone im preußischen Staat, den Wilhelm als
Prinzregent zu führen gezwungen wurde, hatte alle Hoffnungen des Volkes zu-
nichte gemacht, mit denen sein Regiment begrüßt worden war. Die ,,Neue Arn«
war bald vergessen. Der Vorwurf eines Frontwechsels aber traf Wilhelm nicht.
Er hatte mit uneingeschränkter Ehrlichkeit gehandelt. Er folgte nur seiner Natur,
seiner tiefsten Überzeugung, wenn er mit seiner ganzen Kraft die Würde des
Königtums zu wahren suchte, als das Parlament ihm seine hauptsächliche Stütze
zu entwinden trachtete. Der Angriff auf die Armee traf ihn in seinem Kern:
er war wieder, was er im Grunde einzig und allein war, der altpreußische Soldat.

Das war zukunftbestimmend für den preußischen Staat und auch für Deutsch-
land: der Grund wurde gelegt für Deutschlands Einiguug unter der Führung
Preußens. Allein hätte er den Weg, der dahin führte, nicht zu Ende gefunden. Die
Grenzen und die Schranken seines Wesens, das sich in diesen Jahren wieder klar
herausstellte, mußten überwunden werden durch die Schwungkraft seiner Helfer.
Als er Roon gewann, bedeutete das eine Verstärkung und Verfestigung seines
Preußentums Als er Bismarck berief, verknüpfte er sein Schicksal mit dem
Manne, der über das Eng-Preußische hinaus ihn der größeren und weiteren
deutschen Welt zuführen sollte. Roon war nur Helfer und Freund gewesen,
Bismarck wurde mehr: Führer. Keiner von Bismarcks Vorgängern hatte Wilhelm
durch seine Fähigkeiten so sehr überragt, daß dadurch auch der Vorsprung seiner
königlichen Stellung eingeholt wurde. Bismarck legte ein ganz anderes Gewicht
für sich in die Waagschale. Er war in allem ein Überlegenen Zudem hatte er für
sich den Umstand, in einem Augenblick größter Hilflosigkeitmutig in die Bresche
getreten zu sein. Von vornherein verpflichtete er sich dadurch den König. Und dieser
König war kein Jüngling mehr. Es waren schon ein paar Jahre vergangen, seit
er sich einen Sechziger nennen mußte, er war fast ein Greis. Die Jahre seiner
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eigenen und alleinigen Regierung hatten ihn nicht zu einer Überschätzung seiner
Fähigkeiten geführt. Jetzt erkannte er dankbar die überlegene Sicherheit feines
Ratgebers an und gab die Führerschaft dem Minister, der es freilich nie leicht
gehabt hat, des Königs Willen, der immer den Ausschlag geben mußte, für sich
zu gewinnen.

Leicht war es, einen zusammenklang herzustellen in der innerpreußischen
Politik. Bismarckwar gekommen,den Kampf des Königs zu Ende zu führen. Das
war ein klares Ziel, Meinungsverschiedenheitenkonnte es nicht geben. Schwieriger
lagen die Dinge in der deutschen Politik. Hier begann das Ringen der beiden. Er
fand wohl Ansätze, von denen aus er den König vortreiben konnte, aber das Ent-
scheidende blieb ihm zu tun. Vismarck erkämpfte die Absage an die Frankfurter
Fürsienversammlung,mit der Osterreich dem preußischen Gegner eine gefährliche
Falle stellte. Vismarck zwang den König auch an seine Seite auf dem listenreichen
Wege, der über die schleswig-holsteinische Frage nach Nikolsburg führte und den
König von Preußen zum Herrn von Deutschland machte. Und dann auch nach
Frankreich. Vismarck zwang dem König in Versailles die Kaiserkrone auf, nach
der Deutschland verlangte. Die Klugheit des Ministers hat immer von neuem des
Königs abweichende Meinung zu überwinden verstanden. In all den Kämpfen
und Siegen des großen Jahrzehnts war Wilhelm ein Geführter, ein unwilliger
Kämpfer, ein Sieger ebensosehr aus Zwang wie aus eigenem Willem Seine
Größe ist es, daß er sich selber besiegte und sich unterordnen konnte: den Forde-
rungen des preußischen Staates und des deutschen Volkes, die Bismarck vor ihm
emporhob. Er unterwarf sich nicht willenlos, nicht widerstandslos, nie ohne
inneren Kampf. Denn er war völlig durchdrungen von seinem königlichen Ver-
antwortungsgefühl vor Gott. Niemals hätte er etwas gutheißen können, für das er

sich nicht voll verantwortlich fühlte. So war er der König und blieb es immer. Er war

auch neben Bismarck kein wesenloser Schatten. Jn all seiner edlen Bescheidenheit
und Selbstlosigkeitz die ihn erhebt, vergab er nichts seiner Königswürde. Niemand
hätte gewagt, sie auch nur durch Zweifel anzutasten. Er behauptete immer und
überallseine Persönlichkeit,und die oberste Entscheidung behielter stets in der Hand.
Das ist sein Anteil an den großen Ereignissen jener Epoche deutscher Geschichte.

II«

Selten ist wohl ein Sieger demütiger und bescheidener gewesen als Wilhelm l.
Als er nach den unvergleichlichenErfolgen des Feldzuges heimkehren konnte, hätte
auch der mißgünstigste Beobachter nicht den leisesten Zug von überhebendem
Hochmut an ihm gewahren können. Der Stolz, den er mit Recht über den Gewinn
des Krieges empfand, berührte nicht im geringsten die ehrwürdige Haltung des
greifen Kaisers. Für sich selbst nahm er keine Verdienste in Anspruch. Er schrieb
sie seiner Armee und ihren Führern zu und Bismarch den er in aufrichtigerDank-
barkeit und neidloser Anerkennung durch die Erhebung in den Fürstenstand ehrte.



Telegramm König Wilhelms an Königin Augusta
nach der Schlacht bei Sedan

(Berlin, BrandenbuwäpreußischesHansarchisy

Der Königin August-i« in Berlin

Auf dem Schlachtfelde vor sedan I. 9. 7o. 734 Uhr

Die französische Axmese ist in sedan eingeschloßen u. der Kaiser Napoläon
hat mir feinen Degen angebothew Ich habe ihn angenommen u. verlange die
Capitulation der Armee als Kriegsgefangne Gott hat uns sichtlich gesegnet!

Wilhelm
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Am F. Mai 1871 sollte im Opernhaus ein Wagnerkonzert stattsinden, bei dem

der Kaiser zu erscheinen zugesagt hatte. Man wollte mit dem Kaisermarsch und
einer Hymne aufden Kaiser beginnen.Dem Grafen Waldersee, seinem Adjutanten,
sagte er darüber: ,,Ich kenne so etwas schon und habe mir glücklicherweise die
Worte, die man singen will, geben lassen. Lesen Sie mal diesen Unsinn. Es ist
natürlich nichts als Lobhudelei,und ich will unter keinen Umständen zugegen sein.
Gehen Sie hinüber und arrangieren Sie, daß man zu bestimmter Zeit anfängt.
Sagen Sie nur, ich würde wahrscheinlich gar nicht kommen. Sonst wartet man,
und das Publikum wird unruhig. Ich richte mich dann so ein, zu erscheinen, wenn
das erste Stück vorüber ist."

Dem neuen Reiche, das in den Königssälen von Versailles seine feierliche
Begründung erlebt hatte, stellten sich mannigfache Aufgaben. Die außenpolitische
Situation war durch den Erfolg des Krieges klar. Ernstliche Gefahren drohten

.

dem Reiche nicht. Die Überlegenheit des Bismarckschen Deutschland war allen»
sichtbar. Im innerpolitischen Ausbau des Reiches dagegen lag eine Fülle von

schwierigen Aufgaben. Das Werk des Norddeutschen Bundes war noch un-

vollendet, und schon forderte die Angliederung des Südens neue Anstrengungen.
Wohl war als wertvollste Grundlage das gemeinsame Erlebnis eines siegreichen
Krieges da, aber es gab doch Gegensätze zu überbrücken und Unterschiede auszu-
gleichen. Der behutsamen und sicheren Hand Bismarcks und seinem staats-
männischen Geschick gelang es, den Boden zu bereiten. Deutschland wuchs über
die Grenzen der Länder hinweg zusammen. Schwieriger war die Abstimmungund
der Ausgleich der Parteifaktoren zu zweckvoller Leistung. Das Reich war das Ziel
des Liberalismus gewesen. Es war nur natürlich, daß sein Einfluß jetzt vor-

herrschend wurde — in den Grenzen, die Bismarcks persönliches Gewicht ihm
setzte.

War es zu erwarten, daß der Kaiser, der durch den preußischen Heeres- und
VerfassungskonfliktSeite an Seite mit Bismarck in die schärfste Opposition zum
Liberalismusgedrängt war, die Rückkehr zur eigenen liberalisierendenÄra seines
Regierungsbeginnesvollzog? War er noch spannkräftiggenug, innerlich den Weg
zu beschreiten, den die Staatsräson seinen Minister gehen hieß? Es genügte, daß
er die Politik der Regierung duldete und persönlich deckte. Er konnte das, weil er
Bismarck vertraute. Aber sein Herz blieb dieser Wendung fremd. Gab es doch
auch bald nach dem Kriege (1874) etwas wie einen neuen Heereskonfliktmit dem
Reichstag, wenn auch in milderen Formen und mit abgeschwächter Heftigkein
Wieder mußte der Kaiser um sein Heer kämpfen, bis das Parlament das Sep-
tennat bewilligte.Für sieben Iahre war die Friedensstärke der deutschen Armee
gesichert Der Kaiser hatte durch ein ,,Aternat« den Grundbestanddes Heeres für
immer dem Machtkampf der Parteien entziehen wollen, aber am Ende tröstete er

sich: in unseren Tagen sind sieben Iahre fast ein halbes Jahrhundert! Und er

erkannte auch versöhnlich an, daß der Reichstag ,,Pietätsgefühle« gezeigt hatte.
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Jn diesem Ringen, das weite Kreise zog, war eines klargewordenx die tiefe Ver-
bundenheit des ganzen Volkes mit seinem Kaiser. Das tat ihm wohl, und er ver-
merkte es mit Dankbarkeit. Er fühlte, daß er der Mittelpunkt der Nation war.
Er konnte es sein, weil er, aufgeschlossener als mancher seiner preußisch-kon-
servativen Getreuen in der Armee, unter dem Gewichte seiner Kaiserwürde nun
doch gänzlich ein Deutscher geworden war. Er hatte sein Altpreußentum in das
weitere deutsche Gewand kleiden können, auch wenn er diesen Kern unerschütterlich
festhielt. Und wiederum: die Durchdringung des Reiches mit altpreußischem Geist
und altpreußischer Kraft und Strenge im besten Sinne hatte in seiner lauteren
Persönlichkeit eine der wesentlichsten Quellem

Engen inneren Anteil hat er genommen an jener Auseinandersetzung des neuen
Deutschland mit dem Katholizismus.Der Kulturkampf, emporgewachsen aus
dem entschlossenen Abwehrwillen des Staates gegen übergreifende weltliche
Ansprüche Roms, sah den Kaiser, im Gegensatz zu feiner Gemahlin, als Partei-
gänger. Sein Staatsbewußtfeinwar empfindlich getroffen. überdies lebte in ihm
ein überzeugtes protestantisches Empsinden, das ihn wohl bis zur Ungerechtigkeit
gegen die katholische Kirche führen mochte.

Spannungen zwischen Kaiser und Kanzler, die freilich ebensosehr wie von
politischen Differenzen von der nervösen Gereiztheit und Ungeduld Bismarcks
herrührten, konnten nicht ausbleiben.Denn trotz seines hohen Alters behauptete
der Kaiser neben Bismarcks Riesengestalt immer noch zäh und unvermindert
seine Geltung. Bismarck konnte in den Jahren nach dem Kriege sogar davon
sprechen, er fühle seinen Einfluß auf den Kaiser schwinden, und er hatte oft den
Widerspruch und auch den Zorn seines Herren gegen sich. Mehrfach half erst das
Druckmittel des Entlassungsgefuches den Widerstand überwinden. Es ist über-
haupt wohl so, daß niemals, höchstens in den letzten Jahren des Kaisers, die
beiden Männer in völliger innerer Übereinstimmung nebeneinanderstanden. Bei
aller Ergebenheit und Verehrung, die der Kanzler ehrlich und aufrichtig dem
Monarchen bewies,blieb es doch deutlich, daß sie von zweierlei Maß waren. Eine
Herzensverbundenheit zu gleich und gleich konnte es zwischen ihnen kaum geben.

Dem Herzen des Kaisers nahe stand der getreue Roon, der unbeirrbar an dem
altpreußischen Konservatismus festgehalten hatte und 1873, der neuen Politik
des Reiches abhold und durch Krankheit geschwächt, aus dem Dienste schied. Roon
war das eigentliche Gewissen des Königs und Kaisers, wenn dieser sich unter dem
Drängen Bismarcks zu weit von sich selber entfernte. Er war sein Warner und
Mahner und bedeutete auch rein menschlich für Wilhelm vieles. Als der Kaiser im
Februar 1879 an Roons Sterbebett trat, selber noch leidend unter den Nach-
wirkungen des Nobilingschen Attentates, sind seine Augen naß geworden. Er
verlor einen Freund.

Das Jahr Vorher hatte bittere Erfahrungen für den greisen Herrscher gebracht.
Zweimal hob fanatischer Wahnwitz die Waffe gegen das ehrwürdige Haupt
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Deutschlands. Gottes Hand ließ den Frevel nicht zu. Der Kaiser genas. Er genas
nicht nur, er stand von seinem Krankenlagerauf gleichsam verjüngt und erfrischt.
Und noch ein volles Jahrzehnt war ihm zu leben vergönnt. So tief auch die
Attentate sein Herz verwundet hatten, ihre Aufnahme im ganzen Volke zeigte
ihm auch wohltuend und tröstend dessen Liebe und Mitgefühl.

Es traf sich, daß mit jenen Ereignissen das Absinken der liberalen Welle zu-
sammenfiel. Bismarcks Politik schlug sich wieder in konservativere Bahnen.
Sozialisiengesetz Schutzzoll und Sozialreform bezeichnen diesen Umschwung.
Die wirtschaftspolitischen Maßnahmen sollten, nachdem erst mit den liberalen
Bundesgenossen partikulare Hindernisse beiseite geräumt waren, dem Reiche den
festesten Zusammenhalt verleihen. Aktiver Anteil wird dem Kaiser an dieser
Richtung in bedeutendem Umfange nicht zukommen. Die treibende Kraft allein
war Bismarck.Der Kaiser aber stimmte ihm hier mit freudiger Seele zu. Schwerer
ward ihm die Zustimmung zu der außenpolitischen Wendung der Bismarckschen
Politik. Vor der Gefahr des Zweifrontenkriegesschloß Bismarck das österreichische
Bündnis, nachdem seine beherrschende Stellung in der europäischen Politik durch
die Entfremdung Rußlands nach dem Berliner Kongreß und durch das Erstarken
Frankreichs den ersten noch kaum sichtbaren Stoß erhalten hatte. Der Kaiser, groß
geworden in der Verehrung Rußlands, gab erst nach schwerem Kampf seine Ein-
willigung zu dieser Politik, die, wenn auch nur in der Abwehr, gegen Rußland
sich wandte. Es war daher ganz in seinem Sinne, daß Bismarck den Draht nach
Petersburg trotzdem nicht zerriß, sondern ihn zu festigen suchte. Die Rückver-
sicherungsverträge mit Rußland, die Bismarcks Ansehen und Kunst trotz dem
Bündnisse mit der Donaumonarchiezustande brachte, erleichterten dem Kaiser das
Festhalten an der neuen Außenpolitik. Die Anlehnung an das Zarenreich war ihm
Herzensbedürfnis

Bismarcks kunstvolle politische Führung sicherte im letzten Regierungs-
jahrzehnt dem Reiche einen gesättigten Frieden, der seine Kräfte gewaltig auf-
schwellen ließ und seine Macht befestigte. Alle gefährlichen Spannungen in der
Jnnen- und Außenpolitik warenabgedämpfd Stetigkeit und selbstsicheres Maß-
halten strömten von dem Reiche Wilhelms und Bismarcks aus.

Auf schlichte und gedämpfte Harmonie war auch die Lebensführung des alten
Kaisers gestimmt, in seinem persönlichen Lebensbezirkherrschte die versöhnliche
Stille des Alters. Die politischen Stürme, die früher auch sein persönliches Leben
berührt hatten, waren abgeebbt. Das Verhältnis zu Bismarck gewann freund-
schaftlicheFärbung,und die Reibungen in seiner Familie,die den fein empsindenden
Mann bedrückt haben mochten, hatten ihre Schärfe verloren. Die Gatten standen
sich in diesen letzten Jahren herzlich nahe, herzlicher als es je sonst der Fall
gewesen war. Der Kaiser blieb in seinen Amtsgeschäften und ließ sich den Faden
nicht entgleiten. Mehr, als sein hohes Alter es vermuten läßt, sieht man seine
Teilnahmean schwierigen Geschäften. Er war immer bereit, dem Wandel der Zeit
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zu folgen. Praktiker und Gelehrte kamen zu ihm, und er ließ sich dankbar durch sie
belehren. Er erlaubte sich bis in sein hohes Alter keine Feierstunde, war immer
tätig und schaffensbereit

Als Greis fast schon hatte er die Regierung Preußens übernommen. Und doch
war es ihm noch vergönnt, am Ende seines Lebens auf ein Vierteljahrhundert
seines Königtums zurückzublickem Die Fürsten Europas kamen in seine Haupt-
stadt, um ihm zu huldigen. Mehr noch wohl beglückte ihn die ständig wachsende
Liebe des deutschen Volkes. Überall, wo er im weiten Deutschen Reich erschien,
strömte sie ihm zu. Seine Fahrten und Reisen waren unaufhörlicheHuldigungen.
Jn ihm ehrte und liebte das Volk das neue Deutschland. In« unvergleichlicher
Bescheidenheit genoß er die Anhänglichkeitund die ausdrucksvolle Verehrung der
Massen, die sich vor seinem Fenster sammelten, um sein Bild mitzutragen.

Dann senkte sich doch ein Schatten auf diesen von mildem Licht erfüllten
Lebensabend. Unheilbare Krankheit befiel den Kronprinzen Friedrich Wilhelm.
Es war doch nur ein unvollkommenerTrost für den alten Kaiser, der in stolzem
Glück drei Thronfolger hinter sich hat sehen dürfen, wenn er in seinem Enkel
Wilhelm die Fortsetzung seines Werkes gesichert glaubte.

Während er dann schon selber das Nahen des Todes ahnte — seit dem Sommer
I887, seit der Weihe des Nordostseekanals, rang er vergeblich um die völlige
Wiederherstellung seiner Gesundheit, und Prinz Wilhelm mußte ihn in den

Regierungsgeschäften vertreten —, traf ein neuer unvermuteter Schlag sein Haus:
im Februar 1888 starb der jüngere badische Enkel, dessen Verlust ihn aufs tiefste
erschütterte. Bald danach warf ihn die Krankheit von neuem nieder. Sie ließ ihn
diesmalnicht mehr frei, und am 9. März 1888 starb er einen leichten Tod. Wenige
Tage trennten ihn von der Vollendung seines 91. Jahres.

Das deutsche Volk stand trauernd an der Bahre seines ersten Kaisers, in dem es

seine Einheit und seine Größe verkörpert sah. Selten hat der Tod eines Fürsten
in seinem Volke so viel ehrliche Trauer erweckt als der Tod Wilhelms I.

Jedermann sah es: er hatte die Krone, die ihm das Schicksal verliehen, mit dem
milden Licht eines edlen Menschentums umgeben und ihren Glanz vielfältig
erhöht. Ein großer Mensch und ein großer Fürst war dahingegangen.



Otto von Bismarck
Gcinälde von Franz von Lenbach, Ende der 8o er Jahre





Otto von Bismarck
I815——I898

Von

Arnold Oskar Meyer

Otto von Bismarck ist ein Sohn niedersächsischer Erde und ein Sproß altmärki-
schen Adels. Das freie, erdverbundene Leben des Landedelmanns war sein wert-
vollsies Erbgut von Urväterzeit her. Nur widerstrebend hat das trotzige Herren-
geschlecht sich in die straffe Ordnung des Hohenzollernstaates eingefügt und ist
ihm völlig, in treuem Friedens-, lieber noch in tapferem Kriegsdienst, erst im
Laufe des achtzehntenJahrhunderts zu eigen geworden. Niedersächsischer Herkunft
waren auch die mütterlichen Vorfahren, die Mencken, ein weitverzweigtes Bürger-
geschlecht von stark akademischem Gepräge. Geisiige Güter, gelehrte Bildung,
Stadtkultur bestimmten hier die Lebensform, bis in dem Höchstgestiegenen der
Mencken, dem Vater von Bismarcks kluger und kühler Mutter, die politische
Laufbahn das Akademische zurückdrängt: er steigt auf zum Kabinettssekretär
Friedrichs des Großen und seiner Nachfolger.

Bismarcks Geburtstag, der 1. April 1815, fällt in die bewegten Tage, als die
europäischen Mächte zum letzten, entscheidenden Schlage gegen Napoleon rüsteten.
Sieben Träger seines Namens kämpften in den Freiheitskriegen mit, drei gaben
ihr Leben hin, die anderen vier kehrten mit dem Eisernen Kreuz heim. Sein Ge-
burtsort war das Ahnenschloß Schönhausen an der Elbe; zur Stätte seiner Kind-
heit wurde ihm vom zweiten bis zum siebenten Jahre das pommersche Gut
Kniephof (im Kreise Naugard), und die leicht gewellte Landschaft Hinterpom-
merns, mit Heide, Busch und Seen, Feldern und Wäldern, blieb ihm stets die
liebste von allen. Er war Landkind und in tiefster Seele naturverbunden. »Wenn
ich die Bäume nicht so liebte, so wüßte ich nicht, wie ich leben sollte«, hat er im
Alter gesagt. Menschen ohne Naturliebe waren ihm eine Enttäuschung und
beinahe verdächtig. Die Natur war ihm nicht, wie dem Stadtkinde, nur eine
Stätte der Erholung, der Freude für das Auge und die Sinne, sie war ihm Lebens-
grundlage, gottgewollte Ordnung dieses kampferfüllten Daseins, Gleichnis des
Ewigen wie des Vergänglichew Lehrerin, Freundin, Urquell seiner Kraft. Er
brauchte die Berührung mit ihr, auch in der Stadt, auch im Drange der Arbeit,
weil er selber nur ein Stück von ihr war. Keiner der großen Staatsmänner
unserer Geschichte ist in seinem Denken und Fühlen so wenig zeitgebunden und
so tief erdverbunden gewesen wie Bismarck. Was seine Zeit dem Knaben und
Jünglingan geistigen Werten mitgeben konnte, zunächst die Bildungdes humanisti-
schen Gymnasiums,hat er zwar willig und mühelos aufgenommen,hat auch den
25 Biographie III
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Wert dieser Bildung stets zu schätzen gewußt; aber sein Wesen ist dadurch nicht
geformt worden. Auch der Religionsunterrichh den er in seinem fünfzehnten
Lebensjahr, als Vorbereitung zur Einsegnung, durch den größten evangelischen
Theologen der Zeit, Schleiermacher, erhielt, blieb ohne tiefere Einwirkung: das
Abendmahl,das der Konsirmand an seinem sechzehnten Geburtstag zum ersten-
mal empfing, blieb auf lange Zeit sein letztes. Zwei Jahre später verließ er die
Schule als Pantheistoder Atheist,wie er, ohne Unterscheidung der beiden Begriffe,
später rückblickend erzählte. Wie der Glaubean die göttliche waren ihm auch Wert
und Recht der irdischen Autorität ins Wanken geraten: er sah keinen Grund,
warum der König Macht über die Menschen haben sollte, und hielt die Republik
für die vernünftigste Staatsform. »Ich hatte immer einen furchtbaren Freiheits-
drang und Gleichheitsschwindel.«Dieser Drang zur Freiheit, die Abneigung,sich
unterzuordnen, die Unfähigkeitz zu verehren, zu Menschen als Vorbildernaufzu-
blicken, waren der natürliche Ausfluß einer geborenen Herrschernatur, die sich
selber früh erkannte und zu Großem berufen fühlte. »Ich werde entweder der

größte Lump oder der erste Mann Preußens«, sagte der Göttinger Student zu
seinem Korpsbruder Scharlach.

Die Universität hat so wenig wie Schule und Kirche ihren Geist dem jungen
Bismarck aufprägen können. Göttingen, im achtzehnten Jahrhundert führend
in den Geschichts- und Staatswissenschaften und daher die hohe Schule des

jungen deutschen Adels für den Staatsdienst, pflegte noch immer seine große
Überlieferung, und durch den letzten der alten Schule, den greifen Geschicht-
schreiber Heeren, hat auch Bismarck sich in die Länder- und Völkerkundeeinführen
lassen. Doch er suchte nicht Wissenschaft, nicht akademische Bildung: er wollte
die Bühne kennen lernen, zu der es ihn damals schon zog, und auf die Frage, was
er siudiere, gab er die Antwort: ,,Diplomatie?«. Nicht sein Fachstudium, die
Rechtswissenschafy sondern die Geschichte zog« ihn an, damals und zeitlebens,
doch nicht um ihrer selbst willen, sondern weil aus ihr zu lernen war für das
politische Handeln. Und noch mehr als aus Büchern und Atlanten fand der
Student am lebendigenMenschen zu lernen. Göttingen bot seinem jungen Leben
zum erstenmal den Blick in fremde Welten: der Umgang mit angelsächsischen
Kommilitonen,mit adligen Standesgenossen aus dem Baltenlande,mit flüchtigen
polnischen Politikern öffnete ihm neue und weitere Horizonte, als er sie bisher
überschaut hatte. Über dem allen aber sieht leuchtend, stärker als aller Wissens-
drang, die Freude an der Freiheit, die der bisher Strenggehaltene nun in vollen
Zügen trinken durfte, brausend von Jugendkraft und doch immer beherrscht, ein
fröhlicher Zecher und schneidiger Reiter, auf dem Fechtboden gefürchtet als un-

überwindlich, bereit zu allem Übermut und doch in tiefstem Grunde ernst, schon
im Kreise seines Korps ein Leiter seiner Gefährten. Seine seelische Entwicklung
ging auf dem Wege zur Skepsis weiter ,,bis zum Extrem«, wie der Jugend-
und Lebensfreund Graf Alexander Keyserling bezeugt. Den Leidenschaften des
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Naturtriebes gab er die Bahn frei bis zu der Grenze, die Lebensklugheit und an-
geborener ritterlicher Sinn ihm zogen.

Der faustische Trieb zum Genuß und zur Tat, der Hunger nach Leben wurden
« in den nächsten Jahren nur immer stärker, und als der Aachener Regierungs-

referendar in die geselligen Strudel des vornehmen Weltbades geriet, da riß ihn
sein heißes, gegen Frauenfchönheit wehrloses Herz doch um ein Haar aus der
Bahn, die ihm Klugheit und Ehrgeiz zugleich vorgezeichnet hatten. Sein Ziel war
damals der Aufstieg im Staatsdienst; er wollte auf dem kürzesien Wege in die
diplomatische Laufbahn hinein. Fleiß, Leisiung und persönliche Beziehungen
sollten ihn emportragen. Auch im günstigsien Falle aber
führte der Weg nur langsam zu dem lockenden Ziel, Stufe
um Stufe, ging durch Amtszimmer und Stadtluft: ein
Schreiberseelendaseim Der junge Bismarck grollte daher
dem alten bürokratischen preußischen Staate, der den Adler-
flug seiner Wünsche hemmte. Er sehnte den Staat mit freier
Verfassung herbei, nicht so sehr aus liberalen Grundsätzen
als wegen der Möglichkeit rascheren Aufstiegs, die sich dann
dem Talente bot. Vielleicht schlug auch für Preußen noch
die Stunde der Verfassung — er rechnete im stillen damit.
Zunächst aber hat er dem Staate den Rücken gewandt: die
Freiheitsliebe siegte über den Ehrgeiz. Das Erbgut der Väter
wog schwerer als das von der Mutter herstammende und
durch mütterlichen Ehrgeiz versiärkte: Bismarck kehrte aufs

 
Land zurück (I839).

l ZksmakckWas er als Landwirt nun leistete, die schwerverschuldeten as«
väterlichen Güter durch sparsame Wirtschaft und Neuerungen Sikhouettq 1832
wieder hoch bringend, wie er in der ländlichen Selbst-
verwaltung, als Kreisdeputierter in Pommern, als Deichhauptmann in Schön-
hausen, tätig war, Mitarbeiter auch an der Reform der gutsherrlichen Gerichts-
barkeit: das alles würde ein Durchschnittsleben voll ausgefüllt haben —-

ihn ließ es innerlich leer. Er hat in jenen Jahren, in denen er ,,nichts zu tun
hatte-«, unendlich viel gelesen, vor allem historische, geographische und poli-
tische Werke, doch auch philosophische und theologische, Spinoza, Voltaire,
D. F. Strauß, Ludwig Feuerbach, Bruno Bauer, dazu deutsche und englische
Literatur, mit starker Vorliebefür Shakespeare und Byron. Viel von dem Wissen,
das er damals erwarb, ist später dem Redner und Staatsmann fruchtbar ge-
worden, seiner Kunst des treffenden geschichtlichen Beispiels und Vergleichs,seiner
seltenen Gabe, aus der Geschichte zu lernen. Aber der Hunger nach Leben und
Tat, der in ihm brannte, war aus Büchern so wenig zu stillen wie durch nächtliche
Gelage mit Freunden und Nachbarn oder durch wilde Ritte, in denen der ,,tolle
Bismarck" mit seiner überschäumenden Kraft bis zur Verwegenheit spielte. Auch
Es«
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auf Reisen trieb es den Ruhelosem nach Schottland, England, Frankreich —— ja
er dachte daran, ,,einige Jahre Asiat zu spielen«, nach Ägypten, Syrien, vielleicht
noch weiter zu gehen und in Indien unter englischen Fahnen Kriegsdienste zu
nehmen — nur um seinem Leben mehr Jnhalt zu geben, als das Landjunkerdasein
ihm bot. Dreifach war die Leere, die ihn quälte: kein Glaubean einen tieferen
Sinn dieses Lebens; kein Beruf, der ihn ausfülltez kein Weib, das ihm die ersehnte
Häuslichkeit schenkte.

Es ist ein wunderbares Schauspiel, wie im Laufe weniger Jahre, in innerem
Zusammenhang miteinander, alle drei Fragen Klärung und Lösung fanden. Aus
der Skepsis, die keine ewigen Werte anerkannte, rang der angehende Dreißiger
sich allmählich los, nicht durch Vernunftschlüssysondern kraft seines Willens zum
schaffenden Leben: der zur Tat Bestimmte konnte seiner Bestimmung nur genügen,
wenn er an einen Sinn des Handelns in dieser Welt glaubte,wenn das Menschen-
leben ihm mehr war als »nur ein beiläusigerAusfluß der Schöpfung, der entsteht
und vergeht wie Staub vom Rollen der Räder«. Er brauchte den Sinn —

darum begann er zu glauben.Der Eintritt in den pietistischen Kreis des Hauses
Thadden auf Trieglaff, der Anblick von Menschen, die kraft ihres Glaubens
wurzelfest dastanden, die Seelenfreundschaft mit Marie von Thadden, der früh-
vollendeten Gattin seines Jugendfreundes Moritz von Blanckenburg: all das

führte den des Zweifels Müden dem Ehristentum näher, half ihm mit zum
Glaubenan den persönlichen Gott, an Jenseits und Erlösung. Das Entscheidende
aber war der Wille: los vom Zweifel! Als ihn nach Jahren sein philosophischer
Freund Kehserling fragte, wodurch er seinen radikalen Unglauben überwunden
habe, da gab er, dem sein Glaubeauch später kein kampfloser Besitz war, die ein-
deutige Antwort: ,,Den Bortrab meiner Zweifel, der sich zu weit hinauswagt,
rufe ich zurück« Der Wille war die beherrschende Seelenkraft in ihm, die, wenn

es nottat, den Einspruch des Verstandes zum Schweigen bringen konnte. Aus
seiner innersten Natur also entsprang der Durchbruch des Religiösen in Bismarckz
vollendet aber wurde er durch seine Liebe zu der unbefangen-gläubigenJohanna
von Puttkamey die im Juli 1847 seine Gattin wurde: ein naturgewachsenes
Landkind, tief an Gemüt und von sonnigem Humor, leidenschaftlich im Lieben
und Hassen, voll Güte des Herzens, ganz Weib wie er ganz Mann. Der Pietismus
ihrer Umwelt nahm weder sie noch ihn gefangen. Mit Buchstabengläubigkeitund

dogmatischen Sätzen hatte Bismarcks Christentum nichts gemein. Jhm genügte
der Glaubean Gott und Ehristi HeilswerkEr wahrte sich auch der Schrift gegen-
über die protestantische Freiheit der persönlichen Auslegung und verwarf jedes
kirchliche Glaubensgericht.

Zwei der großen Lebensfragen waren nun gleichzeitig gelöst. Die dritte, der

Weg zu dem einzigen Beruf, der ihn ausfüllen konnte, zu dem des Staatsmannes,
gewann ein neues Gesicht, als Preußen im April 1847 durch Zusammentritt des

Vereinigten Landtags den ersten Schritt in die Reihe der Verfassungsstaaten tat.
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Schlo«ß«-Schönhausen.Holzschnitt von Ludwig Pietsch

Neben die Beamtenlaufbahn trat jetzt die parlamentarische als Weg zum politi-
schen Wirken. Bismarck hat dem Ersten und dem Zweiten Vereinigten Landtag,
vom April 1848, angehört; er wurde im Februar 1849 in die Zweite Kammer des
neu geschaffenen Preußischen Landtags gewählt, im März 1850 auch in das
Deutsche Parlament zu Erfurt. Vom ersten Augenblick feines Auftretens an, und
immer wieder von neuem, zwang in diesen Parlamenten sein Kämpfergeist die
Blicke der Freunde und vor allem die Pfeile der Gegner auf seine Gestalt. Kein
anderer wirkte so wie er als Ritter des Preußentums und des monarchischen
Gedankens. Immer schwamm er gegen den Strom, war immer in der Minderheit
und doch immer der Überlegene Kein Redner im üblichen (ihm verächtlichen)
Sinn des Wortes, wirkte er durch die logische Kraft und die scharf geschlissene
Form des Gedankens, durch die Bildkraft seiner Sprache, durch schlagenden Witz
und ätzenden Spott. Hinter allem, was er sagte, stand Kenntnis des Lebens und
der Geschichte Völlig unabhängig nach oben wie nach unten und völlig furchtlos
kämpfte er nicht für Ideen oder Parteiziele, auch noch nicht für den deutschen
Gedanken, der damals die Besten der Nation erfüllte, sondern für die äußere
Freiheit und die innere Festigkeit des preußischen Staates. Wohl lebte in ihm ein
urwüchsiges deutsches Nationalgefühh das ihm von Jugend auf allem fremden
Wesen gegenüber eine nie versagende selbstbewußte Sicherheit gab. Es lebte in
ihm ein siarker Glaubean die Kraft und den Wert feines Volkes, ein Glaube,der
später, zugleich mit dem Ersiarken seiner Gottverbundenheit, einen religiösen
Klang annahm: als Glaube,daß Gott »diese deutsche Nation zu etwas Gutem
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und Großem bestimmt hätte«. Doch sein Nationalgefühl war nur der mütterliche
Erdboden, dessen Berührung ihm stets neue Kraft lieh, gleich der Natur selber
— richtunggebend für den Staatsmann war und konnte nur sein der Träger der
politischen Macht: der Staat. Und daß Bismarck es wagte, vom Rechte des staat-
lichen ckgoismus einem Geschlechte zu reden, dem am höchsten der Begriff der
Nation stand, einem Geschlechte, das die staatliche Macht zugunsten der bürger-
lichen Freiheit einschränken wollte, daß er weiterhin eine deutsche Einheit ablehnte,
die Preußens staatliches Eigenleben bedrohte: das machte ihn für den Liberalis-
mus, nach Beckeraths Wort, zum verlorenen Sohn des großen deutschen Vater-
landes.

Bismarck ist schon als Student mit dem Amerikaner Cpfsin eine Wette ein-
gegangen, daß Deutschland binnen fünfundzwanzig Jahren einig sein werde.
Aber an das Gelingen des Frankfurter Einigungs- und Verfassungswerks von

1848X1849,das das lebendigeLeben aller Einzelstaaten einem Deutschen Reichstag
unterwerfen wollte, hat er weder geglaubt noch es gewünscht.",,Die Frankfurter
Krone mag sehr glänzend sein, aber das Gold, welches dem Glanze Wahrheit
verleiht, soll erst durch das Einschmelzen der preußischen Krone gewonnen werden,
und ich habe kein Vertrauen, daß der Umguß mit der Form dieser Verfassung
gelingen werde.« Dazu erkannte er, was den wenigsten Männern der Paulskirche
klar zum Bewußtsein kam: welch Wagnis voll europäischer Gefahren die Einigung
Deutschlands darstellte. Jene sahen wohl, daß ein gesamtdeutsches Reich nur

möglich war, wenn Osierreich sich entschloß, seine deutschen Länder aus der staat-
lichen Gemeinschaft mit den nichtdeutschen zu lösen und zwischen beiden nur das
lockere Band der Personalunion bestehen zu lassen. Doch Osterreichs Weigerung,
das zu tun, zwang zur Beschränkung aufein kleindeutsches Reich unter preußischer
Führung. Dieses Reich wiederum konnte nur werden, wenn Osterreich aus seine
geschichtliche Stellung in Deutschland verzichtete, und ehe es das tat, war es ent-
schlossen, die Entscheidung der Waffen anzurufen. Damit drohte ein deutscher
Krieg inmitten feindlicher Nachbarn, die kein starkes Deutschland wünschten und
obendrein, als Teilhaberan den Wiener Verträgen von I815, bei einer Änderung
der deutschen Bundesversassung mitreden durften. Ein solcher Krieg führte an

Abgründen vorbei, in denen das Chaos lauerte. Zweimal hat ein Verzicht König
Friedrich Wilhelms IV. den Gefahren dieses Krieges vorgebeugt: der Verzicht
auf die von der Frankfurter Nationalversammlung angebotene Kaiserkrone im
April 1849 und der Verzicht auch auf den bescheidenen Plan einer ,,Union« nord-
deutscher Mittel- und Kleinstaaten unter preußischer Führung im November 185o.
Der zweite Verzicht, besiegelt im Verträge von Olmütz, bedeutete den Zusammen-
bruch der deutschen Politik Preußens. Bismarck, der diese Politik von Grund aus
verworfen hatte und daher ihr Scheitern begrüßte, nahm es auf sich, die als tiefe
Schmach empsundene Unterwerfung von Olmütz im Preußischen Landtag zu
verteidigen. Seine Rede, diplomatisch und wuchtig zugleich, voll preußischen
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Stolzes und schneidender Verachtung der Demokratie, stellte ihn so entschieden
in die vordersie Reihe der Konservativen Partei, die für friedliche Zusammenarbeit
Preußens und Osterreichs arbeitete, daß der Generaladjutantdes Königs, Leopold
von Gerlach, es wagen konnte, seinem Herrn den erst fünfunddreißigjährigen
Abgeordneten für den damals wichtigsten Posien der preußischen Diplomatie
vorzuschlagen, für die Gesandtschaft am Bundestag zu Frankfurt a. M.

So war das ersehnte Ziel des jungen Bismarck,der Eintritt in die diplomatische
Laufbahn, ohne sein Zutun erreicht, als Frucht seines parlamentarischen Wirkens.
Der Gedanke an die Trennung vom Landleben und aus seinem norddeutschen
Lebenskreise wurde ihm zwar sehr schwer: »Mir ist, als sollten wir auswandern
nach Amerika und aus allen lieben Gewohnheiten scheiden« Doch zögerte er

keinen Augenblick, den Ruf anzunehmen, und mahnte die bekümmerte Gattin:
,,Lichte die Anker Deiner Seele und bereite Dich, den heimischen Hafen zu ver-

lassen . . . ich bin Gottes Soldat, und wo er mich hinschickt, da muß ich gehn,
und ich glaube,daß er mich schickt und mein Leben zuschnitzh wie er es braucht«
Die acht Frankfurter Jahre, die nun folgten, vom Mai 1851 bis Februar 1859,
wurden für ihn wie für seine Gattin vielleicht die glücklichsten des Lebens: Jahre,
in denen noch nicht unter dem Druck einer fast übermenschlichen Arbeitslastdas
häusliche Leben und die Freude an den Kindern zu leiden hatten, Jahre noch un-

erschütterter ,,Löwengesundheit« (wie Johanna von ihrem Gatten rühmte), reich
an froher Geselligkeit, an freundschaftlichen Beziehungen, die fürs Leben geknüpft
wurden. In ihrer Villa an der Bockenheimer Landstraße, damals eine Viertel-
siunde vor der Stadt gelegen, lebten sie wie aufdem Lande. Bismarck ging viel auf
die Jagd, machte Ausflüge, genoß die schöne Rheinlandschafd ,,Jch lebe hier wie
Gott in Frankfurt«, schrieb er übermütig an Gerlach, »und dieses Gemisch von

Regensburger Zopf, Eisenbahn, Landjunker (bei Bockenheim)- diplomatischem
Republikaner und kammermäßigem Bundestags-Gezänkbehagt mir so, daß ich
auf dieser Welt höchstens mit meinem allergnädigsten Herrn den Platz tauschen
würde, wenn mich die Königliche Familiemit unerträglicher Dringlichkeit darum
bäte.«

Politisch bedeuteten diese acht Jahre für ihn eine Schule, wie es für die Er-
kenntnis der deutschen Frage keine bessere gab. Der Bundestag,bis I 848 die Stätte
einträchtiger Zusammenarbeitder beiden deutschen Großmächte, die sich über alle
wichtigen Anträge an die Versammlung vorher untereinander verständigten,
drohte jetzt, bei dem ungleich höheren Ansehen des Kaiserstaates, zum Hebel der
österreichischen Vorherrschaft in Gesamtdeutschland zu werden. Blieb Preußen
so fügsam wie in Olmütz, so wurde der Deutsche Bund unter Fürst Schwarzenbergs
fester Leitung leicht zu einem verlängerten Osterreiclz und Preußens vorläufiger
Verzicht auf seine deutsche Sendung wurde endgültig, ohne daß doch Osterreich,
der Nationalitätenstaay imstande gewesen wäre, die deutsche Sehnsucht nach dem
Nationalstaate zu erfüllen. Es ist Bismarcks Werk, daß das gedemütigte Preußen,
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obwohl am Bundestag nur durch eine zaghafte Minderheit unterstütztz dennoch
von Anfang an jedem Versuch einer Ausdehnung der Bundesgewalt auf Kosten
der einzelstaatlichen Rechte erfolgreich widerstand. Bismarck hat die mehrmals
drohende Gefahr einer Niederstimmung Preußens in grundsätzlichen Fragen mit
allen Mitteln beschworen, hat nötigenfalls auf eigene Faust mit Bundesbruch
gedroht und dabei die Vorstellung zu wecken gewußt, hinter seiner Drohung stehe
der entschlossene Kampfeswille der preußischen Regierung. In Wahrheit war es
Bismarck, der diesen Willen verkörperte: er ging sehr bald aus der Verteidigung
zum Angriff über. Seiner kampfscheuen Regierung aber wußte er sich selbst nur
als den wachsamen Hüter der bedrohten preußischen Souveränität hinzustellen,
während er auch das in die Verteidigung gedrängte Osterreich stets in der Rolle
des Angreifers zu zeigen verstand. Bismarck war Diplomat auch seiner eigenen
Regierung gegenüber und wurde durch die zwingende Gedankenkraft seiner Be-
richterstattung zum eigentlichen Leiter der preußischen Bundespolitik. Dreimal
ist es ihm auch gelungen, die zeitweilige Führung am Bundestag zu erlangen und
Osterreich in die Minderheit zu drängen: im Kampf um eine neue Geschäfts-
ordnung, die die präsidialen Machtbefugnissestark einschränkte, im Kampf gegen
Osterreichs Versuch, während des Krimkrieges den Deutschen Bund aus seiner

Neutralität herauszulocken und an Osterreichs Seite gegen Rußland ins Feld zu
führen: hier war Preußen den Mittel- und Kleinstaaten unschätzbar als Bollwerk
des Friedens gegen die Gefahr eines Krieges für deutsch-fremde Belange der
DonaumonarchieEin drittes Mal endlich führte Bismarck siegreich die Mehrheit,
als es darum ging, die durch den österreichischen Präsidialgesandten allzusehr über-
schattete Stellung der übrigen Bundestagsgesandten zu heben und ihre Gleich-
berechtigung auch den fremden Diplomaten gegenüber zur Geltung zu bringen.

Allein seine Erfolge konnten ihn nicht darüber täuschen, daß auf die Dauer
Osterreich, als Präsidialmacht,doch stärker im Bunde war als das mit vielfachem
Mißtrauen beobachtete, weil als Macht noch nicht gesättigte Preußen. Für
Preußen war der Deutsche Bund eine Schranke seiner Bewegungsfreiheit und
seines Wachstums, für die Mittel- und Kleinstaaten ein Schutzdach gegen äußere
und innere Sturmgefahr. Kein Staat hatte von der Zerschlagung des Bundes
weniger zu fürchten und mehr zu hoffen als Preußen, dessen europäische Stellung
seit dem Krimkrieg der österreichischen weit überlegen war. Osterreich war mit
Rußland zerfallen, hatte Frankreich zu fürchten, von England nichts zu hoffen.
Preußen war mit allen drei Mächten befreundet, von Frankreich geradezu um-
worben. Bismarck zog den Schluß, Preußen müsse Osterreichs europäische
Schwierigkeiten nutzen, um ihm Zugeständnisse in Deutschland abzuringen, das
heißt den Verzicht auf jeden nicht vorher von Preußen gutgeheißenen Antrag an
den Bundestag. Er ging so weit, seinem österreichischen Kollegen, dem Grafen
Rechberg, im Juni 1857 zu drohen, wenn Osterreich dieses Entgegenkommen ver-

weigere, werde es im Falle eines europäischen Krieges Preußen auf seiten von
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Osterreichs Gegnern sindenl Es war die Drohung, die Bismarck als Minister-
präsident im Dezember 1862 wiederholte und 1866 wahrmachte Wäre es nach
ihm gegangen, so würde Preußen schon im Frühsommer 1859, als Osierreich im
Kriege mit Frankreich und Sardinien lag, die Gelegenheit genutzt haben, um
Osterreich aus Deutschland hinauszudrängem die preußischen Grenzpfähle bis
zum Bodensee zu tragen und ein ,,Königreich Deutschland" zu begründen. Doch
so friderizianisch dachte man in Berlin nicht, und der neue Herr, Prinzregent
Wilhelm, hatte kurz zuvor, im November 1858, seine ,,Neue Am« mit dem feier-
lichen Bekenntnis eingeleitet, in Deutschland müsse Preußen moralische Eroberum
gen machen. Als Opfer dieses Willens zum deutschen Frieden mußte der Mann
weichen, der im Kriege das Mittel sah, die deutsche Uhr richtig zu stellen: im
Februar 1859, kurz vor Ausbruch des italienischen Krieges, wurde Bismarck nach
St. Petersburg versetzt, ,,an der Newa kaltgestellt".

Noch drei und ein halbes Jahr hat Bismarck warten müssen, bis ihm der
Hammer der Macht zufiel, den kein anderer hätte schwingen können gleich ihm.
Von gewöhnlichem Ehrgeiz war nichts in ihm — der Wille zur Macht war der
Wille des Künstlers zu seinem Werk. »Ja, wenn man so über das Ganze dis-
ponieren könnte l« stieß er gegen Robert von Keudell hervor, der den Frankfurter
Kämpfer im Mai 1857, kurz vor jener Drohung an Rechberg, besucht hatte. ,,Tag
und Nacht Träume von Portefeuille!« war das Bild, das Kurd von Schlözer,
Bismarcks Legationssekretär in St. Petersburg, von seinem Chef gewann. Die
reichlich drei Jahre an der Newa und die vier Monate an der Seine, die sich an-
schlossen, waren eine Zeit, während der Bismarck, jetzt fast ohne Einfluß in Berlin,
die preußische Außenpolitik aus dem Strome der großen Gelegenheiten abtreiben
und anscheinend hoffnungslos auf Sand laufen sah. Weder in der deutschen
Frage, genannt Bundesreform, noch in der schleswig-holsteinischen, dem wun-
desten Ehrenpunkt Preußens, ein fruchtbarer Gedanke, ein wagender Schritt.
Es hätte nahegelegen, zur Belebung der festgefahrenen Außenpolitik den kun-
digsten Diplomaten, über den Preußen gebot, ins Ministerium zu berufen. Und
doch war es nicht das außenpolitische Bedürfnis, was den König und seinen
Staatsmann endlich zusammenführte, sondern die aufs höchste gesiiegene innere
Not. König Wilhelm, politisch ungeschult, aber militärisch durch und durch Fach-
mann, war mit seinen gesunden Gedanken über Heeresreform auf den hart-
näckigen Widerstand des im Abgeordnetenhause herrschenden liberalen Bürger-
tums gestoßen. Der Konflikt steigerte sich schließlich zum Kampf um die Macht
im Staate und gipfelte in der Frage: monarchische Führung oder parlamentarische
Regierung? Preußen stand an einem Scheideweg von unermeßlicher Bedeutung.
Der Glaubean Wert und Sinn der monarchischen Staatsform war weithin er-
schüttert. Ein so konservativ denkender Mann wie Ranke meinte, der Sinn für
wirklichesKönigtum sei so gut wie erloschen. Der Erbe der preußischen Krone und
seine englische Gemahlin standen im Lager des Liberalismus.Der König sah sich



394 Otto von Bismarck

fast allein; aber er blieb fest. Nachzugeben verbot ihm ebenso sein militärisches
s Gewissen wie seine religiöse Auffassung der Königspflicht.Fand er keinen Minister,
der den Konflikt mit der Volksvertretung durchzukämpfen bereit war, so sah er

nur einen Ausweg: die Abdankung.
Es war das Verdienstdes unermüdlich drängenden Kriegsministersvon Rom,

daß der König sich in letzter Stunde entschloß, seine Scheu vor dem dämonischen
Manne zu überwindenund einen Versuch mit Bismarckzu machen.Dieser gewann
in den BabelsbergerGesprächen vom 22.J23. September 1862 das Vertrauen des

Monarchen dadurch, daß er sich ihm vorbehaltlos zur Verfügung stellte, ,,nicht
als konstitutioneller Minister in der üblichen Bedeutung des Wortes«, sondern
,,wie ein kurbrandenburgischer Vasall, der seinen Lehnsherrn in Gefahr sieht".
Auf einem persönlichen Treuverhältnis ruhte der Bund der beiden Männer, der

zur Wiedergeburt deutscher Größe führen sollte. Germanische Gefolgschaftstreue,
christlicher Glaubean das gottgewollte Herrscherrecht seines Monarchen, Liebe zu
dem starken und tapferen Geiste des geborenen Königs vereinten sich in Bismarcks
stolzer Herrennatuy um ihn zu dem treuen» deutschen Diener seines Herrn zu
machen, als den er sich noch in seiner Grabschrift bekennt. Auch für ihn gilt das
Bekenntnis von Goethes Tasso:

»Der Mensch ist nicht geboren, frei zu sein,
Und für den Edlen ist kein schöner Glück,
Als einem Fürsten, den er ehrt, zu dienen.«

Und wenn der Diener auch durch seine überlegene Geisteskraft zum Führer ge-
worden ist, so hat er doch rückblickenddankbar bekannt:»Die Treue des Herrschers
erzeugt und erhält die Treue seiner Diener«

Bismarck war überzeugt, daß unter einem tapferen König die preußische Mon-
archie stark genug sei, dem Parlamentarismuszu widerstehen, und daß der innere
Konfliktdurch Erfüllung der deutschen Sendung Preußens überwunden werden
könne. Die deutsche Frage aber war eine europäische Frage, lösbar nur bei einer
Mächtegruppierung, die Preußen gegen feindliche Eingrisse des Auslandes
schätzte. Damit war der Primat der Außenpolitik über die Jnnenpolitik gegeben.
Einst, in den Tagen von Olmütz, hatte Rußland hinter Osterreich gestanden und

wesentlich dadurch die Unterwerfung Preußens- entschieden. Jetzt stand das
Zarenreich Preußen näher als Osterreich, und Bismarck nahm die ersie Gelegen-
heit wahr, um die Annäherung zu verstärkem Er benutzte den polnischen Aufstand
von I863, um durch die Alvenslebensche Militärkonventiondas Band zwischen
Preußen und Rußland fester zu knüpfen: die Grenztruppen beider Mächte sollten
einander bei Niederkämpfung des Aufstandes in die Hand arbeiten, nötigenfalls
die Grenze überschreiten dürfen. Der tiefere Sinn der Konvention lag jedoch im
Politischen, nicht im Militärischem die liberale, polen- und zugleich franzosen-

« freundliche Richtung in Rußland wurde dadurch zurückgedrängt (was Frankreich
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sofort sehr übel vermerkte),und der gar, Alexander II., wurde bestärkt in seiner
Überzeugung, daß er an Preußen den besten Freund habe, die starke Stütze des
monarchischen Gedankens. Bismarcknennt daher die Konvention einen gelungenen
Schachzug, der die Partie entschied. Die Gefahr einer Autonomie für Russisch-
Polen, die verhängnisvoll auf die polnischen Untertanen Preußens zurückgewirkt
haben würde, war ebenso beschworen wie die Gefahr einer russisch-französischen
Annäherung. Die Entrüsiung der Westmächte, besonders Frankreichs, über diese
Politik wurde jedoch leidenschaftlich geteilt durch die preußischen Liberalen.Ihnen
ging der liberale Staatsgedanke über alles; sie wurden, bewußt oder unbewußt,
beherrscht durch den Primat der Jnnenpolitik und suchten ihre außenpolitische
Orientierung im Anschluß an die liberalen Mächte, vor allem an England, ob-
wohl dessen Freundschaft nicht von ferne den Wert für die Bewegungsfreiheit
Preußens in Deutschland und Mitteleuropa hatte wie die rufsische Freundschaft.
Das absolut regierte Rußland war ihnen verhaßt, und Bismarck erschien ihnen
als Diener und Helfer der rufsischen Knute. Sie sahen nicht, daß erst die Sicherung
des rusfischen Wohlwollens die außenpolitische Voraussetzung für die Lösung der
deutschen Frage durch Preußen schuf. Bismarck aber, unverstanden selbst von
seinen Ministerkollegew befehdet von der königlichen Familie, beschimpft durch
die Mehrheitsparteien des Abgeordnetenhauses, blieb all diesen inneren Anfeindun-
gen gegenüber ebenso unbeugsam wie gegenüber dem diplomatischen Druck der
Westmächta Nur einer stand hinter ihm: sein König.

Im November 1863 begann die erste große Probe auf die Stärke der europäi-
schen Stellung Preußens. Friedrich VII. von Dänemark starb, der letzte vom
königlichen Mannsstamm des Hauses Oldenburg, und die Krone des Gesamt-
staats ging an Christian IX. von der weiblichen (Glücksburger) Linie über. So
hatten es die Mächte im Londoner Protokoll von 1852 bestimmt, ohne Rücksicht
auf das alte Landesrecht Schleswig-Holsteins, nach dem die jüngere männliche
(Augustenburger) Linie erbberechtigt war. König Ehristian unterzeichnete unter
dem Druck der dänischen Volkssiimmung das neue Grundgesetz für Dänemark
und Schleswig, die ,,Novemberverfassung«,die das alte Band zwischen Schles-
wig und Holstein zerschnitt So wurde Erb- und Verfassungsrecht der Herzog-
tümer gleichzeitig gebrochen. Ganz Deutschland aber sah die Rettung in der Er-
hebung des Erbprinzen Friedrich von Augustenburg auf den Herzogsthrom
Wieder, und jetzt in einer Herzensfrage des deutschen Bolksempfindens, warf
Bismarck sich der Strömung entgegen. Hätte er die schleswig-holsteinische Frage
beim Erbrecht angefaßt, so würde er nicht nur seinem Staate den Weg zum Er-
werbe der Herzogtümer verbaut, sondern obendreinPreußen als Partner des Lon-
doner Protokolls vertragsbrüchig gemacht und in Europa isoliert haben. Griff er
sie bei dem durch Dänemarkverletzten Verfassungsrecht an, so war seine Stellung
völkerrechtlich unantastbar, doch das Ziel der nationalenWünsche, die Lösung der
Herzogtümer von Dänemark,scheinbar verleugnet. Allein Bismarck rechnete mit
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dem dänischen Starrsinn, der auf den einmal verlafsenen Boden des Berfassungs-
rechtes nicht zurücklenken und ihm damit den Weg für höhere Ziele frei machen
würde. »Der Krieg hebt bekanntlichalle Verträge aus«,erklärte er vielsagend schon
im Dezember 1863. Der erste Gewinn dieser Politik, die sich nicht die geringste
völkerrechtliche Blöße gab, war das Bündnis mit Osierreich — eine tiefe Ent-
täuschung für Dänemark,eine Überraschung für Europa. Eben noch, im August
1863, hatte Preußen den österreichischen Plan einer deutschen Bundesreform
vereitelt, dem der Frankfurter Fürsientag unter Borsitz des Kaisers Franz Josef
Gestalt geben sollte: der Plan zerrann in nichts, weil König Wilhelm dem Fürsten-
tag fernblieb, anfangs aus eigenem Entschluß, zuletzt nur unter Bismarcks Druck
der dringend wiederholten Einladung sich versagend.

Und dennoch versagte Osterreich sich nicht, als Bismarck es einlud, zusammen
mit Preußen über die Eider zu ziehen? Es würde seine Geltung als deutsche Macht
verspielt haben, wenn es Preußen allein die Ehre des Kampfes für das gute Recht
Schleswigasxsolsteins überließ. In diesem Kampfe aber waren jetzt, dank Bis-
marck, anders als in den Jahren 1848 bis 185o, die europäischen Schachfigurenso
gestellt, daß nicht wieder Preußen, sondern diesmalDänemarkaufder schwächeren
Seite stand. Rußlands eben neu befestigte Freundschaft mit Preußen wirkte sich
als wohlwollende Neutralität aus; Frankreich aber begünstigte Bismarcks Ziel
der Erwerbung Schleswig-.Holsteins, weil es sich von einer Vergrößerung
Preußens auch eigenen Gewinn versprach und in Bismarck den Partner sah, der

gern mit ihm zusammenarbeiten würde. Osterreich war der wenn auch zögernde
Bundesgenosse seines alten Nebenbuhlers und Nachbarm So blieb auf Däne-
marks Seite nur England, und ihm bot die völkerrechtlich einwandfreie Politik
des preußischen Staatsmannes keine Handhabe, seinem dänischen Schützling zu
helfen. Die Londoner Konferenz der Unterzeichner des Protokolls von 1852 unter-

brach nur auf einige Wochen den siegreichen Krieg der beiden deutschen Mächte,
konnte ihnen aber den Siegespreis, die Herzogtümey nicht mehr entwinden.

So hatten Klugheit und Kraft vereint die verwickeltsie der europäischen Fragen
gelöst, und das Joch war gebrochen, das mit SchleswigaHolsieinganz Deutschland
schmerzlich bedrückt hatte. Und dennoch folgte auf den äußeren Sieg kein innerer
in Preußen. unversöhnt kämpften die alten Gegner, Liberale und Demokraten,
weiter gegen den Mann, der durch Befreiung der Nordmark eine alte Ehrenschuld
eingelöst und die Führung der deutschen Dinge endlich für Preußen gewonnen
hatte. Eins aber hatte alle Parteidoktrin nicht ersticken können: den preußischen
Ehrgeiz, der die deutsche Einheit schaffen wollte. Der Kleinstaaterei in Schleswig-
Holstein einen neuen Stützpunkt zu geben, waren auch die Demokraten nicht ge-
willt. Daher wandelte sich ihre Stimmung gegenüber dem Augustenburger Erb-
recht, das sie zu Beginn der schleswig-holsteinischen Krise nur als Mittel zur
Lösung der Herzogtümer von Dänemarkbegrüßt hatten, nicht aus Eifer für den
Gedanken der Legitimität So gewann Bismarck in der öffentlichen Meinung
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Preußens einen Bundesgenossen in seinem Kampfe für Einverleibungder Herzog-
tümer. Osterreich aber nahm Partei für eine verlorene Sache, als es nun den
Prätendenten unter seinen Schutz nahm und ihm den Rücken gegen Bismarck
stärkte. Der Zwist, der damit über das künftige Schicksal der befreiten Lande
zwischen ihren Befreiern ausbrach, führte im Mai 1865 bis hart an die Schwelle
des Krieges. Der Friede blieb nur darum erhalten, weil König Wilhelm ihn ohne
zwingende Not nicht brechen wollte und weil nach Bismarcks Willen der deutsche
Krieg, wenn er kommen mußte, nicht aus einem Streit um die Beute, sondern aus
der deutschen Frage entstehen sollte. Der GasteinerVertrag vertagte daher im August
1865 die Entscheidung über die Herzogtümer und brachte eine Zwischenlösung,
die Bismarck Zeit ließ, das größte seiner Wagnisse diplomatisch vorzubereiten.

Einst, in den Tagen von Olmütz, hatte er selber gemeint, bei einem Kriege
zwischen Preußen und Osterreich könne es nicht anders sein, als daß die Geschicke
Deutschlands in die Hände der Fremden gelegt würden. Und das war auch im
Jahre 1866 die —— nur zu begreifliche«— allgemeine Überzeugung. Die Geschichte
wie die geographische Lage warnt kein Volk ernster vor innerem Zwist als das
deutsche, das Volk der europäischen Mitte. Auch Bismarck hat daher jede Mög-
lichkeit einer friedlichen Lösung des deutschen Dualismus, den Gedanken einer
Teilungmit Osterreich in die Macht über Deutschland, ernstlich erwogen. Nur die
Tatsache, daß Osterreich seinen geschichtlichen Anspruch auf den ersten Platz in
Deutschland kampflos nicht preisgeben wollte, zwang ihn, den gefährlichsten Weg
zu gehen, die Waffenentscheidung zu wagen. Sein sicheres Gefühl für die lebendi-
gen Kräfte der Staaten- gab ihm das Vertrauen auf den militärischen Sieg
Preußens. Unberechenbar aber blieb die größte politische Gefahr, die der Ein-
mischung Frankreichs, das nur auf die Stunde des deutschen Bruderkrieges
lauerte, um dann wieder, wie zur Zeit des ersten Napoleon, seine Rosse am Rheine
zu tränken. Die beste, aber keine volle Sicherung gegen diese Gefahr bot ein
Bündnis mit Frankreichs Schützling Italien, dessen Blicke auf das noch öster-
reichische Venetien gerichtet waren. Das Bündnis brachte zugleich militärischen
Gewinn, zwang Osterreich, seine Streitkräfte zu teilen. Damit war ausgeglichen,
daß auch Preußen auf zwei Kriegsschauplätzew dem böhmischen und dem deut-
schen, zu kämpfen haben würde. Am Tage nach Abschluß des Bündnisses, am

9. April 1866, legte Preußen auf den Tisch des Bundestages zu Frankfurt den
Vorschlag einer Bundesreform, der den Gedanken der Paulskirche wieder auf-
nahm: ein deutsches Parlament aus direkten Wahlen und allgemeinem Stimm-
recht. Das bedeutete die Bereitschaft Preußens, den Bund mit dem nationalen
Geiste Deutschlands zu schließen; es bedeutete zugleich aber die Herausforderung
Osterreichs, das als Nationalitätenstaat den Weg zum nationalen Parlament
nicht mitgehen konnte. Und es bedeutete schließlich eine Warnung Frankreichs vor
den schlummernden Kräften der deutschen Revolutiom König Wilhelm war

anfangs über das verwegene Spiel seines Ministers tief bestürzt gewesen: »Aber
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das ist ja die Revolution,was Sie mir vorschlagen !« Bismarck scheute den damals
als revolutionär empfundenen Gedanken des demokratischen Wahlrechts nicht,
weil er auf den monarchischen Sinn des deutschen Volkes vertraute und sich von
der großen Masse der ländlichen Wähler sogar eher eine Stärkung des konser-
vativen Gedankens und des gemäßigten Liberalismus versprach. Die ersten Er-
fahrungen mit dem neuen Wahlrecht sollten ihm auch recht geben.

In den zwei Monaten, die bis zum Kriegsausbruch noch hingingen, stieg der
Haß gegen Bismarck in Preußen und noch mehr außerhalbPreußens aufshöchste.
Dieser Mann, der die preußische Verfassung ständig verletzte, vermaß sich, Deutsch-
land eine Verfassung zu geben? War dieser Entfesseler des Bruderkriegesnicht ein
gewissenloser Spieler, der aus den Wirrnissen seiner inneren Politik keinen an-
deren Ausweg mehr sah als das Würfelspiel des Krieges? War er nicht vielleicht
gar ein Volksverräteyder die Neutralität Napoleons erkaufthatte durch heimliche
Preisgabe süddeutschen Grenzlandes an den Erbfeind? Niemand konnte ahnen,
wie tief gottverbunden und gottvertrauend der einsame Kämpfer diese Zeit nerven-
zerreißender Spannung durchlebte. Am 7. Mai entging er wie durch ein Wunder
einem Attentat auf sein Leben. Vor seinem Hause brachte eine bewegte Menge die
ersten Hochrufe auf den Geretteten aus — ihn erfreute die Huldigung ; doch was
ihn am Abend des Tages am tiefsten bewegte, war die Frage an sein Gewissen,
ob er imstande sei, die fünfte Bitte des Vaterunsers mit dem Bekenntnis ,,wie wir
vergeben unseren Schuldigern« heute zu beten wie sonst. Dann las er in seinem
Andachtsbuch unter dem Datum des Tages das Wort Christi an seine Jünger-
,,Jhr müsset gehasset werden von jedermann um meines Namens willen.«Sein
vertrauter Rat, Robert von Keudell, erzählt: »Die Folge des Attentats war eine
gehobene Stimmung Bismarcks Mehrmals hatte ich den Eindruck, daß er sich
jetzt als Gottes auserwähltes Rüstzeug fühlte, um seinem Vaterlande Segen zu
bringen. Ausgesprochen aber hat er das nicht.«

Nie ist Vismarch als Mensch und als Staatsmann, größer gewesen als in
diesem Schicksalsjahrder deutschen Frage. Kein Mittel, das er nicht geprüft hätte,
kein Weg, den er nicht gegangen wäre, wenn er nur zum Ziele führte. War er 1859
bereit gewesen, mit Frankreich gegen Osterreich zu gehen, so erwog er im Früh-
jahr 1866, noch im Waffenlärm der Mobilmachung,den Gedanken eines deutschen
Nationalkriegesgemeinsam mit Qsterreich gegen Frankreich: Eroberung des Elsaß
und Zwieherrschaft der Sieger über ein mitteleuropäisches Großreich, das die
österreichischen Fremdvölker eingeschlossen, auch die Herrschaft Habsburgs über
Venetien gesichert hätte. Und dann ging er doch den entgegengesetzten Weg des
Bundes mit Italien gegen Osterreichx alle Mächte waren ihm nur Werkzeuge, die
benutzt und wieder weggeworfen wurden. Aber dieser dämonische Wille zum
Gebrauch aller irdischen Waffen war kein frevles Spiel um die Macht, sondern
blieb gebändigt durch ein tiefes Bewußtsein der Verantwortung vor Gott und
Volk. Als die Entscheidung gefallen war, Preußen auf dem böhmischen wie auf
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Brief Bismarcks vom 9. Juni 1866 an Edwin von Manteusseh den Generalgouverneur von
Schleswig. Das ,,Wallenstein«-·8itatsollte dem SchillerkennerManteussel die Unvermeidlichkeit

des Krieges mit Osterreich dartun. Berlin, Geheimes Staatsarchiv

dem deutschen Kriegsschauplatzvollen Sieg gewann, da erst zeigte sich die größte
Kunst des Staatsmanns,die Mäßigung im Siege. Jeder Gedanke an Vergeltung,
wie er den König gegenüber Osterreich und Sachsen als den angeblich Haupt-
schuldigen bewegte, lag dem politischen Denken Bismarcks ebenso fern wie seinem
religiösen Empfindem »Die Rache ist nicht unser.« Wir hätten nicht eines Richter-
amts zu walten, sondern deutsche Politik zu treiben, mahnte er den König, Oster-
reichsRivalitätskampfgegen uns sei nicht strafbarerals der unsrige gegen Osterreiclx

ANY«



400 Otto von Bismarck

Seine Mäßigung war politisch zunächst durch die Möglichkeit französischer Ein-
mischung geboten, weiterhin durch den Wunsch, die Feindschaft mit Osterreich
zu begraben,nachdem ihr Grund, die Nebenbuhlerschaft in Deutschland, beseitigt
war. Den norddeutschen Gegnern Preußens kamen solche Rücksichten nicht zugut.
Mitleidlos wurden die Dynastien ausgelöscht, deren Länder die westlichen Pro-
vinzen Preußens von den östlichen trennten. So heilig Bismarck die Krone seines
angestammten Königs hielt — »Ich glaube Gott zu dienen, indem ich meinem
Könige diene« ——, allen anderen Monarchen gegenüber fühlte er »in keinem Bluts-
tropfen eine Spur von Verbindlichkeit,den Finger für sie aufzuheben«.Nicht die
Logik des Götzen Legitimität, sondern der Staatsgedanke gab seinem Handeln
das Gesetz.

Als Frankreich in letzter Stunde noch mit Gelüsien nach deutschem Lande
hervortratz das Saargebiet,die Pfalzund Rheinhessen begehrte, da wies Bismarck
es drohend zurück und zeigte damit den preußischen Staat seinen süddeutschen
Gegnern als den Wächter am Rhein, den Beschützer auch der Südstaaten. So
gelang das für unmöglich Gehaltene: der Deutsche Krieg zerriß nicht Nord und
Süd, sondern führte sie zusammen. Die Mainlinie des Prager Friedens — ein
Zugeständnis an Napoleon —, die den Norddeutschen Bund von den Südstaaten
trennen sollte, war tatsächlich schon überschritten, als der Prager Friede unter-
zeichnet wurde: geheime Schutz- und Trutzbündnisse verbanden Süd und Nord
zur Einheit gegen den äußeren Feind. Das wichtigste und schwerste Stück der deut-
schen Frage, Preußens Vorherrschaft und die Gewinnung Süddeutschlands, war

also in einem einzigen Wurf von unerhörter Kühnheit gelungen. An Abgründen
von Gefahren entlang, mit hellseherischem Blick für die Grenzen des Möglichen,
hat Bismarck sein Volk zur Einheit geführt. Den Sieg des Schwertes und der
Diplomatieaber sollte der Friede im Innern krönen und festigen: Bismarck suchte
nach und erhielt Bewilligungder Jndeninität für die vier Jahre lang ohne Staats-
haushaltsgesetz geführte Regierung. Nach vier Jahren des Druckes, der Span-
nung, des verständnislosen Hasses teilte sich jetzt überall das Gewölk: Bewunde-
rung, Dank, Liebe trugen den großen Sieger empor. Und mit Deutschland begann
die Welt in dem Manne, den sie für einen politischen Abenteurer gehalten hatte,
den staatsmännischen Genius seiner Zeit zu erkennen. Er selber aber blieb frei
von aller Überhebung Nie, weder damals noch später, hat er rühmend von seinem
Werke gesprochen, und wer in den Wochen nach der weltgeschichtlichen Entschei-
dung, die er herbeigeführt, im Zwiegespräch mit ihm zusammenkam, fand in dem
Gewaltigen ,,kindliche Liebenswürdigkeit«, ,,unermüdliche Geduld«, ,,fast ver-
klärte HeiterkeiticWir wissen es aus den intimsten Zeugnissen seines Jnnenlebens,
aus seinen Andachtsbüchernx es war seine Demut vor Gott, die ihn vor Über-
hebung bewahrte. "

Die Verfassung, die Bismarck dem Norddeutschen Bunde gab, war aus dem
Geiste des preußischen Staatsgedankens geboren: parlamentarische Gesetzgebung,
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aber keine parlamentarischeMinisterverantwortlichkeit.Der Hebel der Macht blieb
in Bismarcks Hand. Und nie fand der große Führer so willige Gefolgschaft im
Reichstag wie jetzt, da das Werk den Meister offenbart hatte. Gefahren drohten
von außen, von der Möglichkeit eines französisch-österreichisch-italienischenDrei-
bundes gegen Preußen. Gelang es dem österreichischen Nevancheminister Grafen
Brust, die schleichende orientalische Krisis zumAusbruch zu bringen,so konnte leicht
auch Englandsich zu den dreiMächtengesellen,unddann standPreußenmit Rußland
isoliert in Europa. Bismarck hat daher in den folgenden Jahren den Orient scharf
beobachtetund damals schon seine Meisterschaft in der Verhütung eines von dort-
her genährten Völkerbrandes bewiesen. Er hat für Erhaltung des Friedens aber
auch dann gearbeitet, als sich — während der luxemburgischen Krisis im Früh-
jahr 1867 — Gelegenheit bot, Deutschlands Norden und Süden im Bunde gegen
ein isoliertes Frankreich zu führen und im Feuer des Nationalkriegesdie Einheit
des Reiches zu schmieden. Alles Forschen nach außen- und innerpolitischen Grün-
den, die für seine Friedenspolitik damals den Ausschlag gegeben hätten, hat
schließlichdoch nur den entscheidenden Grund um so heller herausgehoben:solange
Bismarck den Krieg nicht für notwendig hielt, konnte er ihn vor Gott nicht ver-
antworten. »Man darf nicht Krieg führen, wenn es mit Ehren zu vermeiden ist.
Die Chance günstigen Erfolges ist keine gerechte Ursache, einen großen Krieg
anzufangen« Erst als er erkennen mußte, daß Frankreich die friedliche Voll-
endung der deutschen Einheit unter keinen Umständen zulassen würde, daß es nur

auf einen Kriegsgrund wartete, der Preußen-allein verletzte und Hoffnung auf
Süddeutschlands Neutralität bot, erst da hat er den hingeworfenen Handschuh
aufgehoben und die französische Herausforderung so schneidend durch die Emser
Depesche pariert, daß ganz Deutschland jubelte, erlöst von der Sorge, Preußen
könne als Hüter seiner und der deutschen Ehre versagen. So wurde Frankreichs
Hoffnung zuschanden, die Frage der spanischen Thronkandidatur eines Hohen-
zollern werde den Süden nicht berühren, sondern ihn vom Norden wieder trennen.

Nur Bismarck ist zu danken, daß das Gegenteil Wirklichkeit wurde, nur der
unfehlbaren Sicherheit, mit der er damals jene unwägbaren Werte der Politik,
die er für wichtiger hielt als die materiellenWaffen, in ganz Deutschland wachrief:
das Gefühl für nationale Ehre und Würde, die Entrüsiung über Frankreichs An-
maßung und frivoles Spiel mit dem Frieden — eine Entrüstung, die weit über
Deutschlands Grenzen hinausging und Frankreich auch moralisch in Europa
isolierte. Politisch war es isoliert, weil Osterreich die wichtigste Voraussetzung
für sein Zusammengehen mit Frankreich nicht erfüllt sah: die Neutralität seiner
süddeutschen Bundesgenossen von I866. Auch die deutschfreundliche Haltung des
Zaren hielt den österreichischen Degen in der Scheide. So gelang nach dem Wunder
von 1866, nach einem deutschen Krieg, in den Europa nicht eingriff, auch das
zweite Wunder: zum erstenmal in seiner Geschichte konnte Deutschland mit
dem alten Erbfeinde abrechnen, ohne daß seine geographische Mittellage ihm zum
26 Biographie III



402 Otto von Bismarck

Verhängnis wurde und ohne daß ein Kongreß der Neutralen bei dem Friedens-
fchluß mitsprach. Wie Zuschauer im Zirkus blickten die Mächte gespannt auf den
Ausgang des gewaltigen Zweikampfesz doch keine Hand rührte sich, zu helfen,
als Frankreich blutend im Sande lag.

Der schönste Siegespreis war die Vollendung des Reiches, das Kaiser-Hoch
im Spiegelsaal Ludwigs XIV. Aberauch der andere Preis, dessen wir heute nur
mit Wehmut gedenken, die Heimführung Elsaß-Lothringens,die ganz Deutschland
verlangte und die Mehrheit Europas als billig erkannte, war nur ein Gebot
nationaler Sicherheit und Ehre und bestand völkisch zu Recht. Welche Nation
würde in gleicher Lage darauf verzichtet haben, ein verlorenes Glied zurück-
zugewinnen? Auch im FrankfurterFrieden hat Bismarck die Grenze weisen Maßes
nicht überschritten; er hat jeder Versuchung widerstanden, dem Besiegten ent-
ehrende Bedingungen, wie Rüsiungsbeschränkung aufzuerlegen, und hat auch
diesmal so wenig wie 1866 Politik mit Strafjustiz verwechselt. Er hat Frankreich
nur genommen, was es ohne Schaden an Ehre und Lebensraumentbehren konnte.
Er hat Deutschland nur gegeben, was ihm zukam und seiner Sicherung diente.
Kein Volk hat seine nationale Einheit schwerer erkämpft als das deutsche; aber
in keines Volkes Einigungsgeschichte klingt ein ähnlich Hohes Lied von staats-
männischer Weisheit und kriegerischer Größe wie in der deutschen.

Der Mann, der in sieben Jahren die größte Aufgabe unserer politischen Ge-
schichte gelöst, dem Volke der Dichter und Denker Kaiser und Reich geschenkt hat,
der dann in den beiden Jahrzehnten, die er noch wirken durfte, das Vertrauenund
die friedliche Führung Europas gewonnen hat wie kein Staatsmannvor ihm oder
nach ihm — er ist dennoch über eins nicht Sieger geworden: über die inneren
Gegensätze, die unser Volk in Parteien zerklüfteten. Im Kulturkampf stieg aus
dem Erbe alter Vergangenheit, aus der religiösen Spaltung des deutschen Volkes,
neuer Hader empor. Die katholischeKirche erlebte damals eine innere Erneuerung
und kämpfte zugleich gegen die alten Mächte der Reformation und gegen die
neuen des Liberalismus und der naturwissenschaftlichen Weltanschauung. Jm
Siege Preußens über das katholische Osterreich und vollends im Aufstieg eines
protestantischen Kaisertums zur stärksten Macht des Kontinents sah sie eine Gefahr
für die katholischeSache, der nur durch politischen Zusammenschluß der religiösen
Kräfte begegnet werden konnte. Aus den Reihen des politischen Katholizismus,
die sich in der Zentrumspartei sammelten, blitzten schon im ersten Deutschen
Reichstag drohende Wetterzeichem Bismarck hat den unvermeidlichen Kampf
nicht entzündet, doch er hat ihn als Angreifer geführt und über Gebühr verschärft.
Und nun sah der Sieggewohnte sich zum erstenmal vor einen nicht faßbaren, weil
innerlich ihm fremden Gegner gesiellt, vergriff sich in den Mitteln des Kampfes
und schlug seinem Staate tiefere Wunden als der katholischen Kirche. Wenn er

auch schließlich die Hand zum Frieden bot und unhaltbare Stellungen preisgab,
so blieb doch als dauernde Belastung des Reiches die unnatürliche Erstarkung des



Otto von Bismarck 403

politischen Katholizismus,der das Gefühl der bedrohten konfessionellen Minder-
heit nie mehr ganz verlor und das protestantische Kaisertum zwar nicht verneinte,
aber doch nie ganz freudig bejahte.

Bedrohlicher noch war, daß es nicht gelang, die großen Massen der Industrie-
arbeiter für den Staat zu gewinnen. In ihnen war ein Stand emporgekommen,
den das agrarische Deutschland aus Bismarcks Jugendzeit noch nicht kannte, ein
Stand, dessen naturferne Lebens-und Denkweise dem Landkinde Bismarck ebenso
fremd blieb wie die katholische Weltanschauung seiner freien protestantischen
Glaubens-und Gedankenwelt. Und nun schuf die Reichsgründung, vollends nach
dem Übergang zum Schutzzoll im Jahre 1879, Lebens- und Entwicklungsmöglich-
keiten für die deutsche Industrie, die zu einem nur mit amerikanischem Wachstum
vergleichbaren Aufschwunge führten. Die riesigen Arbeitermassen, die nun die
Großstädte füllten und ungesund aufblähten, entglitten dem Staate, weil der
gemeinsame Boden der Weltanschauung hier noch mehr fehlte als zwischen dem
katholischen Zentrum und dem preußischwrotestantischen Kaisertum. Bismarck
hat die Gefahr erkannt und bekämpftesie mit allen Mitteln, die damals im Bereich
des Möglichen lagen. Unter dem Eindruck der Attentate auf den greisen Kaiser
suchte er »die gemeingefährlichen Bestrebungen der Sozialdemokratie«durch das
Sozialistengesetz von I878 niederzuhalten. Doch neben das negative stellte er» das
positive Mittel einer sozialen Gesetzgebung, die den ,,Soldaten der Arbeit« — das
Wort stammt von Bismarck — gegen die Sorgen der Krankheit, des Alters und
der Erwerbsunfähigkeit sichern sollte. Diese Gesetzgebung, bei der Bismarck mehr
als auf irgendeinem anderen Gebiete der Innenpolitikder führende, schöpferische
Geist war, hat zwar in die Nachtseiten der übersteigerten Industrialisierung
Deutschlands so viel Licht gebracht, daß der deutsche Arbeiter besser versorgt und
geschützt war als sein Berufsgenosse in den übrigen großen Jndustriestaatenz
aber die Seele des deutschen Arbeiters, der dem Evangelium des internationalen
Verbrüderungswahnes verfallen war, hat diese Gesetzgebung nicht erobert. Sie
entsprang dem patriarchalischen Geiste des preußischen Königtums und ver-

zichtete auf den Kampf mit weltanschaulichen Waffen, mußte auf ihn verzichten,
weil es in dem parteienzerrissenen Deutschland keine große, werbende, die Nation
tragende Weltanschauunggab. Bismarck stand hier vor einer unlösbaren Aufgabe.

In der Sorge um sein Werk stärkte ihn vor allem seine Überzeugung von der
überragendenBedeutung der Außenpolitik,die geschichtliche Erkenntnis, daß noch
jedes große Volk, das nach außen stark war und gesicherten Lebensraum hatte,
schließlich auch aller inneren Gegensätze Herr geworden und mit der Zeit zu immer
festerer Einheit zusammengewachsen ist. In der Außenpolitik liegt daher auch
nach der Reichsgründung das Schwergewicht von Bismarcks staatsmännischer
Leistung. Sicherung der deutschen Macht gegen die Gefahr von Koalitionen war

sein vornehmstes Ziel. Die bisher bewährte rufsische Freundschaft verlor an

Zuverlässigkeit mit dem Erstarken des Panslawismus, der zunächst die unter
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österreichischer und türkischerHerrschaft lebendenSlawen befreienwollte, weiterhin
aber auch die polnischen Gebiete Preußens ins Auge faßte. Nur der monarchische
Gedanke konnte noch als Bindeglied zwischen den drei Kaisern dienen, und er

führte 1873 auch wirklich zu einem Einvernehmen der Souveräne. Bismarck hat
stets vorausgesagt, daß bei einem Zusammenstoß zwischen den Kaiserreichen die
Monarchie alles zu verlieren, nichts zu gewinnen habe. Aber diese konservativ-
dynastische Politik erhielt in den siebziger und achtziger Jahren immer neue und
gefährlichere Stöße von den vulkanischen Brandherden auf dem Balkan. Ent-
zündete sich aus diesen ein Krieg, so stand die GroßmachtstellungOsterreichs auf
dem Spiele. Dem durfte Deutschland nicht ruhig zusehen, da es sonst Gefahr lief,
zwischen einem übermächtigen Rußland und einem revanchelüsternen Frankreich
allein zu stehen. Es konnte also in die Lage kommen, um Osterreichs willen in
einen Zweifrontenkrieg eintreten zu müssen, der ihm kein anderes Kriegsziel bot
als das der Selbsterhaltung Bismarck sah daher mit Recht in der gütlichen Bei-
legung jeder Balkankrise ein Gebot der deutschen Politik. So wurde er seit dem
Berliner Kongreß (1878) zum anerkannten Hüter des europäischen Friedens,
zum Vermittler zwischen Rußland .einer-, Osterreich und England andrerseits.
Die Kraft seiner Stellung lag darin, daß Deutschland allein keine eigenen Ziele
im Orient verfolgte und daher die anderen Mächte, je nach Bedarf, durch Gewäh-
rung oder Versagung seiner Gunst fördern oder hemmen konnte. Auf Bismarck
richteten sich so in zunehmendem Maße die Blicke aller europäischen Staats-
männer, zunächst in den orientalischen, bald auch in anderen Fragen. Odo Russelh
der englische Botschafter in Berlin, schrieb 188o: ,,JU Sankt Petersburg ist sein
Wort Evangelium ebenso wie in Paris und Rom, wo seine Aussprüche Achtung,
sein Schweigen Besorgnis einflößen.«Sogar in der größten kolonialenFrage der
Zeit, der Aufteilung Afrikas,gewann Deutschland —- zum Erstaunen Englands
in enger Zusammenarbeitmit Frankreich —- die anerkannte Führung: in Berlin,
wo über die Machtverteilung im Orient entschieden worden war, wurde auf der
von vierzehn Mächten beschickten Kolonialkonferenz (1884J1885) auch das
Problem der Aufteilung Mittelafrikas gelöst. Die Landmacht Deutschland
gewann ein wertvolles Kolonialreich, das an Umfang das Mutterland um das
Fünffache übertraf.

Ein Bündnissystem, allmählich ausgebaut in den Jahren 1879 bis 1887, wie
es kunstvoller und zugleich heilsamer für Europa niemals bestanden hat, deckte
nicht nur Deutschland nach allen Seiten, sondern wurde in Bismarcks Hand auch
zum Hebel für die Leitung der fremden Kabinette, machte ihn zum ,,Minister
Europas«. Der Dreibund bildetedas Kernstück, ein Bollwerkgegen Ost und West,
in der Ostfront verstärkt durch Rumäniens Beitritt, zuletzt (seit 1887) auch der
englischen Unterstützung gewiß in allen Streitfällen, die aus einer orientalischen
oder Mittelmeerfrage mit Rußland oder Frankreich entstehen konnten. Da jede
der fünf Mächte durch die Verträge in lebenswichtigen Fragen gedeckt wurde,
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keine aber Gefahr lief, für fremde Belange kämpfen zu müssen, so war die Halt-
barkeit der Verträge bis zur Grenze des Möglichen verbürgt. Daneben aber hat
Bismarck die Brücke nach Rußland offen gehalten, zuerst (1881) in Gestalt eines
erneuerten Drei-Kaiser-Abkommens, und als dieses in der großen Orientkrisis
von 1885X1887 zerbrach, in Gestalt der deutsch-russischen Rückversicherung Diese
war in der Hauptsacheein Neutralitätsabkommen für den Fall des Angriffs einer
dritten Macht auf eine der beiden Vertragschließenden, widersprach also nicht dem
nur zur Verteidigung geschlossenen deutsch-österreichischen Bündnis. Wohl aber
hielt der deutsch-russische Vertrag Frankreich in Schach und verriegelte die letzte
noch offene Möglichkeit einer gegen Deutschland gerichteten Koalition. Im Orient
kam Bismarck den russischen Wünschen bis dicht an die für Osterreich und England
erträgliche Grenze entgegen, versagte ihnen aber jede Unterstützung darüberhinaus.
Sein ganzes, vielfach verschlungenes Bündnisshstem, wie seine Außenpolitik
überhaupt, erstrebte ein Verhältnis der Staaten zueinander, bei dem keiner un-

gestraft in die Lebensnotwendigkeiten eines anderen hinübergreifen konnte. Der
Gedanke ist einfach — seine Verwirklichungwar unendlich schwer. Nur ein ganz
großer Staatsmann,von weltweitem Horizont,von klarem Blick für die Daseins-
bedingungen auch des Gegners und dazu von Verständnis auch für fremde
nationale Gefühlswerte, im Besitz der größten Macht, aber gefeit gegen ihren
Rausch, weil ganz durchdrungen vom Bewußtsein einer Verantwortung ohne-
gleichen, kurz —- nur ein Bismarck vermochte nach diesem großen Gedanken, der
Politik und Ethik zur Einheit verschmilzt, die zerklüftete europäische Staaten-
gemeinschaft aufzubauenund zu lenken.Die uralte Frage, ob staatlicher Egoismus
und Sittengesetz miteinander vereinbar sind, ist durch Bismarck in praktischer
Arbeit bejaht worden, nicht nur seinem eigenen« Staate, sondern allen zum Segen.

Es war ein unsagbar trauriges Schicksal, für Deutschland wie für Europa,
daß dieser Mann durch einen unreifen Herrscher, dem jedes Verständnis für seine
Unersetzlichkeit abging, vor der Zeit vom Amte gedrängt und daß gleichzeitig dem
einzigen, der in Bismarcks Gedankenwelt lebte und einen Funken seines Geistes
in sich trug, seinem Sohne Herbert, die Nachfolge versagt und auch die bloße
Mitarbeit moralisch unmöglich gemacht wurde. Jählings brach die Tradition ab.
Stein um Stein aus dem stolzen Bau wurde gelöst oder gelockert, und den Ge-
stürzten traf der bitterste Schmerz, der einen schöpferischen Menschengeist treffen
kann: er sah sein Werk zerfallen. »Ich bin traurig wie am Bett geliebter, aber
hoffnungsloser Kranke»denen ich nicht helfen kann, auch wenn ich der geschickteste
Arzt wäre.« Der Jubel unzähliger Huldigungsfahrten des Deutschtums der ge-
samten Welt nach Friedrichsruh war schwacher Trost für so unheilbaren Schmerz.
»Die Trompete ist durchschossen, sie gibt keinen Ton mehr.« Der Greis hatte noch
einmal, wie einst der reifende Mann, um seinen Glaubenzu ringen, und die Bitte
im Vaterunser »Dein Wille geschehe L« fiel ihm schwer wie nie. Jn den ,,Losungen
und Lehrtexten der Brüdergemeine«, die Bismarck auch jetzt noch täglich las wie
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einst im Amte, strich er einmal den Spruch an: ,,Wie kann ich zusehen dem Übel,
das mein Volk treffen würde l« Er hat auch diesen letzten Kampf in seinem Innern
siegreich zu Ende gekämpft und hat auch den Glaubenan das deutsche Volk nicht
verloren. Die Macht des Reiches und die Krone des Kaisers sah er im Geiste zer-
fallen, nicht aber die deutsche Einheit. Seine Gedanken gehörten Deutschland bis
in die Fieberphantasien seiner Todeskrankheit Und Deutschlands gedachte er in
seinem letzten Gebet, das seine Tochter gehört hat: »O Gott, nimm mein
schweres Leiden von mir, oder nimm mich auf in dein himmliches Reich.
Behüte meine Geliebten und behüte auch mein Land und laß es nicht
verlorengehen l« -

Am Abenddes so. Juli 1898 ging er zur ewigen Ruhe ein. —

In Bismarch dem größten Staatsmann unseres Volkes, ist Urgestein germa-
nischer Art wieder lebendig geworden. Tiefe Natur- und Gottverbundenheit,
unbändige Kraft und unfaßbare List, Leidenschaft der Liebe und des Hasses,
Herrschergewalt und hingebende Treue im Dienst, ritterliche Großmut und un-

versöhnliche Feindschaft, Zartsinn und Härte, Menschenverachtung und Herzens-
güte — all das sind Züge in Bismarcks Charakter, die bald an diesen, bald an

jenen Helden der germanischen Sage und frühen Geschichte erinnern. Es sind
zugleich Züge, von denen manche in ihrer vulkanischen Kraft nicht selten über
menschliches Maß hinauszugehen scheinen und Naturgewalten gleichen. Es sind
Züge, die sich zwar trotz der Spannung stärkster Widersprüche zu einem Charakter-
bildevon eherner Geschlofsenheit verbinden,die aber jeden Gedanken an friedliche
Harmonie der Seele, an innere Loslösung von den Kämpfen dieser Erde aus-

schließen. Es gab kein stilles Ausruhen, kein schmerzloses Verzichten für dieses
Titanenleben— Kämpfer zu sein bis zuletzt war Bismarcks Schicksal, Kämpfer
mit der Welt und mit sich selbst: das Schicksal des Deutschen.



Helmuth von Moltke
I80o-1891

Von

Walter Jost

Auf dem Königsplatz in Berlin steht das Denkmal,das die dankbare preußisch-
deutsche Armee ihrem berühmtesten Generalstabschef und einem der größten
Heerführer der Weltgeschichte setzte. Die Ortlichkeit des Standbildes,seine Aus-
führung und seine Umgebung sind sinnvoll gewählt. Alles hat irgendwie inneren
oder äußeren Bezug auf Moltka Fünf preußischen Königen hat dieser Offizier in
einem Leben gedient, das beinahe das neunzehnte Jahrhundert füllte. Er wurde
geboren am 26. Oktober 18oo und ist gestorben am 24. April 1891. In dem
persönlichen Treueverhältnis zwischen Herrscher und Gefolgsmann lag eine der
wesentlichen Antriebskräfte seines Fühlens, Denkens und Handelns. Unweit von
seinem Denkmal stehen die Bildnisse Bismarcks und Roons. Letzterer schuf mit
Wilhelm 1. das Werkzeug, das der Kanzler für die Durchsetzung seiner Politik
brauchte; Moltke krönte diese Politik mit seinen Wassenerfolgem Die Siegessäule
in der Mitte des Platzes ist das Sinnbild der drei Einigungskriege und ihrer
Frucht, des Zweiten Reiches. Die prunkvolle Front des Reichstagsgebäudes ragt
gegenüber dem StandbildMoltkes, schräg hinter diesem steht der nüchterne Bau
des Roten Hauses. Dem Reichstag — und dem Preußischen Herrenhaus —

gehörte der alte Moltke an. Manche seiner Warnungen und Borhersagen, die er
den Bolksvertretern gab, wurden zum Schaden des Reiches mißachtet oder ver-

fielen der Vergessenheit. Im Backsteingebäude des Generalstabes aber entstanden
in jahrelanger stiller Arbeit die Pläne Moltkes für die Führung des Kampfes um

Deutschlands Zukunft.
Und doch steht das Denkmaldieses Mannes auch in einem Gegensatz zu seiner

Umgebung. Es hat nichts gemein mit dem heroischen Bildnis des eisernen Kanz-
lers, nichts mit dem Pomp der Siegessäule und des Wallotbaues,nichts auch mit
dem steinernen Kitsch der Siegesallee. Ungezwungen, fast lässig steht Moltke da,
schmucklos in Mütze und Uberrock, das ruhige Auge blickt in unbekannte Fernen.
Es ist, als habe der Künstler zwei Aussprüchen Gestalt geben wollen, die von

diesemOfsizierstammen und denen er neunzigJahre naehlebte,zwei Sätzen, die von
Philosophen und nicht von einem Feldherrn geprägt sein könnten und die trotzdem
Richtpunkte wahrhaften soldatischen Führertums sind. Der eine ist zum Wahlspruch
des deutschen Generalstabes geworden: »Mehr sein als scheinen«; der andere,
menschlich ebenso allgemeingültig: ,,.Heiterer Gleichmut ist nicht nur ein großes
Glück, sondern auch,soweit es von uns abhängt, eine Pflicht und ein Berdienst."
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Graf Schliessen, einer der Amtsnachfolger Moltkes, schrieb einmal, zum
Feldherrn werde man nicht ernannt, sondern geboren. Aber niemand hätte dem
mecklenburgischen Junker Helmuth von Moltke, als er zu Parchim das Licht der
Welt erblickte, die Berufung zum preußischen Feldmarschall prophezeit. Gewiß
entstammte er einem alten Geschlecht, das tüchtige Soldaten und gute Landwirte
hervorgebracht hatte. Auch Moltkes Vater bewährte sich in preußischen und
dänischen Diensten als tapferer Haudegen, daneben aber war er ein unsteter, vom

Unglück verfolgter und immer unter Geldsorgen leidender Mann, der für die
Erziehung seiner Kinder wenig übrig hatte. Um so segensreicher wirkte die aus
altem Lübecker Patrizierhaus kommende Mutter, eine treu besorgte, an inneren
Werten reiche Frau auf die Nachkommenschaft ein. Jhr Gottvertrauen und die
Vornehmheit ihres Geistes spiegeln sich im Charakter ihres größten Sohnes
wider. Alle äußeren Umstände aber waren für Moltkes Fortkommen widrig. Der
Vater steckte ihn ins dänische Kadettenkorps zu Kopenhagen, wo ein mehr als
rauher Wind wehte. Moltke hat sich später über diese Zeit, wo er ,,keine Erziehung,
sondern nur Prügel" erhalten und die seinem Charakter ,,unheilbare Wunden«
geschlagen habe, in bitterenWorten ausgesprochem ,,Spät erst habe ich angefangen,
aus mir selbst wieder auszubauen,was umgerissen war.«

Der Umschwung bahnt sich an, als der dänische Leutnant innerem Trieb und
verwandtschaftlicherAnregung folgend 1822 in preußische Heeresdienste übertritt.
Wie Vlüchey Gneisenauund Scharnhorst ist Moltke also Wahlpreuße. Er wurde
bald Preuße aus ganzem Herzen. Mit ungewöhnlicher Willenskraft muß er sich
aber auch im neuen Wirkungskreis gegen zahlreiche Widerstände durchsetzem Ohne
Zuschuß von Hause überwindet er die dauernden Geldnöte durch einfachste
Lebensführung und schriftstellerische Arbeit. Häufige Krankheit zwingt den
schwächlichen Körper zum Verzicht auf viele Genüsse, zu Anspruchslosigkeit und
Maßhalten. Sieben Einladungen, denen er folgen mußte, waren für ihn —- so
bekennt er einmal — ,,sieben Übungen in der Enthaltsamkeit«.Dieser Selbstzucht
freilich verdankt es Moltke, daß er als Siebzigjähriger frisch wie ein Jüngling
war, daß er hoch in den Achtzigern noch zu Pferde sein Regiment in der Parade
führte, daß er im Alter von neunzig Jahren, wie eine Zeitung damals schrieb, vor

dem Reichstag ,,ohne Manuskript in einer das ganze Haus fesselnden Weise in
ganz freiem, musterhaft klarem und formvollendetemVortrag« sprach. Eine gute
äußere Erscheinung ist für das militärische Fortkommen meist recht vorteilhaft.
Aberals der Prinz von Preußen den hoch aufgeschossenen,spindeldürren Leutnant
von Moltke zum erstenmal in der Parade sah, lautete der Spruch: ,,Keine gute
Akquisition!« Allerdings reiht dieses absprechende Urteil Moltke in die Gemein-
schaft mancher Feldherren ein. Weder Prinz Eugen noch Friedrich der Große und
Bonaparte genügten in dieser Hinsicht auch nur durchschnittlichen Anforderungen.
Auch Graf Schlieffen glaubte wegen seiner Kurzsichtigkeit nicht imstande zu sein,
eine Schwadron zu führen, und wurde später doch der Lehrmeister des deutschen
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Heeres für den neuzeitlichen Krieg. Wichtig ist im Leben des Menschen immer nur,
,,daß man ein großes Wollen hat und Geschick und Beharrlichkeit besitzt, es aus-
zuführen; alles übrige ist gleichgültig« (Goethe zu Eckermann).

Dieses Wollen und diese Beharrlichkeit hatte Moltke. Ein fester Wille verlangt
Beschränkung aufdas Wesentliche, oft sogar bewußte Einseitigkeit. Moltke durch-
lief die Kadettenschule, der man weder damals noch später in Preußen, Dänemark
oder sonstwo umfassende Allgemeinbildung als Erziehungsideal nachrühmen
konnte. Das neunzehnte Jahrhundert wurde zur Epoche des Fachmannes, der
Auflösung eines großen Weltbildesin eng umgrenzte sachliche Arbeitsgebiete.Auf
allen menschlichen Daseinsgebieten traten Absonderungsbestrebungenhervor, im
guten und im schlechten Sinne. Wie sich aus den weltumspannenden Plänen
Napoleons das Zeitalter der nationalen Staaten entwickelte, so folgte auf die
völkerverbindendeGedankenwelt der Aufklärung die Zeit der Partei- und Klassen-

kämpfe. Es wurde das Jahrhundert der Technik und der Naturwissenschaften mit
dem großartigen Aufschwung in der Kenntnis und in der Beherrschung von

Raum, Kraft und Zeit, zugleich aber auch das sogenannte ,,ökonomische« Zeit-
alter, dessen geistiger Zerfall in Kunst, Literatur und Philosophie und in der
Zielsetzung des menschlichen Lebens überhaupt zu einem Niedergang führte, um

dessen Überwindung das heutige Deutschland mit allen Kräften ringt. Da war
es ein unverdientes Glück für Moltke, daß seine Entwicklungsjahre in jene Zeit
fielen, in der der preußisch-deutsche Geist in den universalen Männern Goethe,
Kant und Hegeh Fichte, Kleist und den Brüdern HumboldhScharnhorst, Gnei-
senau und Elausewitz sich Weltgeltung eroberte ; ein Geheimnis seiner Persönlich-
keit aber bleibt es, wie Moltke über die Schranken von Erziehung und äußerer
Lebenslage hinweg die Brücke zu dieser Geisteswelt schlagen konnte.

Denn alles das, was man unter den Fremdwörtern Universalität, Jdealismus
und Humanismus begreift, machte die geistige Heimat des jungen Offiziers aus,
der er zeitlebens treu blieb. Und auch die Romantik hinterließ sichtbare Spuren in
den ersten schriftstellerischen ProbenMoltkes. Seine klassischen Reisebeschreibungen
bezeugen das ebenso wie seine schöngeistigen Versuche in Prosa und Reimen.
Werke von Montaigne und Bhron bilden auf langen Ritten gelegentlich den
Inhalt der Satteltaschen. Der Musik und hierin besonders Mozart war Moltke
immer zugetan. Die Belagerung von Paris läßt ihm genug Mußestunden für
den Besuch der Gemäldesammlungen von Bersailles. Lehrreich ist die Antwort,
die der Neunzigjährige auf die Frage gibt, welchen Büchern er viel verdanke. An
erster Stelle nennt er die Bibel. Echte, jedem Dogma abholde Religiosität war ein
Grundzug seines Wesens. Dann kommt Homers ,,Jlias«,es folgen Werke über
Himmelskundeund Chemie und dann erst Clausewitz’Buch ,,Vom Kriege««.Schiller,
Goethe, Shakespeare, Scott, Ranke,Treitschke und Earlyleergänzen jene Namen.

Moltkes Streben zielt zunächst auf das Umfassende und Allgemeine. Auch im
Beruf! Er will in den Generalstab und erreicht das Ziel dank gut bestandener
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Prüfungen. ,,Der Generalstab« —- schreibt Generaloberst von Seeckt in seinem
Buch über Moltke — ,,ist wie jede Schule eine Schule für die Mittelmäßigkeiy
nicht eine Schule bestimmt für Genies. Eine solche wäre eine Unmöglichkeit oder
ein Unglück . . . Das Eigentümliche dieser Schule ist, daß sie nie aufhört, sondern
im organischen Aufbau immer neue Aufgaben stellt. Jeder Aufsiieg ist mit einer
Auslese verbunden . . . Eine Eigentümlichkeit der Generalstabsschule ist, daß sie
Theorie und Praxis miteinander verbindet, ja daß nicht die Theorie, sondern die
Praxis ihr der wichtigere Lehrsioss ist.« Um den möglichen Gegensatz zwischen dem

,,grünen Tisch« und der Wirklichkeit des Lebens zu überbrücken, hat Moltke als
Chef des Generalstabes es durchgesetzt, daß bei den Generalstabsoffizieren die
Arbeit in den Stäben jeweils mit einigen Jahren Frontdienst wechselte. Seine
eigene Laufbahn führte ihn allerdings, von kurzen Frontjahren als junger Ofsizier
abgesehen, nur in Generalstabsstellungen in die Höhe. Fast in allen diensilichen
Beurteilungen wird die gründliche und vielseitige wissenschaftliche Bildung·
Moltkes gerühmt; im Urteil von 1833 heißt es, er sei ,,geistreich«. Dieses Wort
hatte damals nicht den Beigeschmack wie im heutigen SprachgebrauchAber1852,
fünf Jahre bevorMoltke Chef des Generalstabs wurde, versah sein Amtsvorgän-
ger, der General von Reyhey das Urteil, Moltke sei ein ,,selbst für höhere Dienst-
siellungen brauchbarerGeneralstabsofsizier«,mit dem Nachsatz: ,,Allein einesteils
fehlt es ihm an Übung, andernteils scheint er sich körperlich der Invalidität zu
nähern, und endlich mangelt ihm die Kraft und Lebendigkeit, ohne welche ein
Truppenbefehlshaberseine Autorität auf die Dauer nicht zu behauptenvermag«
Moltke hat selbst einmal gesagt, es fehle ihm das Auge für das Detail; der

selbstgefällige General von Blumenthalbezeichnete ihn I866 als einen ,,genialen
Mann, der keine Idee vom praktischen Leben hat und von Truppenbewegungen
nichts versteht«. Moltke gehörte zu jener Reihe gelehrter preußischer Offiziere, die
mit Scharnhorst und Elausewitz begann, denen die Armee unendlich viel verdankte
und gegen die doch immer wieder der Vorwurf mangelnderPraxis erhoben wurde.
Das gleiche absprechende Urteil, das Reyher über Moltke fällte, hat der General
von Brandt über Clausewitz hinterlassen. Letzterer hat nie Gelegenheit gehabt,
sich als Schlachtenlenkerzu bewähren. Er hat nur sein unsterbliches Buch ,,Vom
Kriege« geschrieben. Auch Moltke konnte sich nicht als Truppenführer betätigen,
er war nur der erste militärische Ratgeber seines Königs, der allerdings die Vor-
schläge des Generalstabschefs immer befolgte. Sicher fehlte diesem das mit-
reißende Feuer seines mecklenburgischen Landsmannes Blücher, aber die Vor-
würfe der Jnvaliditätund der mangelnden Praxis hat Moltke durch seine späteren
Taten einwandfrei widerlegt. Möglich, daß die Bescheidenheit und die Schweig-
samkeit Moltkes, der immer nur die Sache, nie seine Person im Auge hatte,
Reyher zu obigem Urteil führte. Ein Glück war es jedenfalls für Preußen und

Deutschland, daß dieser Mann 1857 die Nachfolgeschaft Reyhers antrat. Clause-

witz schließt sein Kapitel über den kriegerischen Genius mit dem Satz, »daß es
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mehr die prüfenden als die schaffenden, mehr die umfassenden als die einseitig
verfolgenden, mehr die kühlen als die heißen Köpfe sind, denen wir im Kriege
das Heil unserer Brüder und Kinder, die Ehre und die Sicherheit unseres Vater-
landes anvertrauen möchten". Wahrscheinlich schwebte ihm das Bild seines
väterlichen Freundes Scharnhorst vor Augen, als er diese Worte schrieb, sie gelten
aber auch für Moltke

Die Übung im Truppendienst ersetzte Moltke durch andere Vorzüge. Er war«
Menschenkenner »Er konnte Häßliches überhören und Bitteres stillschweigend
herunterschluckenz er ver- -

stand, die Schlange unter
Rosen zu servieren, und
faßte nie einen heißen
Brei an. Denn er besaß
die große Gabe des Ab-
wartenkönnens. Nie hat
er sich durch Heftigkeit
und Plötzlichkeitz durch
Empsindlichkeit oder
Nachträglichkeit etwas
verdorben« — sagt Karl
Ludwig von Oertzen über
ihn. Auch hier wieder die
Ähnlichkeit mit Scham-
horst, der mit den gleichen
Eigenschaften die Hem-
WUUSEU Friedrich Wik Zeichnung Moltkes vom Kurdenschloß des Sayd-Bey in der
Hekms I1I« überwand» Türkei,an dessen Belagerung er 1838 teilnahm
Und wie Scharnhorst und
Clausewitz hat auch Moltke im Buch der Geschichte gelesen, immer wieder
Feldzüge der Vergangenheit durchforschy um Lehren für die Gegenwart und
Zukunft zu gewinnen, und wie jene Männer hat er mit offenem Blick das
Ausland bereist. Moltke war ein Mann der Feder. Als junger Offizier schrieb er

Abhandlungen über Belgien, Holland, Polen und übersetzte ein vielbändiges
englisches Geschichtswerk ins Deutsche. Dann, als die allgemeine Grundlage des
Wissens und der Weltanschauung gelegt ist, kommt das ,,Fachliche« zum Durch-
bruch, aber auch dieses im ,,umfassenden«, nicht im ,,einseitig verfo"lgenden«
Sinne. Der preußische Offizier und Junker aus dem reaktionärsten Landstrich des
späteren Deutschland war natürlich zeitlebens konservativ. Aber mit dieser poli-
tischen Grundeinstellung vertrug es sich durchaus, daß Moltke schon zu Beginn
der vierziger Jahre Aufsätze über die verkehrspolitische und strategische Bedeutung
der Eisenbahnen schrieb, daß er die Fortschritte der Waffentechnik eifrig verfolgte
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und auswertete. Später wandte er sich den großen kriegsgeschichtlichenZusammen-
hängen zu und beschrieb kritisch den Ablaufmehrerer Feldzüge. Dabei kam ihm
die Beherrschung von sieben Fremdsprachen ebenso zustatten wie sein durch
Topographie geschulter Blick für das Gelände, sein Zeichen- und Maltalent, seine
Fähigkeit, die verwickeltsten Dinge auf einfachste Weise in hervorragendem
Sprachgefühl darzustellen, und nicht zuletzt eine Kenntnis des Auslandes aus
eigenem Augenschein, die für den Generalstabsoffizier besonders wertvoll ist.
Moltke hat fast ganz Europa und Teilevon Asien bereist.Dem jungen Hauptmann
gab ein vierjähriges Kommandonach der Türkei(1835 bis 1839) Gelegenheit, nicht
nur den Krieg gegen Kurdensiämme und den Statthalter von Ägypten kennen-
zulernen, sondern auch den Balkan,Kleinasienund das Zwischenland von Euphrat
und Tigris bis zu den Grenzen Jrans. Und das in wochenlangen Gewaltritten
und bei dem Zustand von Verkehrswegen, Unterkunftsmöglichkeitenund gesund-
heitlichen Bedingungen, wie sie eben vor einem Jahrhundert in jenen Gegenden
üblich waren. Später weilte Moltke als Adjutant eines preußischen Prinzen ein
Jahr in Rom. Er hat den englischen und russischen Hof besucht, Eindrücke von

Spanien, Frankreich und Belgien gewonnen. Seine Reisebriefe zeigen den auf-
geschlossenen Blick für Land und Leute, für Kultur und Kunst. Die ,,weltmännische
Höflichkeit«, die Bismarck an Moltke rühmt, ist dem adligen Offizier sicher nicht
fremd, aber sie wurde durch den Umgang mit dem eigenen und fremden Herrschew
häusern ebenso sicher geschult. Moltke war ein Mann von Welt, aber kein Welt-
bürger. Er ist »ein sehr bedeutenderKopf, und ich bin überzeugt, er hätte anfangen
können, was er wollte, er würde immer etwas Respektables geworden sein« —

sagt der Kanzler von ihm. Jn zahlreichen Urteilen klingt die universale und
humanisiische Grundfarbe seines Wesens durch, politisch aber wurzelt Moltkes
Weltbild ganz in Preußen und in Deutschland. Er war weder Weltbürger noch
Liberalist und Fortschrittsmann. Dem heutigen Völkerbund hat der alte Moltke
das Urteil gesprochen, als er sagte, er habe mehr Vertrauen zu der ,,Einsicht
und der Macht der Regierungen selbst« als zu ,,einer dauernden Versammlung
von Auserwählten der Völker«;denn besser als dieser ,,Areopag« seien jene in
der Lage, »die so mehrfach sich kreuzendenJnteressen der Nationen auszugleichen,
ihre Schwierigkeiten zu schlichten und somit die Kriege zu verhindern«.

Den Krieg betrachtete der Feldherr als ein ,,Glied in Gottes Weltordnung",
der ewige Friede war ihm »ein Traum,und nicht einmal ein schöner«.

Der französische Außenminister Briand hat diesen bekanntenSatz Moltkes vor

einigen Jahren anklagend von der Genfer Tribünezitiert, der gleiche Mann, der
von der gleichen Stelle aus das auf das entwaffnete Deutschland und nicht auf
sein übermächtig gerüsietes Vaterland gemünzte Wort »Fort mit den Kanonen,
fort mit den Maschinengewehrenl« verkündete, der Vertreter Frankreichs, das in
den letzten Jahrhunderten mehr Kriege führte als jedes andere Volk der Erde und
das auch in den vergangenen fünfzehn Jahren durch die Tat bewies,daß der Krieg
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aus dieser vermaledeiten Welt weder durch schöne Worte noch durch Sicherheits-
verträge hinwegzuzaubernist.

Als der Generalmajor von Moltke im Alter von siebenundfünfzig Jahren
Chef des Generalstabes wurde, kam ein fertiger, aber fast unbekannterMann an
die Spitze einer Einrichtung, die damals keine allzu große Bedeutung hatte.
Moltke kannte den Krieg europäischer Großmächte nur aus Büchern. Aber in den
verschiedensten Dienststellungen des Generalstabes hatte er seinen strategischen
und taktischen Blick geschärft. Als Chef des Stabes des IV. Armeekorps in
Magdeburg und als Abteilungsleiter im Großen Generalstab konnte er auch
organisatorische und politische Erfahrungen sammeln. Die ereignisreichen Jahre
1848 und 1849, die Mobilmachungvon 1850 und die politische Niederlage von
Olmütz sielen in jene Zeit. Jn den allgemeinen Wirrnissen und dem Übermaß der
Arbeit bot ihm die Familie Ruhe und Erholung. 1842 hatte er die eben sechzehn
Jahre alt gewordene Marie Burt geheiratet, eine durch Schönheit und Charakter
ausgezeichneteFrau.Mit ihr lebte er bis zu ihrem Tode am Weihnachtsabend1868
in glücklicher, aber kinderloser Ehe. Jn seinen Briefen an die Braut und Gattin
öffnet sich das tiefe Gemüt und der feine Humor des sonst so zurückhaltenden und
verschlossenen Mannes. Mit ihr und seinen Brüdern bespricht er auch seine
politischen Ansichten und Sorgen in den spannungsvollenJahren. Die Revolution
ist dem königlichen Offizier verhaßt. Die deutsche Aufgabe Preußens sieht er klar.
»Es handelt sich nicht mehr um Monarchie oder Republik, sondern um Gesetz oder
Anarchie. Nicht von außen kommen unsere Feinde, wir haben sie im Innern —- die
Proletariersind der Zauberbesen, den der Liberalismusheraufbeschworenund den
er nicht mehr bannen kann.«— ,,Schade, daß an der dreifarbigenFahne (Schwarz-
Not-Gold) so viel Schmutz klebt und daß sie uns durch die Hand der Demagogen
gereicht wird.« —— ,,Das Wahre in der großen Bewegung Deutschlands ist der
unleugbareDrang nachVereinigung,und wenn die Kabinetteden einzig möglichen,
ihnen jetzt gebotenen Weg zu diesem Ziel, mag man ihn das Aufgehen in Preußen
nennen oder anders, nicht einschlagen, so kann allerdings in einer späteren Periode
ein neuer Ausbruch erfolgen." Das sind Urteile Moltkes, die beinahe ein Jahr-
hundert zurückliegen und die doch gegenwartsnah sind. Ohne politischen Weitblick
kann ein Feldherr nicht bestehen.

Bei der Ernennung zum Generalstabschef war er in der Armee so gut wie
unbekannt.Seine schriftstellerischen Arbeitenhatte er meist ohne Namensnennung
veröffentlicht. König Wilhelm nahm später für sich das Verdienst in Anspruch,
Moltke ,,entdeckt« zu haben. Auch der Chef des Militärkabinetts,der General
von Manteuffeh förderte die Berufung. Der Generalstabschef hatte zunächst keine
großen Wirkungsmöglichkeiten.Der Große Generalstab bestand nur aus achtzehn
Offizieren,das gesamte Generalstabskorps der Armee zählte vierundsechzig Köpfe.
Moltkes Arbeitsfeld beschränkte sich auf die Ausbildungdieser Offiziere und die
Fertigung der Feldzugsentwürfe ; auf den Heeresaufbauund die Ausbildungder
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Truppe hatte er keinen Einfluß. Die große Heereserneuerung in den Jahren des

preußischen Verfassungskonfliktesführte der König mit Bismarck und Roon ohne
seine Mitwirkung durch. Unauffälligund siill arbeitete Moltke in dem gegebenen
engen Rahmen. Die Schulung der Führergehilfen und die beschleunigte Ver-

wendungsbereitschaftder Armee stellte er sich als erste Aufgaben.Kriegsmäßigkeit
der Übungsanlagen für die Generalstabsreisen, Abkehr von der bisher üblichen
Stellungsreiterei und der einseitigen Überbewertung des Geländes, eigene Denk-
arbeit und Entschlußkraft der unteren und mittleren Führung im Rahmen des

Gesamtplanes, schnelle Auswertung der Kriegserfahrungen fremder Armeen,
Beschleunigung der Mobilmachung durch Übertragung wichtiger bisher vom

Kriegsministerium bearbeiteter Fragen an die Generalkommandos,Ausbau des

Eisenbahnnetzes für den Aufmarsch, Neuordnung der Marfchtechnik unter dem

Gesichtspunkt, daß das Wesen der Strategie in der Anordnung getrennter Märsche
unter Berücksichtigung rechtzeitiger Versammlung in der Schlacht liege — in allen
diesen Forderungen Moltkes offenbart sich sein Wirklichkeitssinn für die neuen

Bedingungen der Kriegführung
Die gewaltige Vermehrung der Bevölkerung-im neunzehnten Jahrhundert

führte im Zusammenhangmit den demokratischen Ideen das Zeitalter der Massen-
heere herauf.Preußen hatte den Gedanken der allgemeinenWehrpflichtam reinsten
verwirklicht, obschon von einer Ausschöpfung der Volkskraft nicht entfernt die
Rede sein konnte. Aberin Frankreich und in anderen Ländern war man noch rück-
ständiger geblieben. Der Berufssoldat bildete dort das Kernstück der Wehr-
verfassung. Die Neuordnung des preußischen Heeres zu Beginn der sechziger
Jahre vergrößerte den Rüstungsvorsprung gegenüber der Umwelt. In Zahl und

Güte der Soldaten war Preußen seinen Gegnern überlegen. Der Ausbau des

Straßennetzes, der Eisenbahn und der Fernmeldetechnik erleichterte Bewegung,
Versorgung und Führung der Massenheera Jn der Taktik brachte die Einführung
des gezogenen Hinterladers bei Gewehr und Geschütz eine gewaltige Verstärkung
der Feuerkraft Auf diesen neuen Grundlagen mußte sich Moltkes Strategie auf-
bauen. Gewiß hatte der Generalstabschef eine der wesentlichen Voraussetzungen
des Sieges, nämlich die zahlenmäßige Überlegenheit über den Gegner, gleichsam
als Mitgift der Bismarckschen Politik mit auf den Weg bekommen.Der Staats-
kunst des Kanzlers war es auch zu verdanken, daß Moltke die Feinde Preußen-
Deutschlands nacheinanderaufs Haupt schlagen konnte, daß es ihm erspart blieb,
gegen übermächtige Staatenbündnisse anzugehen. Aber wieMoltke diese Über-
legenheit der Mittel anwandte, wie er den Krieg gegen Osterreich in knapp zehn
Tagen, den Feldzug gegen die Armee Napoleons III. in wenigen Wochen entschied,
wie seine Vernichtungsstrategie es verhinderte, daß dem geschlagenen Feind neue

Bundesgenossen entstanden — darin liegt seine Feldherrngrößa
Mühelos sind die Siege Moltke nicht in den Schoß gefallen. Er mußte sich

gegen tausend Widerstände durchsetzen, nicht nur im feindlichen, sondern auch im
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eigenen Lager. Auch vor seine Erfolge hatten die Götter den Schweiß gesetzt.
Clausewitz hatte gelehrt, kein Feldzugsplan könne ,,ohne Einsicht in die poli-

tischen Verhältnisse« gefertigt werden, er forderte vom Staatsmann Einsicht in
das Kriegswesen, vom Feldherrn politische Urteilskraft. Kriegführung und Politik
sind nach ihm eine untrennbare Einheit; da aber der Krieg »nur ein Werkzeug der
Politik« ist, so verlangte er auch das Unterordnen des militärischen Gesichts-
punktes unter den politischen.

Diese Sätze des großen Kriegsphilosophen sind zeitlos gültig. Aber wohl
nirgends ist es schwerer, die Wirklichkeit der Theorie anzupassen, als in dem Ver-
hältnis zwischen Staatsmann und Feldherr. Wir haben es im Weltkrieg bitter
verspürt, daß der Einklang zwischen Politik und Kriegführung fehlte, ja daß die
Theorie in ihr Gegenteil verkehrt wurde, indem sich in grundsätzlichen Fragen die
Politikder Strategie beugen mußte. Weder BethmanmHollwegnoch seine Nachfol-
ger hatten genügende ,,Einsicht in das Kriegswesen«,sie vermieden es ängstlich,die
Grenzen ihres »Ressorts« zu überschreiten, und ließen fast widerstandslos die Füh-
rung auch der politischen Geschäfte in die Hände der OberstenHeeresleitung gleiten.
Vor und im Weltkrieg hat die politische Führung Deutschlands eindeutig versagt.

Da war Bismarck aus anderem Holz geschnitzt Er beanspruchte und erhielt
»totale« Führung. Bismarck und Moltke waren grundverschiedene Männer, einig
eigentlich nur im Ziel der Arbeit und in der Verehrung ihres königlichen Herrn.
Menschlich traten sich Kanzler und Generalstabschef kaum näher, gesellschaftlich
mieden sich beide in den letzten Jahrzehnten. In den politischen Grundansichten
stimmten sie freilich überein. Den gleichen Weitblick, den Moltke in der inneren
Politik bewies, zeigte er auch außenpolitisch. Seine Denkschrift vom Jahre 1862
schloß mit dem Urteil: »Es kommt darauf an, Deutschland durch Gewalt gegen
Frankreich zu einigen.« Der Alpdruck übermächtiger feindlicher Bündnisse, der
Bismarck schlaflose Nächte bereitete, lastete auch auf Moltke. Schon 1860 fah er
den »Titanenkampf«, der sich »aus dem Zusammenwirken des slawischen Ostens
mit dem romanischen Westen gegen das Zentrum Europas« ergeben mußte, voraus.
»Es bliebenur übrig,mit möglichst wenigen Front nach der einen Seite zu machen,
möglichst stark und schnell den Krieg nach der anderen zu führen und dann zurück-
zuerobern, was inzwischen in der ersten Richtung verloren sein wird.« Das ist der
Grundgedanke des SchlieffemPlanes für den Weltkrieg, den leider der jüngere
Moltke nicht im Geiste seines Onkels und nicht im Geiste Schlieffens durchführte.
Wir Heutigen wissen, daß Moltkes Wort von 1859, in dem er das Militärbündnis
FrankreiclyRußlandals »die größte Gefahr, die Preußen überhauptdrohen kann«
bezeichnete,auch für die Gegenwart gilt. Wir erkennenaber auch die Tragweite des
deutsch-polnischen Vertrages vom Januar 1934.

Raum genug für sachliche und persönliche Reibungen zwischen Bismarck und
Moltke blieb trotz der Übereinstimmung im Grundsätzlichem Gegensätze mußten
sich ergeben aus dem Zwiespalt zwischen politischem und militärischem KriegszieL
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Bonaparte hatte Vernichtungspolitik und Vernichtungsstrategie getrieben. In
Preußen-Deutschlandkonnte und kann kein Generalstabschef Ermattungssirategie
treiben. Die geographische Lage unseres Landes, das immer von einem Ring miß-
günstiger Nachbarnumlagert bleibt,zwingt den Feldherrwin raschen Vernichtungs-
schlägen die Entscheidung herbeizuführen. Aberkein preußischer und kein deutscher
Staatsmann konnte und kann Vernichtungspolitik verfolgen. Osterreich und

Frankreich waren 1866 und 1871 militärisch für einen politischen Vernichtungs-
frieden reif. Aberdie Friedensschlüsse von Prag und Frankfurt zeigen die politische
Mäßigung des Siegers. Wie ein Vernichtungsfriede aussieht, hat Deutschland
1919 in Versailles erfahren.

Bismarck setzte 1866 in Nikolsburg seine Versöhnungspolitik gegen den ver-

zweifeltenWiderstand des Königsdurch undgebot der VernichtungsstrategieMoltkes
Halt. Auch 1870 wollte der Kanzler nach Sedan von einem Vormarsch auf Paris
nichts wissen, vielmehr nach Eroberung des Elsaß den französischen Angriss in

strategischer Defensive abwarten. Er führte starke politische Gründe für seine
Ansicht ins Feld, aber gewichtigere Gründe der gleichen Art sprachen für die Fort-
führung der Moltkeschen Operationen auf Paris. Haltmachen und Abwarten

hätte nicht nur den französischen Kriegswillen gestärkt, sondern auch anderen

Mächten Gelegenheit zum Eingreifen gegeben. Der Kanzler scheute sich durchaus
nicht, in strategischen Dingen mitzureden. Mehrfach hat er 1866 auch über den

Kopf Moltkes hinweg in die Truppenbewegungeneingegriffen. Der Generalstabs-
chef hatte dabei einige Mühe, die Dinge wieder einzurenken. Im Feldzug gegen
Frankreich verstärkten sich die Spannungen zwischen Bismarck und Moltke Der

Kanzler beklagte sich über ungenügende Unterrichtung durch den Generalstab,
Moltke über unberechtigte Eingriffe des Staatsmannesin die Operationen. In der

Frage, ob das eingeschlossene Paris durch Aushungerung — wie Moltke es

wollte — oder durch Beschießung zur Übergabe gezwungen werden könne — wie
Bismarck und Roon forderten —, kam es zu ernsten Reibungem Sicher ist damals
von beiden Seiten gefehlt worden. Das Kriegsministeriumund der Generalstab
hatten nicht rechtzeitig Vorsorge für die Heranschassung von Belagerungsgeschütz
und Munition getroffen, Moltke sperrte sich dagegen, den artilleristischen Angriss
mit unzureichenden Mitteln zu beginnen. Schließlich fiel Paris am 27. Januar
1871 mehr durch Hunger und Aufruhr als durch die Beschießung In den Tagen
der Reichsgründung drohte der Bruch zwischen Kanzler und Generalstabschef
unheilbar zu werden. Erneute Beschwerden Bismarcks hatten zu einem scharfen
königlichen Schreiben an Moltke geführt. Schon hatte dieser sein Abschiedsgesuch
aufgesetzt, aber nach schweren inneren Kämpfen verzichtete er auf die Absendung
und ließ es zu den Akten nehmen. Als gehorsamer Diener seines Königs stellte
er die Sache über die Person. Der Sieger in klassischen Vernichtungsschlachten
bezwang sich selbst. Moltke hat später das Verhältnis zwischen Politik und Stra-

tegie dahingehend erläutert, daß die Politik wohl entscheidend aufden Beginn und
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das Ende des Krieges einwirke,daß aber im übrigen der Feldherrvöllig unabhängig
in seinem Handeln sei. Moltke stellte sich damit in einen Gegensatz zu seinem Lehr-
meister Clausewitz, der einen ,,unabhängigen« Feldherrn nicht kennt und der
gelehrt hatte, daß die Politik den ganzen kriegerischen Akt durchdringt. Der Welt-
krieg hat Elausewitz recht gegeben. Abernicht in der Theorie, sondern im Charakter
der handelnden Menschen liegt die Lösung des Rätsels. In der Persönlichkeit des
Obersten Kriegsherrn fanden, wie es Moltke später in vornehmer Zurückhaltung
aussprach, »die politischen und militärischen Forderungen ihren Ausgleich«. So
schien es auch im Weltkrieg zu sein. Jn Wirklichkeitwar es aber kein ,,Ausgleich",
sondern Politik und Strategie, Kanzler und Oberste Heeresleitung blieben durch
Welten voneinander getrennt.

Auch in seinem ureigenen Arbeitsfeld, in der Heerführung, konnte sich Moltke
nur allmählich durchsetzen. Er war ein unbedingterAnhänger der Selbständigkeit
der Unterführer. Schon 1858 hatte er den Grundsatz vertreten, daß ein Befehl
,,alles das, aber auch nur das enthaltendarf, was der Untergebene zur Erreichung
eines bestimmten Zweckes nicht selbständig bestimmen kann«. Diese Richtlinie
Moltkes kehrt mit manchen anderen seiner Kriegslehren seither in den Gefechts-
vorschriften des deutschen Heeres immer wieder. Die Freiheit der Unterführer
findet selbstverständlich ihre Grenze dort, wo sie sich den Absichten der Heeres-
leitung unterordnen muß. Sonst wird Selbständigkeitzur Willkür.Das sollte auch
Moltke erfahren. Im Feldzug von 1864 gegen Dänemarkkamen die Ratschläge
des Generalstabschefs kaum zur Geltung. Moltke war in Berlin zurückgelassen
worden, über die Ereignisse auf dem Kriegsschauplatzmußte er sich durch Privat-
briefe und aus den Zeitungen unterrichten, da man ihn amtlich nicht auf dem
laufenden hielt. Später wurde er dann zum Oberkommandogerufen. »Es ist zu
wichtig, daß die richtige Organisation in das Hauptquartier kommt-«, schrieb
Manteuffel dem Kriegsminister, während er von Moltkes Vorgänger meinte,
dieser ,,habe die Oberkommando-Sachenmehr oder minder verwickelt". Erst
1866 befahl der König, daß der Generalstabschef operative Befehle unmittelbar,
nicht wie bisher durch Vermittlung des Kriegsministeriums,an die Armee erteilen
durfte. Geklappt hat aber die Sache auch in diesem Kriege noch nicht. Mehrfach
artete die Freiheit der Unterführey die auf eigene Faust Krieg führen wollten, in
Eigensinn aus. Im Feldzug gegen die Hannoveraner konnte Moltke die Sturheit
des Oberkommandierendennur durch unmittelbare Befehle an die unterstellten
Einheiten überwinden. In Böhmen antwortete ein Divisionskommandeur dem
Überbringer eines Moltkeschen Befehles: »Ganz recht! Aber wer ist denn dieser
General Moltke?« Der General von Steinmetz zeigte sich noch 187o so wider-
borstig, daß er seiner Stelle enthoben werden mußte. Ein Teil der Armee- und
Korpsführer war noch in alten Borstellungen befangenund konnte dem Gedanken-
flug Moltkes nicht folgen. Trotzdem ließ sich dieser nicht von seiner Überzeugung
abbringen.Nur durch selbständige, im Rahmen des Ganzen handelnde Unterführer
27 Biographie 1l1
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konnte die Aufgabe, Massenheere richtig zu führen, gelöst werden. Voraussetzung
für diese neue Führungsart war die Schule des Generalstabs. Eine einheitlich
denkende und handelnde Führerschicht mußte in selbständigerMitarbeit alle Kräfte
im Sinne des Feldherrn zur Entfaltung bringen. Die Überlegenheit der deutschen
Führung trat 187oX1871 deutlich hervor. Führern wie Eonsiantin von Alvens-
leben,Goeben,Albertvon Sachsen,Manteuffeh von der Tannhatten die Franzosen
nichts Gleichwertiges gegenüberzustellem »Es gab bei der deutschen Heerführung
ein wahres geistiges Shndikat, so daß wir weniger durch das Talent eines Moltke
als durch eine Institution, den Generalstab, besiegt worden sind« — schrieb ein
französischer Kritikervor dem Weltkrieg. Ein Menschenalter lang,von 1857—1888,
hat Moltke an der Erziehung dieses ,,Syndikats« gearbeitet. Ihm verdankt der

deutsche Generalstab sein Ansehen in der Welt. Schlachtenerfolgesind vergänglich,
Schule und Zucht wirken in alle Zukunft. Moltke hat die Schule des deutschen
Generalstabes als lebendiges Erbe hinterlassen, Bismarck machte nicht ,,Schule«.
Das Wesen der Generalstabsschule beleuchtet das Nietzsche-Wort: ,,Denn es unter-

scheidet die harte Schule als gute Schule von jeder anderen: daß viel verlangt
wird; daß streng verlangt wird; daß das Gute, das Ausgezeichnete selbst, als
normal verlangt wird; daß das Lob selten ist, daß die Jndulgenz fehlt; daß der
Tadel scharf, sachlich, ohne Rücksicht auf Talent und Herkunft, laut wird . . .

Was lernt man in einer harten Schule? Gehorchen und befehlen!«
Der Generalstab ist das Werkzeug,mit dem der Feldherr seine Strategie in die

Tat umsetzt. Moltke hat die Strategie als ein ,,System von Aushilfen« erklärt,
als »die Kunst des Handelns unter dem Druck der schwierigsten Bedingungen«.
Diese Begriffsbestimmungdeutete Schlieffen als einen »Protest gegen diejenigen,

·

die in einer Theorie, einer Methode, in inneren und äußeren Linien, in Umfassung
oder Durchbruch und so weiter das alleinige Heil sehen. Es ist die Behauptung,
daß für jeden Fall das Ztveckmäßigste gesucht werden muß, und es ist die Her-
stellung voller Freiheit für den Feldherrn, das zu tun, wodurch er den Sieg ge-
winnen zu können glaubt«

Moltkes Strategie ist frei von jeder vorgefaßten Meinung. Jn den Leitsätzen
strategischen Handelns erblickte er kaum mehr als die Anwendung des ,,gesunden
Menschenverstandes«. Für sich selbst spannte er allerdings diesen Maßstab sehr
hoch. Dem Wagen geht gründliches Wägen voraus,aber nie dauert dieses zu lange.
Politische Einsicht, sorgfältige Berechnung von Raum, Kraft und Zeit, Einsatz
aller Mittel für die Schlacht und ein erbarmungsloser Siegeswillepaaren sich in
seinem Planen und Handeln. ·

1864 schlug er vergeblich Wrangel die Vernichtung der dänischen Armee durch
doppelte Umfassung vor. Als er 1866 die preußische Armee in weitem Bogen an

den Grenzen Sachsens und Böhmens aufmarschieren ließ, begegnete die Aus-
führung starken Einwänden. Man befürchtete von dieser ,,Zersplitterung der

Streitkräfte" die Gefahr von Teilniederlagen der getrennten Armeen. Moltke
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Moltkes Operationsplan vom 14. Juni 1866 für den Feldzug gegen Osterreich

Potsdam, Reichsarchiv
Dresden wird verschanzu Eine Division des Gen(erals) Herwarth besetzt die Pässe des Erz-gebirges geg(en) Teplitz wird verstärkt durch d(ie) kleinen Contingente u(nd) alles, was nachu(nd) nach verfügbar wird. zieht sich, (wenn) durch (die) Sachsen und II oester(reichisches) Corpsgedrängt, bei Dresd(en) über die Elbe, event. geg(en) Torgau. Versammlung der 4. Bataillone
bei Berlin. Gen(eral) Herwarth marschiert nach Stolpen zum Anschluß an die 1. Armee in 4bis 5 Märschen zwisch(en) Niemis (Niemes) u(nd) Turnau145000 (Mann). Das I. Corps vonPatschkau über Glatz ev. Landshut n(ach) Trautenau.nach 6 bis 7 Märsch(en) bei Gitschin

Isoooo (Mann). Kronprinz ossensiv gegen Hohenstein (Hohenstadt).

dachte weiter. Am 22. Juni erging das knappe Telegrammx ,,Seine Majesiät
befehlen, daß beide Armeen in Böhmen einrücken und die Vereinigung in der
Richtung Gitschin suchen« Die Wirkung dieser Vereinigung nach vorwärts zeigte
sich einige Tage später in dem noch kürzeren Telegramm Benedeks nach Wien:
»Bitte Euer Majestät dringend, Frieden zu schließen. Katastrophe für Armee un-
vermeidlich« Wien verlangte trotzdem die Schlacht, und Königgrätz entstand so,
»daß von verschiedenen Seiten aus ein letzter kurzer Marsch gleichzeitig gegen
Front und Flanke des Gegners führt. Dann hat die Strategie das Beste geleistet,
was sie zu erreichen vermag, und große Resultate müssen die Folge sein«. Das
alles klingt einfach. Aber das Einfachste isi im Kriege schwer. Auch die Schlacht
vonKöniggrätz brachte eine gefährlicheKrise. DasEingreifen derKronprinzenartnee
verzögerte sich. Erinnerungen an Jena und Auerstedt wurden laut. Schon wollte
der Königden Rückzug befehlen, da trat Moltke dazwischen: ,,Majestät! Hier
27«
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handelt es sich um das Schicksal Preußens, hier wird nicht zurückgegangen«
Kurz darauf konnte er dann dem König melden: »Eure Majestät gewinnen heute
nicht nur die Schlacht, sondern auch den Feldzug."

In ganz anderer Weise wie 1866 versammelte Moltke 1870 die Armeen in der

Pfalz und plante, zwischen zwei feindlichen Gruppen stehend, einen Vormarsch
gegen die Saar »in engsier Konzentration«,aber doch so breit, daß aus dem An-
marsch unmittelbar zur Umfassunggeschritten werden konnte. Zu der beabsichtigten
einheitlichen Entwicklung der Kräfte ist es nicht gekommen. AberMoltke verstand
es, sich veränderten Lagen anzupassen. Trotz den Fehlern der Armee Steinmetz, die
sich bei Saarbrücken vor den rechten Flügel der II. Armee schob, trotz dem ver-

späteten Antreten der Armee des Kronprinzen und ihrem allzu zögernden Folgen
hinter dem bei Wörth geschlagenen Feind gelang es dem Generalstabschef in den

Tagen vom 14. bis 18. August, die I. und die 2. Armee bei Metz zu vereinigen und,
mit völlig verwandter Front, den Rücken nach Westen, die Schlacht von Saint-
Privat zu schlagen und Bazaine in Metz einzuschließen.

Nach Neugliederung der Armeen wurde der Vormarsch gegen Paris in breiter
Front fortgesetzt. Metz blieb umschlossen. Aus dem Vormarsch heraus erfolgte
dann jener berühmte Rechtsabmarsch gegen MacMahon, der in den Schlachten
bei Sedan durch doppelte Umfassung das Schicksal des Kaisers Napoleon und

seines letzten Heeres besiegelte.
Am 19. September erschienen die Deutschen vor Paris und schlossen die

Riesenfestung ein. Moltkes Führungskunst hatte die zahlenmäßig unterlegene
kaiserliche Konskriptionsarmee in reißend schnellem, strategischem und taktischem
Angriss zertrümmert; die der Zahl nach beträchtlich überlegenen Volksaufgebote
der Republik schlug er in strategischer Verteidigung, taktisch aber in der Haupt-
sache durch Angriss. Jn überstürztem Handeln führte Gambetta die neugebildeten
Armeen zum Entsatz der Hauptstadt heran. Sie wurden eine nach der anderen

geschlagen. Mit beschränktenMitteln verstand es hier Moltke, Großes zu voll-
bringen. Nach dem Äußersten konnte er der ganzen Lage nach nicht sireben. Das

zeigt seine Weisung an die mit der Deckung der Einschließung von Paris betrauten
Armeen, ,,nach erfochtenem Sieg die Verfolgung des Feindes nur so weit fort-
zusetzen, wie erforderlich, um seine Massen der Hauptsache nach zu zersprengen".
»Eine durch vorherrschenden Geist geleitete Kühnheit ist der Stempel des Helden«,
sagt Elausewitz.

Kühnheit und Geisi sind auch die Kennzeichender MoltkeschenFeldzugsentwürfe
vor und nach den Einigungskriegen.»Ohne Gefahr machen sich keine weltgeschicht-
lichen Umformungen«,hatte er 1859 geschrieben, als er vergeblich das Eingreifen
Preußens gegen Frankreich in dessen Krieg mit Osterreich wünschte. Mehrfach hat
er in späteren Jahren von Bismarck den Vorbeugungskrieggefordert. Der Kanzler
hat dazu nie seine Hand gegeben, aber er stellte das Zeugnis aus, daß Moltkes
Kampflust und Schlachtenfreudigkeit ihm zwar zu Zeiten unbequem, doch in
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entscheidenden Augenblicken für die Durchführung seiner Politik ein starker
Beistand gewesen seien.

Moltke ist in seiner Heerführung über Bonaparte hinausgewachsen.Er mußte
andere Wege zum Schlachterfolg beschreiten, weil sich die Bedingungen der Krieg-
führung gewandelt hatten. ,,Das Fortschreiten der Technik, erleichterte Ver-
bindungen,neue Bewaffnung,kurz, völlig veränderte Umstände, lassen die früheren
Mittel zum Siege und selbst die von den größten Feldherren aufgestellten Regeln
vielfachals unanwendbarauf die Gegenwart erscheinen« —- schrieb er einmal und
forderte an anderer Stelle, daß die Kräfte der Technik und der Wissenschaft
,,Vasallen der Kriegführung" sein müßten. »Alle müssen zusammenwirken, um
aus dem Riesenkampf der Nationen siegreich hervorzugehen.« Unermiidlich hat
Moltke daran gearbeitet, die Kräfte der Wissenschaft und Technik dem Kriege
dienstbar zu machen. Sein Verdienst ist es mit, daß Preußen-Deutschland 1866
und 1870 über ein viel leistungsfähigeres Eisenbahnnetz verfügte als die Gegner.
Mehr Wert als auf die Anlage von Festungen legte Moltke auf den Ausbau der
Schienenwege. Mobilmachung und Aufmarsch wurden erheblich beschleunigt.
Damit war die erste Grundlage für die Schlachtenerfolgegeschaffen. In Frankreich
mißglückte bekanntlich 1870 der Eisenbahnaufmarschgänzlich. Moltke ist der erste
große Eisenbahnstratege seiner Zeit. Schnelligkeit und Beweglichkeit verviel-
fältigten die Kraft der Truppe. Im Telegrafen sah er das Mittel, ,,getrennte
Heeresabteilungen nach einheitlichem Willen zu gemeinsamem Ziel zu leiten«.
Daß die Verbesserung der Feuerwaffen mehr der Verteidigung als dem Angriff
zugute kam, hat der Generalstabschef früh erkannt.Der Weltkrieg hat diese Ansicht
erneut bekräftigt.

Zwei Jahrzehnte hat der Feldmarschall nach seinen siegreichen Kriegen noch
gelehrt und gewirkt. Sein Geist blieb bis zur Todesstunde klar und wach. Der
kommenden Bewährungsprobe des jungen Reiches galt sein ganzes Mühen.
Warnenderhob er seine Stimme im Reichstag und wies aufden Krieg der Zukunft
hin, der ein ,,Siebenjähriger oder ein Dreißigjähriger werden könne«. Ein starkes
Deutschland war ihm die sicherste Gewähr für den Frieden. ,,Nur ein waffenstarkes
Deutschland kann den Bruch des Friedens verhindern, nur eine starke Regierung
heilsame Reformen durchführen, nur eine starke Regierung kann den Frieden
verbürgen.«

Nachhaltiger als durch die Lehre wirkte Moltke durch das Vorbild seines
Charakters. Feindschaft und Mißgunst fanden an seiner Persönlichkeit keine
AngriffsflächaEr blieb schlicht, anspruchslos und vornehm auch aufder Höhe des
Ruhmes. Der spätere KriegsminisieyGeneral von Verdy, einer der engsten Mit-
arbeiter Moltkes I87oX1871, rühmt an ihm, daß während des ganzen Feldzuges
niemand ein unfreundliches Wort von Moltke zu hören bekam. »Mit uns ist er

auch munter in seiner einfachen Heiterkeit und völligen Anspruchslosigkeit. Wir
fühlen uns alle wohl dabei und verehren ihn so, daß wir ihn auf Händen tragen
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möchten. Aber auch außerhalb unseres kleinen Kreises gibt es nur eine Stimme
der Anerkennungfür ihn; ein jeder sagt, er sei ein wahrhaft klassischer Eharakter.«
Moltke hat selbst in einem bekannten Wort geäußert, daß im Kriege die Eigen-
schaften des Charakters schwerer wiegen als die des Verstandes, mancher trete auf
dem Schlachtfeldglänzend hervor, der im Garnisonlebenübersehen werde. Gewiß
hat Moltke mit diesem Wort keinen Freibrief für Dummköpfe ausstellen wollen.
Aberallem Schein und allem Äußerlichen war dieser Mann abhold.

An der Grenze seines langen und arbeitsreichen Lebens wandte sich sein Wahr-
heit suchender Geist den Letzten Dingen zu. Jn seinen ,,Trostgedanken", die er

schriftlich niederlegte und immer wieder durcharbeitete, gab er sich Rechenschaft
über sein Verhältnis zu Gott. Das Bibelwort,daß Gottes Kraft in den Schwachen
mächtig ist, war einer seiner Leitsprüche, in der Liebe sah er das höchste Gottesgesetz.
Bis zum letzten Tag war der Körper ein willigerDiener seines Geistes. Am Nach-
mittag des 24. April 1891 wohnte Moltke noch einer Sitzung des Herrenhauses bei.
Abends ist er dann sanft entschlafen. ,,Gottes Wege sind nicht unsere Wege, und
in der Weltentwicklung führt er auch durch verlorene Feldzüge zum Ziel« —— hatte
der sieggewohnte Feldherr, der mit stahlhartem Willen gläubige Demut zu ver-

einigen wußte, als Mahnwort für die Zukunft hinterlassen.
Der Generalstab hat das Erbe des alten Moltke gut behütet. Er hat im« Welt-

krieg das deutsche Heer zu Erfolgen geführt, denen selbst die Niederlage den Glanz
nicht nehmen konnte. Aber auch der Generalstabsoffizier ist nur ein Mensch und
der Generalstab als Gemeinschaft und Schule nur Menschenwerk Auch ihm haften
Schwächen an. Auch seiner Wirksamkeit sind Grenzen gesetzt. »Der vollkommenste
Generalstab mit den richtigsten Anschauungenund Grundsätzen bedingt noch nicht
die ausgezeichnete Führung einer Armee, wenn die Seele eines großen Feldherrn
fehlt« (Clausewitz). Große Feldherren kann auch die Generalstabsschule nicht
züchten. Sie kann ihnen nur den Weg ebnen und das Rüstzeug mitgeben. Daß die
beste Armee der Welt 1914 nicht von einem großen Feldherrngeführt wurde, war

ihre Tragikz aber sie darf nicht dem Generalstab zur Last gelegt werden. Die
Namen Hindenburg,Ludendorff und vieler anderer Armeeführey die Schlachten
von Tannenbergund Masuren, die Feldzüge in Rußland, Rumänien und Italien,
das gewaltige Ringen an der Westfront, die Mobilmachungvon 1914 und die
Rückführung des Heeres nach dem Zusammenbruch von 1918 — das alles sind
eindeutige Beweise dafür, daß die Schule des deutschen Generalstabes besser war
als die der Gegner.

Der Feind hat Moltkes Schöpfung das ehrenvollste Urteil gesprochen im
Artikel 160 des Diktates von Versailles: »Der deutsche Große Generalstab und
alle ähnlichen Behörden werden aufgelöst und dürfen in keiner Form wieder-
hergestellt werdens«

Vergeblich suchte man den Geist zu knebeln. Er blieb lebendig und hat den
Kampf um Freiheit und Ehre des Volkes vom ersten Tage an wieder aufgenommen.
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In einem Schreiben des Generals Groener an den Reichswehrminister Noske
vom 24. Augusi 1919 heißt es: »Es ist nicht zu viel gesagt, wenn ich behaupte,daß
es den Generalstabsoffizieren in erster Linie zu verdanken ist, daß wir bisher am

Bolschewismus vorbeigekommen sind. Wie kein zweiter habe ich den zähen und
aufreibendenKampf gerade dieser Offizieremit jeder Art von Räten und sonstigen
Revolutionserscheinungen beobachten und ihre fast aussichtslos erscheinenden
Bemühungen um dieGesundung von Heer und Volk verfolgen können. Jn einer
Zeit, wo jede Autorität zusammengebrochen war, wo fast alle Behörden völlig
energie- und mutlos das Staatsschiff treiben ließen und nur verzweifelt die Hände
rangen, in einem Augenblick, wo ich in Berlin im Kriegsministerium geradezu
anarchische Zustände vorfand, sind diese Offiziere mit verbissener Energie und
größter Selbstverleugnung an die Arbeit gegangen und haben den Kampf gegen
Unvernunft, schrankenlose Selbstsucht und Verbrechen ohne geringste Macht: und
Hilfsmittelhinter sich aufgenommen.Diese Tat sollte den Generalstabsofsizieren
nie vergessen werden!«

So war es I919, und so hat der Generalstab die folgenden fünfzehn Jahre
hindurch trotz Kontrollkommissionenund den tausend Fesseln des Friedensdiktates
das kleine Berufsheer zu einem Werkzeug gemacht, das die eiserne Klammer des
Reiches und eine Pflegestätte der deutschen Mannestugenden bildete, bis die Zeit
kam, in der AdolfHitler ihm mit dem Neuaufbaudes deutschen Volksheeres der
allgemeinenWehrpflicht eine der größten, dankbarsten und ehrenvollsten Aufgaben
seiner Geschichte zuweisen konnte.

So wirkte Moltkes Geist im deutschen Heere fort bis auf unsere Tage, und so
wird er auch, das hoffen wir, in Zukunft lebendig bleiben.



Albrecht von Noon
18o3—1879

Von

Erich Marcks

Von den ,,drei Paladinen« des alten Herrschers, Kaiser Wilhelms 1., die man

dereinst nur miteinander zu denken gewohnt gewesen, ist Rom, der ihm am

frühesten zur Seite trat und der ihm herzlich am nächsten gestanden hat, dem
allgemeinen Bewußtsein am ehesten fremder geworden. Roon ist bereits 1873
zurückgetretew bereits 1879 gestorbenz der volle Schwung der monarchisch-
nationalen Empfindungen, der die achtziger Jahre erfüllte und der damals die
hohen Greisengestalten aus Kaiser Wilhelms Kreis erst ganz in das Heroische
emporhob, traf ihn nicht mehr an. Überdies, er ist zeitlich enger bedingt und
enger begrenzt als seine großen Genossenz und vollständiger als bei ihnen allen
ist seine eigentliche Leistung mit dem bittersten Streite verknüpft, den Preußens
Verfassungslebendurchgemacht hat. Er hat nicht das Leuchtende der beiden oder
der drei anderen. Und doch ist seine allgemein geschichtliche Bedeutung erstaunlich
groß und reich. Es ist ja der eine herrschende Zug unseres neunzehnten Jahr-
hunderts gewesen, daß das alte Preußen sich und seine Eigenart in das alte
Deutschland hineingebildethat. Preußen ist dabei innerlich deutscher, noch mehr
aberDeutschland innerlichpreußischer geworden: durchtränkt mit organisatorischer
Kraft, mit Zucht, Festigkeitz Staatlichkeit. Unser Vaterland ist aus der Welt des
Geistes in die der staatlichen und wirtschaftlichen Wirklichkeit übergetreten. Der
größte Träger dieses Wirklichkeitssinnes und Wirklichkeitsstrebens,das Deutsch-
land erzog und durchdrang, ist sicherlich Bismarck gewesen. Aberin seiner dichten
Nähe wird eine jede Nachwelt Albrecht von Roon finden. Um Roon, eckig und
mächtig inmitten der Strömungen seiner Tage, wird keine Betrachtung des
vergangenen Jahrhunderts herumkommen: wenn sie ihn nicht ganz erfassen
wollte, in aller herben Eigentümlichkeit und allem Reichtum seines Daseins, sie
würde sich selber berauben.Der Historikey der seinem Werden und Wesen nach-
geht, folgt dabei ganz von selber zugleich dem Gange des alten Preußens in das
neue Deutschland hinein.

i

Albrecht von Roon stammt aus altniederländischem Blute; seine Voreltern
sind als siramme Kalvinisten im sechzehnten Jahrhundert aus Holland aus-
gewandert, sie haben dann als Bürger und Kaufleute zu Frankfurt am Main
gelebt, spätere Generationen wandten sich nach Frankfurt an der Oder und wurden
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preußische Beamte und Offiziere. Jn höchst unerquickliche Verhältnisse hinein
ward Roon (3o. April 18o3) zu Pleushagen bei Kolberg geboren. Die Eltern
lebten in einer zerrütteten Ehe. Jn früher Kindheit des Sohnes sind beide aus
dessen Dasein geschieden. Der Knabe ward dann einem Landpfarrer in Pflege
gegeben; der Schulmeister war zugleich Dorfschneider und komische Figur. Aus
allen Jämmerlichkeiten holte 1812 den Neunjährigen die Großmutter heraus:
es war die frühere Oberhofmeisterin von Borcke, eine strenge, energische und
stolze Frau. Bei ihr erfuhr der Enkel zuerst festen, geregelten Ernst; er meinte
noch als Siebziger, ihr Beispiel sei ihm unvergeßlich geblieben. Nur anderthalb
Jahre lang lebte er unter ihren Augen; dann verlor er die Großmutter durch den
Tod, und die Mutter verfiel in Schwachsinm Nun endlich begegnete er liebevoller
Pflege. Verwandte seiner Mutter nahmen sich des Vereinsamten und Verwahr-
losenden an; sie brachten ihn 1814 auf die Schule nach Berlin und 1816 in das
Kadettenhaus zu Kulm in Westpreußem Für sein Leben fruchtbar wurde die
väterliche Sorge, die ihm der Hauptmannvon Chappuis zuwandte, ein jugendlicher
Jnvalide aus dem Freiheitskriege, ein reiner und fester, ideal und streng gerichteter
altpreußischer Offizier von reicher Bildung und warmem Herzen. Er ersetzte
seinem Zögling einigermaßen den Vater und blieb ihm mit Rat und Liebe nahe.
Sein junger Freund hat ihm Ehre gemacht; den Unterricht wie die Eharakterzucht
der Kadettenbildunggenoß er mit Freuden, er wuchs in Sparsamkeit und Frische
kräftig heran. Er wurde 1821 Leutnant und lernte im Laufe der Jahre den Front-
dienst im Osten und Westen kennen, noch mehr freilich« die zentralen Bildungs-
und Arbeitsstätten in Berlin. Er besuchte seit 1824 die Allgemeine Kriegsschule
und hörte zugleich an der Universität, er trat zumal Karl Ritter, dem Geographen,
nahe. Er wurde 1828 Lehrer am Kadettenkorps und war ein eifriger und gestrenger
Erzieherz ,,Albrecht mit der offenen Stirn« nannten ihn wohl die Kameraden,
die Schüler »den groben Roon«. Und er gelangte, an der Hand pädagogischer
Arbeit für sein militärisches Lehramt, zu literarischer Tätigkeit,die für viel weitere
Kreise fruchtbar wurde: er schrieb (I 832 bis1844) eine AnzahlgeographischerWerke,
zwei Lehrbücher zumal; man benutzte sie lange als den ,,großen und kleinenRoon«.

Wie Moltke also ist Roon groß geworden: ein gut Teilgeistiger und schrift-
stellerischer Tätigkeit vereinigt sich mit der militärischen, und die Honorare, die
nicht eben fett sind, helfen doch auch wirtschaftlich nach. 1832 trat angesichts der
niederländischen Wirren eine Art Mobilmachungin der Rheinprovinz dazwifchen,
die Roon mitmachen durfte und aus der er lernte. 1833 aber wurde er zum Ge-
neralstabe kommandiert, von 1835 an ihm dauernd zugeteilt; zugleich lehrte er
an der Allgemeinen Kriegsschule. Reisen, die mit der Generalstabsarbeit zu-
sammenhingen, führten ihn einmal im Jahre 1835, in Hinterpommern, in seines
Neffen Moritz von Blanckenburg Gesellschaft, dem jungen, neunzehnjährigen
Studenten Otto von Bismarck zu; sie brachten ihm im Jahre darauf,bei einem
Besuche von Verwandten in dem schlesischen Pfarrhause von Großtinz, in der
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achtzehnjährigen Anna Rogge die Braut. Sie haben, beide ohne Vermögen und
ohne Rang, den zuversichtlichen Entschluß nicht zu bereuen gehabt. Dem ernsten
und wuchtigen Manne blieb bis an sein Lebensende die liebenswürdig helle
Gefährtin erhalten.

Seine Laufbahn führte ihn das erste Ehejahrzehnt in stillen, aber sicheren
Geleisen aufwärts. Dann wurde 1846 der Major von Roon zum militärischen
Begleiter des Prinzen Friedrich Karl ernannt; neue, weitere Aussichten begannen
sich aufzutun. Was war Roon bis dahin geworden? Er war vor allem ein durch-
gebildetermilitärischer Fachmann,erzogen in der Schule des preußischen Heeres.
Eine Familienheimatim vollen Sinne hatte ihm gefehlt, seine eigentliche Heimat
war vom Eintritt in das Kadettenkorps an das Heer gewesen. Hier hatte er sich
seine reiche Geistesbildung geholt; er nahm teil an der Welt, auch an der Welt der
Forschung,am allgemeinenLebenseiner Zeit ; abersein Daseinskreis blieb die Armee.

»A-

Die Welt jedoch, inmitten deren er so zum Manne herangereift war, war das
- Preußen des alternden Friedrich Wilhelms III., das letzte Zeitalter des patri-

archalifch altpreußischen Königstums. Aber überall reifen auch schon neue Ge-
staltungen heran: liberal die neuen staatlichen Gedanken; bürgerlich die auf-
steigende Macht eines neuen wirtschaftlichen Lebens; ein Bürgertum als vor-

nehmster Träger des geistigen wie des ökonomischen Daseins, mit eigenen
Ansprüchen und Jdealen. Aus dem Allgemeinen wendet der deutsche Geist sich
langsam zum Befonderen hinüber,vom humanistischen Ideal des allumfassenden
Menschentums und der allseitigen Durchbildungder Persönlichkeitzum Praktisch-
Faehlichen,vom weiten und freien Gedanken zur einzelnen Tat, zum Einzelberuf.
Der Philosoph tritt zurück, der Fachmannvor.

Auch im preußischen Heere scheiden sich die beiden Generationen, die sieh in
ganz Deutschland abgelöst haben: auf ein idealistisches Geschlecht, die Kinder der
großen Bildungsepochq folgt ein Geschlecht der Fachmänner und der Realistem
auf Boyen folgten König Wilhelm I« und Rom.

Der große Kriegsminister der preußischen Reformzeit Hermann von Boyen,
der Nachfolger und Erbe Scharnhorsts, der Schöpfer des Wehrgesetzes von I814,
der Bildner des preußischen Volksheeres mit seiner allgemeinen Dienstpflichtz
mit seiner Linie und Landwehr, auch er war ein durchgebildeter Offizier aus der
Schule FriedrichsII. Aber bei ihm, der zugleich den ganzen Inhalt der Aufklärung
und des Idealismus in sich aufgenommen,der zu den Füßen Kants gesessen hatte,
stand auch die militärische Organisationsarbeit im Zusammenhange einer großen
idealen Weltanschauung. Er hegte die humanistische Ehrfurcht vor der Per-
sönlichkeit, der Freiheit und Freiwilligkeih vor der Volksmäßigkeit und Volks-
tümlichkeitz vor Menschengleichheit und Menschenrecht; er wollte auch den Heeres-
neubau völlig in den Gesamtbau der sittlichen, sozialen und politischen Reformen
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einfügen, dem er und die geistesverwandten hohen Männer seines Kreises ihre
ganze Seele gewidmet hatten. Deshalb war ihm über der Zucht des Linienheeres
die Landwehr der eigentliche Liebling; sie sollte möglichst frei auf sich selber stehen,
als das Bolksheer im eigentlichsten Sinne. Aberseine politischen Jdeale sind 1819
gescheitert: die Reformpartei wurde aus der Leitung Preußens verdrängt. Und
das jüngere Ofsizierkorpshörte auf, bohensch zu sein. Auf die liberalenReformen
Von 18o7 und 1814 folgte der Rückschlag der alten Monarchie: das alte Preußen,
streng königlich, mit starkem aristokratisehem Beisatz, betätigte sich von neuem,
auch im Heere. Das Offizierkorps wurde wieder ganz, wovon Boyen es gern
entwöhnt hätte: der feste aristokratische Berufsstand. Der oberste Führer dieses
jüngeren Geschlechts wurde ziemlich früh der junge Prinz Wilhelm. Gegen das
alte Ideal der weiten Menschlichkeit und manche ideologische Übertreibung erhob
sich hier das neue, das jetzt modernere der strammen Berufsdurchbildung:keines-
wegs mit tauber Einseitigkeit, aber mit bewußter Konzentration. Es fand seine
eifrigen Vertreter in den Söhnen der alten monarchisch-konservativen Schichten
Preußens. Es war von früh auf, in Prinz Wilhelm und in so manchem seiner
Waffengenossem verbunden mit einem starken Gefühle für staatliche Macht, mit
einem friderizianischen Zuge, der Preußen und seinem Heere neue Betätigung in
der Welt ersehnte: nur eine Großmachts-und Wassenpolitik könne den kleinsten
der Großstaaten lebendig und zukunftsvoll erhalten.

Das waren die entscheidenden Bewegungen innerhalb des preußischen Heer-
wesens der Jahrzehnte nach 1815. Das war zugleich die Welt Roons: die Welt
des alten Preußensx konservativ im sozialen wie im politischen Sinne, und
gleichzeitig doch vorwärtsdrängend, von jener neuaufsteigenden, realistisch-
fachlichen Geistesart des Jahrhunderts erfüllt. Roon selber war ganz ein Kind
und ein Vertreter dieser Welt: all sein geistiges Leben, soweit es auch hinausblickte,
doch in diese Schranken gebannt, mit diesen Zielen verbunden. Auch äußerlich ganz
der Offizier, dem man den Schriftsteller wenig ansah: von hoher, breiter Gestalt
mit ,,Bärenkräften«, jeder Anstrengung gewachsen und gesund; ein prachtvoller
Kopf mit ernsten, blauen Augen, festen Zügen, mächtiger Stirn. So zeigt ihn das
Jugendbildnisin den ,,Denkwürdigkeiten",so zeigen ihn seine Briefe. Sie stehen
an Anmut, an silbernerKlarheit denen Moltkes, an Wucht und Tiefe des inneren
Lebens denen Bismarcks vielleicht nicht ganz gleich; sie erzählen vielleicht —-

auf Reisen — etwas viel Tatsachen; aber auch sie spiegeln, und von Anfang an,
eine kraftvolle und in sich arbeitende Natur. Und seit die großen Gegenstände in
Roons Dasein traten, von 1848 an, wächst wie ihr Inhalt, so die Empfindung und
die Form: sie öffnen den Einblick in ein starkes, leidenschaftlichesHerz und packen
dann durch eine wundervolle Kraft und Größe der Bilder, durch den schlichten
und doch dröhnenden Klang der Sprache, durch das elementare Überströmen einer
Persönlichkeit,die sich sonst gewöhnt hat, sich selber zu erziehen und zu beherrschen.

Es—
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Zwei Jahre lang hat Roon den schwierigen Prinzen Friedrich Karl zu leiten
gehabt: er war der Mann für die Aufgabe. Sie führte ihn nach Bonn und in die
Universitätskreise hinein, dazwischen in das Ausland, nach Italien, Frankreich,
in die Alpenländer, sie bereicherte sein Weltbild, sie brachte ihn auch dem Hofe
nahe. Dann aber riß ihn, den Mann des alten Preußens, die achtundvierziger
Revolution in ihre Wirbel. Er hat sie zu Potsdam, Berlin, Koblenz mit durcherlebt.
Erst nimmt er die Bewegungen in der Hauptstadt leichter; dann überrascht ihn jäh
die Unterwerfung Friedrich Wilhelms IV. Es siegt in Deutschland und in Preußen
die neue Zeit, das liberale Bürgertum, der Gedanke der politischen Freiheit, und,
wie es scheint, der nationalen Einheit. Die alten konservativen Gewalten sind ge-
schlagen. Der König erreicht es weder, die neuen Kräfte niederzuschlagen noch sie
zu leiten, er demütigt sich selber und seine Truppen vor der Barrikada Roon war

außer sich. »Mein Gott, mein Gott, warum hast du uns verlassen?« Aber er ist
kein Mann der bloßen Klage. »Jetzt gilt es die Zähne zusammenzubeißenund sich
wiederzufinden in der neuen Lage der Dinge; jetzt mit allen Kräften in das neue

Schiff, wenn auch mit gebrochenem Herzen« Es ist der Entschluß des Offiziers.
Roon hat dann Friedrich Wilhelms Potsdamer Ansprache an die Ofsiziere mit-
angehört, die Bismarck so packend schildertz er blieb tief unbefriedigt und hat
die kommendenMonate in Groll und Sorge durchlebt. Sein Trostwar die Armee:
,,Ja, das Heer, das isi jetzt unser Vaterland«

Der Sturm brauste vorüber; die Stimmung Roons blieb grimmig. Als der
Prinz von Preußen und seine Gemahlin ihm Ende I848 die Führung ihres Sohnes
Friedrich Wilhelm antrugen, lehnte er sie ab: er meinte, für ein solches Amt nicht
,,zeitgemäß« genug zu sein. Der schöne Briefwechsel mit dem Elternpaare klang
in eine hochherzige Würdigung von Roons charaktervoller Offenheit durch seinen
künftigen Kaiser aus.

Das Schicksal Roons aber hielt ihn auch so in Wilhelms Kreisen fest. Unter des
Prinzen Augen, als Generalstabschef des einen preußischen Armeekorps, machte
er 1849 den badischen Feldzug mit. Dann erlebte er in Koblenz, der Residenz des
Prinzen,den Einbruch der Reaktionszein Er beklagtemit Wilhelm die Demütigung
von Olmütz bitter, er neigte in den fünfziger Jahren nicht eben der halbliberalen
Opposition zu, wie der Prinz sie machte, aber seiner preußischen Opposition durch-
aus. Er stand äußerlich und innerlich der Gruppe des Thronfolgersnahe; mehrere
seiner militärischen Freunde gehörten ihr zu, politisch brachte ihn sein Bonner
Freund, der Nechtslehrer Clemens Theodor Perthes, mit ihr in Verbindung.Das
bedeutsamste Ergebnis dieser Beziehungen war eine Denkschrift über die Erweite-
rung von Preußens militärischem Einfluß in Deutschland, die Roon für die
Koblenzer verfaßte. Von der wissenschaftlichen Schriftstellerei hatte er sich ab-
gewandt; die schriftstellerische Schulung, die er ihr verdankte, hat er für seine
politische Arbeit auch künftig gut brauchen können. Seine Denkschriften sind vor-

trefflichgeschrieben,wohlgegliedert im Aufbauund kräftig, lebensvoll,gelegentlich
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von strasser Größe in der Form, gleich und über seinen Briefem Der Aufsatz
für Prinz Wilhelm erklärt die Lage Deutschlands, die Machtlosigkeiy die Zer-
splitterung, die Anmaßung der Kleinen, den Dualismus zwischen den Großen für
unerträglich: Preußen muß früher oder später Deutschlands Schirmherr werden.
Dafür muß ihm die Leitung des deutschen Kriegswesens zufallen. Nicht mit der
Bundesverfassungsreform, sondern mit der der Heeresorganisation wird die
deutsche Reform dann zu beginnen haben. Roon dachte an Militärkonventionen,
an eine Gleichmachung des Heerwesens unter Preußen; auch Bismarck hat der
Methode preußischer Militärkonventionen neben dem Bunde gelegentlich das
Wort geredet; vor allem aber die politische Gesinnung führte die beiden zu-
sammen. Auch in Roon war der ausfchließlicheStolz des Preußentums, der un-

geduldige Ehrgeiz des Großmachtgefühls:eine handelnde preußische Politik wird,
so meint er, je nach ihren Leistungen, ,,uns entweder zur vollen weltmächtigen
Ebenbürtigkeitoder von neuem nach·Olmütz oder gar weiter führen« Aberwer vor

solcher Gefahr zurückbebt, verurteilt Preußen zu einer »rein vegetierenden Fort-
dauer« und zum ruhmlofen Tode. Das zerrissene Deutschland wird der stärksten
innerlichen Umkehr oder der ,,.Heldentaten und Leichenhügel" bedürfen. Das
waren Worte und Gedanken voll preußisch-deutschen Schwunges und kräftiger
Einsicht: Gedanken eines deutsch, aber zunächst preußisch gefinnten Realisten und
Offiziersz sie verdienen ihren Platz in der Vorgeschichte der Einigung, in der Nähe
Bismarcks

Da ward ihm endlich der Ruf zu höherer Tätigkeit. Jm Herbst 1857 erkrankte
der König, und noch vor dem Antritt der eigentlichen Regentschafy im Juni 1858,
ließ sich Prinz Wilhelm von Roon seine Klagen und Pläne entwickeln; er forderte
ihn auf, sie schriftlich aufzusetzenz Roon verfaßte seine Denkschrift zur ,,vater-
ländischen Heeresverfassungiä Seine große Zeit brach an.

H(

Um welche Gebrechen des preußischen Heerwesens es sich handelte, ist oben
angedeutet worden. Mängel der ersten Jahre waren seit 1819 angeheilt ge-
blieben;im einzelnen hatte Wilhelmvieles bessern dürfen — an die Gefamtreform
konnte er erst jetzt herangehen, da er die Macht erhielt. Und es war gewiß: das
Instrument der preußischen Größe war mannigfacheingerostet ; die Landwehr war

zu matt, zu wenig militärisch gefchult ; noch immer bedurfte es ihres festeren An-
fchlusses an die Linie; noch immer war das Heer als Ganzes zu klein, die Heeres-
ziffer der seit einem halben Jahrhundert erheblich gestiegenen Bevölkerungsziffer
nicht nachgefolgt.Roons Denkschrift griff in schneidender Kritik und eindringlich
vorgetragenen Anderungsvorschlägen das Problem in allen seinen Teilen an:

Vermehrung des Bestandes an Offizieren, Unteroffizieren,Mannfchaften für das
stehende Heer, enge Verschmelzung der jüngeren Jahrgänge der Landwehr mit der
Feldarmee, in die sie tatsächlich, wenn auch nicht dem Namen nach, ,,einverleibt«



430 Albrecht von Roon

werden sollten, zeitigere Entlassung der älteren Landwehrleute in das zweite Auf-
gebot, Beibehaltung der dreijährigen Dienstzeit, Entwicklung des Kadettenwesens
zugunsten der Söhne des armen Militäradels.Roons Plan und Roons Persönlich-
keit haben in den kampfesreichen Vorberatungen der Militärreform während der
Jahre 1858 und 1859 eine bedeutende Rolle gespielt, wenn es auch nicht Roon
gewesen ist, der den Dingen den entscheidenden ersten Anstoß gab, und wenn auch
seine Vorschläge nicht unmittelbar angenommen worden sind. Aber die Neu-
organisation entsprach den Hauptsachen und dem Geiste nach seinen Wünschen
durchaus. Es wurde erreicht, was man lange erstrebt hatte, und was auch Roon
vor allem wollte: Vergrößerung und erhöhte Schlagfertigkeit der Armee, strassere
Durcherziehung aller ihrer Teile, Stärkung des Berufsoffizierkorps und seines
Einflusses: was an der älteren Einrichtung milizartig gewesen war, verschwand
so gut wie ganz. Von all dem Neuen gehört, militärisch und vollends politisch, die
eigentliche Urheberschaft dem Prinzen von Preußen zu: die Heeresreform war

sein Werk. Aber unter seinen Mitarbeitern hat Roon sachlich an einer der ersten
Stellen gestanden, persönlich an erster. Was er hauptsächlich hinzutat, das war
die Geschlossenheit und feurige Kraft seines Charakters, des unbedingt auf das
Ziel gerichteten Willens, die rastlose Mahnung, die über alle die Bedenken, die
Widerstände am Hofe und im Ministerium, über die zögernde Milde des Regenten
hinweg ihr stetes, ungeduldiges, schöpferisches Vorwärts hallen ließ. An dem Ver-
dienste der Tat hatte er so, nächst Wilhelm I., den entscheidendsten Anteil.

Die Heeresreform ward beschlossen; der liberaleKriegsminister Bonin nahm
seine Entlassung: es war so gut wie selbstverständlich, daß Roon in seine Stelle
einrückte. Schon ein Jahr vorher hatte der Prinz es ihm angekündigt. Roon
graute ein wenig vor den Schwierigkeiten des Amtes, aber Kraftgefühl und hoher
Ehrgeiz, mit dem Pflichtgefühl des Königsdieners und des Reformators vereint,
trieben ihn doch zugleich vorwärts: er nahm ,,mit Seufzen« und dennoch freudig
an; er trat auf den Platz, für den er gemacht war. ,,Es gilt, Großes zu leisten ; nur
ein Schelm denkt immer nur an sich. Das Reformwerk ist eine Existenzfrage für
Preußen, es muß vollbracht werden.« Am 5. Dezember 1859 wurde er zum
Kriegsministerernannt. Von da ab hat er für dieDurchführung der Reorganisation
das Entscheidende getan. Und diese Leistung war die eigentlich große in seinem wie
in seines Herrschers Leben. Das historisch und seelisch Besondere daran aber sei
hier noch einmal ausdrücklich formuliert. Die reformierenden Offiziere waren

Fachmänner: sie wollten feste fachmäßige Ordnung und feste Zucht, sie schoben
das Volkstümlichezugunsten ihrer Berufsauffassungund ihres Berufsstandes in
den Schatten. Das alles aber geschah ja bereits in einem neuen Preußen. Seit 1848
hatte es eine Verfassung, das Volk nahm an seiner Regierung teil, ein Stück der
liberalen Ideale war verwirklicht,das Bürgertum drang politisch vor. Neben ihm
erhob sich jetzt die konservative Gegenmachh das konservative Heer. Die Männer
der Heeresreform vertraten neben dem Neuen das fortwirkende Alte, das
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Altpreußentum, die Gedanken der Disziplin und der Autorität, das altpreußische
Staatsgefühl; sie vertraten das alles im Geiste moderner Technik; und sie er-
faßten das Staatsleben unter dem Gesichtspunkte der Macht, des großsiaatlichen
Ehrgeizes. So tat es Wilhelm 1. selbst, so seine Offiziere. Der Ehrgeiz der Macht
aber erwies sich auch ihnen, wie allen ihren Vorläufern in der großen Geschichte
des preußischen Staates, als schöpferisch zugleich nach innen hin. Roon wollte in
seiner Denkschriftdie Notwendigkeit von Preußens Stärke und Selbstbehauptung
aus den gottgewollten, menschheitlichen Aufgaben Preußens begründen, für die
es sich erhalten müssez er brachte aus seiner wissenschaftlichen Vergangenheit
diesen Drang zum allgemeinen, teleologischen Denken mit. Aberdas hinderte ihn
nicht, seine weiteren Folgerungen im vollen Maße realistisch zu ziehen. Das Heer
ist für Preußens Bestand und Schutz notwendig; wohl muß Preußen zugleich
sparsam sein, aber es darf nicht kleinlich rechnen; Vernachlässigungder Waffen-
rüstung ist einesfalsche und kostspielige Ersparnis, und auch die Wirtschaft gedeiht
besser »unter den mächtigen Schwingen des Adlersals in dem engen Pfahlbürgew
tum eines machtbeschränkten Handels- oder Jndustriestaates«. Für Roon war

Macht, ihre Entfaltung und ihre Erweiterung gleichbedeutend mit Leben über-
haupt ; und sein Herrscher stimmte ihm bei.

Diese realistische Hochschätzung der Waffenmachtz der politischen Macht, der
Weltstellung eines Landes ist das Neue, das von der konservativen Seite kam, oder,
wenn man will: das erneuerte Alte, das wiederbelebte Erbe Friedrichs 11., das
Roon in seinen Tagen von entscheidender Stelle aus befürwortey durchgesetztz
verkörpert hat: eine eigene, preußische, staatliche, eine realistisch-politische Welt-
ansieht.

i

Doch gegen die konservative Neuerung erhob sich der Widerstand. Das Bürger-
tum war in Deutschland von jeher dem Militarismusabhold; auch das preußische
Bürgertum traute den Militärplänen nicht. Der preußische Liberalismus ideali-
sierte in Voyens Sinne die Landwehr, die als das eine der wenigen ganz ausgeführ-
ten und bisher unzerstörten Vermächtnisse der großen Reformperiode für heilig
galt. Unter den Offizieren selber gab es Liberale, die das alte ,,Volksheer« gegen
Roon verteidigen zu müssen glaubten; sein Vorgänger Bonin teilte ihre Ansicht;
er warf Roon vor, daß er das ,,Heer vom Lande trennen« wolle. Jm Lande selber
klagte man über die drohende finanzielle Last, die den Volkswohlstand erdrücken
müsse; über die Ofsiziers- und Adelsreaktion, der hier das große Werkzeug ge-
schaffen werde — und in der Tat sind ja Monarchie und Aristokratie in der Re-
organisation die leitenden und unmittelbar gewinnenden Mächte. Ganz natür-
licherweise schloß sich an die Heeresfrage die Verfassungsfragean. Denn im neuen

Preußen war das Verhältnis von Krone und Landtag tatsächlich noch ungeklärt
und unentschieden. Die Liberalen wünschten die Parteiherrschaft in ihrem Sinne;
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sie wollten sich durchsetzem Dem Regenten schwebte von vornherein eine selbstän-
dige Stellung der Krone über den Parteien und über dem Parlamente vor. Der
Zeit aber erschien es fast selbstverständlich, daß Preußen in die Reihe der parla-
mentarischen Länder einzutreten hätte. Überall im Westen regierten die Parlamente,
in England, den Niederlanden, Italien, zu normalen Zeiten in Frankreich; mußte
nicht auch Preußen, groß und lebensvoll, wie sein Staat doch ebenfalls war, in
das gleiche Fahrwasser einlenken? Oder würde es eigene, erst noch zu findende For-
men des konstitutionellen Wesens ausbilden?Die Frage war ungelöst; die Art
ihrer Lösung konnte von vielerlei Einwirkungen abhängen: da rollte ihr gleich
in den ersten Tagen des neuen Systems der Felsen der Militärreform in ihren
Weg. Sollte diese Reform dem Königtum einen neuen, starken Zuwachs an Macht
bringen? Oder dem Abgeordnetenhause? Der unausgetrageneGegensatz der Macht
stand hinter der Heeresfraga An das Heer war im brandenburgisch-preußischen
Staate seit zwei Jahrhunderten auch alle innere Fortbildung des Staatswesens
vornehmlich gebunden gewesen; es war in diesem Staate das bedeutendste, das
maßgebendeOrgan. Nunmehr zeigte sich, daß der Kampf um das Heer zum Kampf
um das Übergewicht in der Verfassung führte: jenes Machtverhältnis von Krone
und Landtag wurde immer deutlicher zum eigentlichen Gegenstande des Ringens
um das Wehrgesetz. Gewollt haben das von Anfang an weder der Herrscher noch
die liberalenParteien; aber es lag in den Dingen begründet: in wessen Sinne die
Militärreorganisation mit ihren anscheinend technischen und finanziellen Streit-
fragen geregelt wurde, der wurde der Sieger überhaupt. Diesen weiteren Kampf
hat Roon sehr früh aufgegrissen ; untrennbar von der Heeresreform bildet diese
Verfassungsentscheidung den zweiten, nicht minder wichtigen Inhalt seines
politischen Lebens, und es ist merkwürdig: auf diesem, dem politischen Boden hat
der Militär Roon noch schöpferischer gewirkt als aufdem militärischenz dort gab
der Prinzregent den bestimmendenAnstoß, hier hat es für eine Weile Noon getan,
der General.

Denn das ist nach allem, was wir wissen, der Hergang gewesen: Die Kämpfe
um das Heergesetz beginnen,Roon führt sie, tritt aber dabei zunächst noch nicht in
den eigentlich politischen Vordergrund; allmählich jedoch enthüllensich jene poli-
tischen Gegensätze selbst, und sie erfaßt Roon mit mutiger Entschlossenheit. Er
trat zuerst als Fachminister in ein gemäßigt liberales Kabinett ein; daß er Kon-
servativer war, verbarg er niemandem, am wenigsten seinem Herrn; er wollte die
Stelle ausfüllen, die jener ihm zuwies. Daß er dabei zugleich politischer Minister
werden mußte, lag in der Sache: war doch eben das Heerwesen der nächste Quell
der Streitigkeiten. Aus seinen eigenen Vorlagen gingen seine ersten Zerwürfnisse
mit seinen Amtsgenossen hervor; dann aber erweiterte sich sein Widerstand. Der
Konfliktzwischen Krone und Kammer stieg auf; um so mehr wollten die Minister
den neuen König zu liberalenMaßnahmen drängen; es gab einen langwierigen,
stillen Kampf. Wilhelm hat ihn erst in sich selber durchgerungen, er hat sich erst
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langsam entschlossen, seine monarchische Ansicht, die allezeit in ihm war, handelnd
gegen seine Umgebung und sein Land durchzusetzem in diesem innerlichen Ringen
ist ihm Roon überaus wichtig geworden. Roons Zuspruch, seine Mahnungen und
Warnungen, die Schriftstücke, die wir aus den Denkwürdigkeiten kennen, müssen
auf die innere Selbstbefreiung des Königs, dann auf seine offene Abkehr einen
starken, vielleicht den entscheidenden Einfluß geübt haben. Roon trat neben feinen
Fürsten als der Soldat, der es für ungeheuerlich hält, wenn andere den Herrscher
nötigen wollen zu Einräumungew die jener verwirft. Er bekannte sich zu der Lehre
von dem starken Königtum, das sich nicht knebeln und nicht beugen lassen darf,
wenn Preußens Staatsleben nicht das Rückgrat gebrochen werden soll; er trieb
seinen König, zu tun, was dieser doch in sich selber für richtig hält, und bei grund-
sätzlichen Meinungsverschiedenheiten zwischen Kabinett und Monarchen die einzig
richtige Folgerung zu ziehen: die Abdankung nicht des Monarchen, sondern der
Minister. Er handelte nicht ins Blauehinein, er ,,kannte sein Terrain« und die Per-
sonen; er schlugTönean, monarchische und militärische,wohlgeeignet,aufWilhelm
Eindruck zu machen: er tat damit nur das ihm Natürliche; denn er war wirklich
genau der Gesinnungsgenosse seines Herrn. Man wird nicht sagen können, daß er
für eine Partei handelte; er handelte in allem aus persönlichster Notwendigkeit.

Was er aussprach, klug erwogen, wie es war, quoll ihm zugleich aus
tiefster Seele. ,,Das Vollgefühl Ihrer Königlichen Machtvollkommenheit darf
Eurer Majestät nicht abhanden kommen, oder die Monarchie Friedrichs des Ein-
zigen, Friedrich Wilhelms des Gerechten, ist keine Monarchie, ist überhaupt nicht
mehr. Um ein solches Ende abzuwehren, muß jeder treue Mann Kopf und Kragen
daransetzen. Wohlanl Ich wage es, Eurer Majestät die ganze volle Wahrheit zu
sagen; es muß geschehen, auch auf die Gefahr hin, Mißfallen zu erregen.« Er
spricht von dem ,,Scheinkönigtum Belgiens, Englands oder Louis Philipps«.
Wilhelm kann auch Preußen dahin lenken, es zu einem Belgien machen, mit
der Vergangenheit brechen; das gäbe Frieden, »und an Beifallsjubel würde
es nicht fehlen". ,,Der andere Ausweg heißt: Geltendmachung des gesetzlich
berechtigten königlichen Willens. Er löset die Fesseln des Adlers; der König
von Gottes Gnaden bleibt an der Spitze seines Volkes der Schwerpunkt des
Staates, Herr im Lande, unbeherrscht von ministerieller Vormundfchaft und
parlamentarischen Majoritätenz mit der Vergangenheit wird nicht gebrochen,
und die besfernde Hand kann mit weisem Maße an den Ausbau unseres öffent-
lichen Lebens gelegt werden. Dieser Weg führt auf freilich anfangs rauher
Bahn, aber mit allem Glanze und aller Waffenherrlichkeit eines glorreichen
Kampfes zu den beherrfchenden Höhen des Lebens; es ist der Preußens Könige
allein würdige Wegs« ,,Womit ich die Kühnheit dieses Schreibens recht-
fertigen kann? Mit dem Eifer des tapferen Soldaten, der seinen Fürsten in
Banden, des treuen Dieners, der seinen geliebten Herrn am Rande des Ab-
grunds erblickt«
28 Biographie II1
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Das ist der ganze Rom: der Mann der Wirklichkeitsmächte,der starken Über-
lieferung, des Willens. Und sicherlich ein Schauspiel sondergleichen, in der Stille
der königlichen Gemächer: der vierundsechzigjährigeKönig, unbefriedigt,noch nicht
durchgedrungen mit sich selber, ja zu sich selber; bei ihm sein Offizier, mit diesen
Worten, mannhaft stolz und rückhaltlos groß — in diesem einsamen Kampfe und
Zusammenwirken aber in Wahrheit die Krise unseres VerfassungslebensHier
springt es zutage: blieb Wilhelm I. in jenen Jahren nicht fest ——- und von ihm
läßt Roon sich nicht trennen —, so wich die Monarchie in schicksalsvollsierStunde,
nach Menschenermessen wohl unwiderruflich, hinter das Parlament zurück; die
Kräfte, die nach ihrer Erbschaft griffen, standen bereit. Jene Männer haben das
alte Königtum gehalten, in Zagen, die den Zeitgenossen verzweifelt erschienen.
Die Machtgegensätzeentscheiden sich durch lebendigeTätigkeitlebendigerMenschen.
So ersi wurden die allgemeinen, die organisierten, die sozialen Gewalten, die
hinter der Krone standen, wirksam, Gewalten, die natürlich da sein mußten, die
aber selbst nicht handelten, das Heer, die Staatsmacht,die konservative Überliefe-
rung; und die Weiterwirkung der leitenden Einzelnen auf eine lange Zukunft, in
die Breite des Volkslebenshinaus, wurde riesengroß.

I?

Das geistig Wesentliche aus Noons Geschichte ist entwickelt worden. Heer und
Monarchie hat er ergriffen, mit der Eigenart des altpreußischen und des neu-

realistischen Offiziers.Die Tatsachen folgen daraus.König Wilhelm hat von 1860
bis 1862 den Kampf, den er nicht vermeiden konnte, immer vollständiger auf-
genommen: der Kampf ward zum Verfassungskonflikhdie in sich berechtigten
und historisch notwendigen Bestrebungen von rechts und von links stießen mit
einer Wucht, die sie die Schranken des formellen Rechtes überspringen ließ, auf-
einander. Nur in solcher Abrechnung voll harter und tragischer Ausschließlichkeit
konnten die Gegensätze sich klären. Aus den inneren preußischen Problemen hatte
sich der Kampf ergeben; bald wurde es klar, daß er nur mit den Mitteln und im
Rahmen auswärtiger,das heißt zumal deutscher Politik entschieden werden konnte.
Seit 1859 war die nationale Bewegung wieder im Flusse; neben und über die
preußische Frage stellte sich die deutsche Frage; die Regierung konnte beide im
positiven Sinne nur zusammen lösen. Roon wußte, daß er nicht der Mann, nicht
der Staatsmann dazu war. Er holte sich Bismarck. Daß Bismarck der Berufene
sei, empfanden so manche; aber es ist kein Zweifel, daß Roon es war, der Bis-
marcks Ernennung durchgekämpft hat. Ihrem Meinungs- und Nachrichtenaus-
tausch vor diesem Erfolge verdanken wir Schriftstücke von hohem, charakteristi-
schcm wie tatsächlichem Werte; im September 1862 reichten sich dann die beiden
alten Freunde von 1834, der fast Sechzigjährige und der Siebenundvierzigjährigq
vor aller Welt die Hand zu ihrem gemeinsamen geschichtlichen Werke. Sie haben
von da ab in treuester WaffenbrüderschaftzusammengestandemRoonhat Bismarck
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in allen Dingen gestützh ohne Roon ist Bismarcks ja freilich genialere, erst im
eigentlichsten Sinne schöpferische Wirksamkeit gar nicht denkbar. Der König und
seine zwei Minister wirkten ineinander.Jn der Heeresfrage behielt der König selber
die Führung, in der Verfassungsfrage nahm sie Bismarckz in beidem war Roon
für beide der unentbehrliche Helfer. Seine Kammerreden hatten sich 1860 und
1861 wesentlich auf die technisch-sachliche Vertretung seines Ressorts —- Heer und
Flotte — beschränkt; seit 1862 wurden sie weiter und voller. Sie zogen jetzt nicht
nur die wirtschaftlichen Rücksichten, sondern alle die Streitfragen innerer und
bald auch äußerer Politik in ihren Bereich, die sich mit der Heeresreorganisation
verschlungen hatten. In Abwehr und Angriff, in tief und breit angelegter histo-
rischer, militäriseher, allgemeimpolitischer Begründung, in der sicheren Erfassung
des Augenblickes, in schlagfertiger Polemik gegen Richtungen und Einzelne, in
der Stärke ihrer leitenden Gedanken —— jener Gedanken von innerer und äußerer
Macht, von Autorität, preußischem Großstaatsgefühl und preußischem Mon-
archismus: in allem wurden sie mehr und mehr zu Staatsreden des großen
Stiles, nicht von der überwältigendenpersönlichen Kraft und dem genialen Reich-
tum der Bismarckschen Reden, aber auch sie, in ihrer geschäftlicherenArt, doch über-
aus umfassend und zugleich eindringlich, wuchtig, volltönend, mannhaft: auch
sie gehören zu den klassischen Zeugnissen der eisernen Zeit. Den großartig kühnen
Flug seiner auswärtigen Politik hat Bismarch wie man weiß, ganz selbständig
nehmen und hier auch seinen Herrscher erst mühsam und allmählich mit sich reißen
müssen. Roon war auch dabei Bismarcks bester Bundesgenosse. Jn ihm war nicht
von vornherein die alles vor sich niederwerfende, die umsiürzende Rücksichtslosig-
keit seines gewaltigen Freundes; er war seinem Wesen nach konservativer; aber
die volle Wucht des preußischen Staatsgedankens besaß ja auch ihn. Er hätte der
großen Politik weder ihre Ziele setzen noch ihre Bahnen suchen können so wie
Bismarck — aber er hatte Staatsmannschaft und Charakterstärke genug in sich,
um mit dem Allbefehdeten durch entsetzlich schwere Jahre hindurch getreu und
heldenhaft zusammenzuhalten bis an das Ende. Er hat zu ihm gestanden gegen-
über dem Widerstreben seines königlichen Herrn, bei dem er warb, vermittelte,
drängte; gegenüber der Feindschaft der königlichen Familie; gegenüber den Par-
teien und aller Welt. Auch gegenüber seinem eigenen besten Freunde, dem Pro-
fessor Perthes. Perthes schreibt mit freundschaftlicher Eifersucht Roon die ent-
scheidendsten Verdienste zu und mahnt ihn angesichts des unberechenbarenGenius
unablässig zu Argwohn und Wachsamkeit Roons letztes Wort ist demgegenüber
die bescheidene ,,Selbsiverherrlichung«:feine eigentliche Leistung sei gewesen, Bis-
marck zum Minister zu machen. Und getrost schritt er mit diesem vereint in wunder-
voller Ergänzung auf die Höhen des Sieges zu.

Auf der Höhe seines Lebens stand er schon damals, in den heißen Jahren von

1858 an. Es ist ergreifend, wieviel Liebe seine Briefe gerade damals ausstrahlen;
dabei er selber ganz sichere und vordringende Kraft. Denn dieser Freund seiner
289
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Freunde war damals ja der große Kämpfer. Es war etwas Grimmiges an ihm.
Er schlug seine Landtagsschlachtenz er meinte von Hause aus kein Redner und
kein Debattiererzu sein, er erzog sich dazu; er war von Hause aus von auffahrender
Hitze, er bändigte sich — scharf blieb sein Wort doch. Er stand stramm und hoch-
aufgerichtet, die Stimme von dröhnender Kraft, der ganze Mann Geschlossenheit
und Festigkeit Allein hinter der stählernen Geschlossenheit barg sich ein Innen-
lebenvoll von Bewegung und nicht arm an Schmerzen. 1859 starb ihm sein sieben-
jähriges Lieblingskindz der Schlag, so schrieb er, traf ihn ,,niederschmetternd, er-

schütternd bis in die tiefsten Lebenswurzeln"; Glaubenszweifel peinigten ihn.
Stets arbeitete es in ihm und an ihm; der Grundton feines Empfindens hatte
etwas Herbes, beinah Düsteres. Wie einsam und hart war seine Jugend gewesen!
Dann hatte ihn sein Lebenmit den strenggläubigenLutheranernin Hinterpommern
in Berührung gebracht. Auch Roons Jnnenleben war religiös, auf religiöse Ge-
danken bezog er alles Irdische, aber zugleich haben ihn auch religiöse Kämpfe bis
in sein Greisenalter begleitet. Eigentlich pietistisch empfand er wohl niemals, zur
religiösen Ausschließlichkeit oder Absonderung, zu irgendwelcher Mystik neigte
dieser Mann des Wirkens und.der praktischen Klarheit nicht. Seine Gläubigkeit ist
ganz persönlich; man möchte sagen: sie hat einen altprotestantischen Klang; sie ist,
wie sein ganzes Wesen, positiv und streng,aber sie ist zugleich ruhelos,vom Sünden-
gefühl durchdrungen; denn Zucht und Lebensdrang, Ewiges und Irdisches liegen
in ihm im Streite. Er grollt in den tatenlosen Jahren vor 1859 über die Kleinheit
seiner Arbeiten innerhalb des alltäglichenDienstes: »das sind keine Hebel für den
inwendigen Menschen.« Er tröstet sich dann wohl über seine eigenen Klagen mit
dem Gedanken, daß die göttliche Erziehung ihm Leiden auflege, um ihn innerlich
zu reinigen; aber er ist so ehrlich, zu gestehen, daß er diesen Trost doch ,,bloß mit
dem Kopfe« denkt. Ihn drängt es allzumächtig aufdas Jrdische hin, und zwar auf
die großen Aufgaben, auf die starken Taten, auf ein weitgedehntes Feld. Später
hat er sich mehr als einmal rückblickend seiner Leistungen gefreut; sein starkes
Selbstgefühl weiß sehr wohl, daß er den Grund gewaltiger Dinge gelegt hat —

aber auch die Kritik ist stark in ihm; sie zeigt ihm zu deutlich »die Nichtigkeiten und
Erbärmlichkeiten« an all den Erfolgen, »die die Welt ansiaunt«: wieviel eigene
,,Sünden, VerkehrtheitemUnterlassungen,Übereilungen«,,,wievielZerrbildeydie
man einst für Meisterstücke zu halten geneigt war!« Er verhehlt es sich gar nicht,
daß das eine Ziel seines Strebens, der Krieg, ein ,,Entsetzliches« sei; er erklärt die
Notwendigkeit dieses Schlimmsten aus menschlicher, allseitiger Schuld. Trotz
alledem treibt es ihn gebieterisch in die Kämpfe hinaus; er muß handeln und
streiten und fein persönliches Geschick durchleben: das bleibt immer das letzte
Wort. Und dabei entringen sich den Lippen des Kämpfers, bereits des Sechzigers,
Klagen über das allgemeine Menschenschicksah das auch ihn trifft, über seine
Stumpfheit, seine asthmatischen Leiden, seine VerbrauchtheinMit Wehmut be-
sucht er 1867 das heimatliche Dorf Pleushagem er hat ,,dieselben Dünen wieder
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mühsam durchkrochen, die einst den kleinen Beinen des Bübchens wie Ehimbo-
rassos erschienen«. »O wie klein alles, was im Kinderspiegel so groß erschienen
wart« Und zum Schlusse der resignierte Salz: »Die See aber hatte das alte
Gesicht und das alte Lied.«

Überall in Albrecht von Roon ein volles, drängendes, ringendes Menschen-
leben und Seelenleben; in stetem rastlosem Auf und Nieder wirklich ein ganzer
Mensch. Freilich, zu einem Mittelpunkte wendet der Pendel sich immer wieder
zurück; der Kern seines Wesens ist einheitlich: die preußisch-soldatische Tat. Da
liegt die eigentlich belebende,die allgemeine und die ideale Gewalt seines Daseins.
Auf der Schwelle des inneren Kampfes 1862 ist ihm »zu Mute, wie den Kämpfern
in einem Gottesgerichte zu Sinn gewesen sein mag« ; auf der des österreichischen
Krieges 1866 wie »dem Kämpen und Ritter für Recht, Licht, Freiheit, Wahrheit und
alle höchsten und heiligsten Güter des Erdenlebens«.Diese feierliche Empfindung
war ihm damals nicht die einzige, und er selber meint, dem Beobachter Perthes
werde sie gewiß eine ,,eitle Donchixoterie« sein. »Aber war der Ritter von La
Mancha nicht ein sehr ehrenwerter Mann? Ein jeder redlicher Kämpfer muß eine
Ader von dem edlen Ritter in sich haben,um Großes und Neues hervorzubringen«
Er selber mußte in die Welt hineinsprengen,um für sein Heiligstes zu fechten, und
er glaubte inbrünstig an seinen Staat. Er sah das preußische Königtum aus
nächster und menschlichster Nähe und sprach wohl auch über seine Träger, im-
pulsiv, wie er war, einmal ein scharfes Wort. Dennoch hat er auch an die Mon-
archie geglaubt;das Wort ,,mein König« tönt mit einem Klange von tieferJnnig-
keit aus diesem herben Munde. Er hat mit Wilhelm I. gerungen, gelegentlich um
ihn und mit ihm diplomatisiert, er hat, der Starke und Raube, so manches Mal
begütigend zwischen ihn und Bismarck treten müssen, auch er ist ungeduldig auf-
geflammt — aber er hat dem Könige freudig gedient, er hat den erhabenen und
ehrwürdigen Menschen geliebt und verehrt und ist ihm innerlich allezeit verwandt
und vertraut gewesen. Er wußte genau, was der König dem gemeinsamen Werke
bedeutete. Und er fügte sich ein, mit all seinen widerspruchsvollen Kräften, mit
all seinem eigenen »trotzigen« Mute, bis die Stunde der großen Befreiung schlug.

Kein anderer unter den Werkmeisterndes neuen Reiches kommt an persönlich
fesselnder Gewalt wie an Breite und Wucht der Wirksamkeit Bismarck so nahe
wie Roon. Bismarck ist souveräner in Wesen und Tat, ohne irgendeinen Zweifel
der Führende über allen; Roon steht in jedem Belang zwischen ihm und dem
Könige in der Mitte; wie hoch aber ragt, Persönliches und Allgemeinstes zu-
sammengenommen,Roon unter den anderen empor! Er selber hat sich bescheident-
lich einmal den »Feldwebel«seines Königs, als des Hauptmannesder preußischen
Kompagnie, genannt: das Bild mag ihn, im höheren Sinne, bezeichnen. Und
das andere Bild, in dem dies ganze, feste und tiefbewegte Wesen sich damals
spiegelte, das Bild seiner äußeren Erscheinung. Er war »der alte Roon« geworden,
die immer noch dichten Haare ergraut, die Falten um den Mund, unter dem Auge,
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auf der Stirne vertieft z die Augen selber sind anscheinend kleiner geworden, das
obere Lid hat sich etwas gesenkt; um so schärfer, sicherer, kriegerischer zeigt sich der
Blick. Die Linien sind überaus vornehm geschnitten; alles in diesem Antlitz ist
groß, kräftig,stark; charakteristisch der derbe graue Schnurrbart; alles militärisch,
mannhaft und eisern. So war sein historisches Gesicht, das Gesicht des Sechzigers
— ein Gesicht, das man niemals wieder vergißt. ·

sk

Und sicherlich: auch seine Taten nicht. Er ward der wirkliche »Waffenschmied«
der großen Kriege, der Erzieher und Einiger im Gefüge des Heeres ; er hat sich in
den sechziger Jahren durchgesetzy der Fachmann wie der Monarchist ; damals trug —

er, mit König Wilhelm und Bismarck zusammen, die besten elementaren Kräfte
des alten Preußens in das künftige Deutschland hinüber.

Jm Konflikte bis 1864, in der dänischen Angelegenheit, dann im dänischen
Kriege war Roon ganz an Bismarcks Seite, im Kriege trieb er zu durchschlagender
Tat; bis 1866 blieb er im innerpreußischen Kampfe wie in der Arbeit für die not-

wendige deutsche Entscheidung auf gleicher Bahn. Er nahm sein redliches Teilan

der Kühnheit aller Wagnisse, an dem Bewußtsein ungeheurer Verantwortung auf
sich. Endlich kam die Lösung, der Sieg, der Ruhm. ,,Jn Nikolsburg«, so schreibt
Roon am 28. Juli 1866 seiner Frau, ,,sprang" König Wilhelm nach der Unter-
zeichnung des österreichischen Friedens »auf, umarmte und küßte dankend und
weinend mit viel beweglichen Worten zuerst Bismarck, dann mich und Moltke.«
»Alle Welt gratuliert und bückt sich tiefer, und ich — ich kann mich —- Dir sei es

gestanden, aber nur Dir — gar nicht so recht darüber freuen. Denn in diesem
,,siebentägigen"Feldzuge habe ich keine Gelegenheit gehabt, mir besonderenDank
zu verdienen; höchstens hat er bewiesen,daß ich vorher kein faulerKnecht gewesen.«
Er selber hatte im März 1864 im dänischen Kriege die Zuziehung des Generalstabs-
ehefs zu den entscheidenden Vorträgen beim Könige beantragt: jetzt traf ihn das

Schicksal, daß der große Stratege, dessen volle, nach außen sichtbare Betätigung
ja auf die kurzen Kriegszeiten zusammengedrängt war, den Kriegsminister eben
für diese Zeiten der höchsten Tatenfülle in den Schatten drängte und daß ihm
selber die höchste Befriedigung des Offiziers versagt blieb. Während der heiß-
bewegten Juliwochen, als die französische Einmischung die Frage des französischen
Krieges, des Krieges mit zwei Fronten brennend machte, war er, als der Staats-
mann und Organisator, freilich zu seinem Rechte gekommen: er wäre fähig ge-
wesen, auch den Doppelkampf zu organisieren, aber er wirkte mit Bismarck für die
Selbstbescheidung des Siegers, für den Frieden. Vier Jahre des Friedens folgten.
Er sah sein Werk bewährt, seinen Namen glorreich, seine Mühen dankbar belohnt,
seine Reorganisation anerkannt, vollendet, über den Norddeutschen Bund ausge-
dehnt, in die Südstaaten übertragen.Schon wollte der Fünfundsechzigerzusammen-
brechen, er ging nach Italien, sich zu erholen. Da hob ihn noch einmal das Jahr
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1870 hoch empor. Alle Welt kennt den Austritt im Bundeskanzlerpalais,wie ihn
Bismarcks Erinnerungen geschildert haben, das Mahl der drei Paladine am

13. Juli, die Niedergeschlagenheit und die Aufrichtung der beiden Generalez und
am 15., auf dem Potsdamer Bahnhofe zu Berlin, hallte aus der Gruppe, die den
heimgekehrten König umgab, Roons mächtiger Baß heraus: »Es ist alles vor-

bereitet,Majestät l« Die Wogen des großen Jahres strömten dahin: alles in macht-
voller Ordnung — von neuem für den Namen Roons einewiger Ruhm und hier
erst der höchste: die kostbarsten seiner Früchte sind erst jetzt gereift. Dennoch war es
für ihn ein Jahr der Schmerzen. Wieder gab es von Anfang an gewisse Reibungen
und Unzufriedenheiten mit Moltkes Stellung und gelegentlich mit Moltkes Krieg-
führungz vergeblich versuchte Roon am 18. August beim Könige der gewaltigen
Offensive des Generalstabschefs, die ihm übermäßig erschien, entgegenzuwirkem
Dann wurde bei Sedan sein Sohn Bernhard aufden Tod verwundet. Jm höchsten
Sinne heldenhaft hielten sich Vater und Sohn; Roon fand den Sterbenden noch
bei Bewußtsein, er nahm Abschied von ihm, er durfte ihm weder die Augen zu-
drücken noch seinem Begräbnis beiwohnen,die Pflicht riß ihn weiter; und in eben
der Stunde, da sein Sohn den letzten Seufzer aushauchte, sprach König Wilhelm
an seiner Abendtafelseinen drei Großen in majestätischerSchlichtheitseinen Dank

.
aus für die Fülle des Sieges. Verwundenaber hat Roon den Schlag,den er tapfer
aushielt, nicht. Und nun folgten die schweren Wintermonate von Versailles: für
keinen so schwer wie für ihn. Er war leidend, überlastet,aber er fand auch zu klagen
und anzuklagen. Jn der dornigen Frage der Beschießung von Paris stand er, der
sie eifrig forderte, mit Bismarck zusammen gegen Moltke, Blumenthal,den Kron-
prinzen. Die Leidenschaftlichkeit war aufbeiden Seiten groß, selbst in dem Schrift-
wechsel zwischen Roon und Moltke klingt ein deutlich unfreundlicherTon. Roon
litt heftig unter diesen Kämpfen und Verstimmungen— der Wunsch, die Last seines
Amtes bald von den alten Schultern abwälzen zu können, wurde ihm wieder leb-
haft. Und er blickte ohne Freude in die Zukunft. Die Verhandlungen mit den
Südstaaten hat er als Kriegsminister führen geholfen nach seiner zäh-preußischen
Art. Das Gelingen der politischen Verhandlungen machte ihm lange Sorgen.

Dann sah er das neue Reich sich vollenden. Ihn feierte am 9. Januar bei
seinem fünfzigjährigen Dienstjubiläumsein König und sein Heer; er aber war

krank, an das Haus gefesselt und von weher Seele. Über Augenblicksärgernis
hinweg kränkte ihn gerade das, was den anderen das Herrlichste an diesen Siegen
war: das Deutsche Reich ersteht; sein altes Preußen, das konservative ostdeutsche
Preußen, »die patriarchalischckonservative Staatsidee", in der er groß geworden,
wird zu Ende gehen. Das scheint ihm unvermeidlich, ,,eine Naturnotwendigkeit",
die man unbefangenhinnehmen, über die man so wenig wehklagen soll, »als wenn

man jammern wollte über sein eigenes zunehmendes Alter« ; er weiß, es ist eine
Frucht auch seiner Siege, auch seiner Arbeit — aber seine Welt ist es nicht mehr
und kann es niemals werden.
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Hier stoßen wir an die Grenzen seines Wesens. Bismarck trat in das neue,
weitere Zeitalter über; er hat in feinen eigenen Grundkräften den preußischen
Heimatboden nie verleugnet, aber er wurde ganz zum Deutschen. Wilhelm 1.
wurde es schwerer. Jndessen auch er lebte sich im neuen Reiche ein. Roon hat das
nicht mehr vermocht. Er war fast siebzigjährig; er war krank und versiimmt, aber
er war auch einseitiger, bei all seinem Wirklichkeitssinn doch politisch-gläubiger,
prinzipiell-gebundener als sein jüngerer Freund. Und es geschah: alle Verhält-
nisse verschoben sich von 1871 ab, eine zweite ,,neue Am« brach jetzt vollends durch,
liberal und bürgerlich — es war nicht anders möglich. Die zweite Gewalt, die
neben Heer und Preußentum Roons Lebensgang begleitet hatte, dieses deutsche
Bürgertum, lebte all ihre Kräfte nun siegreich aus, das wirtschaftliche Leben ent-

faltete sich breit, der Reichstag siand in seinen glänzendsten Zeiten. Freilich, es
war zugleich die Epoche der Gründer und ihres Zusammenbruchs ; und der vierte
Stand regte sich und drängte nach, eine ätzende Kritik, Drohungen sozialer Re-
volution überzogen Deutschland. Roon hatte nicht mehr die Frische, das alles
zu überwinden. Er erkannte die Gegenwart wohl an, er begleitete Bismarcks
mächtiges Wirken auch weiter mit Verständnis, und manchmal mit treffendem
und großartig geprägtem Worte, er betonte seine Unentbehrlichkeit; er war nicht
stets einverstanden mit ihm, aber blieb immer sein Freund und sein Verteidiger.
Einmal, im Februar I873, prallten — dem hisiorischen Betrachter ein prächtiges
Schauspiel —- die beiden Eisernen aufeinander, und die Funken sprühten. Bis-
marck hatte Roon mündlich beschuldigt, er leiste seinem angegriffenen Rufe nicht
die Hilfe, die der Freund von ihm erwarten könne, und es hatte heftige Worte
beiderseits gegeben; Roon verteidigte sich in einem gehaltenen Briefe, bat um

künftige Schonung auch seiner »Explosivität«; Verkennung und rücksichtslose
Behandlung dulde er nicht — dann reichten sich beide doch wieder in ehrlicher
männlicher Versöhnung die Hand. Und als Roon, krank und erschöpft, das Amt
verläßt, da hören wir die Klage Bismarcks über den Verlust. Er hatte vor Jahren
von seiner »von Jugendheimweh getragenen Freundschaft« für Roon gesprochen ;
er schreibt ihm jetzt, aus bitterenKämpfen heraus, den traurig-schönen Abschieds-
brief: »Im gelben Sitzungszimmer werde ich die Lücke auf Ihrem Sofaplatze
nicht ausgefüllt finden und dabei denken: Ich hatt’ einen Kameraden —«.

Denn Roon ging wirklich.Noch hatte er im Dezember 1872, zur konservativen
Lösung innerer Schwierigkeiten im Ministerium, das preußische Ministerpräsidium
übernommen— es konnte nur eine Aushilfe sein. Der Parteienkampf,der Kultur-
kampf, die Lasten des Amtes waren ihm zuviel; im November 1873 trat er end-
gültig zurück. Es war sein Wunsch seit Jahren. Jetzt rettete er sich in die Wärme
des Südens; dann wurde sein Dotationsgut Krobnitz in der Lausitz der Sitz
seines Greisenalters. Die dankbare Freundschaft seines Kaisers begleitete ihn; sie
hatte ihn zum Grafen, zum Generalfeldmarschall erhoben; sie sprach ihn jetzt
aus tiefgütigen Briefen an, in denen der alte Herrscher dem getreuesten und
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seelenverwandtestenseiner Beraterdas Herz ausschütteteSie tauschtenihre Gefühle
aus über die neue Zeit —— Roon als der ,,alte Fuhrmann, der, wenn er auch nicht
mehr fährt, doch noch gelegentlich mit dem Peitschenknallen sich erlustigt". Stets
von neuem packen ihn die Sorgen dieser Zeit, obgleich »ein alter Mann wohl besser

«

täte, an seiner Seele Seligkeit zu denken«.Allein die demokratische und ungläubige
Welt erschreckt ihn, ihre Zuchtlosigkeih ihre Gottlosigkeit, ihre wilde Auflehnung.
Er selber wird noch bitterer im Urteil, noch strenger in seinem Bedürfnisse nach
starker Zucht von oben her als zuvor. So klagt er Wilhelm I. seine Röte, so erlebt
er 1878 in tiefem Herzensjammer die Attentate, er ruft Bismarck auf: »Handeln
Sie!" Er möchte es noch erleben, daß jener ,,andere Bahnen sucht". Er hat den
Beginn der konservativen Ära noch eben kommen sehen. Nach fünf Ruhejahrcn
sanken die Abendschatten schwerer hernieder. Die Briefe dieser Jahre spiegeln
gelegentlich die ganze Jnnigkeit der Liebezu den Seinigen, fast immer die Lebendig-
keit gesteigerten religiösen Ernstes ab: er lebt dem Tode und dem Jenseits ent-
gegen. Sein letztes Trostwort ist jetzt geworden: Gott sitzt im Regimenta Sein
Sohn bezeugt, daß er auch in diese Jahre hinein mit Zweifeln ,,oder doch um die
Gewißheit des Glaubens«zu ringen gehabt habe, bis er auch da zu einem letzten,
zuversichtlichen Abschluß gekommen sei; die innere Arbeit war ihm also auch treu
geblieben bis an das Ende. Er hat damals Betrachtungen aufgezeichnet,zu denen
das Bruchstück einer Grabschriftgehört. Er prüft und beurteilt sein Wesen, er spricht
von Sünden und Unterlassungen,von Reizbarkeitund Herbigkeit,von dem Bösen,
das er nicht gewollt und dennoch getan, von Gläubigkeit und Freudigkeit: streng
und aufrichtig wie stets, und in dieser Aufrichtigkeit seiner starken und be-
wegten Seele wahrlich ehrwürdig.

Jm Februar 1879 suchte er seinen von den Wunden des Juni wieder geheilten
Herrn in Berlin auf. Der Kaiser begrüßte ihn herzlich, umarmte und küßte ihn;
bald danach warf eine Erkältung den beinahe Sechsundsiebzigjährigen auf das
letzte Lager. Er blickte von seinem Krankenzimmeraus auf die Fenster des kaiser-
lichen Palais. Die Seinen umgaben ihn; zuletzt, am 21. Februar, zwei Tage vor

Roons Tode, kam sein Kaiser oder, wie er es empfand und sagte, sein König zu
ihm. Die Witwe hat geschildert, wie Wilhelm sich auf einen Lehnstuhl neben dem
Bette niederließ,wie die Köpfe der beiden alten Herren dicht zusammen waren und
sie leise sprachen, Roon immer von neuem das eine: ,,Dank, Dank, mein König«
-— ,,Dann stand der geliebteHerr noch am Bett, hielt die eine Hand, und die andere
aus der Binde nehmend streckte er die Finger nach oben: ,Dort sehen wir uns
wieder!«, drehte sich langsam um, sah noch einmal zurück und rief: ,Grüßen Sie
die alten Kriegskameraden!Sie finden viele l« Das war erschütternd. Im anderen
Zimmer hielt er sich das Tuch vor die nassen Augen und schluchzte.«

So schlicht-heroisch und so groß war das Lebewohl der beiden Greise, die so viel
miteinander getan hatten. Sie werden in der Geschichte untrennbar sein. Eine jede
Erzählung vom Leben Roons muß mit diesem Abschiede feines Königs schließen.



Adolph Menzel
1815-19o5

Von

Hans Mackowsky

Seiten ist eine große künstlerische Persönlichkeit von Anfang bis zu Ende so
durchaus Original und Charakter gewesen wie Adolph Menzel Schon mit seiner
äußeren Erscheinung hat das Schicksal ihn abseits gestellt und ihm eine besondere
Lebensaufgabe zugewiesen. Sie bestand darin, ihn einen Ausgleich finden zu
lassen zwischen der zwerghaft kleinen Gestalt und dem bis zur Verwegenheit
kühnen Hochdrang seines Geistes. Ein innerer Stolz, wortkarg, aber für jeden,
der ihm nahte, fühlbar, half ihm zu jener Selbstbehauptung,die ihn den Ferner-
stehenden unliebenswürdig bis zu schroffer Abweisung erscheinen ließ. Wie zart
und bis zur Besorgtheit herzlich sein Gemüt empfinden konnte, ersah man erst
spät, erst nach seinem Tode aus den Briefen, mit denen er zeitlebens die geliebten
Seinen, einen jung verstorbenen Bruder und eine ihn überlebendeSchwester nebst
ihrem Familienanhang,sowie einen eng umgrenzten, aber mit inniger Treue fest-
gehaltenen Freundeskreis bedacht hat. «

Es ist nicht wahr, daß er, so sehr er sich seiner Gnomenhaftigkeit bewußt war,
unter dieser Laune der Natur gelitten hätte. Nur einmal, nach den Revolutions-
tagen von I848, drängt sich etwas wie eine Klage über seine Lippen: »Es schmerzt
mich jetzt zum ersten Male, was mir bis dahin ziemlich einerlei war, daß kein
großer starker Kerl aus mir geworden ist« Jm übrigen hat er sich mit dieser

« körperlichen Benachteiligungmannhaft abgefunden; sie hat ihn nicht behindert,
namentlich in jüngeren Jahren, gesellig mit den Geselligen zu sein, sei es in der
Ausgelassenheit der Künstlerfesie,sei es in den leicht philiströsenZusammenkünften
literarischen Anstriches des ,,Tunnels« oder des ,,Rütli«. Denkt man an die
vielen seinesgleichen, deren Körpermaß noch unter Füsiliergröße — und der beste
Füsilier soll ja derjenige sein, den man mit bloßem Auge überhaupt nicht sieht —

keineswegs sie abgeschreckt hat, einer ansehnlichen, sogar stattlichen Ehehälfte
sich zu verbinden, so kann auch der Grund, warum, wie es in dem großartigen
Testamente des Meisters steht, ,,ich nicht nur ehelos geblieben bin, sondern mich
auch lebenslang jederlei Beziehung zum andern Geschlecht (als solchem) ent-
schlagen habe-«, nicht mit dem billigenHinweis allein auf das Körperliche abgetan
werden. Diese Frage rührt an ein nicht zu lüftendes Geheimnis der Persönlichkeit.
Tatsache ist, daß Sohnes- und Geschwisierliebebei Menzel die Leere an einer sonst
überreich empfindlichen und erregten Stelle des Menschenherzens ausgefüllt
haben. Lieben:das hieß für Menzel nicht schwärmen und sich verschenken, sondern
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in die Bresche treten mit tapferem Willen, wenn Not am Mann war. Besser als
andere, die gar zu gern ihm vielleicht doch ein Geheimnis entlockt hätten, hat er

sich gekannt und alles neugierige Aushorchen halb stolz, halb kleinmütig ab-
gewehrt: »Ich bin schlimmer wie ’n Junggeselle, ich bin alte Jungfer«

Tiefer als dieses scharf und glänzend zugespitzte Treffworh das hinter alt-
jüngferlicher Betulichkeit einen seelischen Wärmemangel verstecken möchte, ant-
wortet auf jene Frage die Kunst des Meisters. Ihr Gepräge ist nicht leidenschaft-
licher Auftrieb, nicht Gefühlsüberschwang, sie reißt nicht hin und sie reißt auch
nicht empor. Die Erschwerung, die dennoch da, wo sie ihre Höhe erreicht, von ihr
ausgeht, ist anderer Art. Sie bezwingt durch unbeugsame Wahrhaftigkeit, durch
einen ehernen Arbeitsernst,durch unverbrüchliches Pflichtbewußtseinder gestellten
Aufgabe gegenüber ——— lauter männliche Eigenschaften. Ja man kann sagen, daß
ihre Männlichkeit bis zur Einseitigkeit gesteigert ist. Jn ihren positiv männlichen
Kennzeichen ist sie urdeutsch und läßt mit ihrer Kraft an Dürer denken; in den
notwendig vorhandenen Fehlern dieses Vorzuges kann sie kühl bis zur Gleich-
gültigkeit, technisch übersteigert bis zur Lieblosigkeit dem Gegenstande gegen-
über werden. Auch dafür hat der Meister die grausam kaltherzige Formel ge-
funden und sie als oft mißbrauchtes Stichwort seinen Gegnern zugespielt:
»Na, siehst du denn ein weibliches Krokodil mit anderen Augen an als ein
männliches?«

Zu verschiedenen Malen hat Menzel die Feder, den altmodischen Gänsekiel,
dessen sich auch sein literarischer GegenspielerTheodor Fontane bediente, angesetzt
für Aufzeichnungen aus seinem Leben. Doch sind alle diese Ansätze Bruchstücke
geblieben,was um so mehr zu bedauern ist, als sein schriftlicher Ausdruck, knapp
und voll origineller Bildkrafyeiner Selbstbiographiedurchaus gewachsen gewesen
wäre. Was von ihm selbst in biographischerHinsicht vorliegt, ist nicht aus eigenem
Antrieb entstanden. Teils war der Anlaß eine Pflichtaufgabe, wie jenes
,,M6moire«, das er 1853 nach seiner Wahl zum Mitgliede der Akademie der
Künste statutengemäß einreichte und dem er über vierzig Jahre später auf einem
umfangreichen ,,Perfonalbogen« Wiederholungen und Ergänzungen folgen ließ.
Teils entstanden solche Aufzeichnungen als ,,Corrigenda« dessen, was andere
(Friedrich Pecht, Max Jordan, Ludwig Pietsch) über ihn verössentlichten, und
bekunden, wie er bis ins Nebensächliche auf strengste Wahrhaftigkeit be-
dacht war. Besonderen Wert legte er dabei auf die Klarstellung der Zeiten
,,dumpfer Verborgenheit«, die, wenn auch kurz, doch bedrängt genug waren, um
einem weniger starken Charakter die Flügel zu lähmen. Seine prachtvoll malende
Handschrift mit den temperamentvoll großen Schriftzügen, wie man sie sonst nur
bei machtgewohnten Potentaten findet, ist in ihrem Schwung und Schnörkel-
wesen das getreueste Gcgenbild der Art, wie er den Zeichenstift führte. Die gra-
phische Verwandtschaft von Handschrift und von Zeichenschrift wird, wie sonst
nur bei den Ostasiaten, in ihrem gemeinsamen Wurzelstande offenkundig Das



444 Adolph Menzel

seelische Grundgefühl dieser Handschrift ist Stolz, der auf dem Bewußtsein
innerer Kraft beruht — jener Kraft, der Menzel verdanke, was er geworden ist.

Zeitlebensstand er aufsich allein ; »ein solcher Solist, der keines Meisters Leitung,
keines Hochmögenden Protektion etwas verdanken wollte — habe er sich auch
Wertschätzung wie immer erworben, wird doch nur sehr saumselig gefördert, halb
widerwillig«. So ist ihm der Aufstieg vom Lithographengehilfenseines Vaters
bis zum Meister von Weltruhm nicht leicht gemacht worden. Nicht der Fleiß, der
Riesenlasten Jahre hindurch mit unermüdeter Geduld weiterschob, ist, wie man

gerühmt hat, das Zeichen seines Genies gewesen; hinter dieser nie erlahmenden
Ausdauer stand ein Größeres: der Charakter, der Wille zum Werk, jener kantisch-
preußische kategorische Jmperativ, unter den er sein Schaffen vom ersten Augen-
blick an gestellt hat und den er, rückschauend auf die eigene drangvolle Jugend,
gerade der Jugend eingehämmert wissen wollte: »Zwinge dich, was du kannst.«

««

Adolph (Friedrich Erdmann) Menzel war von Geburt Schlesier. Zu Breslau,
am 8. Dezember 1815, einem Freitagabend, wurde er geboren. Forschungen nach
seiner Abstammung haben nicht über den Großvater, einen kleinen Wassermüller

»

im Dorfe Städte! (Kreis Namslau), hinausgeführt. So bleibt die Frage offen,
ob nicht durch all das Preußische hindurch noch altes Osterreichertum historischer
Färbung in der völlig zeitfremden Liebe des Meisters zum Barock ebenso wie
in seiner Empfänglichkeit für die Musik der großen Wiener Meister aus letzter
Tiefe zu Tage tritt.

Sein Elternhaus ,,Zur goldenen Muschel«, mitten in der Altstadt, in der
Albrechtstraße, hat einem Neubau weichen müssen. Noch aber steht, nur durch eine
schmale Gasse von ihm getrennt, wie zu Menzels Zeit das Palais Hatzfeld (jetzt
Oberpräsidium),der erste Meisterbau von Carl Gotthard Langhans, durch dessen
Brandenburger Tor in Berlin Menzel fo oft geschritten ist.

Menzels Vater, ein von allerhand Plänen und Sorgen beunruhigter Mann,
war Vorsteher einer Töchterschule, gab aber bald diesen Beruf auf und wandte
sich in der Hoffnung reichlicheren Broterwerbes, dazu einem eingeborenen, aber
schwächlichen Kunsttriebe folgend, dem eben in Deutschland nach mancherlei
wieder abbrechenden Anfängen kräftiger sich entfaltenden Steindruck zu. Er hielt
sich zwar für einen praktischen Geschäftsmann, war es aber keineswegs, und so
gab es neue Enttäuschungew neue Sorgen. Inmitten dieses kümmerlichen litho-
graphischen Betriebes verliefen Menzels Kinderjahra Gern hätte der Vater in
seinem Erstgeborenen einen Gelehrten herangezogen, wozu die Begabung durchaus
vorhanden schien. »Zum Glück ließen die Verhältnisse dieses etwas chimärische
Vorhaben nicht zustande kommen.« Denn kaum daß der Knabe ein Stück Kreide
fassen konnte, erwachte in ihm ein so auffälligerKunsteifer, daß weder der streng
eingehaltene Schulbesuch der evangelischen Volksschule noch der Privatunterricht



Adolph Menzel 445

in den alten Sprachen als Vorbereitung auf die oberen Gymnasialklassendiesen
Drang dämpfen oder ablenken konnten. ,,Jn dem, was mein Leben eigentlich
erfüllte, gänzlich mir selbst überlassen, begann ich da schon jenes autodidaktische
Treiben, das mich auch für die Folgezeit beim Studium ohne Meister beharren
ließ.«

Breslau, damals von den Eisenbahnen noch abseits gelegen und nach den
langen Kriegsjahren in provinzielle Schläfrigkeit zurückgesunkem bot wenig für
die künstlerische Ausbildung. Sonderbar jedoch, daß weder der schlesische, über
Osterreich hereingekommene Barock,»noch Schadows TauentziemGrabmal oder
Rauchs Blücher aufdem Salzring die Phantasie des Knaben beschäftigten, dessen

Meisterschaft später gerade im Barock und im Preußentum sich bekunden sollte.
Vielmehr tummelte er sich, ganz wie sein künstlerischer Ahne Schadow, vor den
paar Schaukästen der beiden italienischen Kunsthändler,wo die modischen Linien-
stiche nach Raffael,Leonardo, Correggio zu sehen waren. Sein bester und bleibender
Gewinn aus den Schulstunden war seine Begeisterung für antike Mythologieund
namentlich für Geschichte. Weithin in seiner Künstlerlaufbahnläßt sieh diese ver-

folgen,nicht etwa als gelehrterZopßsondernals ernste Beschäftigungund besiändige
Befruchtung seiner EinbildungskrafnGeschichte, doch nicht etwa um Geschichts-
malerei zu treiben, riet noch der Greis gelegentlich den Jüngeren an als Gegen-
gewicht gegen die mehr spielerische Beschäftigung mit Dichtung und die leichtere
Geistesverführung durch die Künstlerbiographie.Dagegen blieb er in dem ent-
legenen Breslau gänzlich unberührt »von den jeweiligen neuesten Standpunkten,
von der Phase des sogenannten Nazarenertums und dessen, was damit verwandt
ist«. Als er sie später in Berlin kennenlernte, lehnte er sie, seiner Natur gemäß,
schroff ab. Daß keiner der großen Staatsaufträge an ihn fiel, daß Cornelius mit
dem Berliner Camposanto, Wilhelm Kaulbachmit dem Treppenhausedes Neuen
Museums betraut wurde, ist eine schwere Kümmernis seines Künstlerdaseins
gewesen.

Nur weniges aus dieser Breslauer Frühreife hat sich erhalten; alles Zeich-
nungenz ein paar ,,Fetzen« mit statuarischen Figurenumrissen aus der olympischen
Götterwelt, das Bildnis des Vaters, einige Handstudien in sorgsam-ängstlicher
Naturtreue und als Hauptstück eine große Komposition: Scipio und Metellus
nach der Schlacht bei Cannä. In ihrer peinlich sauberen Durchführung mit den
sich kreuzenden Strichlagen zeigt sie die Schulung an den klassischen Kupferstichen,
verrät aber neben dieser erstaunlichen zeichnerischen Gewandtheit sonst nur ein
jugendliches Pathos ohne Eigenart. Fast möchte man erschrecken vor dieser im
Stil und im Geiste der französischen David-Schule so überlegen klar aus-
gewogenen Komposition, in der ein Dreizehnjähriger allzu altklug sich gebärdet.
Wichtiger erscheinen die Einzelstudien als eine Sonderart des Arbeitsvorganges;
schon dies erste, in sich gerundete Werk ist wie alle späteren aus eingehendsten
Modellsiudien hervorgegangen.
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Angesichts so überzeugender Proben starker künstlerischer Begabung war der
Vater einsichtig genug, diesem Drange freieren Spielraum in belebterer Um-
gebung zu schaffen. Er benutzte eine günstige Gelegenheit, sein Geschäft zu ver-

kaufen, und siedelte mit der kleinen Familie 1830 nach Berlin über. Doch reichte
es nicht zur Gründung einer eigenen lithographischenDruckanstalt ; er mußte sich
mit der privaten Tätigkeit eines Steinzeichners begnügen. Bald saßen Vater und
Sohn in einem mehr als bescheidenen Zimmer am großen Arbeitstische und

zeichneten mitunter gleichzeitig auf derselben Steinplatte — ein ungleiches Paar,
denn ,,bei aller Pietät muß ich doch sagen: nicht selten verdarb er, was ich gemacht
hatte«.

Ersatz für das oft Geisitötende dieses sauren Broterwerbes bot die Stadt mit
ihren Kunstdenkmalen und ihrem lebhaften Kunsttreiben. Berlin mit seinen
zweihundertfünfzigtausendEinwohnern hatte damals noch Gesicht und Charakter
der königlich preußischen Residenz. Ihr gepflegtes Bild lebt auf in den An-
sichten von Eduard Gaertner und der übrigen Berliner Eanaletti. Hof, Adel und

Bürgertum begegneten sich auf schöngeistigem Gebiet; die Künste blühten. Gott-
fried Schadow, dessen Hände schon feierten, regierte mit eigenwilliger Strenge
die Akademiez Schinkel und Rauch waren in voller Tätigkeit,Franz Krüger malte
seine Paraden und porträtierte im Wetteifer mit Karl Begas, Wilhelm Wach,
Eduard Magnus u. a. die hösische, die gelehrte und die elegante Welt. Die jüngeren
Berliner Künstler hatten sich im Verein zusammengeschlossem malten und zeich-
neten um die Wette und feierten Feste, die von sich reden machten.Im Schinkelschen
Museum konnte man die alten Meister studierem Zeitgenösfisches, namentlich auch
auswärtiges Schaffen vermittelten die Jahresausstellungen der Akademie. Der
Steindruck, dessen Beliebtheit rasch zunahm, fand in dem eben gegründeten Litho-
graphischen Jnstitut von L. F. Sachse verständnisvollste Pflege und ein gutes
Absatzgebiet

Menzels Augen, diese unvergleichlichen Sehwerkzeuge, die noch kein Brillen-
glas schärfen muß, schweifen in diesen überwältigenden Eindrücken umher. Alles
sieht er, alles prägt er sich ein, alles hält sein Gedächtnis fest wie auf lichtempfind-
licher Platte, die nur entwickelt zu werden braucht. Hier in Berlin, wo Preußen-
tum unter anderem auch Kunst geworden ist, hört Menzel zuerst den Befehl seiner
Seele, den Ruf seiner Sendung. Abernoch fesselt harte Tagespflicht die Freiheit
des Wollens.

Ein Schicksalsschlag scheint jeden Weg in eine bessere Zukunft zu verschütten:
im Januar 1832, erst vierundvierzigjährig,stirbt der Vater am Schlagfluß. Ohne
Besinnen nimmt der Sechzehnjährige die Last des Erhalters und Ernährers der
Familie auf sich. ,,Gesegnet seien die Wetter des Lebens, ich wünsche sie aber
keinem«, hat er fünfzig Jahre später noch geurteilt. Nun hieß es Brot schaffen
und darüber sich selbst nicht verlieren. ,,Tief durchdrungen von meiner neuen,
durch den Tod des Vaters auf mich entfallenen Mission, erschienen mir jetzt
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Arbeiten ehrwürdig, die mein Talent unter anderen als meinen Verhältnissen als
unwürdige Zumutung zurückgewiesen hätte.« Unverdrossen, Tag für Tag saß
er über den Steinplatten, aufdenen er Weinetiketten,Annoncen, Briefköpfe,Preis-
listen, Vignetten für Musikaliew ja sogar Schablonenmusier für Stubenmaler
zeichnete. Jnfolge der Übung langer Jahre ging ihm alles Technische leicht von
der Hand; die ,,unwürdigen Zumutungen« verloren alle demütigende Bitterkeit
vor der Zauberformel:»sich aus allem eine künstlerische Aufgabe machen«. ,,Nur
bisweilen,allerdings dann meist des Nachts, trieb ich Studien —- ohne augen-
blicklichen Zweck — nur sein selbst willen«Jetzt ersi lernte er seinen künstlerischen
Vorgänger Chodowiecki kennen und verehren, der ihn in Breslau, wo er nur
wenige schlechte Nachstiche zu Gesicht bekommen hatte, nicht angemutet hatte,

»und studierte ihn auf seine Weise, das heißt nicht auf dem Wege der Kopie. Das
wunderbare Werkzeugseiner Hände war so ausgebildet,daß er sich unterschiedslos
beider bedienen konnte; obwohl kein Linkser, hat er zeitlebens die Linke zum
Zeichnen benutzt.

H(

Das Jahr 1833 brachte die Wendung. Eines Tages ging er in die Jägerstraße
zu Sachse und bot sich ihm als Lithographan. Da aber dort kein Platz für ihn zu
finden war, so griff er zu, als Sachse ihm anheimsiellte, die abgenutztenSteinplatten
mit Darsiellungen aus Luthers Leben, ,,allerdings nach den denkbar elendesten
Originalen« für ihn zu überarbeiten. »Da habe ich gejubelt Nichts war mir
willkommenerals elende Originale! Aus denen machte ich, was ich wollte« Und
Sachse zu Ehren sei es gesagt, daß er als erster in dem halbwüchsigen Jüngling die
große Begabung witterte. Er bestellte bald bei ihm ein Heft lithographischer
Federzeichnungem das nach dem Jugenddramolett Goethes, der vor Jahresfrist
gestorben war, den Titel »KünsilersErdenwallen« führen sollte. Auch hier ging
Menzel selbstherrlich vor und erweiterte die kurze Goethesche Szene zu sieben
Blättern, in denen vom Erwachen des Kunsttriebes an bis zur Verklärung des
toten Meisters in seinem Werke die Tragikeines Künstlerdaseins mit dem romanti-
schen Zwiespalt zwischen Ideal und Wirklichkeit aufgerollt wird. Der Erfolg
dieses »nur zu bekannt gewordenen Eyclus« überraschte niemanden mehr als
Menzel selbst. Der Verein der jüngeren Künstler wählte ihn mit Stimmeneinheit
zum Mitglied» und — das Erhebendste für ihn! — der durch die Schonungs-
losigkeit seines Urteils hochgefürchtete alte Schadow ,,widmete aus eigener Be-
wegung, ohne mich persönlich zu kennen, meinem opus ein vielsagendes öffent-
liches Wort«. ,,Selten wohl«, schrieb der Alte, ,,wird in diesem frühen Alter eine
so geisivolle Art, die Erscheinung der Phantasie mit einer solchen Sicherheit hin-
zusiellen, angetroffen«

Der Zeichensiih ein regelmäßiges Schichten des Linienwerkes, verrät deutlich
den Zusammenhang mit der Berliner Zeichenschule, insonderheit mit einem ihrer
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begabtesten Vertreter, Burchard Dörbeck, der, aus dem Baltikum zugewandert,
neben Theodor Hosemann das Berliner Philistertum und die derbe Unterschicht
des Volkes mit Witz und Laune darstellte —- eine Beziehung, die auch in der persön-
lichen ZuneigungMenzels zu diesem schwindsüchtigenHumoristen, den das Leben so
schlecht behandelte,bestätigtwird. Menzels eigene, epigrammatisch zugespitzte geist-
reiche Wortgewandtheit äußert sich am kenntlichsien in den jedem Einzelblatt am

unterenRande zugefügten ,,Einfällen«,die symbolischdiejeweiligeDarstellungum-

deuten,wiebeispielsweiseunter demSchlußblatt,,Nachruhm«jenergestürzte Baum,
hinter dessen voller Blätterkrone die Sonne aufsteigt. Besonders ersindungsreich
in dieser Art ist das Titelblatt mit seinem Rankenwerh in dessen Mitte das Urteil
des Midas im Wettstreit Pans mit Apollo den tragisch-satirischen Grundton des

Ganzen bedeutungsvoll anschlägt. Jn solchem, von sigürlichen Miniaturszenen
durchflochtenen Rankenwerh wie es hier zuerst erscheint und in der Folge bei
Menzel als immer neues und geistvolles Phantasiespiel das lustig schwankende
Gerüst seiner Figuren-Capricci herstellt, wirkt ein damals durch die Lithographie
zu Ehren und Ansehen gekommenes altes Meisterwerk nach: die Randzeichnungen
Dürers zum Gebetbuche des Kaisers Maximiliam

Dürer war ja auch der Schirmherr des Künstlervereins, in dessen Kreisen sich
das junge Mitglied sehr lebhaft bewegte und künstlerisch mit allerhand Fest-
karten betätigte. Sein Selbstbildnisaus dieser Zeit stellt ihn mit fromm auf die
Schultern fallenden Haaren dar; aber die Augen blicken durchaus nicht fromm,
sondern klug und scharf, und der Mund verrät, daß hinter den fest geschlossenen
Lippen die Zunge zum Vorstoß bereit liegt. Schon damals war es nicht feine Art,
mit seiner Meinung zurückzuhalten. So geriet er denn ,,bei allsonstiger Freund-
schaft und Hochschätzung sehr bald in Gegnerschaft und mehr oder weniger heftige
Controversen, die durch Jahrzehnte angedauert haben«.

Außerhalb der Künstlerschaft fanden sich damals zwei Freundschaften, die
ungetrübt in steigender Herzlichkeit sich lebenslang bewährten. Die eine schloß
er mit dem künstlerisch in Paris vorgebildeten Tapetenfabrikanten C. H. Arnold,
in dessen Hause am Monbijouplatz neben Kunstgrößen wie Schinkel, Rauch,
Drake auch kunstbegeisterte Diplomaten verkehrten. Die nur zu baldige Über-
siedelung des gastfreien Hausherrn nach Kassel, wo er die väterliche Fabrik fort-
zuführen hatte, veranlaßte einen ausgiebigen Briefwechseh und die Neigung des

jungen Künstlers zum väterlichen Freund übertrug sich sehr schnell auf die Kinder.
Der Sohn Karl, der Maler wurde, genoß bei längerem Besuch in Berlin die un-

vergleichliche künstlerische Anweisung des Meisters, die freilich das bescheidene
Talent nicht über sich selbst hinauszuhebenvermochte, und von den Töchtern er-

weckte Friederike, ,,Fritzchen«, deren Olporträt von Menzel die Nationalgalerie
bewahrt, sogar eine wärmere Herzensneigung.Der zweite Lebensfreund wurde der

Potsdamer Regimentsarzt Dr. Puhlmann,den Menzel gelegentlich der Bestellung
eines Diploms für die Mitglieder des Potsdamer Kunstvereins kennengelernt
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hatte. Sein Bildnis in Wasserfarben (ebenfalls unter den reichen Menzelschätzen
der Nationalgalerie) war und blieb für Menzel eine Art von Hausgötzm ,,Jch
kann nicht schlafen, wenn ich ihn nicht im Haus weiß« Mit den Briefen an
die Geschwister find die zahlreichen an Arnold und die grotesk drolligen an die
,,vielgeliebte alte Kriegsgurgel« die lebensgeschichtlich ergiebigsten und in der
Laune übermütigsten, die Menzel je geschrieben hat. Wer den intimen Menzel
kennenlernen will, muß sie lesen.

·

Der Erfolg von ,,KünsilersErdenwallen« änderte äußerlich nichts an seinem
Tun und Treiben.Ein kurzer, sehr unregelmäßiger Besuch der Akademie hatte ihn
bereits belehrt, daß dort nichts für ihn zu lernen war. Wenn er in der Gipsklasse
nach der Unterrichsstunde die zusammengestellten Reißbretter umkehrte und sich
die Zeichnungen der Mitschüler besah, verging ihm alle Lust, sich an diesen Re-
krutenübungen weiter zu beteiligen. Er wußte, was er sich zutrauen durfte, und
neben der gewohnten Tagewerkeleh für die er jetzt aber bessere Preise ansetzte,
unternahm er ein zweites größeres Werk, die ,,Denkwürdigkeiten aus der
Brandenburgisch-Preußischen Geschicht« Zwei Jahre, 1834 bis 1836, beschäf-
tigten sie ihn. Jn zwölf großen Steinzeichnungen wird Ursprung, Aufstieg und
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Selbstbehauptungdieses Staatengebildesgezeigt; in der Auswahl der Begebnisse
verrät der junge Meister seine eingehende Geschichtskunde. Fehrbellin und Moll-
witz sind die einzigen eigentlichen Schlachtdarstellungen, aber in allen lebt der
Drang nach gefchichtlichem Pathos. Daß es streckenweise hohl und verblaßt
erscheint, soll nicht bestritten werden. Die Fülle des Figürlichen ist oft in das
Bildformat stark eingezwängt ; der Hintergrund, manchmal sehr reizvoll, wie die
Stadtanficht bei dem ,,Einzug der Salzburger Protestanten«, bleibt doch noch
Kulisse. Das Helldunkel der lithographischen Kreide, das Ringen mit Licht und
Schatten um eine malerische Wirkung, findet noch keine Erlösung in der Farbe;
aber es scheint danach hinzudrängen. Gleich darauf,in den Jahren 1836 bis 1839,
folgen dann auch die ersien Versuche in der Olmalereh genrehafte Szenen im
Kosiüm vergangener Zeiten, wie sie bis in die späten Schassensjahre das Werk
des Meisiers auffallendund sonderbar durchfetzem Das Vertauschen des ,,Borst-
fegers« mit dem Griffel, die Gewöhnung der Rechten an den geschmeidig nach-
gebenden Pinsel, die gesamte technische Umstellung von Auge und Hand gingen
nur »unter schweren Mühen und Prüfungenii vor sich. Wieder allein auf sich
angewiesen, konnte er sich nur selbst belehren durch das, was er besonders den
Arbeiten des eben aus Paris zurückgekehrten befreundeten Eduard Magnus und
den Bildernauf den akademischen Ansstellungen abfab. Die Anfänge waren wenig
ermunternd; erst das dritte Gemälde, eine ,,Konfultation beim Advokaten«,
brachte ihm Anerkennung auch als Maler. Magnus kaufte es, und ein anderer
Kollege, der sogenannte Jagd-Schulz, bestellte daraufhin ein neues, den »Fa-
milienrat«. Mit dem ,,Gerichtstag« (1839, Nationalgalerie) schloß fürs erste

· diese Versuchsreihe ab. Die künstlerische Patenschaft dieser noch reichlich artfrem-
den Erstlinge haben weit mehr die damals in Berlin ausstellenden Franzosen
Gudin, Le Poittevin, Roqueplan, Delaroche, Eogniet u. a. als die einheimischen
Größen übernommen; man ist verwundert, das eigentliche malerische Genie der
Zeit, Blechen, neben diesen nicht anzutreffen; zum Teilmag es an der Verschieden-
heit des Gegenständlichen gelegen haben, für die Landschaft waren Menzel die
Augen noch nicht aufgegangen. Wenn er sich die Franzosen technisch zum Muster
nahm, so erhoffte er von ihnen »das Herausreißen aus unserer Einseitigkeit«,
fügt indessen gleich hinzu: »Wir sollen und wollen keine Franzosen werden, aber
respektvoll das viele Gute in ihnen anerkennen und uns eine Lehre sein lassen.«

Während er so mit der Farbe ringt, erreicht er mit dem Griffel eine immer
freiere Größe. Die Fruchtbarkeit seiner Hand ist so erstaunlich wie der Reichtum
seiner Phantasie. Das Hauptwerkbietet er mit dem »Vaterunser« von 1838. Jn
symbolischem Tieffinn wählt er Herz, Kreuz und Anker als Gerüstformen, lockert
aber ihre strengen Umrisse auf in einen Engelchor, in Schlüssel- und Passions-
blume, deren Kelche und Ranken Anruf und Bitten des Gebetes in figürlichen
Andeutungen tragen oder einfassen. Er dringt mit geradezu fachtheologischer
Gründlichkeit in den erhabenen Vorwurf ein und legt, manchmal bildrätselhaft
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versteckt, ein Bekenntnis religiöser Ehrfurcht ab, die das formal etwas krause
Werk— wie man mit Recht hervorgehoben hat — »den edelsten Zeugnissen evan-

gelischer Frömmigkeit beigesellen, welche jene Zeit« (es ist die Zeit Schleier-
machers) ,,aufzuweisen hat«.

i

Da ergeht an den noch nicht Vierundzwanzigjährigen der Ruf des Schicksals
zur entscheidenden ersten LebensaufgabeDie Gestalt Friedrichs desGroßen tritt
in den Kreis seines Schaffens und beherrscht ihn für die nächsten zwanzig Jahre.
Wie die Pracht seiner Gemächer in Sanssouci war das Andenken an den großen
König verblaßt und verstaubt. Die Nähe der Hundertjahrfeier seiner Thron-
besteigung weckte das nationale Bewußtsein zu dankbar begeistertem Gedenkem
Vorgearbeitet hatte der Hisioriker J. D. E. Preuß mit seiner noch heute lesens-
werten Lebensgeschichte Friedrichs; ein Napoleon-Buch von Laurent de l’Ard(’eche,
das Horace Vernet illustrierthatte, gab den unmittelbaren Anstoß, ein Gegenstück
für den großen Preußenkönig zu schaffen. Der Leipziger Verlag J. J. Weber hatte
Franz Kugler für den Text gewonnen, für die Jllustrierung wandte man sich auf
Kuglers Empfehlung an Menzel. »Herr Menzel«, schrieb Kugler, ,,gehört zwar
noch zu den jüngeren Künstlern Berlins, und er ist erst seit einigen Jahren öffent-
lich aufgetreten, gleichwohl hat sich in ihm ein Reichtum der Phantasie, eine
Sicherheit in allen Elementen künstlerischer Darsiellung, eine gründliche wissen-
schaftliche (namentlich historische) Bildung, eine belebende poetische Kraft ent-

wickelt, wie alles dies vereinigt nur selten gefunden werden dürfte« Vierhundert
Holzschnitttz zehn Taler für jeden, wurden vereinbart.

Mit dem Schwung des Begeisterten stürzte sich Menzel in die Arbeit; 1842 lag
das Buch, das in Lieferungen erschien, fertig vor. Statt, wie bisher üblich, das

geschriebene Wort bildlichzu veranschaulichen,hat Menzel seine Aufgabe frei und

selbständig erfaßt und sich mit den Visionen seiner Phantasie als Zeichner gleich-
berechtigt neben den Schreiber gestellt. Wie durch ein Fernrohr erspähte sein Auge
die geschichtlichen Weiten, und nichts entging dem Scharfblick und der Genauig-
keit dieser Zeitenschau. So hat er eine versunkene Welt mit den Trägern ihres Ge-
schiefes, den Schauplätzen ihrer Taten, im Glanz ihres Daseins, im Graus ihrer
Kriege, in der Erhabenheit ihrer Feierstunden, in der Mühsal ihrer Werkeltage mit
seherischer Kraft lebendig und für alle Zukunft unzerstörbar vor den Augen der
Nachwelt wieder aufgebaut. Und alles und jedes in dieser Welt strebt zu ihrem
Mittelpunkte, zur Gestalt Friedrichs. Vom Täuflingauf des Großvaters Armen
bis zur nächtlichen Sterbestunde in Sanssouci wird Friedrich von Menzels Gnaden
greifbar gegenwärtig; erst durch Menzel ist das Bild des großen Königs mit
allen Einzelzügen jedem Deutschen lebendigsterBesitz geworden. Diese gezeichnete
Lebensgeschichte wäre auch ohne das begleitende Wort jedermann verständlich, so
umfassend nach Tiefe und Breite wird die Zentralgesialt von ihrer Zeit umkreist.
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Voraussetzung war freilich ein Studium ohnegleichen. Schlachtberichte und
Regimentsgeschichtew Montierungsdepots und Prachtgemächey Kriegsschau-
plätze und verwilderte Parks,alte Bildnisse und Kostüme — alles mußte studiert,
am Modell geprobt, gezeichnet und gepaust werden, um »den Sachen die Authenti-
zität zu geben«. Nach solchen Studien wurde unmittelbar mit Feder oder Spitz-
pinsel auf den Holzstock gezeichnet, später im Verlaufder Arbeit mit dem harten
Bleistift auf den weiß grundierten Klotz. Aberauch die Holzschneidermußten erst
von ihrer ,,Geisteskrankheit«, mit den Borlagen nach eigener Art umzugehen,
geheilt und mit unnachgiebigerStrenge zu der Genauigkeit erzogen werden, die
der Künstler schon aus Achtung vor der eigenen Leistung von ihnen forderte.
,,Schlingelhafte Mißhandlung meiner Zeichnungen« schloß sehr bald die fran-
zösischen Holzschneidey die der Verlag zuerst betraut hatte, von weiterer Mit-
wirkung aus; auch verletzte es das deutsche Stammesgefühl des jungen Meisters,
»wenn an einem nationalen Werk die Einheimischen allen Anteil verlieren«
sollten. Und so wurde der ,,Kugler«,wie das Buch kurz genannt wird, zugleich
die hohe Schule für den deutschen Holzschnithzu dessen ersten Meistern die beiden
Brüder Vogel und Unzelmann durch Menzel erzogen wurden.

Das Werk, heute wohl sein volkstümlichstes, damals nicht ohne Widerspruch
aufgenommen, hatte ein doppeltes künstlerisches Nachspiel Die außerordentliche
Kennerschaft, die sich Menzel von dem Uniformwesen der friderizianischen Armee
erworben hatte, vereint mit der Erwägung, daß auch diese Reste von ,,Glanz,
Pracht, Pomp und Rüstunxgtt glorreicher Zeiten durch Staub und Mottenfraß in
sich zerfallen müßten, verdichteten sich zu dem Plan, die Armee Friedrichs des
Großen durch alle Chargen in einem Riesentafelwerk von Federlithographien
dauernd festzuhaltem Vaterländische Begeisterung für das unvergleichliche
Instrument in des Königs Hand ließ ihn beginnen,nur zähestes Bei-der-Stange-
Bleiben in vierzehnjähriger, freilich oft unterbrochener Arbeit die drei Foliobände
mit vierhundertdreiundfünfzigTafeln beenden.Den mit leichtem Spott gemischten
Ruf eines ,,großen Gelehrten« verdankt Menzel diesem sogenannten Armeewerk.
Aberwenn er auch jede Schärpe, jede Litze und Tresse, jeden Knopf nach Farbe,
Maß und Sitz mit dem strengen Blick eines Musterungsofsiziers beobachtete, so
blieb er doch den Künstler nicht schuldig in der Art, wie er die Chargen vom

Offizier bis zum Profoß einzeln oder gruppenweise nicht als steife Kostümträger,
sondern als lebensvoll in ihrem Beruf bewegte Figuren hinstellt«

Dagegen konnte er sich in den gleichzeitig unternommenen ,,Illustrationenzu
den WerkenFriedrichs des Großen« dem Spiele seiner geistreichen Erfindungskraft
überlassen. Diese zweihundert Holzschnitte begleiten die neue, auf Veranlassung
Friedrich Wilhelms IV. von der Akademie der Wissenschaften besorgte Ausgabe
des gesamten schriftlichen Nachlasses. Es war der erste der auffallend seltenen
Aufträge, die Menzel, der Verherrlicher der Hohenzollerw von seinem Königs-
hause erhalten hat. So wenig wie die Kuglerdjdolzschnitte sind sie Umsetzungen
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des Textes in die Bildsprache,sondern gleichen musikalischen Variationen,die ein
Thema in freiester Ungebundenheit umspielen. In ihnen sprüht und wetterleuchtet
jener Geist, Witz und Spott, der die Genüsse der Tafelrunde in Sanssouci einst
gewürzt hatte, ein Übermut, der alles wagen konnte, weil er auch im Gewagtesten

.
noch geschmeidige Anmut zu wahren wußte. »Ich schwang mich wie der Zaun-
könig über den Adlerder Fabel noch um einiges empor«, hat er nach Jahrzehnten
einem Besucher bekannt, und man sieht das Schmunzeln des Alten um die sonst
so streng verschlossenen Lippen bei diesem Geständnis. Der königliche Besteller
wie sein ,,stramm katholischer Kunstrat", Herr von Olfers, ließen alles durch-
gehen, ohne »die mindeste Beeinträchtigung meiner selbständigen Gedankenflüge
oder eine Zensur meiner üppigen Einfälle«. Beschränkt war er allein durch das
Format von ,,XII om Maximum«, das er bei einer späteren Sonderausgabeder
Holzschnitte in einer witzigen bildlichen Zugabe ironisiert hat. Technisch hat
Menzel in diesem Werke, das wie kein anderes die Beschwingtheit seines von

friderizianischerSchärfe durchblitzten Geistes offenbar macht, seinen Holzschnittsiil
mit dem federnden Strich der Linie, der silbrigenTonigkeit des Schwarz-Weiß zu
klassischer Vollendung ausgebildetund seinen Mitarbeitern für ihren geschulten
Gehorsam gegen die Reinheit seiner Zeichnungen dankbares Lob gezollt.

i

Noch gab es ein graphisches Gebiet, dem sich seine technische Eroberungslust
jetzt zuwandte: die Radierung Reifste Erkenntnis bahnt ihm schnell den Weg;
das Gestirn, das ihm vorleuchtet, ist Rembrandt. 1844 gibt er, wiederum bei
Sachse, sechs Blatt heraus, die er bescheiden ,,Radirversuche« betitelt. Auch gegen-
ständlich sind sie größtenteils Neuland durch die Wahl rein landschaftlicher
Motive. Doch ist die Landschaft keineswegs, wie bei Blechen, romantisch gesehen
oder in ihrer träumerischen Abgeschiedenheit aufgesucht. Menzel findet seine
Motive draußen vor den Toren, wo die Stadt übergeht in ländliche Aufgelösiheit
Schon mit diesem Blick, der Reizvolles im Anspruchslosen wahrnimmt, ist Menzel
seiner Zeit weit voraus. In dem, was außerhalb dieser Folge noch an Einzel-
blättern zustande kommt, hallt Friderizianisches nach, so in dem ,,toten Husaren«
und dem ,,großen Totenkopfhusaren«,Proben neuer technischer Versuchslust mit
Nadel und Sandpapier, in wenigen, vom Ehrgeiz der Sammler heiß umworbenen
Abdrucken hergestellt. Weit über dies vorwiegend technisch Experimentierende
hinaus berückt durch Glanz und Grazie eine Gelegenheitsarbeit, die ,,Speisekarte
für den herzoglich sächsischen Hof in Meiningen«. Mit der im Kerzenglanz flim-
mernden Festtafel oben, zu der beiderseits auf gewundenen Treppen rechts die
aufwartenden Lakaien, links im Menuettschritt die Geladenen emporsteigen, er-
innert das zierliche Blatt an die Illustrationenzu den Werken Friedrichs.

Bald aber vernachlässigtMenzel diese neue graphische Provinz. Es überkamihn
wie Reue um Versäumtes ,,Laß deine Jungens«, hat er zu Eduard Meyerheim
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XX
Holzschnitt von Adolph Menzel zu einer Epistel Friedrichs d. Gr. an Maupertuis

Aus den ,,Werken Friedrichs des Großen«, um 1848

gesagt, »nur schon immer tüchtig malen, damit es ihnen nicht so geht wie mir,
der ich durch ewiges Zeichnen undJllustrierenin der Jugend um die Gewohnheit
des Olmalens gekommen bin.«Mit seiner farbigen Anschauung war er inzwischen
weit hinausgewachsenlüberdie schwerfälligen Anfänge seiner grünen Jugend.
Jetzt probte er wie ein Musiker die Tasten und den Klang seines Instrumentes.
An Bildkompositionendachte er gar nicht; das täglich Umgebende bot ihm Anlaß
genug: sein Wohn- und Schlafzimmer, der Blick aus seinem Fenster auf einen
verträumten Palaisgarten, Wolkenschübe am Himmel, draußen die neue Eisen-
bahn, ein Bauplatz mit Weiden oder behagliche Jnnenräume mit dem Bruder
Richard am Frühstückstisch, die Seinen mit ein paar Freunden abends unter dem

gelben Schein der Ollampa Alles Studien, Fingeriibungem die beileibe keine
Bildanspriiche erhoben und die er streng vor der Offentlichkeit hütete. Sie waren

mit den Briefen die zweite Überraschung, als sindige Kunsihändler sie kurz vor
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seinem Tode ihm ablisteten und der größere Teil von ihnen aus dem Nachlaß
bekannt wurde. Jhm selbst gänzlich unbewußt,hatte sich seine Malerseele in ihnen
verklärt. Übersonnt von der Gunst des Augenblickes, stehen sie da wie Gaben des
Glückes, mit reiner Hand empfangen, in leuchtender Frische weitergereicht, von
keiner Handwerksmühe gebleicht. Im eigenwilligen Bildausschnitt webt das
Geheimnis des Raumes, umfängt Luft und Erde, Menschen und Möbel, stuft in
feinsten Tonschwingungen die Helligkeitsgrade Die Handschrift des Pinsels fügt
sich wie beschwingt jeder Forderung des Motivs, malt spitzig hier ein Ornament
an der Decke, fegt breit dort eine Wandfläche,einen Vordergrund zusammen, tupft
da ein Licht auf, wölkt dort eine Dunkelheit. Niemals wird die Genialität des
Handwerks selbstgefällig oder vorlaut; sie dient dem Eindruck dadurch, daß sie
sich unsichtbar macht, sie ist ganz Kunst geworden. Auch diese Kunst hat Spaten,
die Gevatter standen, ohne nachgeahmte Vorbilder zu werden: den Norweger
Dahl im benachbarten Dresden, den Engländer Eonstable, der 1839 zuerst in
Berlin ausstellte, und den Berliner Blechen.

Menzel selbst wollte diese Kleinodien seiner Kunst nur als ,,Exerzitien« gelten
lassen, mit denen er Auge und Hand für größere Aufgaben schulte. Ein stärkstes
Erlebnis, der Märzaufsiand 1848, setzte ihn zunächst in Bewegung. Der umflorte
Katafalk von Särgen auf den Stufen des deutschen Domes, davor die erregte
Menge, Bürger und Studenten, die den Gendarmenmarktfüllt, bis hinauf zu
den Podesien der Freitreppe des Schinkelschen Schauspielhauses, links der Aus-
blick in die helle, von Fahnen überwehte Häuserzeile der Markgrafenstraße— das
sind die Bildelemente dieses nach jahrzehntelanger Verborgenheit im Atelier
endlich in die Hamburger Kunsthalle gelangten Meisierwerkes Wie klug und
besonnen aber ist die Bildorganisation mit den dunklen Massen, die durch die
helle Fläche des Platzes übersichtlich voneinander getrennt sind! Wie ist alles
zusammengehalten von dem herben Vorfrühlingslicht, in den silbrig grauen
Luftschleier der Großstadt eingesponnen! Warum ließ er das Bild unvollendet?
»Das Ereignis erfüllte meine Seele mit Grauen und mein Herz mit Hoffnung;
aber — aber — was ich dann später sah und erlebte, hat mir die Lust benommen,
noch einmal die Hand zu heben.«

Schrecken und Enttäuschung ließen ihn flüchten in die ruhmvolle Vergangen-
heit, die der Sandsturm von 1848 zu verwehen drohte. Noch einmal triumphierte
Fridericus Alex. In dem Jahrzehnt 185o bis 1860 schuf Menzel jenen Zhklus von
Friedrichsbildermdie ihm als späten Dank des letztenHohenzollernkaisers den roten
Samtmantel mit dem Stern des Schwarzen-Adler-Ordenseingetragen haben. Der
Gedanke zyklischer Verherrlichung einer weltgeschichtlichen Persönlichkeit isi ohne
Beispiel in der Geschichte der europäischen Malerei, indessen durchaus ein Gedanke
des neunzehnten Jahrhunderts, das auf so vielen Gebieten seinen Arbeitsstolzan
die Befriedigung des Massenhaften setzte. Es sei nur an Freytags ,,Ahnen« und
an Wagners ,,Nibelungenring"als zeitgenösfische Parallelerscheinungenerinnert.



Adolph Menzeh mit der linken Hand zeichnend
Photographie von F. Müller-Hilsdorf,1904
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Zu den Vorbereitungen auf die Friedrichsbildergehört ein wenig gewürdigtes
Werk:der sogenannte Kasseler Karton mit dem Einzug der Herzogin Sophie von
Brabant und ihres Söhnchens Heinrich in. Marburg, der Hessens erster Landgraf
wurde. (Museum in Magdeburg.) Es war ein Auftrag des Hesfischen Kunstvereins
gelegentlich der Sechshundertjahrfeier dieses für Hessens Geschichte bedeutungs-
vollen Ereignisses, vermittelt durch den alten Freund Arnold, in dessen Hause
Menzel acht Monate lang die große Arbeit ausführte. Der gewaltige Eindruck,
den Cornelius 1846 mit der Ausstellung der ,,ApokalyptischenReiter", des ersien
Kartons für die Camposanto-Halle der preußischen Könige am Berliner Dom,
hervorgerufen hatte, mag die Herren in Kassel zu ihrem Unternehmen angeregt
haben. Für Menzel war es der ersehnte Anlaß, sich im Gardemaß der Kunst aus-

zuweisen und das Vorurteil, als wüßte er größere Dimensionen nicht zu über-
winden, zu entkräftem Das ist ihm auch gelungen, so gewiß das große Werk bei
vielen Einzelschönheiten in der Gesamterscheinung kühl läßt und mehr verstandes-
mäßig gebaut als künstlerisch blutvoll wirkt.

Erst bei den Friedrichsbildernbegann ihm »das Blut zu brennen« vor dem
Stoff, den er wie keiner beherrschte. Sie sind denn auch seines Ruhmes wenn nicht
stärkste, so doch ragendste Trägergeworden. Jeder kennt sie, und wären sie dauernd
an einer Stelle vereinigt, so würden sie jenen hinreißenden Eindruck machen, den
sie bei gelegentlichen Ausstellungen nie verfehlt haben. Im Anschwellen ihres
Formates, in der Kühnheit ihrer Raum- und Lichtprobleme, in der wachsenden
Stimmungskraft ihrer farbigen Erscheinung bekundensie das Neifen des Meisters
an seinem Werke. Vergleiche mit den ähnlichen schwarz-weißen Szenen im
,,Kugler«drängen sich auf und werden lehrreich für die Art, wie derselbe Vorgang
von der Phantasie verschieden gestaltet erscheint, mag auch dieser Vergleich, bei-
spielsweise bei der ,,Tafelrunde«, nicht stets zugunsten des großen Olbildesaus-

fallen. Auch die Farbenskizzem die alle erhalten sind (Nationalgalerie),wirken
manchmal koloristisch reicher als die Ausführung. Sie zeigen aber die gewaltige
geistige Arbeit, die der Meister aufwandte,um zur straffen Organisation des Bild-
ganzen vorzudringen. Menzel mißtraute der oft gerühmten Frische des ersten
Entwurfes ; ,,zu Anfang«, meinte er, ,,sei man stets der größte Esel«.

Unbestreitbar stellen Beginn und Ende die größten Leistungen dar. Beginn
nämlich waren — nach dem Vorspiel der ,,Bittschrift« — nicht ,,Tafelrunde« und
,,Flötenkonzert«, sondern war die »Macht von Hochkirch«, die vor den beiden
andern nur zurückgestellt werden mußte. Schon daß er diesen schwarzen Tag aus
der HeldenlaufbahnFriedrichs wählte, beweist Größe und Unvoreingenommenheit
seiner geschichtlichen Auffassung: in den Wettern des Schicksals erst bewährt sich
Eharaktergrößq er hatte es an sich selbst erfahren. Die Vision dieses nächtlichen
Kampfbildes ist durchzuckt von leidenschaftlichem Miterleben. Jn der Dunkelheit
seines Farbengewoges glimmt und brodelt es wie der Ausbruch eines Vulkans.
Im Rücken der in todesruhiger Manneszucht feuernden Grenadiere taucht auf
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seinem Schimmel, grell beleuchtet, der König auf, umgeben von den Generälen,
deren Silhouetten die Dunkelheit verschlingt. Herrlich der Baum links mit dem
kahlen Geäst gegen die schwelende Luft.

Das letzte der Friedrichsbildexzdie ,,Ansprache von Leuthen«,wäre, wenn voll-
endet, das ebenbürtige Gegenstück geworden. Die Landschaft, dieser zerfahrene,
von Schneeflecken durchsetzte Acker, in dessen aufsteigenden Bodennebeln ferne
Reitergeschwader schattenhaft auftauchenund kahle Bäume ihr Geäst verflechten,
isi ein erlesenstes Stück Stimmungsmalerei.Vor ihr, von fröstelnder Nässe über-
schauert, sieht die Gruppe der Heerführerz der redende König und andere Stellen
blieben ,,keusche Leinwand« Ein sonderbares Spiel des Zufalls indessen: gerade
diese leeren Stellen klären den Farbenbauder Komposition.

Bemerkenswertbleibt, daß unter den Käufern und Bestellem dieser Bilderdas

Herrscherhaus ganz vereinzelt auftritt.Nur ,,Hochkirch« wurde nach langen Unter-
handlungenvon FriedrichWilhelmITLangekauftund . . in das blitzblauesogenannte
Marinezimmer des Berliner Schlosses über dem Anrichtetisch für die Lakaien ver-

bannt. Erst Wilhelm11. befreite es aus diesem unwürdigen«Exil. »Es war ein er-

greifenderMoment-«,erzählte der Greis, »der mich für vieleDrangsale entschädigte,
als Seine Majestät selbst mich beim Arm nahm und vor dieses Bild an seinem
neuen Ehrenplatz über dem KaiserlichenSchreibtische führte-umringt von Lakaien
mit Armleuchtern.« Zur Zeit besitzt es, wie auch ,,Leuthen«, die Nationalgaleria

Für jeden andern wäre dieser Friedrichszyklus gewiß ein gerüttelt Maß von

Kraft und Arbeit für zehn Jahre gewesen. Menzel erholt sich durch neue Lasten
zwischendurch von der Anspannung. Die Farbe wird ihm Bedürfnis. Für das von

Strack zur Aufnahme der kronprinzlichen Herrschaften umgebaute alte Palais
Friedrich Wilhelms III. malt er ein großes Halbrund: die Begegnung Welling-
tons und Blüchers am Abendder Schlachtbei Belle-Alliance,die Verbindungdes
preußischen Kronprinzen mit der englischen Königstochter geschichtlich symboli-
sierend ; für den Berliner Künstlerverein den alten Chodowiecki in ganzer Figur,
zeichnend an der Jannowitzbrückq eine persönliche Huldigung zugleich an den ein-
zigen Meister, als dessen Schüler er sich bekannt hat; in Fackelzügen klingt das
Flammenlebender ,,Nacht von Hochkirch« aus. Auch seine Zeichnung und seine
Griffelkunst werden jetzt farbig und tonig. In diesem Jahrzehnt entstehen die
meisien seiner Pastellez die technisch neuartigen ,,Versuche auf Stein mit Pinsel
und Schabeisen" erweitern das schon so vielfältige Bild seiner Graphik nach der
malerischen Seite.

Friedrich der Große bleibt gegenständlich zwar nicht das einzige, aber das
bevorzugte Thema. Die ,,Soldaten Friedrichs des Großen«, einunddreißig Holz-
schnitte, bringen sozusagen einen volkstümlichenErsatz; für das nur inganz kleiner
Auflage hergestellte, mit Wissen belasiete ,,Armeewerk«, zwölf Bildnisse der
,,Kriegs-und Friedenshelden aus König Friedrichs Zeit« ergänzen diese"Heeres-
schau nach der Seite der Führenden.



Adolph Menzel 459

Menzels Ruf überschreitet die Grenze. Goupil, der Pariser Kunsthändler,be-
stellt zwei kleinere OlbildenFriedrich mit der Tänzerin Barberina und Friedrich
im Gespräch mit dem gelähmt und schwerhörig im Stuhlwagen auf der Terrasse
von Sanssouci spazierenfahrenden General Fouquä Die Weltaussiellung 1856
lockt ihn selbst nach Paris; vierzehn Tage bleibt er dort. Frucht dieser Reise ist eins
seiner gefeiertsien Werke, das ,,Th6ätre Gymnase", nach der Rückkehr und seiner
Gewohnheit gemäß aus dem Gedächtnis gemalt, staunenswert in der Beobachtung
und in der Einfühlung,geistbelebt in jedem Strich, in jedem FarbfleccMan glaubt
den lässig espritvollen Konversationston aus der Haltung der Schauspieler von
der Bühne im Rampenlicht über das rotgoldene Farbenspiel der Loge bis in den
gespannt aufhorchenden dunklen Zuschauerraum mit allen seinen Poiiiten zu
vernehmen. Wer in Deutschland hätte das auch nur so beobachtet,geschweige denn
gemalt und gekonnt? Mit diesem Bilde schafft sich Menzel seinen Platz in der
großen europäischen Malerei zwischen Daumier und Degas. Aber auch dieses
Meisterwerk verbarg er jahrzehntelang im Atelier, ahnungslos, was er mit ihm
geleistet. Erst 1902 kam es in die Nationalgaleria

««

Warum blieb ,,Leuthen« unvollendet? War es Ermüdung an einem zu lang
ausgetragenen, nach allen Seiten so gut wie erschöpften Stoff, versagte selbst
diesem Großen die Kraft, in Miene und Gebärde auszudrücken, wie das Wort
zündend überspringt und halbwache Energien aufrüttelh oder kam die Störung
von außen? Wahrscheinlich griff eins ins andere, aber den entscheidenden Aus-
schlag gab ein unerwarteter Anlaß. Der neue König Wilhelm I. wünschte die
Krönungsfeierlichkeit zu Königsberg in einem großen historischen Gemälde fest-
zuhalten. In aller Eile mußte Menzel ausbrechen, um an Ort und Stelle sich
vorzubereiten; sein Freund, der Kupferstecher und Maler Fritz Werner, begleitete
ihn als »Mein zweites Gesicht". Ein Stuhl, ,,dessen Wackeln meinem hastigen
Zeichnen nicht zur Erleichterung diente«, half während der langen Stunden der
Zeremonie zu leidlichem Überblick.Die Komposition, farbig auf den Festklang von

Rot, Weiß und Gold gestimmt, mußte mehrfach umgeordnet werden, namentlich
auch in der Hauptsigur des Königs, der statt des ursprünglich gesenkten Zepters
viel feierlich-eindrucksvoller das Reichsschwert emporhebt.

Die Arbeit begann mit den hundertzweiunddreißig in Deckfarben und Blei-
stiftskizzen »durchraisonierten" Porträtstudien der Teilnehmer, die nicht alle
willigund geduldig sich den strengen Forderungen einer Menzelschen Modellsitzung
anbequemten. Ein rühmliches Vorbild auch in dieser Nebensache gab der König;
in dem schweren Krönungsornat tat er auch als Modell seine Pflicht, während
Königin Augusta jedes Sitzen ablehnte. Wieviel Mühe und Überredungskunst
kostete es, auch der Willigen, die meist nur seltene Gelegenheiten von ihren Gütern
und Schlössern an den Berliner Hof führten, habhaft zu werden!
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Als Werkstatt wurde dem Maler der Garde-du-Corps-Saal im Schlosse ein-
geräumt, der eine Sammlung alter Waffen und Rüstungen beherbergte. Jn
einigen kostbaren Deckfarbenblättern hat Menzel auch diese, gleichsam zur Er-
holung, ,,vorgenommen«. Zugleich übersiedelte in diese geräumige Werkstatt die
große unfertige Leinwand mit ,,Leuthen«; aber die Riefenarbeit an der ,,Krönung«
ließ für das ältere Werk weder Muße noch Stimmung aufkommen. Die Welt
Friedrichs versank vor den Forderungen und Reizen einer neuen Gegenwart. Mit
dem Krönungsbilde setzt Menzels zweite große Schaffensperiode, die wilhelmi-
sehe, ein. Er war jetzt den Fünfzig nahe.

Solche Zeremonienbilder stellen in ihrer Verkoppelung von künstlerischer
Absicht und gegenständlicher Treue eine kaum lösbare Aufgabe. Menzel indessen
hat es verstanden, durch die Feierlichkeit der Farbe, durch den eindringlichen
Ernst der Einzelschilderung das lebende Bild eines vorübergehenden reprä-
sentativen Staatsaktes in die Höhe eines geschichtlichen Ereignisses zu heben.
Größe und Bedeutung dieses Werkes werden erst ermessen an den ähnlichen
Darstellungen seiner Zeitgenossen und Nachfolger, eines Anton von Werner,
eines William Pape und wie sie alle heißen. Vier Jahre hat er darangesetzt ; »wer
so was malt«, lautet sein spätes Gesiändnis, ,,hat wie der heilige Laurentius
gelitten«.

Der Erfolg des Bildes konnte ihn nicht entschädigen für Enttäuschungen, die
diese Jahre staatlichen Umschwunges ihm brachten. Der ersehnte Auftrag, sämt-
liche Wände des neuen Berliner Rathausesauszumalen,zerschlug sich, ,,wohl die
größte Bekümmernis meines Lebens«. Seine Entwürfe dazu, Berherrlichungen
der Taten Friedrichs II. und Wilhelms I., wurden durch die Politik unzeitgemäßz
die Osterreichey die beide bekämpft hatten, waren unsere Freunde geworden. Ein
anderer Grund war, daß Menzel alles in O! aufLeinwand malen wollte, während
im Rathaus Fresko gewünscht wurde. So kam statt des großen Monumental-
auftrages nur ein kleiner zuwege: die Huldigungsadresse der Hauptstadt an den

Sieger von Königgrätz (Hohenzollern-Museum). Bon den mannigfachen Ge-
legenheitsarbeiten dieser Art ist sie die reichste an Erfindung, geistreichem Inein-
anderspiel von Zeichnung, Wort und malerischem Reiz.

H(

Gleich einer Wolke des Unmuts hing es über diesen Jahren. Die Berliner
Kunstkritih ein trübes Literatenkapitel jener Zeit, verletzte durch geringes Verständ-
nis, das bis zur Abweisungging; das Publikum,ohne jedes eigene Urteil, ließ sich
von der süßlichen Genremalerei einsaugen. Menzel erwog eine Übersiedelung nach
Paris, wo man ihn hochschätzte und ihn mit feiner Kennerschaft bewertete. Aus-
halten aber und in der Bresche stehen, das soldatische Pflichtgefühl des Preußen
hielt ihn fest. Jn der Familiesuchte und fand er Ersatz für die Unbillder Offentlich-
keit. Damals entstand, langsam vorrückend bis zu dreiundvierzig Blatt, eines
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seiner bezauberndstenWerke, das Kinderalbum, Gouachen vorwiegend mit Tier-
darstellungen, die der Onkel den Kindern seines in diesen Jahrenunerwartet früh
abberufenen Bruders Richard widmete. Das idhllisch am Rande des äußersten
Berliner Westens, dicht am Landwehrkanal gelegene Gartenrestaurant Albrechts-
hof, dessen Wirt seine Gäste mit einer kleinen Menagerie belustigte, und der nahe
Zoologische Garten boten ein reiches Studienfeld. Auch auf Reisen wurde der

Stoff ergänzt; so einmal im Dresdener Zoologischen Garten: ,,dort an den ohr-
zerspaltend schreienden Kakadus herumgezeichnet, sie dann als Modellgeld die
Reihe entlang gekrabbelt«.

Für den geradezu jugendlichen Auftrieb, mit dem er den Frontwechsel seines
künstlerischen Arbeitsfeldes vollzog, ist auch seine neuerwachte Reiselust bezeich-
nend. Als es 1866 gegen Osterreich ging, litt es ihn nicht, »so hinterm Ofen bei
Muttern hocken zu bleiben,ohne wenigstens für vierzehn Tage die Nase in Graus,
Jammer und Stank zu stecken«. Von den böhmischen Schlachtfeldernhat er wenig
heimgebracht, aber dies »Riechen am Kriege« verdarb ihm gründlich den Appetit.
Und so blieb er 187oJ1871 daheim, anderen »den Bedarf für das patriotische
Bedürfnis« überlassend, ja der Meister von Hochkirch stellte sich sogar bewußt
abseits mit der Zweifelfrage: ,,Muß denn der Greuel gemalt werden?!!«

Paris als Wohnsitz war längst aufgegeben, aber als Reiseziel lockte es mit
seinen Weltausstellungem mit dem ,,Schwirr der Großstadt« und mit gleich-
gesinnten Zunftkollegem Dort lebte Meissonier, dessen Bekanntschaft Menzel
schon früher am Stammtisch von Schubert in der Charlottenstraße gemacht hatte,
klein wie er selber von Statur, groß, freilich ohne die Dämonie Menzels, in der
Schärfe des Auges und in der Genauigkeit der Ausführung. »Wenn ich nicht
Meissonier wäre«, hatte der Franzose liebenswürdig und überheblich zugleich
gesagt, ,,würde ich gern Menzel sein.« Dort lebte auch Låon G6röme, ebenfalls
ein brillanterZeichner, aber kalt und berechnend im Effekt. Zu ihnen, nicht zu den

Fontainebleauern und ganz und gar nicht zu Ed. Manet, suchte Menzel Ver-
bindung und fühlte er sich hingezogen. Und doch hat er, der auf Ansstellungen
kein Bild unbesehen ließ, gewiß bei seinem zweiten Pariser Aufenthalt 1867
Manets ,,Gartenkonzert in den Tuilerien«gesehen, ja wahrscheinlich sieht Menzels
,,Sonntag im Tuileriengarten« (Dresden, Galerie), kurz nach der Rückkehr
gemalt und eines seiner vorgeschrittensten Bilder, in einer wenn auch unbewußten
und nie mit dem kleinsten Wort berührten Beziehung zu Manet. Mehr noch als
Rasse und Generation trennte die beiden; im Stoffe konnten sie sich begegnen, in
der Kunstanschauung nicht. ,,Jmpressionismus«, hat Menzcl einmal gesagt,

·
,,ist die Kunst der Faulheit-«;seine Kunst war die des bürgerlich bis zur Beschränkt-
heit gewissenhaften Fleißes. Aber die Pariser Eindrücke haben ihn auf seinem
Wege, das Leben der Gegenwart künstlerisch zu gestalten, doch wesentlich bestärkt
und sicher gemacht. Auch der dritte Pariser Aufenthalt 1868 zeitigte ein Meister-
werk, den ,,Pariser Wochentagii (kürzlich aus der Hamburger Sammlung



462
«

Adolph Menzel

Behrens vom Städtischen Kunsimuseum in Düsseldorf erworben). Ein Straßen-
bildmit dem quirlenden Durcheinander geschäftigen Alltags, bei dessen Schilde-
rung sich die Beobachtungen und Einfälle überdrängen, umrahmt von einer
Stadtarchitektuy deren verschobene Unordnung und Vielgestaltigkeit noch heutigen
Tages das Gesicht von Paris kennzeichnet. Auf schier unbegreiflicheWeise sind der
Lärm und der Geruch der Straße, ihr Staub unten und ihr mattes Silberlicht
oben eingefangen — und das alles — man vergesse es nicht! — aus der Er-

·innerung.
Nicht in planmäßiger Suche eines Motivs, sondern wie ein zufälliger Eindruck

ihn packte, sind die Schöpfungen der Reife- und Alterszeit Menzels entstanden.
Freilich war die Voraussetzung eine immer wache Bereitschaft des Auges, jenes «

,,Toujours en vedette!« des großen Königs, das auch sein Wahlspruch war. In
den erregten Julitagen 187o ließ ihn der Zufall vom Fenster eines Restaurants
Unter den Linden die Abreise König Wilhelms ins Hauptquartier mit der wei-
nenden Königin im Landauer neben sich und den nachtrabendenSchutzmännern
durch die zusammengeströmte, ehrfürchtig grüßende und winkende Menge be-
obachten. Langsam aus vielen Einzelstudien formte sich das Bild, und wenn die
Figuren und Gruppen mit ihrer manchmal überladenen Charakteristik den Ge-
samteindruck nicht gefährden, so liegt das Geheimnis in der fesien Struktur der
Komposition, in der Verteilung der hellen und dunklen Massem Die innere
Erregtheit des ersten Eindrucks hat sich über der eingehend mühevollen Arbeitnicht
verkühltz am fühlbarsten schwingt sie aus in dem Rauschen der Fahnen, die von
den Häusern in die siickige Sommerluft flattern.

Jmpressionistisch einseitiger Einstellung versagt sich freilich dies Bild genau
so wie das Hauptwerk dieser siebziger Jahre, das ,,Eisenwalzwerk«. Auch hier
gab der Zufall die Anregung. Vorarbeiten zu einer Jubiläumsadresse der
Eisengießerei Heckmann hatten Menzel mit dem Getriebe eines neuzeitlichen
Industriewerkesbekannt gemacht. Nun ging er nach Königshütte in Oberschlesien
und bohrte sich tief hinein in diese Welt von Rauch und Räderfchwung ,,Wochen-
lang von morgens bis abends habe ich da zwischen den saufendenRiesenschwung-
rädernund Bändern und glühenden Blöcken gestanden und skizziert Jch schwebte
dabei in steter Gefahr, gewissermaßen mitverwalzt zu werdens« Auf Bewegungund Handlung bedacht, wählte er den Augenblick kurz vor dem Schichtwech el.
In der beherrschenden Mitte zwängen mit mächtigen Greifzangen in weit aus-
holenden Gebärden Arbeiter die weißglühende Luppe in den Walzengangz
rechts und links lockert sich »die Darstellung in Sondergruppen auf, die sich
waschen, ihr Mittagessen hastig hinunterschlingen, neue Blöcke zum Schwcißen
heranfahren. Aber wieder hält das Licht die auseinanderstrebenden Elemente
der Komposition zusammen, dies graue Licht, das durch die geöffneten Schiebe-
wände in den Qualm des Raumes bricht, das Stangenwerk an der Decke un-

heimlich belebt und, vermischt mit dem Glutschein der Luppe, die beherrschende
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Mittelgruppe der Arbeiter greifbar formt. Vor diesem rein malerischen Pro-
blem trat für Menzel jeder Gedanke etwa sozialen Mitempsindens mit dem
gefahrvollen Tagewerk der Fabrikarbeiter zurück; zehn· Jahre später erst hat
Zola im ,,Germinal« mit diesem Anruf an das Gefühl das schlafende Gewissen
der zivilisierten Menschheit aufzurütteln versucht. Bis auf den letzten Maschinen-
körper, über dessen Form und Zweck er sich wie ein Ingenieur Klarheit verschaffte,
hat Menzel seinen Stoff durchdrungen. So wurde das Gemälde ein Werk für
Fachkenner,und ein solcher, der Großindustrielle A. von Liebermann,war auch
sein erster Besitzer, der es dann der Nationalgalerieverkaufte.

Die ,,Welt« aber hatte nur kühle Bewunderung für diese erstaunliche Leistung
und hielt sich, neugierig wie sie ist, lieber an die Darstellungen aus den von der
Ctikette streng umgrenzten Kreisen der hoffähigen Gesellschaft, deren Toiletten-
glanz beim Hofball, bei der Galavorstellung im Opernhause und im hoch-
aristokratischenSalon ihr die sorglos gewandte Feder von Ludwig Pietsch gleichsam
als Text mit Namensnennung der bevorzugten Trägerinnen vor die Schneider-
Phantasie zauberte. Porträts zu geben aber hütete sich Menzel, weil sie die Auf-
merksamkeit nur auf unkünstlerische Abwege lockten, den alten Kaiser im roten
Galarock oder den und jenen berühmten Frackträger ausgenommen. Man hat
namentlich in der Schilderung der Damenwelt die boshafte Charakteristik des
eingefleischten Junggesellen brandmarken wollen. Dagegen wehrte sich Menzel
entschieden. »Es sind mir mehrfach, selbst noch manchen späten Arbeiten, Mo-
querie-Tendenzen unterlegt worden, wo ich nur nach schmuckloser Wahrheit
gestrebt hatte.« Aber wie sollte seinem Auge das zeremonielle Gehabe entgangen
sein mit seiner Seelenlosigkeit und seiner Angst um die ,,Wahrung des Gesichtestt
auf dieser ungewohnt schwindelnden Lebenshöhet

Das Hauptwerkdieser Gattung ist das ,,Ballsouper" (I878) in der National-
galerie. In der Lichtstimmung des goldenen, von Kerzenglanz durchwehten
barocken Prunksaales ist es ein später Nachsahre des ,,Flötenkonzertes«z aber der
Vergleich beider zeigt die veränderte künstlerische Gesinnung. Doch ist die Über-
fülle des Geschauten, diese Gefahr des gealterten Meisters, diesmal übersichtlich
in den knappen Bildraum gezwängt. Das Gedränge der Geladenen mit dem
Knistern der gebauschten Ballroben, mit dem prallen Sitz; der ordenübersäten
Militär- und Hofuniformen beunruhigt nicht den Blick, so sehr er auf die Einzel:
figur hingeleitet wird. Ein Anflug sarkastischer Überlegenheit bei aller ,,Wahrheit«
der Schilderung verrät sich trotzdem in einer bestimmten Unliebenswürdigkeitder
Beobachtung, die kleine und größere Verlegenheiten ans Licht zieht, wie die un-

geschickte Hast der Essenden, die Teller und Gläser in manchmal verzweifeltem
Kampf mit der Würde ihres Festgewandes handhaben.Man glaubt den kleinen
Mann im schwarzen Ordensfrackmit dem Lorgnon vor den Brillengläsern in dem
Gewimmel herumflitzen zu sehen, wie er mit dem Skizzenbuch in der Hand bald
einen der zerbrechlichen goldenen Stühle besteigt, bald zu bequemerer Überschau
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die Marmorplatte eines Konsoltisches erklettert. Seit dem Krönungsbildewar er

ja hoffähig und dazu seit 1870 schon Ritter des Poux le måritci Jeder kannte ihn
und ließ ihn gewähren.

Wie daheim so auch auf seinen Reisen blieb er der von der Arbeit Besessene.
Erholung brauchte er nicht; sein Gesundheitsbrunnen war das Bad täglicher
Arbeit. Süddeutschland mit seiner Barockbaukunsh München, wo er regelmäßig
seinen alten Tunnelfreund Paul Hehse besuchte, Salzburg, die Geburtssiätte
seines geliebten Mozart, Wien, wo Beethoven geschaffen und gelitten hatte, wo

Brahms lebte, den er bei seinem Besuch verfehlte und ihm im Gedenken an

manchen Brahmsabend von Freund Joachim und seinen Quartettgenossen einen
Zettel hinterließ: »Ich wollte nur mal in Ihrem Dunstkreis geatmet haben«,
Hofgasteim wo die befreundete Malerfamilie Albert Herteh nächstverwandt mit
dem Käufer des ,,Flötenkonzerts«, dem reichen Bankier Magnus Herrmann, in
einer hübschen Villa Menzel als Ehrengast pflegte — das waren beliebte Reise-
ziele. Am häusigsten hat er Kissingen besucht als Begleiter seiner dort die Kur
brauchenden Schwester und das Badegetriebe am Brunnen wie beim Einkaufdes
Morgengebäckes der Ausgehungerten und Kaffeelüsternen bildlich verwertet.
Schon im Eisenbahnabteil begann er an den Mitreisenden seine Studien; was er

dann an Ort und Stelle sah, beschäftigte ihn in den Berliner Wintern. Technisch
bevorzugte er jetzt die schnell trocknende Deckfarbe,die zeichnerisches Eingehen mit
koloristischer Belebtheit gestattet. Man spürt am kleinen Format und der spitz-
pinseligen Ausführung die zunehmende Kurzsichtigkeit des Gealterten.

Schließlich, obwohl er mit »Deutschland noch lange nicht fertig« war, kam er

auch nach Italien. Aber schon in Verona fesselte ihn die »Piazza d’Erbe« mit
ihrem schreienden MarktgewühhFruchtständen unter hohen Schirmdächern,Maul-
tierkarren,neugierigen Engländern und den Akrobatenkünsten der Gassenjungen,
mit dem strömenden Springbrunnen in der Mitte und den verwahrlofien Palazzi
ringsum so, daß er dreimal hintereinander dort sich festbiß und nichts weiter von

Italien gesehen hat. Immer neue Einfälleund Beobachtungenmühte er sich anzu-
bringen, nichts, was er an Notizen gesammelt hatte, sollte vergessen werden oder
verloren se«in. So wurde sein ,,Markt in Verona" (1884, Dresdener Galerie) eins
jener vollgestopften Altersgemälde, deren Überfüllung Oberländer in einer
witzigen Zeichnung parodiert hat, worüber Menzel selbst sich am meisten be-
lustigte. Nur die große Namensbezeichnungbekrittelte er, auch im Scherz noch auf
strenge Wahrhaftigkeit bedacht: ,,Ich habe gewöhnlich keinen Platz, meinen
Namen auf das fertige Bild zu schreiben.« Ergreifend bei alledem bleibt dieser
nordisch siktstere Ernst des Arbeitswillens.Paul Heyse wurde von ihm vor das
fast fertige Bild geführt. Sinnend, mit seinem langen Malstock stand Menzel
neben dem Freunde. »Man meint, ich male schnell ; ich tue es nicht«, sagte er fast
melancholisch, und Hehse dachte an sein Berona-Sonett: »Was dir der Süden
bot, an dieser Stelle ist’s wie im Auszug dir vorbeigegangen . . .«
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Zwei Gelegenheiten bereicherten in diesen Spätjahren noch seine graphischen

Hundertschaftem Zur Säkularfeier von Kleists Geburt illustrierte er den ,,Zer-
brochenen Krug«; es wurde sein Abgesang auf diesem Gebiet. Noch sprüht der
Geist manchmal Funken wie zur Kuglerzeitz aber das Linienempsinden hat die
gespannte Frische von ehedem doch eingebüßt, und die Technik mit weitgehender
Zuhilfenahmeder Tusche ist nicht mehr so artrein geblieben. Einen zweiten Anstoß
bot die Gründung des Vereins für Originalradierung Fünf Einzelblättey deren

,bekanntestes den aufseltsam gedanklichen Umwegen gefundenenTitel ,,Jtalienisch
lernen« trägt und Studien aus der Verona-Zeit verwertet, wirken wie mit der
Radiernadel aufs feinste durchgeführte Federzeichnungen. Dem Können ist keine
Schranke gesetzt, die letzten Geheimnisse der Technik sind erforscht, in vollendeter
Meisterschaft spielt die Nadel mit hauchzartem Strich über die Kupferplattq die
Ätzarbeit ist aufdas genaueste präzisiert Doch erscheint diesem technischen Meister-
spiel gegenüber der Vorwand, der es in Bewegung setzte, reichlich banalz die
Technik hat das Geistige überwältigt.

In diesen graphischenSpätlingen prägen sich Art und Stil seiner letzten Zeichen-
periode aus. Er zeichnet jetzt nicht mehr so eingehend, die Solostimme der Linie
vermischt und verwischt sich mit einem mehr orchestralen Tonklang von Hell und
Dunkel. Jn dem Maße, wie seine Malerei immer zeichnerischer wird, wird seine
Zeichnung zusehends malerischer. Sinn und Zweck seines Zeichnens wandeln sich.
Die Zeichnung dient nicht mehr als Vorstudie, als Vorbereitung auf ein Bild-
ganzes, sondern tritt selbsiherrlich in meisterlicher Ungebundenheit hervor. Menzel
zeichnet, um zu zeichnen, jeder Gegenstand ist ihm willkommenerVorwurf und
interessiert ihn als solcher. Das Geistige wird ihm gleichgültig. Darin ist Menzel
der Gegensatz zu dem neben ihm größten Zeichner des Jahrhunderts, zu Daumier,
den das Geistige, der Ausdruck stets zuerst fesselt und eigentlich ausschließlichbe-
schäftigt. Beziehungen zu Daumier sind nicht nachweisbar. Wohl aber hat ein
anderer Ausländetz der Engländer Eharles Keene, starken Eindruck auf ihn ge-
macht mit seinem leicht karikierten bürgerlichen Genre. Seit 1864 war Keene der
Hauptzeichner für den ,,Punch«. Menzel, der sich seine Arbeitsruhe selten durch
Zeitunglesen stören ließ, vertiefte sich am einsamen Marmortische des Eafö Josiy
in jede Nummer dieses englischen Witz- und Wochenblattes: »Ich lese die beste
Zeitung der Welt, den Punch" -— hat er gelegentlich gesagt.

Sein Zeichenmaterial war ausschließlichder breite, vierkantigeZimmermanns-
bleistift, den er virtuos handhabte. Kohle erschien ihm lächerlich ,,Entsetzliches
Material,die Kohle! Man muß sie in zwei Fingern halten wie ein junges Mädchen,
damit sie nicht zerbricht. Nötel wieder hat keine Kraft, und Kreide ist zu hart und
kalt« unerläßlich schien ihm der Wischen »Mit dem Wischer geht’s viel schneller;
das Material muß so beschaffen sein, daß damit die möglichst größte Schnelligkeit
erreicht wird.« Wo er ging und stand, zeichnete er. Acht Taschen mußten seine
Röcke für die Skizzenbücher haben. Er benutzte Lederbändchem alle im gleichen
80 Viographie 111
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Format gewöhnlicher Notizbüchey und es störte ihn nicht, daß seine Zeichnung
fast immer über den knappen Blattrand hinausgreift. Schon seine Tagesarbeit
begann er mit irgendeiner Zeichnung, so wie einer, nach dem witzigen Vergleichvon

PaulMeyerheim, seine Morgenzigarre raucht. Nebenbeigesagt war Menzel Nicht-
raucher; der Tabaksqualm, behaupteteer, schädige die Augen.

J(

Spurlos schienen die Jahre an ihm vorüberzugehen. Aberin zwei Wesenszügen
verriet sich dennoch, daß er alterte. Zunächst in einem wachsenden Mißverhältnis
zwischen genial geübtem Handwerk und dem geistigen Anlaß, es zu erproben;
alles Zeichnen, war seine Überzeugung, ist gut, alles zeichnen noch besser. So-
dann in einer geradezu zerstörerischen Selbstkritik. »Das eben habe ich nicht
gekonnt, überhaupt nicht gekonnt —- verstehen Sie!« hörte man ihn mit Er-
schütterung sagen. Und kein Zureden brachte ihn von dieser Überzeugung ab.
,,Eben weil ich allein binund Zeit daraufverwendet habe, bin ich aufdie Wahrheit
gekommen.«

Ja, er stand wirklich allein, darin hatte er recht. Wie er niemandes Schüler
war, so hat er auch keine gebildet. Fritz Werner und der um vieles jüngere Paul
Meyerheim, auch Earlchen Arnold, der Sohn seines Iugendfreundes, mit denen
allen er sich duzte, waren doch mehr Vertraute seines Schaffens als seine Schüler.
Alle Ehren, die ihm überschwenglichzuteil wurden, die Orden, das Kanzleramt des
Pouk le m6rite, die Ehrenbürgerbriefe von Berlin und Breslau, der Exzellenz-
Titel und schließlich die Ritterschaft des Schwarzen Adlers haben ihn nicht ver-

blendet, wiewohl er den Wert solcher Auszeichnungen keineswegs gering anschlug
und sich in seiner Eitelkeit, ,,diesem aus dem Mistbeet menschlicher Schwäche
emporgeschossenen Bestandteile berühmter Kerle«, weit mehr als angenehm ge-
schmeichelt fühlte. Wie tief er auch »in den Lorbeeren bis über die Knöchel watete«
— er stand und blieb allein.

Sein Tag war Arbeit, das Atelier seine Welt. Seit 1876 hatte er es eine Treppe
höher als die Wohnung, im alten Berliner Wesien, Sigismundstraße z, mit dem
Blick auf die stillen Baumkronen alter Villengärtem Vor der Tür mit dem alt-
modischen Porzellanschild, unter dem, ein für allemal abweisend, »Nicht zu
Hause« auf einem Zettel stand, sammelten sich um die Mittagszeit — denn, da er

selten vor drei Uhr nachts zu Bette ging, schlief er lange in den Morgen hinein —

die Modelle zu stundenlangem Warten. Sie kannten seine rücksichtslosen An-
sprüche, die geringst zulässigen Preise, die er zahlte, sie wußten, daß sie ,,zu ihm
in die Ohnmacht kamen«, aber ihr Ehrgeiz half über das alles hinweg. Wer an-

läutete, mußte sich mit Geduld wappnenz der alte Herr ließ sich nicht stören.
Offnete er endlich (er hauste da oben ohne jede Bedienung), so tappte man ersi
einen dunklen Korridor entlang, dann vier Stufen hinauf und stand endlich in
dem unfreundlichen Raum. Die eine der rot gestrichenen Wände bedeckte das
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majestätische Leuthenfragmenyan der anderen Wand hingen Gipse, Totenmasken,
Rumpfteile, Arme, Beine und Tierschädel. Noch sah man die Hakem und Nagel-
löcher, an denen Bilder gehangen hatten, die ihm die Kunsthändler abgeluchst.
Ein Gasarm trug eine Strähne von Bindfäden. ,,Was wollen Sie denn hier pho-
tographieren?" herrschte er einen Photographen an, ,,es sieht doch so aus, als
wenn der Exekutor alles weggenommen hätte.« In gutem Licht, einander gegen-
über, standen Arbeitstisch und Staffeleiz der Weg dahin führte durch Berge von

Mappen, Büchern und Schriftstücken, wie ein Wiesel lief der Alte hindurch und
herum. Nur diesen Weg ließ er fegen, sonst lag alles unter Staub. Nicht einmal
das Dach war dicht, aber einen Handwerker wollte er nicht kommen lassen und
siellte lieber die sonderbarsten Geräte unter die tropfenden Stellen. Die paar Sitz-
gelegenheiten benutzte er nicht, immer arbeitete er stehend. Ebensowenig wurde
der große Kachelofen in der Ecke geheizt, statt dessen gab ein Petroleumöfchen sehr
unzureichende Wärme. Froren die Hände, so legte er sie auf ein Stück Pappe über
dem Ofendeckel. ,,Atzung« brauchte er nicht während der Tagesarbeit. Um so
reichlicher nahm er sie spät abends zu sich in der nahen Weinsiube von Frederich
in der Potsdamer Straße. Manchmal nickte er ein und ließ die Speisen kalt
werden; dann wurden sie wenigstens noch schnell gezeichnet. Er duldete nicht, daß
man ihn bemerkte.Seine Eßlust blieb staunenswert ,,Alt werden wie Leo XIII.,
bloß bei Mehlsuppe und ’n Ei täglich, würde mir das ganze Dasein verekeln.«
Nach dem Essen ging’s noch ins Eafcå Josiy zur Lektüre des »Punch«,dann ,,hüllte
er sich in eine Nachtdroschke« und fuhr heim, oft zur Arbeit bis in die tiefste Nacht
bei der kleinen Ollampe, für deren Sauberkeiter eigenhändig sorgte.

Todesgedanken, wenn sie ihn heimsuchten, scheuchte er von sich mit der Be-
ruhigung: ,,Gleichviel — mit mir geht’s einst sehr schnell; wenn ich mal recht
kräftig niese, höre ich mein Modell nicht mehr Prost sagen.« Ganz so schnell ging
es nun doch nicht, aber ein leichtes Unwohlsein, wohl ein Grippeanfall, kaum daß
es ihn aufs Bett geworfen hatte, nahm ihn auch schon hinweg. Er verschied in der
Frühe des 9. Februar 19o5, zwei Monate nach seinem neunzigsten Geburtstag.

Noch im Tode erntete er höchste Ehren. Vor dem Sterbehause bezog ein Doppel-
posten des I. Garderegiments mit den historischen Blechmützen die Wache; als
Ritter des Schwarzen-Adler-Ordensrangierte er, der »wegen Gnomenhaftigkeit«
nicht zum Rekruten hatte ausgemustert werden können, jetzt unter den Generalen
der Jnfanterie. Feierlich wurde er aufgebahrt in der Kuppelhalle des Schin-
kelschen Museums, sein geliebtes Joachim-Quartett spielte Beethoven, das
Kaiserpaar schritt hinter dem Sarge her, die Stufen der Freitreppe hinunter, und
alles, was in Berlin an Geist und Stellung zu den Spitzen zählte, stand Spalier
und entblößte das Haupt, als Unteroffiziere der Garde den kleinen Sarg mit dem
großen Schleifenkranz des Landesherrn auf den Leichenwagen hoben zur Fahrt
in die Familiengruftauf dem Dreifaltigkeitsfriedhofin der Bergmannstraße. Ein
Stück vaterländischer Geschichte ging mit seinem genialen Chronisten zu Grabe.
sc«
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Jn anderer Beleuchtung, als feine Zeit es erblickte, sehen wir heute Menzels
Künsilertum Jetzt erst können wir den ungeheuren Umfang seiner Lebensarbeit
mit wachsendemStaunenabschreiten, jetzt erst ermessen, um wieviel er die anderen
neben sich überragte. Die deutschen Charakterzüge seiner Kunst zeichnen sich scharf
ab gegen den Horizont der geschichtlichen Ferne: der tiefbohrende Ernst seiner
durchaus männlich gearteten Kunstgesinnung, ihre ehern feste Grundlage auf
einem unermüdlich bis zur Bollendung gesteigerten Handwerkswillewdas· kühne
Draufgängertum soldatischer Prägung, das vereint mit der geistvollsten Anmut
ihm den großen preußischen Zug gibt, so daß Joachim sagen konnte: »Der alte
Menzel, das ist ein Begriff für alle Künstler wie für die Soldaten der Alte Fritz«,

die unbedingte Wahrhaftigkeit sich und anderen gegenüber, die Schamhaftigkeit,
mit der er vor der Außenwelt seine Empfindungenverbarg, die Freiheit seines Jchs,
gepaart mit der Verachtung alles Scheines. Auch die Problematik deutschen
Kunstschassens mit dem Wechsel warmer und kalter Strömungen wird leicht
bemerkbar.Ein Bürger und ein Held, ein Eroberer und ein Dienender, ein Hand-
werker und ein Genie sind rätselhaft in ihm vereint und kämpfen in ihm mit Sieg
und Niederlage durch die langen Jahrzehnte seines Lebens.

Nur kritische Voreingenommenheit hat den jungen Menzel gegen den alten
ausspielen wollen, in dem jungen den genialen Vorwärtsstürmer gepriesen, in
dem alten den kläubelnden Handwerksphilister herabgesetzt. Ihr entging die
Folgerichtigkeit dieses Künstlerlebens, das Gesetz, unter dessen Befehl es seine
Bahn antrat und, ohne abzuirren, vollendete.

In dem-Granit seiner Persönlichkeit sind alle Kristalle seiner vielfältigen
Begabung zu unlösbarer Einheit zusammengeschlossen. Und dieser Granit trotzt
unzersiörbar in die Zukunft hinaus, ein Mahnmal deutscher Kraft und deutschen
Willens, mit der Aufschrift des kategorischen Imperativs: ,,Zwinge dich, was
du kannst!«



Friedrich Hebbel
1813—1863

.
Von

Wilhelm von Scholz

Mein inneres Verhältnis zu Hebbel ist durch ein merkwürdiges Erlebnis
gestaltet worden, das ich dem Leser vermitteln möchte. -

Ein stiller alter Münchner Maler aus der Zeit Schwinds, ein kluger feiner
Greis, dessen romantische, kunsterfüllte Welt aus dem Getriebe des Tages ent-
schwunden und in eine ruhige, abseits gelegene Wohnung zurückgeglitten war,
in die nur noch der befreundete Gast eintrat, hat mir von einer persönlichen
Begegnung mit Hebbel erzählt, mir den großen Mann geschildert, der in München
seinen Freund Dingelstedt besuchte, vielleicht zur Ausführung der ,,Agnes Ber-
nauer« in der bayrischen Hauptstadt war.

Wir hatten erst beiläufigvon Hebbel gesprochen. Der Alte hatte des hübschen,
wenig bekannten Zuges gedacht, wie Hebbel bei einem Spaziergange in Wien auf
dem anderen Fußsteig Grillparzer gehen sieht und mit leiser Ergrissenheit zu
seiner Begleiterin Betty Paoli sagt: »Ein Unsterblicher!«

Dann kam der alte Mann auf die Begegnung selbst. Sehr unerwartet war
der berühmte Dichter plötzlich in die Stube des Malers getreten.

,,Jch war erfreut und erstaunt«, erzählte der Alte, »als ich im Dunkel des
Flures die hohe Gestalt des Dithmarschen mit der mächtigen Stirne erkannte,
und mag sehr verlegen gewesen sein. Meine Verlegenheit schwand aber bald, als
er ein paar Worte gesprochen hatte. Während er in dem Künsterkreise, in dem ich
ihn zuerst getroffen, sich unnahbar verschlossen und hoheitsvoll gezeigt hatte,
war er jetzt harmlos-natürlich,ja fast ein wenig unbeholfen im Gespräch, schwieg
mehrmals lächelnd und sah sich in meinem Zimmer um. Er betrachtete alles,
was an Bildern und Zeichnungen herumhing, genau und schien bei manchem
gezeichneten kleinen Austritt in schaffendes Sinnen zu versinkem Jch glaube,

»

daß er gar nicht darauf achtete, wie die Blätter gezeichnet waren, daß er nur

irgendeinen dichterischen Sinn aus ihnen herauslas.
Im Basler Museum hängt ein allegorisches Figurenbild von mir: ,Der

Dreißigjährige Krieg; das hatte ich damals auf der Staffelei. Es beschäftigte
ihn am längsten. Im Vordergrund — unterhalb einer Fürsten» Staatsmänner-
und Heerführergrupptz am Fuße der Stufen, welche die Gestaltenversammlung
tragen — sitzen zwei sinnbildlicheWesen: die Pest und der Tod; und zwischen «

ihnen liegt ein schlummerndes Kind, die neue unschuldige Zukunft nach derZeit
der Greuel. «
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Hebbeh dessen zärtliches Familiengefühl ja bekannt ist, sah immer auf das
Kind zwischen den Unholden. Mir war, als trat eine Träne in sein Auge; mochte
ihm seine Kindheitund Jugend vor der Seele stehen, mochte er an seine von ihm
so sehr geliebte kleine Tochter denken?

Endlich wandte er sich mit ruhigem ernstem Blick zu mir: »Hier haben Sie
das tragische Gesetz der Welt dargestellt. Das schuldlose schlummerndeKind wird
groß. Es wächst hinein zwischen die längst schuldigen Alteren, es wird im Um-
gange mit ihnen ebenso schuldig, es vergißt selbst den Schlummer seiner reinen
göttlichen Herkunft Es steigt auf zwischen die Greuel, die Sie da gemalt haben,
zwischen Pest und Tod, und in den Kreis verschlagener, heimtückischey unredlicher
Machtmenschem wie sie hier vor den rauchenden Trümmern stehen. Jhr Bild
ergreift mich deshalb so sehr, weil es, damit diese Tragödiezustande kommt, nicht
erst eines Dreißigjährigen Krieges bedarfck

Sein Ausdruck wurde abwesend; es schien, als nähme er nun von der kurzen
Unterhaltung so viel mit, daß ihm sein Besuch nicht unlohnend dünken mochte.
Er schrieb sich etwas in sein Taschenbuch und fragte mich, ob ich abends wieder in
dem Künstlerkreissein würde,wo wir uns durch Dingelstedt kennengelernthatten.«

Viele Jahrzehnte lag diese Begegnung zurück. Aber der Alte erzählte mit
dem Ton und der Gebärde der Nähe, so, als ob es gestern gewesen sein konnte.
Und das war es für ihn auch. Es gibt eine Stufe hohen Alters, wo alles Gewesene
fast gleichzeitig wird, wo dem Greise ununterscheidbar belanglos ist, wie weit
etwas zurückliegh Dieser Schauer des Gewesenseins, der von dem alten Manne
ausströmte, ließ mich Halt suchend mich zurücklehnen und die Augen schließen.

Da sprach er noch von dem Ende des kurzen Besuches, das ihm großen Ein-
druck gemacht hatte und in dem Hebbels gelegentliches Berserkertum hervortrat
—- wenn nicht, was der Erzähler offenließ, Hebbel von seinem Freunde Dingel-
stedt eine gewisse ironische Art angenommen haben mochte, mit der er jüngere
Bewunderer freundlich zum besten hatte, indem er seine bekannten Eigentüm-
lichkeiten übertrieb. Hebbel sprach davon, wie sein Töchterchen sich an einer Stuhl-
kante eine Brausche geschlagen hatte, und fuhr aufspringendfort: »Sie begreifen
doch, daß ich den Stuhl packte und in tausend Stücke zertrümmerte? i«

Der Erzähler, der mir schon vorher nachahmend und einprägsam die Gestalt
und Gehabensart Hebbels geschildert hatte, nahm bei diesen Worten, wie ein
Schauspieler,eine ihm fremde herrische, zornige Haltung und einen gebieterischen
Gesichtsausdruck an. Seine Blicke funkelten. Lebendig, das fühlte ich, stand
das Erinnerungsbildvor ihm, ja um ihn. Sein Auge, das in eine dämmerige
Ecke des Zimmers, wie in die um vier oder fünf Jahrzehnte zurückliegende Zeit
sah, riß die Vergangenheit heran.

Als unser Gespräch wieder ruhig und halblautdahinfloß und mein nicht mehr
gebannter Blick rings über die Möbel, die alten Zierstücke, Kränze und Becher, die
goldgerahmten Aquarelle ritterlicher Szenen, dieses stille Zeitinnere aus den
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vierziger und fünfziger Jahren hinglitt,hatte ich plötzlich das bestimmteGefühl, ich
sei eben für eine einzige Sekunde Hebbel begegnet. Das ErinnerungsbildHebbels
in der Seele des alten Künstlers, das im Zimmer neben mir gestanden hatte, hatte
sich mir blitzschnell mit Abbildungen,die ich kannte, und mit der Gedankengesialt
des Mannes verbunden und war nun so siark geworden, daß ich es jetzt, wo es

aus dem Zimmer geschwunden war, nicht anders vor mir sah als wie einen eben

hinausgegangenenwirklichen Menschen. «

sie

Jmmer wenn ich mir Leben und Persönlichkeit, Werk und Wesen Hebbels klar-
zumachen suche, steht diese Begegnung mit seinem Schatten vor mir und gibt
allem Wissen von ihm unmittelbare Nähe und Gegenwart.

Es war dem Manne anzumerken gewesen, daß eine schwere, schwerste Jugend
und Jahre eines mühseligen, sorgenerfüllten, gedemütigten Manneslebenshinter
ihm lagen. Trotz und Bitterkeit saßen bei ihm nicht tief unter der Oberfläche.
Stolz auf seinen noch sehr umstrittenen Ruhm war an ihm sichtbar; ja die fast
ein wenig lächerliche Eitelkeit,mit der ihn fürstliche Bekanntschaften und Ehrungeu
beglückten, blieb nicht verborgen. Der ,,Fr6d6rio Hebbeh Ohevalier de plusieurs
ordres« von seiner Pariser Visitenkarte war ebenso da wie der herumgestoßene
arme Dorfjunge und Maurerfohn, der Gabenempfänger unsympathischer Wohl-
täter, die er im Grunde des Herzens haßte, der Stipendiat, der Mann, der erst
von der Näharbeit einer armen Geliebten, dann vom Gehalt der Gattin und

Schaufpielerinmitlebte.
Seine Erscheinung wie sein immer fesselndes, mit harten grüblerischen

Gedanken ins Absolute flüchtendes Gespräch —— als habe es da eine Zuflucht vor

der Wirklichkeit gedrückten Daseins und finde nur dort den Boden, auf dem er

gleichberechtigtneben den glücklicheren Männern seines Ranges stand, die er sonst
durch eine Kluft von sich getrennt sah — nötigen, sich das Leben zu Vergegen-
wärtigen, das ihn gestaltet und gemodelt hatte.

ä-

Auch in einem anderen bedeutsameren Augenblick dieses Lebens möchte ich
Hebbel dem Leser nahebringen. Das gerade, was Hebbel, ein zeitloser Dichter wie
nur einer, am tiefsten überwand,die Zeit, soll mir dazu helfen.

Noch sind an manchen unserer Häuser die Kugelspuren aus den Revolutions-

tagen zu sehen. Und wir alle, denen Revolution, Straßenkämpfe, innere gewalt-
same Umwälzungen bis zum Jahre 1918 ein ferner geschichtlicher Begriff waren,
haben diese Dinge nun für alle Zeit in unserer Anschauung. Das Jahr 1848 hat
durch unsere damaligen politischen Erlebnisse für uns Farbe, Gefühlsnähe, innere
und äußere Borstellbarkeit gewonnen. Wir wissen wieder, wie den Menschen in

Kriegs- und Umsturzzeiten zumute ist.
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Da steht aus den Wiener Schreckenstagen von 1848 ein großes, einprägsames
Bild vor uns: Hebbel, der nach dem ersten raschen Aufflammen seiner politischen
Leidenschaft von den dem Dichter fremden Chaos- und Zeitmächten wieder ins
Ewige, in seine Seele zurückgestoßen war, in der allein sein Lebensrecht lag —

Hebbel geht während der Einnahme Wiens durch die kaiserlichen Truppen im
November des schlimmen Jahres unter dem Geschützdonner und nicht einmal
ungefährdet versunkenen Blickes einsam durch die Gassen und dichtet die ge-
waltigste Szene seines Herodes-Dramas, den Todesdialog zwischen dem Römer
Titus und der königlichen Ebräerin Mariamne, dichtet einen Auftritt, in dem sich
die Strahlen ganzer Kulturen, ganzer Jahrtausende brechen, in dem Judäa und
Rom, der Untergang der antiken Welt und das erste Ahnen des Christentums
durch die Luft schüttern. Kommt vom Spaziergang heim in seine bürgerliche
Wohnung und schreibt unsterbliche Verse hin, während in die nach der erloschenen
Aufregung dumpfe Stadt die kaiferlichen Truppen ihren Einzug halten.

Das ist Hebbel,ein Dichter, ein Mann, dessen Bild in unserem Jnnern nicht den
von den Denkmälern gewohnten Faltenwurf ferner klassischer Gewandung
trägt, sondern einen bürgerlichen Rock fast schon vom nüchternen Schnitte des
unseren; der uns in seinem Familienleben,seinem bescheidenen siädtischen Haus-
halt in einer Stockwerkwohnung, seinen sinnenden, einsamen Wegen durch
abendlich dämmernde Straßen nahe und verwandte Mann — der doch ein großer
Dichter ist und weit außerhalb seines rasch verfliegenden Menschenlebens um die
Säulensockel der Kulturen, um die Wurzeln der Menschheitsepochen dichtet.

Das ist es, weshalb ich dies Bild in die Seele des Lesers prägen möchte: weil
in einer ringenden Gegenwart doppelt not und wohltut, einmal statt an das Jahr
und das Jahrzehnt an das Jahrtausend zu denken. Jch möchte das Bild des
Mannes, der in erregtester, kämpfereichster Gegenwart des Jahrtausends zu
denken, im Iahrtausend zu leben vermag, hinstellen, weil das dastiefste Wesen
des deutschen Geistes ist. Es ist noch nicht allzu lange her, daß sich in uns wieder
ein Gefühl dafür entwickelt, was wir Deutsche in der Zeit und auf der Erde sind.
Aberwas wir über der Zeit, was wir als Geist find, das haben wir nie aus dem
Gefühl verloren, auch in den bittersten Jahren nicht; das brauchen wir nur
einmal an einem unserer Männer zu sehen und zu erleben, um es wie freien
Flügelschlag in der Seele zu spüren, den keine Feindesgewalt je in Fesseln schlug
oder schlagen wird.

Seit ich damals Hebbel in der stillen Stube des alten Malers begegnete, mir
seine große Gestalt, sein Temperament mit den jähen Antrieben, seine ganze
Person mit der unbeholfenen, fast linkischen Diesseitigkeit im Körper und der
weltweiten Jenseitigkeit in Auge, Stimme und dem daraus sprechenden Geist
für immer einprägte, glaube ich ihn noch nie so verstanden zu haben wie nach
unserer Niederlage im Kriege. Da wurde von den täglich erneuten Hammer-
schlägen auf unser Diesseits der Lebensmittelpunkt in uns aus allem Jrdischen
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immer mehr ins körperlos Geistige hineingetrieben,daß wir es plötzlich verstanden,
was es heißt: ,,nicht von dieser Welt sein«, daß wir es durch Eingebung ver-
standen, wie der deutsche Geist mitten in Sturm und Not der Zeit, bedürfnislos
und entrückt am Ewigen bauen kann. Wir erfaßten, daß es nicht eine Flucht aus
der unfrohen Wirklichkeit ist, wenn der Geist sich schassend abkehrt vom wirren
Tage und im Iahrtausend lebt, sondern daß er damit aus tiefstem Jnstinkt heraus
für die Gesamtheit seines Volkes, vielleicht der Menschheit, neuen Halt, neuen
Grundbau schafft, der dereinst auch wieder Leben von dieser Welt, Leben des
Diesseits tragen wird. Das lehrt uns der Hebbel, der im Geschützdonner der
Revolution sinnenden Blickes durch die Gassen geht und sein Werk schafft.

i

Friedrich Hebbel stammte aus geringen Verhältnissen. In dem kleinen schles
wigcholsteinischen Dorf Wesselburen — das nicht weit südlich der Eidermündung
in die Nordsee, nahe bei den größeren Orten Heide und Meldorf und kaum eine
Meile von der Meeresküste entfernt liegt —— wurde er am 18. März 1813 als Sohn
eines armen Maurers und dänischen Untertans geboren.

Wir haben, wenn diese Tatsache rasch durch unsere Gedanken geht, noch kein
Gefühl davon, was sie bedeutet, was es heißt, aus der geistigen Enge dieser
Umwelt Schritt für Schritt sich bis dahin durchringen zu müssen, wo Hebbel -

schließlich stand. Und doch ist dadurch, durch dieses Ringenmüssen, seine Per-
sönlichkeit entwickelt, ja geradezu geschaffen worden.

Seine Kindheitund Jugend wären die durch seine ärmliche Herkunftgegebenen
gewesen, wenn nicht das werdende Genie in ihm, der Dichter, den lange als
einziges Buch die Bibel befruchtete, und das Drängen des fern den Zeitwind
spürenden Geistes ihn tief beunruhigt und nach Anschluß an größere Lebenskreise
hätten suchen lassen. Um dieser Züge willen mußte er jahrelang verbittert De-
mütigungen durch hochmütig erwiesenes Wohltun auf sich nehmen und unklar-
heiten seiner Lage ertragen, die dem armen Maurersohn sonst erspart geblieben
wären. Immerhin: er fand die Wege und Möglichkeiten, aus der Enge seiner Ur-
sprungsumgebung fortzukommen und unter ständigen Entbehrungen mit eiserner
Energie sowohl Studium und Bildung wie auch vor allem eine, wenn auch
immer wieder eingeengte und bedrohte, Schaffensfreiheit für sein Dichtertum zu
erreichen.

Wir müssen, wenn wir die Bedeutung dieses Lebenskampfes richtig einschätzen
wollen, auch daran denken, daß in der ersten Hälfte des neunzehnten Jahr-
hunderts der Verkehr noch nicht wie heute überallhin geistige Brücken geschlagen
hatte, daß namentlich auf dem Lande damals das Leben fern, ohne Verbindungen, sz

abgeschlossen hinfloß. Außer einer Reihe von glücklichen Zufällen war eine
Grundkraft der Persönlichkeit nötig, damit ein Mensch von dort den Weg in die
breite Helle der Epoche, aus der Weltabgeschiedenheit des entlegenen Erdenwinkels
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zu dem Erleben, zu den geistigen Quellen und Vorbildern, zu den Daseins-
bedingungen fand, welche die Schöpfung großer dramatischer Dichtungen
ermöglichten. Es ist ferner sicher, daß eine Persönlichkeit, der dieser schwere Kampf
gelang, von ihm ihre wefentlichsten Züge erhalten mußte.

Auch dort im Volke, wo noch keine Bildung hindringen konnte, wo der Geist
sich noch nicht aus Dumpfheit befreite, werden oft starke dichterische Begabungen
geboren, die verborgen, ja ihrer selbst unbewußt bleiben, die nie zur Entwicklung
ihres Talentes kommen, und von denen etwa ein namenloses Volkslied, ein tief-
sinniges, wie zufällig gefundenes Märchen, eine seltsame Ortssage allein Kunde
geben.

Hebbels Los hätte das eines solchen in seiner Gesellschaftsschicht verborgen
bleibendenDichters, der seine Kraft nicht kennenlerntund, ohne es selbst zu ahnen,
nur ein unbekanntesStück unserer Dichtung ist — Hebbels Los hätte das nie sein
können. Allzu früh wird er sich seines starken Geistes, seiner dichterischen Kraft
bewußt, als daß er beruhigt in den Verhältnissen hätte bleiben können, denen er

entstammte. Er hat fast als Kind schon seinen ganzen Willen darauf gerichtet,
aus der Enge hinaus dahin zu gelangen, wo das geistige Ringen der Zeit geschah,
und daran bedeutsam mitzuwirken.Er fühlte sich, mit der irrtumlosen Sicherheit
des Genies, berufen. Er wäre zerbrochen, zugrunde gegangen — mehrmals schien
das nahe ——, wenn ihm das Geschick nicht aufwärtsgeholfen hätte. Aber er hätte
sich nie beschieden.

Dieser harte, zähe Wille, diese fast freudlose Energie, das klare Bewußtsein
einer Aufgabe und das dunkel drängende Gefühl von einem Ziel, das sind die
Wesenszüge des friesischen Maurersohnes, deren sein Leben am meisten bedurfte
und die deshalb sich am ausgeprägtesten entwickeln. Was war das Ergebnis
seiner Energie? Sie erzwang ihm unter schwersten Entbehrungen eine geachtete
und befehdete literarische Stellung, die ihn mit den höchsten Kreisen in Ver-
bindung brachte, und die Schassensfreiheit für sein Lebenswerk.Seine bescheidene
bürgerliche Existenz aber mußte er bis an sein Ende Wohltätern, der Freundschaft
und der Liebe danken, die den großen verkannten Mann schirmten und schütztem

Jn Hamburg, wohin sich ihm der Weg vom einsamen Land zuerst öffnete, war

seine Schirmerin zuerst eine mäßige Schriftstellerin Amalie Schoppe, dann die
arme Elise Lensingz in Wien seine spätere Gattin, die Schauspielerin Ehristine
Enghaus.

Hamburg ist nicht nur die erste Station seines schweren Lebenswegesz mehr-
mals kehrt Hebbel nach Hamburg, wo er als Dichter eigentlich begonnen hatte,
wie zu seinem Wurzelgrund zurück, bis im Dezember 1845 Wien sein endgültiger
Wohnsitz wird. Dort ist er am I3. Dezember 1863 gestorbem

Man kann Hebbels Leben in die zwei Epochen Hamburg und Wien einteilen.
Während aber der Wiener Abschnitt nur noch durch einzelne Reisen unterbrochen
wird, sind in den unter ,,Hamburg« zusammenzufassendenLebensteil wichtige,
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einmal sogar mehrjährige auswärtige Zeiten eingesprengt: Studiensemester in
Heidelberg (1836) und München (1836—1839); Studienaufenthalteim höheren
Sinne seines dichterischen Berufs in Kopenhagen (1842—1843),Paris (1843
bis 1844) und Rom (1845).

Fast läßt sich sagen, daß Hebbels Sichgestalten,Sichdurchringen zu sich selbst
an jener Wende, wo der Schwerpunkt seines Daseins von Hamburg nach Wien
rückt, beendet ist und nun die Zeit seiner Reife und des Schaffens auf erreichter
Höhe für ihn beginnt. Vor 1845 liegen von den wesentlichen Werken: ,,Judith",
,,Genovefa«, ,,Maria Magdalena«; nach 1845: ,,Herodes und Mariamne«,
,,Agnes Bernauer«, ,,Gyges und sein Ring«, »Die Nibelungen", ,,Demetrius«.
Hebbels 1846 geschlossene

Ehe mit Christine Eng-
haus bezeichnet noch ein-
mal und gewichtiger die
endgültige Wendung in
Hebbels Leben.

Wenn man die Ur-
kunden, seine Briefe und
Tagebüchey die Berichte
und Aufzeichnungen sei-
ner Zeitgenossen sich
ihrem Gesamteindruck
nach vergegenwärtigt, so
erkennt Um«- daß zähY Jimenseiie von Hebt-ers Vkieftaschemit Stickekei seine:
selten von einem Glück Jugeudfkeundiu Ecise Zeus-us, x840. Kieh »seiner-Museum
gemilderte Energie den
Dichter in fortwährender, fast krampfhafter Anspannung hält — aus der sein
Wesen manchmal in einen düsteren, unergründlichen, Verzweiflungsvollen
Schmerz hinabsinknSeltener löst sie sich friedlich: dann erscheint der Hartringende
plötzlich entweder in ein Kind verwandelt, das in die Welt staunt, oder — so in
seinem innigen verstehenden Verhältnis zu Tieren — in einen gütigen liebenden
Weisen. Jn seiner späteren, mehr vom Glück begünstigten Zeit werden diese
Augenblicke häufiger. Jn seiner Dichtung aber haben solche Befreiungen und
Lösungen der Spannung sicher immer das Schönste gezeugt. Die wundervollen
HeidelbergerDämmerungs-und Nachtliedersind daraus entsprungen und manche
einzelne Schönheit in feinen Dramenz so vielleicht die tiefe Antwort auf des
Holofernes Frage an Judith: was Sünde sei! Hebbel läßt Judith dem Könige
ggenxckyckin Kind hat eintßtiacgdakcgelbe gefragt. Dies Kind habe ich geküßt.

asi dir antworten o , wei i ni t.
Hebbel war ein problematischer Geist voller Mißklängy Zerrissenheitew

Zweifel — aber im Grunde ein unverworrener, einfach fester Charakter, der sich

III;
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durch einen hauptsächlichenZug kennzeichnet, eben den geradlinigen zähen Willen,
der auch bei den schweren Zerwürfnissen im Berstande oder im Gefühl Hebbels nie
weit von seinem vorgefaßten Wege abgelenkt wurde. Schließlich durchdrang dieser
Willensgrund immer wieder Hebbels Geist und gab seinen Gestalten sowohl die
schonungslose Folgerichtigkeit des Denkers wie das unbeirrte klare Handeln« des-
Politikers.

Unbändig, trotzig war die Bauernnatur Hebbels. Aber ein noch Stärkerer
hat sie gebändigt und ihr Leben lang sich dienstbar gemacht:der schöpferische Geist
dieses Mannes, der Geist, der sie hinaustrieb, ihm in der Welt eine Stätte zu
bereiten, der aber auch wie ein Wirbel alle Kräfte seiner menschlichen Natur in sich
hineinriß und zu innerer Anschauung umwandelte.

Die Bedeutsamkeit eines Charakters bemißtsich nach den Leidenschaften, die in
ihm sind, nach dem Ausgleich, den sie untereinander finden, den Zwecken, denen
sie dienen. In Hebbel waren viele Leidenschaften. Aber sie sind noch nicht zerlegt,
nicht getrennt, nur erst ein unbestimmter,dunkel irgendwie auf das Lebensganze
gerichteter Drang. Da lernte Hebbel mit der Bibel die ersten Gedichte und Ge-
schichten kennen — sie und die spärlichen anderen Anregungen aus der Dichtung,

-die um 1825 zu einem Maurerssohn in ein entlegenes Dorf gelangten, genügten
schon, in der genialen Bewußtheit des armen Knaben das Zielbildseines Lebens
entstehen zu lassen: ein großer Dichter zu werden. Sogleich vollzieht sich die Un-
terordnung aller noch unentwickelten Leidenschaften und Kräfte in dem jungen
Hebbel unter diese als Dichtung begriffene Leidenschaft zum Lebensganzen. Alle
einzelnen Triebe,die ohne diesen Mittelwillen den Menschen Hebbel nach vielen
Seiten gerissen hätten, werden geistig, entkörpern sich zu innerer Gestalt und
dichterischem Bild: sein Ehrgeiz und Machtdurst wird Holofernes, seine Wollust
Golo, sein Haß ist wie eine Drachensaat,aus der die Nibelungenreckenaufsteigen.

So wird der Künstler in Hebbel. Mit all ihren Fähigkeiten tritt seine Natur in
den Geist, in die Anschauung hinüber; es bleibt von ihr nichts im Reich der gegen-
ständlichenWirklichkeit,des äußeren Lebens,als jene große wirkendeWillenskraft,
die dem Geiste den Weg zur Schassung seines Werkes ebnet, alle Hindernisse
hinwegräumt, ihm die Quellen und Zuflüsse des Lebens erzwingt.

Wie war nun der Geist beschaffen,der einen Menschen sich so dienstbar machte?
Wir wissen aus Hebbels Tagebüchern, welche Erregungen aus dem Leben sein
Geist aufnahm, welche Seite der Dinge ihm wichtig war, mit welcher Art von
Borstellungen und Gedanken er spielte. Da zeigt sich denn, daß ihm zu den Vor-
stellungen stets seltsame Beziehungen und Fortführungen auftauchen, oft
spinnige Fragen und Möglichkeiten, wie etwa die: ob wohl ein Mensch, der sich
die Pulsader geöffnet hat, in seinem eigenen Blut auch noch ertrinken könne, und
ähnliches. Aber solche Spitzfindigkeitem die fast an mittelalterliche Scholastik
erinnern, sind schließlich doch nur eine Auswirkung desselben schaffenden Grund-
triebs in diesem Geiste, der große tragische Schicksale dem Unbewußten entringt.
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Ausschnitt aus Hebbels Tagebuch vom so. Juni 1846 mit dem Namenszug
seiner Frau. Weimar, Goethe- und SchillewArchiv
Eine höchst seltsame Empfindung für einen Kranken ist es,

seine Kleidungsstücke im Zimmer herum hängen zu sehen.
Christine Hebbel

geborene Enghaus
Da steht der Name eines Engels.

Ein Weib, was jemanden um ein Almosen anspricht und
eine Menge fremder Kinder, die hinter ihr her kommen, für ihre
eigenen ausgibt.

Hebbel ersinnt unwillkürlich zu jedem Einfall, zu jeder Vorstellung einen
starken in ihr liegenden oder aus ihr zu entwickelnden Gegensatz, der von ihr fort-
führt und doch durch seine Gedankennähe immer wieder zu ihr zurückstrebt. Sowie
ein solcher Gegensatz aufgetaucht ist, ist die erste Vorstellung fruchtbar geworden:
die Gegensätze werden ein Konflikt, bilden eine Handlung, verkörpern sich in
Menschen. Es ist der klarste Ausdruck für diesen Grundzug des Hebbelschen
Geistes, wenn er den furchtbaren Gegensatz findet, wie eine Mutter über den
gewaltsamenTod ihres Kindes jubelnkann. Jn einem Bruchstück steht dieser unge-
heuerliche Gestaltungsgedanke: Der kleine Jesus ist krank, und seine Mutter Maria
fürchtet schon, daß er stirbt. Da zeigt ihr eine Vision das Kind am Kreuz — und
sie ruft freudig, indem sie in diesem Bilde zunächst nur das eine empfindet, daß
Jesus jetzt noch nicht stirbt: »Man schlägt keine Kinder ans Kreuz. Noch lange
Jahre hab’ ich ihn!«

Das ist in seiner Gegensatz-Prägung ein Epigramm Solches Erfassen eines
dramatischen Stoffes in einer zugrunde liegenden und durch alle Ausgestaltung
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hindurch wirkenden, fast polischen Absioßung, solches schon gedanklich und

gefühlsmäßig, nicht erst im irdischen Vorkommendes Stoffes gegebenen Gegen-
satzes ist etwas der Art nach Neues gegenüber den früheren Dichtern, den
Schiller, Goethe, Shakespeare Die Idee der Trägödie, so sagt der Theoretiker
Hebbeh verlangt es, daß dieselbe Sache sowohl als segnende Sonne wie als zer-
störender Komet wirke; dann erst kann das Kunstwerkder Notwendigkeit entstehen,
das über die früheren hinausgeht. Die Grundsituation, auf die sich das Drama
aufbaut, muß der Zufälligkeiten entkleidet, auf die formelhafte Kürze eines
reinen Gegensatzes gebracht werden, damit das Drama, das erwächst, aus-

weglose Notwendigkeit werde. Wenn man mit der einfachen Anfangslage eines
Hebbelschen Dramas etwa die Voraussetzung eines Shakespeareschen Lustspiels
vergleicht, in seiner fast wahllosen Zusammenmengung von Fabelmotiven, so
fühlt man sofort den in diesem Hebbelschen Grundwollen richtigen Instinkt.
Welches Werk läßt sich zwischen den Kreuzestod, der als Erscheinung Glück
und Beruhigung der Maria bereitet, und den wirklichen, der die Schwerter des

Schmerzes in die Brust der Mutter stößt, hineindichtenl Hebbel hat sich aber,
außer in der ,,Iudith«, nachher stets dazu verführen lassen, die reine kristallische
Ausformung seiner Gebilde nicht abzuwarten, sondern sie durch Grübeln vor-

wegzunehmen und zu trüben.
Hebbels schöpferische Gedanken sind schlagend bildhaftund sind erschütternd.

Vielleichthat sein großer lebendigerVerstand, der allerdings immer bald nach dem

Beginn jeden geistigen Vorgang in volle Bewußtseinshelle riß, den Blick Hebbels
sich nicht lange genug an der Illusion,dem schönen trügerischen Schein des Lebens
freuen lassen und ihn zu rasch in alle Tiefen und Abgriindegesandt. Wir sind von

der größten Kunst, von Shakespeare, Homer, Dante gewohnt, daß das Auge des

Dichters nicht minder liebevollauf den bunten Gewanden des Daseins ruht als
auf dem tragischen Kern der Dinge, den sie verhüllen. Vor Hebbels durchdrin-
gendem sengendem Blick zerfallen die Illusionenzu rasch. Er sagt selbst einmal,
daß er die Blumen auf der Erde nicht mehr sehe, weil er immer die Toten unter
ihr sehen müsse.

Das liegt wohl zum Teil in Hebbels Zeitlage begründet, in der seinem Leben
kurz vorhergegangenen Hochblüte der deutschen Dichtung. Für den großen starken
selbständigen Geist tritt, wenn er durch den Zufall seiner Geburt an eine nicht zu
überbietende Höhezeit ansetzt, geradezu der Zwang zum Abwege ein. Auf die
Klassik der Hochrenaissance folgt als Rettung aller schöpferischen Kräfte, die nicht
bloß nachahmenwollen, das Barock. Ein witziger neuer Kritiker hat die Parririda-
Szene im ,,Tell« Hebbels frühestes Werk genannt. In ihr ist Schillers einziges
Augenmerk, die Tat seines Helden zu rechtfertigen (der bekannte Schulaufsatz
,,War Tell ein Mörder?«). Bei Hebbel wird das, was hier Zufall und nicht viel
mehr als eine Not am Stoffe ist, fast zum künstlerischen Grundtrieb. Ihn lockt
nicht mehr nur die einfache Darstellung einer Tat, eines Geschehnisses, so wie er
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sie sieht, sondern - das Fremdwort ist unvermeidlich — die dialektische Debatte
der in der Tat liegenden Ideen; sozusagen: die Betätigung des Absoluten in ihr.
Jn die Debatte über die Idee gießt er seinen bewußtenSchöpferwillemEr zerstört
dabei sehr oft mit Berstandesvorgängen die unbewußte Ausformung des künst-
lerischen Kristalls. Er öffnet aber —- als ein Nebenergebnis seines Tuns — auch
einen Weg in die Zukunft: seine dialektisch-ethischeEinstellung zwingt ihn, tiefer
hineinzuleuchten in die seelische Berflechtung, das Gewebe der Antriebe deutlicher
ans Licht zu holen, so daß man die feinsten Berästelungen sieht. Damit hat er dem
Drama, das sich von dem Kampfe roher Kräfte immer mehr ins Unkörperliche
gewandt hat, eine neue Stufe zum Hinabsteigen in die Seele gezeigt.

Wenn wir uns den Gesamteindruck seines Werkes Vergegenwärtigen, so er-
kennen wir: er ist fester, ruhiger und weniger ursprünglich als Kleist z nüchterner,
aber auch wirklicher als Schiller, dessen ,,Wallenstein« und ,,Tell« als Summe
er nicht erreicht, den er als Zielwanderer aber so weit hinter sich läßt, wie er ihm
als Bollendernachsteht.Bei fast gleicherGestaltenstrenge ist er lebensvollerals die
Griechen, die das tragische Problem zwar nicht so tief sehen wie er, es aber — im
Gegensatz zu seinem ,Debattieren der Idee« — rein aus sich mit anschaulicher
Logik zum ergreifenden Ende führen. Er ist den Griechen um so viel als Szeniker
überlegen, wie sie es ihm als Dramatiker sind und wie ihm wieder Shakespeare
als Szeniker überlegen ist.

Es kann nicht wundernehmen, daß dieser Grübler, dem kraft des Form-
gesetzes in seiner Persönlichkeit alles Erleben zu tragischer Erkenntnis wurde, der
wahrscheinlich tiefer an die Wurzel der Tragiktastete als irgendein Dichter vor ihm,
zu der Überzeugung gelangte, daß Shakespeare überwunden werden müsse. Hätte
Hebbeh nicht verlockt von seinem gedanklichen Triebezum Erklären und Recht-
fertigen, das organisch-dramatische Zuendedenken des Problems der Griechen, so-
weit es in ihm lag, betätigt — er wäre mit seinen Stoffen, seinen Erschauungen
auch ohne größeren Gestaltenreichtum und ohne größere Fülle naiven sprudelnden
Lebens ein gefährlicher Nebenbuhler des dramatisch-tragischen Fabulierers
Shakespeare geworden. Ohne damit natürlich den LebensschöpferShakespeare, das
eigentliche Weltwundey zu erreichen.

Wir müssen Hebbels Bedeutung daran messen: es läßt sich von ihm aus zum
erstenmal ein Weg sehen, auf dem Shakespeare überholt werden kann.
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1813—18«83

Von

Karl Richard Ganzer

Richard Wagner wurde im Jahre 1813 geboren; im Februar 1883 isi er

gestorben.
»

Jn seinen Kinderjahren hatte er noch Carl Maria von Weber erlebt, den stillen
Meister einer in sich ruhenden, von romantischem Frieden übersonnten Zeit. Als
er das Bild des Freischützkomponisten nach vielen Jahren vor die Erinnerung
ruft — ,,das schmale, feine Gesicht mit den lebhaften und doch häufig verschleierten
Augen« —, erweist sich, daß er mit solchen Worten das innere Antlitz jener Epoche
selber beschworen hat. Scheu und tätig zugleich, doch ihr Schöpfertum nur nach
innen wendend, dem reinen Gefühl ergeben und noch nicht den Nechnungen des
Verstands ausgeliefert: so steht sie, die zeitlich das neue Jahrhundert einleitet,
doch nur wie das Zeichen eines abendschönen Untergangs am Ende eines leuch-
tenden Tags.

Nach siebzig Jahren fährt der Leichenzug Wagners durch eine andere Welt.
Jhre Straßen sind von den Sinnbilderneiner neuen Zweckgesinnung beherrscht,
ein neuer, heftigerer Lebensstil durchlärmt sie, die ,,häus1«g verschleierten Augen«
der Träumerund Denker sind aus ihnen beinahe verschwunden. Das Jahrhundert,
das an seinem Beginn noch das ländliche Spiel vom ,,Freischütz«, den Abschieds-
tanz einer verklingendenWelt, gesehen hatte, hat sich inzwischen der Kraft und dem
Stoff, dem lautenWort und den Jnstinkten der großen Massen verschrieben und
alle Träumereienaus seinen Lebenskreisen verbannt.

Jn den Sturmlaufdieser erstaunlichen Entwicklungen ist Richard Wagner mit
hineingezogen ; auch ihn zwingt das Jahrhundert der großen Verwandlungenvor
das neue Gesetz und erläßt ihm die Auseinandersetzung mit dessen Ansprüchen
nicht. Doch während sich andere den Forderungen der neuen Zeit beugen, bis sie
im Taumel der entfesselten Materien willenlos mittreiben, findet Wagner nach
manchem Jahr rastloser Suche doch den Weg zu der Schar der wenigen, die dieser
großen Flut ihren eigenen Willen entgegenstemmen.

Die tiefe Veränderung, die dieses Jahrhundert erlebte — der Wechsel von der
alten Stille zum technischen Lärm, der Sieg des Stoffes über die allzu zart
gewordenen Mächte des Geistes und des Gefühls, der schmerzliche Weg vom

Überschwang der idealistischen und romantischen Zeiten zur Despotie abstrakter
Tendenzen— dieser ungeheure Einbruch neuer Wertungen bedrohte ja gerade jene
Schichten am stärksten, in die gleich jeder anderen geistigen Schöpfung auch das
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Werk Richard Wagners seine Wurzeln senken mußte, wenn es gedeihen wollte.
Je eindeutiger dieses Jahrhundert zu seinem eigentlichen Gepräge hinfand, desto
klarer erwies sich, daß die schöpferischen Heimlichkeiten der Seele, aus denen echte
Kultur wächst, so sehr verschüttet wurden, daß neue Keime am Ende nur unter
quälenden Mühen ans Licht hervorbrechen konnten. Bemerkenswerh daß unter
den geistigen Menschen der reifendenund allmählich reif gewordenen Epoche immer
wieder zwei besondereTypen begegnen,die zu dem stofflich und nüchtern geworde-
nen Jahrhundert keinen Zugang finden. Verbittert und düster resignieren die einen
vor der unüberwindlich erscheinenden Gewalt der geist- und seelenfremden Ver-
änderungen. Die anderen aber, heftigere Naturen, Menschen der Leidenschaft und
des Widerstands, werfen sich in ihrem Werk zu Wortführern eines geistigen Auf-
stands gegen die neue Zeitgesinnung auf, deren Gesetzestafeln die Worte Geist
und Seele und gewachsene Kultur nicht mehr kennen. Nach diesem revolutionären
Typ ist auch Richard Wagner geprägt.

Wenn man die entscheidenden Antriebe seines Werdens richtig erfassen und
den Rang seines Werks sicher umreißen will, ist es notwendig, diese revolutionäre
Stellung zu seiner Zeit und ihren herrschenden Strömungen in ihrem ganzen
Umfang zu erkennen. Zwar hat es einer langen Entwicklung bedurft, bis Wagner
seine schärfsten Antworten auf die Fragen fand, die ihm sein Jahrhundert ent-
gegentrug. Jahrzehntelang wollte es scheinen, als ob auch er das gehorsame Kind
der neuen Epoche werden konnte: so eifrig lief er in seinen Jünglings-und frühen
Mannesjahren in ihrem neuartigen Treiben·mit, so lebhaft bekannte er sich zu den
neuen Jdeen, die in den Köpfen der jungen Generation während der liberalistischen
Frühzeit spukten. Doch jeder Schritt auf seinem Wege sollte ihn von den Zeit-
tendenzen immer weiter entfernen, auf ein eigenes Ziel hin, dem er in einer schier
manischen Sicherheit auch auf all seinen Umwegen zulief. ,,Kinder,macht Neues,
Neues", hatte er in den wichtigen Jahren seiner inneren Wandlung,durch die er

vom Mitläufer der modernen Bewegungen zu ihrem schöpferischen Überwinder
wurde, seinen Freunden entgegengerufen. Aberschon lange, ehe es ausgesagt war,
schlug dieses fordernde Wort in seinem Blut den bestimmendenTakt: das Gesetz,
nach dem sich sein Leben gestaltet, in jeder Phase, unberührt von allen äußeren
Veränderungen, kommt hier zum Ausdruck. Stets neigte Wagner einzig den
Fronten zu, vor denen fordernde Ziele standen und an denen ein Einsatz von

Leidenschaften notwendig war.
Es gab eine Zeit, da die Ziele und Meinungen der herrschenden Offentlichkeit

ihm für den eigenen Einsatz lohnend genug erschienen. Es kam eine spätere Zeit,
da ihm die kleinen Händel der anderen schal geworden waren, weil sich ihm selber
größere Ausblicke aufgetan hatten. Da warf er denn ins Getümmel wie eine
Fahne sein eigenes Wollen hinein und steckte seiner Leidenschaft in blauerenFernen
eigene Ziele. Vunter Wechsel und manche Veränderungen in diesem Schicksal -—

.

aber das innere Gesetz blieb davon unberührt. Leidenschaft, Unruhe, Drang zum
81 Biographie 111



482 Richard Wagner

Einsatz, ein Wille von erstaunlichen Graden, ein beinahe erschütternder Glaubean

das Recht des eigenen Ziels sind die Mächte, denen er blindlings gehorcht.
»A-

Schon im Kind sind die wesentlichen Charakterzüge, auf die sich der spätere
Kampf um das Werk immer stützen wird, an allen möglichen Plänen und Unter-
nehmungen tätig. Frühe geistige Reife, Lebendigkeit, Lerntrieb — auch andere
Kinder sind von solchenDingen bestimmt.Was Demgegenüberbeim jungenWagner
überrascht, ist vor allem eine seltsame Neigung, alle Dinge auf außergewöhnliche
Weise zu treiben, maßlos im Einsatz, ohne Bedenken gegenüber Brauch ·und Kon-
ventionen, einzig nach dem Gebot des eigenen heftigen Jnteresses. Eben hat er die
ersten Klavierstunden hinter sich gebracht, und es ist ihm noch ,,unmöglich, eine
Passage rein zu spielen«, als er sich schon aufdie ,,Freischütz«-Ouvertüre wirft und
alles Regelrechte beiseiteschiebt. Eben hat er, elfjährig, die ersten Dramen vor die
Augen bekommen, als er sich schon daranmacht, in eigenen Dichtungen alles
Bisherige zu übertreffenz von einem großmächtigen Trauerspiel, gemischt aus

,,Hamlet« und ,,Lear", berichtet er später in übertreibenderSelbstironie: ,,Zwei-
undvierzig Menschen starben im Verlaufdes Stückes, und ich sah mich genötigt,
die meisten als Geister wiederkommenzu lassen, weil mir sonst in den letzten Akten
die Personen ausgegangen wären.« Während der Arbeit an diesem Schauerdrama
erlebt er den ,,Egmont«, und sogleich setzt sich dieses Ereignis in den Entschluß
um, auch das eigene Stück mit Musik zu versehen: »Ich beschloß, Musiker zu
werdens« Der Unterricht eines Musikers ist ihm zu regelhaft, zu systematisch, zu
wenig sensationellz da beginnt er denn auf eigene Fausi das Komponieren, und
mit einer grotesken Ouvertüre, die in der Tat aufgeführt wird, erregt er durch einen
heftigen Paukenschlag,der regelmäßig nach vier Takten einsetzt, einen Heiterkeits-
erfolg; er nennt sie später selber den ,,Gipfelpunkt meiner Unsinnigkeiten . . .«

Sehr eindeutig ist dieses Bild: Unternehmungen, die selbst die weiten Grenzen
jugendlicher Phantastik sprengen, die auffallendeFähigkeit, aus neuen Eindrücken
sofort eigene große Pläne zu schöpfen, die schnelle Bereitschaft, für diese Pläne
alles andere, das Herkömmlichy das Erwartete, die abgezirkelten Gewohnheiten
in den Wind zu schlagen. Aber in dieser bizarren Unruhe, in diesem fiebrigen
Tätigsein, in dieser oft absonderlichen Erregtheih mit der er sich an seine selbst-
gesetzten Aufgaben hinwirft — in all den vielen hitzköpsig anmutenden Plan-
losigkeiten und Ubersteigerungew unter denen seine Jugendjahre verlaufen, ent-
hüllt sich frühzeitig eine der Voraussetzungendes Genies: die Kraft zu ungewöhn-
lichen Konzeptionen. Um die Jahrhundertmitttz die Zeit seiner größten Fruchtbar-
keit, als diese Unruhe seines Herzens bereits schöpferisch geworden war, ist er sich
selber über all das klar geworden: »Die eine Gabe, den nie zufriedenen Geist, der
stets auf Neues sinnt, bietet uns allen bei unserer Geburt die jugendliche Norn
an, und durch sie allein könnten wir einst alle zu Genies werdens«
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Diesem nie zufriedenenund auf neue Gestaltung sinnenden Geist gesellt sich ein
ungewöhnlicher Wille als die andere Grundkraft seines Wesens hinzu. Richard
Wagner ist eines der großen Willensgenies gewesen. Sein Werk ist weder aus der
Eingebung des begnadeten Augenblicks noch aus einem stillen und demütigen
Dienst allein zu verstehen, sondern wurde ebensosehr in einer mächtigen Willens-
anspannung gegen die Abwehr der gesamten Offentlichkeit durchgesetzk Jahr-
zehntelang hat Richard Wagner die Welt in Bewegung und Unruhe gebracht,
nur um seiner Schöpfung den Rang zu erkämpfen, den er ihr zugewiesen haben
wollte. Den Weg Vom halbverhungerten Rotenabschreiber der Pariser Leidens-
jahre zum Freund eines Königs hat ihm nur der Wille gebahnt, eine zugleich aus-
strahlende und zusammenzwingende Macht, die auch die widrigen Dinge für die
eigenen Bedürfnisse herrisch zurechtschob, der Dämon eines von seinem Werk
Besessenen, der in feiner Gestalt die seltene Zweiheit vereinte, den großen Glauben
zu tragen und die große Tat zu meistern. Menschen, die Wagner noch selber
erlebten, haben von dem magischen Zwang erzählt, der von ihm ausging: wenn

er sein Orchester führte, wenn er im Gespräch den Partner zu seiner Meinung
zwang. Die vielen Briefe verraten diesen unheimlichen Willen, der jedes Wort in
diesen Strömen der Beredsamkeit mit Energien lädt. Die Fülle anekdotischer Be-
richte überliefert ihn uns als die beherrschende Kraft bei kleinen und großen
Auseinandersetzungem Und vor allem ist es der Ablaufdieses Lebens selber, das
seinen erstaunlichen Schwung einzig von Willensantriebenerhielt. Wie oft sind
ihm nicht die Pläne, die er schon nahe an das Ziel vorgetrieben hatte, wieder unter
den Händen zerronnen! Wie oft ist er bei seinem Kampf um die Durchsetzung des
Werkes nicht jählings eingebrochen, als sei er über Eis gegangen, das unter dem
Anhauch eines solch glühenden Einsatzes hinschmolzl Von allen Bedrängungen
und jeder Versuchung wurde Wagner verfolgt, und am liebsten hat ihm das Schick-
sal nur jene Möglichkeiten geboten, aus denen gewöhnlich gescheiterte Existenzen
hervorgehen: wenn man sein Leben nach ,,guten" und ,,schlechten« Jahren, nach
den Zeiten des Erfolgs und nach den Zeiten der harten Proben ordnet, dann
nehmen die Jahre des Hungers, des rastlosen Wanderns, der Verbannung, der
Aussichtslosigkeit, also die Jahre der Unruhe und der Bersuchung zur Müdigkeit,
den größeren Raum ein.

AberWagner hat nicht versagt. Gleich einem wilden und edlen Tier, dem man

die Weite, den Raum, den freien Atem raubenwill, ebenso elementar und ebenso
verzweifelt, hat er sich immer von neuem in sein Werk verbissen, vor dem er sich
um so klarer beweisenmußte, je höhere Mauern sich ihm entgegenstellten. Wagners
Leben konnte eine Tragödie werden, wenn sein Trotz nicht ausgereicht hätte, die
Spannung zwischen seinem Wollen und den widrigen Mächten in einer siegreichen
Schöpfung zu bewältigem Es konnte zu einer schmählichen Farce werden, wenn

hinter dem großen Anspruch überhaupt kein Wille stand, der für sein Ziel die
höchsten Einsätze wagte. Jn Wirklichkeit ist dieses bedrängte, von Enttäuschungen
819
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zerrissene und von dauernden Kämpfen erhellte Leben zu einem großen Lied von
der Werkbesessenheitgeworden, zu einem Heldengesang vom nie zu zerbrechenden
Glauben,zu einer der großen Verkündigungenvon der willenshartenBeharrlichkeit.

Sind aber diese beiden Grundmächte seiner Seele, der angetriebene Wille und
der nie zufriedene Geist, der stets auf Neues sinnt, nicht auch die beiden Elemente,
aus denen das neunzehnte Jahrhundert lebte? Es ist eine merkwürdige Ver-
strickung, daß Richard Wagner, der sich im Lauf seines Lebens zu einem der Anti-
poden des Zeitgeistes entwickeln soll, dennoch die bedeutendsten Elemente seiner
Epoche in seinem Charakter trägt. Was dieses innerlich so zerrissene Jahrhundert
recht eigentlich groß gemacht hat, die besten und stärksten aus der Vielfalt seiner
Antriebeund Spannungen, gibt auch dem Leben Richard Wagners den dynamischen
Zug. Schöpferische Unruhe und ein dämonischer Wille — vielleicht zu keiner Zeit
haben diese beiden Leidenschaften so beherrschend in einem Geschlecht gewirkt wie
im neunzehnten Jahrhundert. Und vielleicht war keiner der Söhne jener Genera-
tionen diesem Zeitgesetz so innig verbunden wie Richard Wagner.

So aber hätte er zum treuesten Gesolgsmannder Zeittendenzen werden müssen,
völlig einbezogen in den Rhythmusder herrschenden Entwicklungen,ein gefügiges
Gliedchen im Ablaufder Dinge. Wie aber hat er, vom eigenen Auftrag beherrscht
und auf Erfahrungen und Eindrücke nach eigenen Entscheidungen antwortend,
sein Leben geformt, daß es am Ende wie ein gestaltgewordener Widerspruch dem
Zeitgeist entgegenstehen konnte? ·

K

Wenn Richard Wagner während seines ganzen Lebens von einem heftigen
Drang zur Tätigkeit und zum Einsatz bestimmt gewesen ist, so äußert sich diese
Unruhe in seiner ersten, klar begrenzbaren Epoche, den frühen Mannesjahren,
als ein aufgeregtes, unbefriedigtes Suchen nach seiner eigentlichen Aufgabe, die
ihm noch nirgends sichtbar geworden ist. Bis in die Dreißigerjahre hinein besteht
sein Leben darin, daß er immer wieder in die verschiedensten Richtungen vortastet
und die entlegensten Möglichkeiten prüfend und wieder verwerfend vor seine
Augen reißt. Er weiß schon früh, daß er Künstler sein wird, und schon lange
träumt er davon, daß er mit seiner Musik, zu der ihn die stärkste Begabung drängt,
einmal einen ruhmreichen Weg gehen könnte. Aber lange Jahre.hindurch weiß er

nicht völlig klar, ob er jemals zu Schöpfungen von eigener Kraft und echter Dauer
gelangen würde, lange läuft er, unruhig und ungebärdig freilich, im Trott eines
kleinen Kapellmeisterdaseins dahin, das nach allen Seiten nur Schranken und
Enge und Kleinlichkeiten bietet. Sein Blut drängt ihn zu einem heftigen, wilden
Leben, der Alltag ist ihm verhaßt, wie im Taumel hatte er sich, als er die Schule
beendet, für eine Weile in ein wüstes Studententreiben gestürztz und als 1830
die Julirevolution auch in das stillgemütlicheLeipzig im letzten matten Wellem
schlag eines Straßenauflaufshineingespült war, tobte unter ihren exaltiertesien
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Mitläufern auchRichard Wagnereinher: so sehr sprach jede Art von Bewegtheitdas
heimliche Gesetz seines unruhigen Herzens an. Wie sollte er, als er danach an

kleinen Bühnen den Taktstock führte, Zufriedenheit finden? Er wirft sich auch
hier jeder Abenteuerlichkeitentgegen, die das fiebernde Herz erregend anspricht:
ob er Schulden macht, ob er den Gläubigern entweicht, ob er mit dreiundzwanzig
Jahren in eine Ehe hineinstürzt, die ihn jahrzehntelang belasten soll — immer nur

ist er auf der Flucht vor Alltag und mufsigem Herkommen,dessen Zwang er nicht
erträgt. Jugendliche Sturmstimmung —- und doch auch ein Protest, der zur
schöpferischen Bejahung werden kann, sobald er nur das lohnende Ziel ge-
funden hat.

Diese erregte Stimmung hat ihn mit seiner Oper »Das Liebesverbot«, seinem
neben dem romantischen Erstling ,,Die Feen« frühesten Bühnenwerh völlig unter
den Einfluß des ,,Jungen Europa« gebracht, jener Bewegung eines lärmenden
und wichtigtuerischen Literatentums, die den Einbruch der auflösenden liberalen
Ideen in den künstlerischen Raum bezeichnet und mit ihren Tendenzen die kom-
mende liberalistische und individualistische Auflockerung aller organischen und

geschichtlichen Bindungen vorwegnimmt. Wagner selber hat sie viel später als
eine Gesinnung der ,,Frivolität« und seinen Anschluß an sie als den Eintritt in
seine ,,künstlerischen Flegeljahre« bezeichnet. Damals freilich verschrieb er, den
noch vor wenigen Jahren der romantische ,,Freischütz« in helles Entzücken versetzt
hatte, sich mit allen Leidenschaften der neuen Lockung, völlig verschlossen seinem
starken Jnstinkt für organische Ordnungen, ein genießender Jndividualist, auf-
getan nur für die neue Weise vom Auslebenund vom Recht der heiligen Selbst-
sucht. Es ist, als ob ihn die Welt Heines und Börnes in ihre Strudel ziehen könnte:
so weit hat ihn der Überdruß am kleinlichen Alltag den gefährlichsten Tendenzen
des neuen Zeitgeisies entgegengeworfen.

Kein Zweifel, daß hier die Gefahr eines unbewußten Selbstverrats an seinen
besten Möglichkeiten heraufzog. Sie blieb während dieser ganzen Sturm- und
Drangzeit über ihm hängen, während der abenteuerlichen Jahre seiner Tätigkeit
an Schmieren und kleinenProvinzbühnengenau so wie während der Königsberger
Episode und während der zwei Jahre, in denen er an eine kümmerliche Kapell-
meisterstelle nach Riga verschlagen war. Und nicht nur in seiner Haltung, sondern
auch in seinem künstlerischen Schaffen blieb er damals dem geläufigen Zeitstil und
der gewohnten künstlerischen Durchschnittlichkeit verbunden: die große Oper

« ,,Rienzi«, die er als die Frucht der Rigaer Jahre nach dem Westen zurückbrachte,
verrät zwar in ihren Einzelheiten schon eine mächtigere Gestaltungskrafy als die

»prominenten zeitgenössischen Komponisten sie aufzuweisen haben; doch das

künstlerische Ethos, auf das Wagner sein künftiges Werk verpflichten wird, ist
noch kaum zu spüren. Gehorsam folgt er noch dem Gesetze der Zeit.

Es bedurfte hart anpackender Erlebnisse, um ihn diesem Bann zu entziehen.
Die entscheidende Bedeutung der Hungerjahre in Paris, wohin er von Riga aus
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gezogen war, um sein Glück zu machen, liegt deshalb nicht darin, daß er nun auch
die bisherige bescheidene Sicherung seiner Lebensverhältnisse völlig verlor und
dem nacktesten Elend entgegengeworfen wurde. Erst dadurch vielmehr wirkten sie
wie ein verwandelnderSchmelzofen, weil hinter dem schlimmen Alltag jener Zeit
sich die Doppeldeutigkeit der modernen Welt selber enthüllte, der Wagner bisher
bewunderndzu Füßen gelegen hatte. Paris war ihm der Jnbegriffaller Erfüllun-
gen gewesen, der einzige Stern in der Nacht der Rigaer Einsamkeit. Dort blühte
die neue Kunst, der er mit seinem ,,Liebesverbot« gehuldigt und die er mit dem
,,Rienzi« zu übertreffen gedacht hatte; die neuen Ideen von der Freiheit und dem
ungezügelten Recht des einzelnen, vom frohen Lebensgenuß und vom Spott über
jede gebundene Ordnung hatten dort ihre prächtige Urständ gefeiert; was jung
und voll Hoffnung war, traf sich in dieser lebendigsten Stadt. Aber als Wagner
nun seinen Traumdurch die Wirklichkeit bestätigen will, tritt ihm die Welt feiner
Sehnsucht anders entgegen: Hunger, Schuldgefängnis, ftumpfeste Brotarbeitz
ein verlogenes Kunstpublikum,das »in Parfüm, Atlas,Samt und Enthusiasmus
schwimmt«, während der geniale Schöpfer »Um die Gunst der Gelangweilten,
der Vergnügungssüchtigem der eitlen Eingebildeten, der ignoranten Alleswisser
betteln« muß; überhaupt ein Kunstwesen, das durch das Geld, durch ,,Lorbeer
und Banknoten, Kredit und Renten« zur feilen ,,Kunstindustrie« demoralisiert
worden ist. . . Niemals werden ihn diese Eindrücke wieder verlassen. Denn sie
vernichten ja nicht seine künstlerischen Erwartungen allein: je mehr ihm diese
Träume verblassen, desto schärfer stellt sich ihm zugleich die Frage nach dem Recht
und der Kraft der modernen Abgöttetz zu denen er bisher gebetet hatte und deren
erwählte Tempelstadt sich ihm nun als ein Ort der Fäulnis erweist.

Die Antwort auf diese Frage bringt ihm verschiedene Ergebnisse. Er erfährt
zunächst in Paris eine bedeutende Ausweitung seines Blickfelds, die ihn über die
nurckünstlerischen Jnteressen hinausweist und ihm ein Gefühl für weitere Ver-
antwortungen, Verantwortungen dem Ganzen und der Gemeinschaft gegenüber,
erschließt. Er erkennt sodann, daß sein künstlerischer Weg nicht, wie er noch in
Riga geglaubt hatte, über Meyerbeer und die große Schauoper gehen würde,
sondern über ein neues künstlerisches Ethos, das der Demoralisierung durch Geld
und Presse und andere Korruptionselemente der modernen Welt nicht verfällt,
weil es sich selber gesinnungsbildende Aufgaben setzt. Und er erkennt aus der
illusionslosen Begegnung mit der modernen Wirklichkeit, daß die schillernden
Fasfaden, die diese neue Epoche des Kapitals und der liberalen Ideen vor sich auf-
gerichtet hat, düstere Hintergründe verbergen, einen Abgrund von Not und sich
stauenden Spannungen, Fäulnis und soziale Bedrohung und Verfall. Da bahnt -

sich durch die Erschütterung, die diese Einsicht hervorruft, eine tiefeWandlung in
feinem Denken an. Langsam setzt nun jene großartige Verquickung seines künst-
lerischen Wollens mit seinen weltanschaulichen, gesellschaftlichen und politischen
Überzeugungen ein, die fortan zu den wesentlichen Eigenarten seines Werkes
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gehören wird und ihm bald auch das Wissen erschließen soll, daß die Kunst nicht,
wie der große Haufe der Zeitgenossen glaubt, seichte Unterhaltungsware zu sein
braucht, sondern wieder zu einer Macht werden kann, die aus den großen Ord-
nungen kommt: aus dem Volk, aus der Sage, aus dem Mhthos Als getreuer
Jünger war Wagner dem Mekkader modernen Zivilisationzugeeilt. Verwandelt,
von der Erkenntnis getroffen, daß alle große Schöpfung nur in Bindungen leben
kann, kehrte er nunmehr nach Deutschland heim. Zehn Jahre später weiß er, was

ihm Paris bedeutet: ,,Jch betrat nun eine neue Bahn, die der Revolution gegen
die künstlerische Offentlichkeit der Gegenwart, mit deren Zuständen ich mich bisher
zu befreunden gesucht hatte, als ich in Paris deren glänzendste Spitze aufsuchte«
Während das Jahrhundert immer weiter in die liberale Auflösung hineingleitet,
betritt Wagner einen Weg, der ihn zum Aufstand gegen die Vindungslosigkeit des
Jahrhunderts führen soll.

K

Von Paris aus wurde Wagner im Frühjahr 1842 nach Dresden geholt, damit
er dort die Vorbereitungen für die Ausführung des ,,Rienzi« leite. Die Oper erlebt
einen durchschlagenden Erfolg. Der dreißigjährige Komponist ist ein berühmter
Mann geworden.

Aber während die große Heldenoper ,,Rienzi« rauschend über die Bühne geht,
liegt schon ein anderes Werk in der Lade, der ,,Fliegende Holländer«. Ein halbes
Jahr später wird auch er aufgeführt. Und das Publikum,das noch die strahlenden
Gesänge aus dem ,,Rienzi« im Ohre hat, verharrt zunächst in erstauntem Un-
verständnis. Etwas Neues kündigte sich in diesem Werke an, eine Haltung, die
die gewohnten Überlieferungennicht berücksichtigta

Jn sehr scharfer Zuspitzung kann man die Wandlung etwa so umreißen: Der
,,Rienzi«, eine reine Oper, fügte sich noch den Gesetzen dieser schon lange hoch-
entwickelten Kunstform ein, deren Wesen der Schau- und Gehöreffekt war; der

,,Holländer« aber bedeutete den ersten Schritt zu einer neuen Form, die man

später das ,,Wort-Ton-Drama« nannte und deren Wesen in einem Austrag
innerer Spannungen zu suchen ist. Der ,,Rienzi" sprach zuerst die Sinne an; der

,,Holländer« versuchte bereits, an die tragischen Empfindungen von der Nähe des

Schicksals zu rühren. Während ,,Rienzi« als Glanzstück einer hochgezüchteten,
kaum mehr entwicklungsfähigenForm ein Ende darstellt, war der ,,Holländer«
ein Zeichen in die Zukunft, erster Meilenstein auf dem neuen Wege, zu dem sich
Wagner in der Zeit seiner Pariser Erfahrungen hingemüht hatte. Und auch der

Unterschied im geistigen und stofflichen Gehalt bedeutete einen wichtigen Wandel;
denn während der Vorwurf zum ,,Rienzi« auf Bildungserlebnissq auf eine
intellektuelle Kenntnis packenderStoffe, zurückgeht, tut Wagner im ,,Holländer«
den ersten Griff in den Sagenraum des Volkes: mächtige Äußerung eines ge-
läuterten Jnstinkts, der in Paris die literatenhaften und intellektualistischen
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Schlackenverloren hatte. Als Wagner bei der Rückkehr aus Frankreich zum ersten-
mal über den Rhein gefahren war, hatte er ,,mit hellen Tränen im Auge seinem
Vaterlande ewige Treue geschworen«. Er wußte noch nicht, in welcher Tiefe er
diesen Schwur erfüllen sollte: daß er sein Werk dereinst aus den heiligsten Schich-
ten des Volkstums, aus Sage und Mythus, hervorgraben würde.

Die beiläufig zwanzig Jahre, die er in Dresden und anschließend in der
Schweiz verbringt, sind dadurch gekennzeichnet, daß er sich Schritt für Schritt ein
Weltbild erarbeitet, das im Volk und im Mythus seine gestaltenden Mächte
besitzt. Auf dieses Weltbildgründen sich seine großen Werke, die sämtlich während
dieser fruchtbarsten Schassensperiode entweder gedichtet oder komponiert oder
entworfen wurden, zumindest ihm in einem Einfallaufgegangensind. Nach diesem
Weltbildbestimmt sich vor allem seine geschichtliche Stellung in der Zeit, also die
Tatsache, daß er nunmehr in einen immer weiteren Abstand zu den erfolgreich
fortschreitenden Tendenzen des liberalenJahrhunderts gerät.

Äußerlich lassen die Dresdener Jahre sich zunächst gut an. Nach der Pariser
Not sind sie wie ein Atemschöpfen, dem man sich hingibt, bis die Erregungen still
verebbt sind. Bald aber entwickelt sich eine"Erscheinung, die von den Tiefen in
Wagners Wesen viel verrät: daß nämlich die neue bürgerliche Sicherheit, das
geruhsame Auskommen in der regelrechten Ruhe und Ordnung einer nicht allzu
großen Residenz ihn beinahe noch schlimmer bedrängt als die umwühlende, auf-
regende, antreibende Not in Paris. Diese hatte den dynamischen Strom in seinem
Wesen, die nach Tat und Einsatz brennende Unruhe des Herzens angesprochen.
Aber die Dresdener Spannungslosigkeit setzt bei ihm behäbige Jnstinkte voraus,
die er nicht besitzt. Da gerät er in eine merkwürdige Unrast hinein, in eine Betäti-
gungssucht, an deren Grund die Sehnsucht nach einem großen Werk statt des
täglichen Kleinkrams verborgen ist. Spürt er, daß in sehr tiefen Schichten sich
Keime der künftigen Schöpfung bereiten?

Es sind die Jahre der großen Gärung vor der Revolution von 1848. Allent-
halben sind verschwommene und deutlichere, immer aber lebhafte Wünsche nach
großen Veränderungen rege. Die Schwätzer und die Träume» die Banausen und
die Plänemacher, die Fortschrittlichen und die Reaktionären, die Politiker und die
biederen Hausväter —— alle treiben sie schon in den leise ziehenden Wirbeln mit,
die elementaren Stürmen vorausgehen. Die Menschen der schöpferischen Span-
nung aber, in deren Herzen irgendein Plan oder ein Abenteueroder eine Aufgabe
pocht, die noch nicht ans Licht kann, spüren in dieser fiebernden Atmosphäre, die
von nahenden Ereignissen schwanger ist, nur ihre eigene Unruhe wiederkehrm
Wie wirkt sich diese Stimmung, die nicht zuerst eine Sache der politischen Lehren,
sondern des Blutes und des Jnsiinktes ist, auf Richard Wagner aus?

Als in Dresden im Mai 1849 die Revolution mit einem Straßenaufstandlos-
bricht, geschieht das Erstaunlichy daß der Königlich-Sächsische Kapellmeister
Richard Wagner so entflammt in ihren Aufsiänden mitstürmt, als sei ihr Gelingen
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von seinem Einsatz abhängig. Für die Politik des Tages hat er kein klares Ver-
ständnis; eine angeblich politische Rede, die er ein Jahr zuvor gehalten hat, war
in ihren tagespolitischen Ausführungen dilettantisch. Nun aber, da der Zauberder
Sturmglocken stärker wirktals die kühle politische Überlegung,sind in ihm plötzlich
die starken Jnstinkte erwacht: der immer bereite Instinkt zum Einsatz, der ebenso
lebendige Willensinstinktzder überall in ihm aufbrennt, wo es Menschen mitzu-
reißen,Massen zu entflammen,ungeordneteHaufenzu dirigierengilt.Die Führer der
Revolutionkämpfen für ihre Doktrinen.Dieser unpolitischeMusiker aber spürt nach
langer, öder Ruhe wieder Bewegung,Dynamik,Spannung —- und bedingungslos
ist er dem ausgeliefert, ungehemmt
bricht die gestaute Lebendigkeit alle .

Grenzen nieder, die ihr das Herkommen D
Steckbn .·
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schwer bezahlt: mit dem Verlust einer
ehrenvollen Stellung, mit Flucht, mit Der Steckbrief gegen« Richard Wagner.
dreizehnjähriger Verbannung Aber in Aus EIN« DICHTER« Zeitung
jenen stürmischen Tagen hat er sich
unbewußt den Weg zu seinen tiefsten Einsichten und seinen stärksten Gestaltungen
aufgerissen — einen Weg, den er vielleicht auch langsam hätte finden können, den
aber revolutionär zu finden seinem inneren Gesetze besser entsprach.

Die Jahre in Dresden, eine Zeit der Sicherung, blieben so Episode. Die folgen-
den Schweizer Jahre, Verbannungszeiten mit Sorgen, mit dem Drang nach der
Heimat, der Abgeschlossenheit von jedem bedeutenden musikalischen Leben, bilden
hingegen Epoche. Jn ihrer Einsamkeit gewinnt Wagner als Schöpfer, als Denker
und als Zeitkritiker das endgültige Gesicht.

I?

Es ist merkwürdig: die erste Beschäftigung, der sich dieser Mensch der Tat und
der Gestaltung unmittelbarnachdemDresdenerErlebnis,dasextremsteTatgewesen
war, hingibt, ist Reflexiom Er geht nicht daran, die vorbereiteten künstlerisehen
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Pläne und Entwürfe nun auch auszuführen. Er schreibt vielmehr Bücher. In
der langen Reihe seiner theoretischen Schriften, die damals entstanden sind, unter-
zieht er die innere Situation des Jahrhunderts einer ungewöhnlichen Bestands-
aufnahme; er überprüft die Aussichten der Kunst in dieser Zeit, und er fragt nach
den Voraussetzungen, die er selber für die Schaffung eines neuen Kunstwerks
bieten kann. Wie großartige Selbstgespräche muten diese Schriften an, mit denen
er sich in ein Dickicht von Unklarheit hineinwühlt, das es zu lichten und zu
ordnen gilt.

Es ist hier nicht der Ort, über Einzelheiten seiner Theorien zu berichten. Ent-
scheidend ist, daß sich der Grundgedanke all dieser Veröffentlichungenprogram-
matisch schon im Titel der ersten Schrift ,,Kunst und Revolution« vorgedeutet
findet. Von künstlerischen Fragen ausgehend und von revolutionären Impulsen
getrieben, weitet Wagner die Betrachtung seiner Zeit zu einem großen Kultur-
protest aus.

Den Grundgedanken seiner Lehren, die von der Kunst hinübergreifen in die
Politik, die Geschichte, die Religion, die Philosophie, liefert ihm die Einsicht, daß
die moderne Welt auf der einen Seite einer immer schlimmeren Auflösung aller
natürlichen Bindungen verfalle, auf der anderen gleichzeitig in eine immer ärgere
Erstarrung und Dogmatisierung ihrer lebendigen Kräfte hineingerate. Der
analpsierende Jntellekt hat sich gegen das gestaltende Gefühl erhoben, Doktrinen
und starre Konventionen schränken allerorten den Strom des schöpferischen Lebens
ein. Abstrakte, rationalistische, mechanische Tendenzen drohen, alles gewachsene
Leben, alle Schöpfung aus der Seele und dem organisch gebundenen Geist, alle
Kultur zu ersticken. Dieser Gefahr hält Wagner als das heilende Gesetz die ,,große
Notwendigkeit der natürlichen Ordnung« entgegen. Wenn der Jrrglaubean das
Glück einer Mechanisierung der Welt überwunden wird durch die Rückbesinnung
auf die organischen Notwendigkeitenz wenn die schöpferischen Kräfte nicht mehr
im Jntellekt, sondern im geheimnisvollen Abgrund der Seele gesucht werden;
wenn die Gegenwart sich wieder auf die schöpferischen Bindungen besinnt, die sie
vergessen hat: erst dann kann das Jahrhundert davor gerettet werden, an seinen
Selbsttäuschungen von Kraft und Stoff und rat-ja, von mechanischem Fortschritt
und intellektuellen Doktrinen zugrunde zu gehen. Das Leben soll über den bloßen
,,Geist«, das natürliche über ein abstraktes Gesetz, das organisch Begründete über
das mechanisch Konsiruierte, die Zusammenschau über die Auflösung siegen.
Dann werden die alten Mächte, aus denen echte Schöpfung kommt, wieder
lebendigwerden, wie sie in ungebrochenen Zeiten lebendigwaren: die Gemeinschaft
statt der zersplitterten Gesellschaft, die dienende Arbeit statt der zerstörenden Gier
nach dem Profit, das lebendige, geheimnisvoll-schöpferische Volk statt eines
formalisiischen Staates, der seinen Sinn doch snur vom Volke empfangen kann.
Dann wird auch die Kunst wie in den alten gebundenen Zeiten mit allen Formen
und allen Gebärden nur von der Schöpfergewalt der Gemeinschaft reden, die sich
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den Künstler zu ihrem dienenden Werkzeug herbeiruft. Und dann wird die Kunst
die höchste Würde und die heiligste Weihe erringen: den Mhthus des Volks zu
beschwören, der ehrwürdigsten Macht, in der die große Notwendigkeit der organi-
schen Ordnung waltet.

Es ist der Aufstand der Lebensmächte gegen die rationalistische Hhbris, wovon

Richard Wagner redet. Das aber bedeutet einen Ausstand gegen den herrschenden
Geist des Jahrhunderts, das von den organischen Ordnungen — Volk, Gemein-
schaft und Mhthus — sich mit jedem Schritt entfernte. Selbst wo diese Zeit an

ihren äußerlich eindrucksvollsten Gestaltungen schuf, an ihrer Technik, ihren
Massenbewegungem ihren philosophischen und politischen Theorien, war ihr
Ausgang beinahe immer die Analyse. Und auch in ihren Ergebnissen führte sie
nicht zu sinnvoller Gebundenheit hin, sondern zu schweren Zerreißungen, Feind-
seligkeiten, zielloser Unrast, schließlich zur Skepsis. Ein mechanisch geregeltes, von

nagenden Zweifeln zermürbtes Dasein, Unfruchtbarkeit in den Dingen des
Geistes und der Seele, ,,Qualm und Jndustriepestgeruch unserer städtischen
Zivilisation« werden das Ende sein. unaufhaltsam treiben die Dinge hin, rege,
angespannt, scheinbar auch schöpferisch. Doch all der Aufwand kann nicht ver-

bergen, daß das Jahrhundert auf eine Greisenhaftigkeit hingleitet, vor der es kein
Entrinnen mehr gibt. ,,Wotan ist nur noch ein abgeschiedener Geist: seiner höchsten
Absicht nach kann er nur noch gewähren lassen, es gehen lassen, wie es geht,
nirgends aber mehr bestimmen und eingreifen. Er gleicht uns aufs Haar; er ist
die Summe der Intelligenz der Gegenwart. . .«

Dieses Urteil nimmt Bezug auf den ,,Ring des Nibelungen«.Jm ,,Ring« hat
Wagner seinem Weltbild von dem unüberbrückbaren Gegensatz zwischen organi-
schen und mechanischen Mächten, zwischen den starren Gewohnheiten einer müde
gewordenen Ordnung und dem lebendigenAnspruch eines jungen Wollens Gestalt
gegeben. Damit formt er seine Vision von dem geheimen Kampf im Urgrund der
modernen Zeiten. Und er treibt die Gegensätzlichkeit zu einer inneren Gespanntheit
hoch, wie sie nur revolutionären Auseinandersetzungen eigen ist.

Über den zeitkritischen, revolutionären Sinn des ,,Rings« hat Richard Wagner
oft geredet. Er betreibt dabei nicht eine billige Personisizierung der Kräfte der
eigenen Zeit. Doch weil er in der inneren Gespaltenheit seines Jahrhunderts eine
uralte Spannung in der Weltordnung selber wiedererkennt, kann er es wagen, in
mythischen Bildern zu sprechen. Eine alte und müde Welt quält sich da mit
Händeln ab, die vor den großen Geheimnissen und schöpferischen Leidenschaften
des ursprünglichen und gesunden Lebens nur nichtig sind: das Gelichter der
Alberichwesengiert nach dem toten Gold; die alten Götter haben ihre Welt an die
toten Bestimmungen unredlicher Verträge gebunden; die Fratzen der Drachen-
wesen gähnen faul und tatenlos über totem Besitz, —— allüberall zerfleischen die
Mächte der herrschenden Ordnung einander um tote, unorganische, der Schöpfung
entfremdete Dinge, in denen nicht mehr Notwendigkeit herrscht. Der Kampf um
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den Ring ist ein Streit um ein totes Prinzip; am Ring hängt der Fluch des Zwer-
ges, der mit der Verdammung der Liebe die große Verneinung des Lebens aus-
sprach. Fern von den schöpferischen Ordnungen des Lebens giert eine ganze Welt
dem Idol nach, das aus der organischen Ordnung herausgelöst wurde. Doch gegen
diese innerlich unfruchtbare Welt, die im Tanz um den goldenen Tod das schöp-
ferische Gesetz des Lebens verriet, stürmt Siegfried an, Verkünder einer herauf-
steigenden neuen Ordnung, in der die große organische Notwendigkeit wieder
herrscht. Er ist tief in das heilige elementarische Leben hineingebunden; er führt die
Welt der großen Geheimnisse und der schöpferischen Leidenschaften zum Ausstand
vor gegen die Welt der regelhaften Verträge, der klügelnden Pläne, der Gier nach
totem Besitz. Die oberste Macht der organischen Ordnung, aufrauschende Liebe,
hat ihn gezeugt. Seine natürlicheKraft, nicht der gängelnde Rat des Vernünftlers
bahnt ihm wie einem Wildwasser den Weg. Er ist innig verschwistert mit allen
Geheimnissen, die hinter der zerklügelten Welt im Raum der natürlichen Ord-
nungen leben: mit dem Sinn des Vogelrufs, der halb verschollenen Kunst des
Schmiedens, den rätselvollen Selbstgesprächen des Waldes. Vor diesem ,,frohen
Helden, dessen herrliche Gestalt aus Papierschutt und Büchertrümmern aufstieg«
wie ein Gott aus dem ewig erneuernden Schoße der Erde, zerstiebt die Welt der
starren, innerlich toten Ordnungen: Fafner, den Hüter des toten Goldes, erschlägt
er, und der Sterbende bekennt: ,,Du hast eine Welt vernichtet« ; den Wotanspeer
bricht er anstürmend in Trümmer, und entsagend räumt der Herr der alten,
unfruchtbar vergleitenden Welt dem jungen Anspruch das Feld: »Sieh hin,
ich kann dich nicht halten.« Wotan, die ,,Summe der Intelligenz der Gegen-
wart«, der dieser zerspaltenen und rationalistischen Gegenwart ,,aufs Haar
gleicht«, ist, wie Wagner belehrt, »nur noch ein abgeschiedener Geist-«. Aber
von Wotans überwinden dem Revolutionär, der auf der Spitze des Schwerts
den Anspruch der großen organischen Notwendigkeit vor sich her trägt, sagt
Wagner aus, daß er »der von uns gewünschte, gewollte Mensch der Zukunft«
sei. Dem Jahrhundert, das vor dem neuen Götzen des Jntellekts und der
Materie im Staube liegt, ist in Siegfried ein mhthisches Bild aufgerichtet
worden, das der Ehrfurcht vor den organischen Mächten dient, die das Jahr-
hundert verbannte.

Um wieviel tiefer als ,,Tannhäuser«und ,,Lohengrin«,die beide noch in Dres-
den entstanden waren, greift doch der ,,Ring« mit seiner Schau in den tragischen
Urgrund der Welt hinab! Lohengrin und Tannhäuser gehörten noch ganz dem
romantischen Raume an. Vom Mythus aber, in dem der ,,Ring« beheimatet ist,
hat Wagner gesagt, daß er ,,maßgebend und gestaltend, Ansprüche recht-
fertigend und zu Taten befeuernd in das wirkliche Leben hineinreiche« als eine
gesinnungbildende,prägende, auch umstürzende Macht. Der ,,Ring« war Wagners
revolutionärer Ruf an die Zeit, die es von einem Weg des Unheils zurück-
zureißen galt.
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Aberder ,,Ring« endet mit der ,,Götterdämmerung«,und nach den strahlenden,
kampfheißen Gesängen des jungen Siegfried, der ausgezogen war, um die Welt
zu erneuern, schreibt Wagner mit ,,Tristan und Isolde« der Menschheit eins ihrer
schmerzlichen Lieder der Sehnsucht, eine ihrer zauberhafttraurigen Weisen von der
Verlassenheit und dem großen Verzicht. Mag sein, daß Schopenhauers Schatten
grau hinter der Antwort sieht, die der Siegfriedfrage, wie denn die Welt zu be-
siegen sei, hier entgegenklingh Mag sein auch, daß den Grundton des »Tristan«
das schwere Erlebnis mit MathildeWesendonk bestimmt hat,
jener einzigartigen Frau des letzten Verstehens, das ihm so
selten begegnet war; vielleicht schob der Entschluß zum Ver-
zicht, der Wagnervon diesem Wesen der Ruhe, der Besinnung,
der unerhörten Bestätigung trennte, sich wirklich wie ein
Abendschattenauch über das Werk und gab ihm das goldene
Dunkel, die Lockung, die Trauer. Tragischer Grundton der
Seele, das magische Wort des düsteren Philosophen, ent-
sagende Abkehr von einer Verheißung mögen im Tristan zu-
sammengeströmt sein — aber raunt in den Untergängen und
den Verzichten, in denen die Helden des siürmischen Wollens
und der brandenden Liebe enden, nicht auch eine Stimmung
mit, die dunkel und mächtig am Grunde der Zeit liegt?
Nun erlebt Wagner selber die seltsame Erscheinung, daß in
den Jahren des großen äußeren Flors und der materiellen
Erfolge die Menschen der hohen geistigen Schöpfung immer
wie auf der Flucht sind, immer in einer Luft der Einsamkeit
leben. Hebbel denkt sich in eine ferne Welt von Giganten
hinein, Verächter des Umtriebs auf allen Gassen; Rethel

»

läßt den Tod durch die Städte reiten; Böcklin malt den
geigenden Tod neben das eigene Bild; selbst Gottfried Keller von Dr. Otto Böhler
flüchtet sein Werk in die Berge, weil es ihn in der modernen
Welt nicht mehr hält. Unrast, Flucht, Warnung und Furcht vor der Hohlheih
der lauten Lüge, den materiellen Götzen der neuen Zeit — und keiner findet
davor zu klarer Bejahung hin. Wagner hatte die Zeit durch den Mythus ver-
wandeln wollen, ein Revolutionär aus dem Erlebnis organischer Gesetzlichkeit.
Nun schien auch er bereit, zu entsagen.

Aberin Wagner herrschten ein dämonischer Wille und die schöpferische Unruhe
des großen Gestalters. Es war undenkbar,daß ihn das wunschlose Nichts wirklich -

verstricken konnte. Seit Jahren hatte er nun in der Verbannung danach gefiebert,
wieder im Wirbel der Welt zu stehen, wieder ein großes Orchester zu führen, endlich
einmal den ,,Lohengrin« selber zu hören, der schon seit über einem Jahrzehnt die
Welt entzückte und den nur sein Schöpfer noch nicht gesehen hatte —- endlich
wieder zu wirken, zu herrschen und zu entflammen. Einige Male hatte er, in
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London und in Paris, große Konzerte geleitet. Doch ersi als er 1862 amnestiert
wird, nachdem ihn Polizeibürokraten dreizehn Jahre lang sinnlos schikaniert
hatten, öffnet sich ihm wieder Deutschland, der Wurzelboden für sein ge-
schichtliches Werk.

««

Die Welt, in die er zurückkehrtz hat ihn nicht vergessen. Im Gegenteil, sein
Name hat nicht nur internationalenKlang,sondern ist darüberhinauszum Schlag-
wort eines die Erde bewegenden Kunstsireits geworden, der mit seiner un-

gewöhnlichen Heftigkeit in der Geschichte des Geistes nicht seinesgleichen hat. Das
Jahrzehnt von 1862 bis 1872, von der Rückkehr aus der Verbannung bis zur
triumphalen Errichtung des Festspielhauses, ja auch noch die Jahrzehnte danach,
sind erfüllt von dem Kampf um die ,,3ukunftsmusik".

Wagner hatte bei seiner kulturrevolutionären Kritik erkannt, daß die moderne,
in ihrem innersten Kern zersplitterte und bindungslos gewordene Welt einer
schöpferischen Zusammenschau bedürfe, um wieder zu echter Kultur hinzufindem
Unmittelbar aus diesem Erlebnis einer notwendigen neuen Shnthese erwuchs
seine Lehre vom ,,Gesamtkunstwerk", die er gegen den Widerstand einer Welt
mit seinem Werke durchgesetzt hat —- vielleicht nur in einer einmaligen Erfüllung,
die einzig an seinen Genius gebunden war und sich nicht als Schulfall für Epi-
gonen eignete, immerhin aber in einem unbestreitbaren Sieg. Die Einzelkünste,
so« besagte die vielleicht nicht allgemeingültige Lehre, dürften nicht glänzende
Einzelersolge — des Wortes allein, der Mimik allein, der Musik allein —- erstreben,
sondern müßten gemeinsam dem Sinne des Ganzen dienen: eine Arie in der
gewöhnlichen Oper etwa, nur geschrieben, damit eine gute Stimme brillieren
könne, verhindere, daß das Stück zu dramatischem Zusammenhang und zu
dramatischer Tiefe gelange. Wenn die Oper zum echten Drama, das Schaustück
zum seelisch veredelten Kunstwerk erhöht werden solle, müssen die einzelnen
Künste sich dem Gesetze der Handlung beugen. Nicht die Eitelkeit eines Mimen,
sondern die Ehrfurcht vor dem Gedanken und der Absicht des Werkes hat zu herr-
schen. Und wenn die Oper bisher allein zum höheren Ruhm der Musik geschrieben
war, wenn ihre Texte schlecht und ihre Handlung völlig belanglos sein konnten,
so hat in dem ,,Kunstwerkder Zukunft«, das echtesDrama sein und doch die Musik
für seine Wirkung miteinsetzen will, auch die Musik nur als dienende Kraft zu
wirken. Sie ist ,,nicht Selbstzwech sondern Mittel des Ausdrucksic

Das Verfahren, nach dem Wagner die Musik dem dramatischen Zweck unter-
stellt, braucht hier nicht analysiert zu werden — wie ja überhaupt musikalische
Analhsen nur für den FachmannBedeutung haben. Wichtig ist, daß ihn sein neuer

Weg seelische Abgründe erschließen ließ, von denen nicht das Wort, sondern eben
nur die Musik eine Ahnung vermitteln kann. Wagner wußte um das Geheimnis
hoher Kunst, daß die ,,Größe des Dichters am meisten dadurch zu ermessen sei,
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was er verschweigt«. Doch die Musik, mystischer als das Wort, dringt auch in das
Verschwiegene vor: »Der Musiker ist es, der dieses Verschwiegene zum hellen
Ertönen bringt. «« Eine unerhörte Analyse der Seele war damit für die Bühne
erschlossen, eine unbegrenzte Enthüllungauch ihrer zartesten Regungen, ein viel-
fach beängstigender Vorsioß auch in die Schichten der verborgenen Reaktionen.
Zu allen Geheimnissen und auch zu den gefährlichsien Lockerungen konnte diese
Kunst vordringen, und keine Regung war ihrem Zugriss von vornherein zu scheu
und zu verschlossen. Für ein Geschlecht, das von der Oper zuersi die prächtige
Schau und den schönen Gesang erwartete, müssen die neuen Wirkungen wahrhaft
umwälzend gewesen sein. Als der »Tristan«,der das neue Kunstprinzip zur höch-
sten Verfeinerung entwickelt hat, in München zum erstenmal aufgeführt wird,
wogt das Haus zugleich von jubelndemBeifall und von erbittertem Widerspruch.

Zwischen Vergötterung und Verdammung lebt Wagner auch die nächsten
Jahre hin, kämpfend, rastlos am Werk, umhergetrieben wie nur je in seiner
siürmischen Jugend, heute in prunkvoller Wohnung, morgen auf der Flucht vor

den Gläubigern,von Plänen besessen und von Verzweiflunggehetzt, ein Fünfzig-
jähriger ohne sicheren Grund unter den Füßen, dazwischen wieder mit Geschenken
wie den ,,Meistersingern« begnadet. Er ist wie ein Wanderer auf schmalem Grat,
der blind einem Rufe folgt; und dann ist er wieder wie ein Ertrinkendey den aus
den Strudeln, in die er sich leichthin stürzte, nur noch das Wunder retten kann.

Und in der Tat hat Wagner in seinem abenteuerlichen Leben auch das Wunder
erlebt: als ihn der junge König Ludwig von Bayern aus einer Notlage rettete,
die keinen Ausweg mehr zu eröffnen schien. Einer der merkwürdigsten Freund-
schaftsbünde der Geschichte: ein genialischer Jüngling, der seine innere Welt
aus den Bildern des Künstlers aufbaut,und ein reifer Mann, den die reine Be-
wunderung des Jungen so ekstatisch ergreift, daß er einen leibhaften Sohn der
Götter in ihm zu sehen vermeint. Abertiefunter den Sphären, in denen Meister und
Jünger träumen, murrt eine enge, neidische Welt von Spießbürgern und Recht-
habern über das unverständliche Ereignis, das sich vor ihren Augen und doch
jedem plumpen Zugriff entzogen vollzieht.

Wagner hatte den König für den Bau eines Festspielhauses zu gewinnen ge-
sucht; der unbestreitbaren Veräußerlichung des damaligen Kunstlebens sollte es
als Beispiel eines veredelnden Strebens entgegentreten. Als die Verwirklichung
nahe zu sein schien, ist der beneidete Günstling über den Groll der Bürokratie
und das Unverständnis einer knauserigen Bürgerschaft gestürzt — von einer
schwindelnden Höhe herab, in der er sich mit gutem Rechte für unantastbar hielt.
Und doch gewann er mitten in diesem Zusammenbruch ein unersetzliches Unter-
pfand für den Sieg, der nun wieder entschwunden war und den er doch noch in
seine Gewalt zwingen wollte: Eosima von Bülow, die Tochter Liszts. Hatte er

bisher das Glück und die Last seines Werkes allein getragen, so sieht ihm fortan
in dieser Frau eine Kampfgefährtin zur Seite, die zäh und klug, gewinnend und
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schroff, aus einem unergründlichen Glauben heraus seinen Plänen dient. Die
Krönung aller Pläne aber ist der Gedanke an das eigene Festspielhaus

Vielfach hat man den Anspruch auf eine eigene Bühne, die zunächst nur Wag- ·

ners Werke allein aufführen sollte, als eine kaum überbietbare Anmaßung be-
trachtet. Jn Wirklichkeitäußert sich darin nur eine ungewöhnliche Treue gegen das
Werk.Jm Glanze des ,,Holländers«,,,Lohengrins",,,Tannhäusers«,des ,,Rings«,
des »Tristan«, endlich der ,,Meistersinger«, die damals vollendet wurden, trat
Wagner in diesen Kampf um das Festspielhaus ein; und mit jedem der Werke
verband sich ihm ein Anspruch auf künstlerische Bollwertigkeit in der Wiedergabe,
den die Bühne jener Jahrzehnte in der Tat nicht zu erfüllen vermochte. Durfte
man ihm verdenken, daß er seiner Schöpfung auch nach außen hin Recht und
Rang zu erstreiten suchte?- "

Man kann den Kampf des Sechzigjährigen um diesen kühnsten Traumseines
Lebens nur mit Bewunderung und nicht ohne Ergriffenheit verfolgen: wie er in
heller Zuversicht sich in den Wirbel der Auseinandersetzungen stürzt, wie Geld-
sorgen wieder jede Hossnung zerschlagen, wie trotz aller Enttäuschungen Pläne
um Pläne reifen, wie dieersten Proben im unvollendeten Bau, beinahe zwischen
Mörtel und Brettern, stattfinden, wie zu den ersten Aufführungen Kaiser und
Könige kommen, bis dann ein erschreckender Fehlbetrag den alten Meister wieder
aufKonzertreisen ins Ausland treibt, damit er Geld herbeischasse, um die Schulden
zu decken. Dramatische Abläufe, doch über allen Störungen unbesiegbar die
Macht eines von seinem Auftrag besessenen Willens. Und dann geschieht noch
einmal etwas Erstaunliches: mitten aus der Unruhe und den Bedrängungen
dieser ersten Bayreuther Jahre blüht ihm die letzte Schöpfung auf, die den dra-
matischen Grundton seines Lebens, das Ringen um eine neue Gesinnung, noch
einmal aufnimmt,nur daß jetzt die Erregungen und die Ekstasen jüngerer Jahre
zu bedachter Weisheit geläutert sind: der ,,Parsifal«. Wie der junge Siegfried
ist auch Parsifal ein Mahner zur Verwandlung der Welt.

Denn daß das Zeitalter krank ist in jeder seiner Adern: diese Erfahrung aus
den Mannesjahren hat sich dem Greis im Laufe eines reichen Lebens nur immer
bestätigt. Zu erstaunlichen Leistungen hatte sich das Jahrhundert allmählich
emporgeschwungenz aber am Ende saßen auf allen Thronen, die der Genius der
Epoche sich aufgerichtet, verderbliche Dämonen. Die Technik warder Herrschaft
des ordnenden Geistes entglitten und preßte den Menschen unter das ausweglose
Gesetz der Materie; die Mächte der Seele, Kunst und Kultur, verkümmerten schier
in der eisigen Luft einer Gesinnung, deren Jdol der Götze der Praxis war; selbst
das Volk, Urgrund der Schöpfung, war in Klassen und Jnteressen zerschnitten
und hatte die wurzeltiefe Bindung verloren: Bild um Bild hatte sich Wagners
Ahnung, an der er seit den Bierzigerjahren litt, erfüllt.

Nun war er wirklich einen anderen Weg gegangen als sein Jahrhundert, das
auf den breiten Straßen der Erfolge optimistisch einherzog und vor dem Ende,
82 Biographie l1l
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das seiner harrte, vor dem Nichtsgefühh vor der ratlosen Frage, vor der großen
Ernüchterung, noch die Sinne verschloß. Nun hatte ihn fein Weg zu den anderen
Abseitigen hingeführtz die voll Sorge in das Gewimmel starrten — und mahnten
und drohten und warntenk Sie stehen nebeneinander,die großen Zeitkritiker mit
den fernen, wissenden Augen und den beschkvörenden Worten. Auch wenn sie ein-
ander leiblich niemals begegnet waren, auch wenn sie einander zeitlebens befehdet
hatten, stehen sie nebeneinander,Wagner und Nietzsche, Langbehn, Lagarde. Sie
hatten die schweren Gefährdungen ihrer Zeit gesehen, und der Beschwörung der
Übel diente ihr Schöpferwerk Sie waren noch mit den Mächten vertraut; und
gerade Wagner griff, um sein Volk zu retten, auf die Werte des Ursprungs, auf
Mythus und Sage, zurück. Sie handhabten bei ihrem Werk nur die zartesien
Dinge: Wort und Musik und Vers; so aber rüsteten sie die Seele des Volkes, die
am tiefsten verschüttet war und die doch stolzer und stärker sein muß als alle
anderen Werte, mit denen ein Volk durch die Jahrhunderte geht.
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Justus Liebikj»Ur Friedrich Wöhler
18o3—1873 18oo—1882

Von

Rudolf Winderlich

Obgleich der Absatz deutscher Waren auf dem Weltmarkt die ärgsten Schwierig-
keiten zu überwinden hat, beträgt Deutschlands Anteil an der Gesamtausfuhr
chemischer Erzeugnisse aller Länder der Erde mehr als 28 v. H.; Deutschland steht
mit seiner chemischen Industrie an der ersten Stelle. Die Höhe der wissenschaft-
lichen Tätigkeit eines Landes ist wesentlich schwieriger abzuschätzem Aber die

« Scharen der Ausländer, die deutsche Hochschulen besuchten und besuchen, um

Chemie zu studieren, und die Zahl der Nobelpreise, die an deutsche Chemiker
fielen, zwingen auch den Laien zu dem Schluß, daß die chemische Wissenschaft
in Deutschland sehr hoch steht. Übrigens verdankt die deutsche chemische Jndustrie
ihre zum Teilbeispiellosen Erfolge der Abkehr von der Meisterwirtschaft, wie sie
einst — vorwiegend in England— üblich war, und der grundsätzlich wissenschaft-
lichen Betriebsführung Nur durch ein Heer wissenschaftlich und technisch vor-

züglich geschulter Männer vermochte Deutfchland feine Erfolge zu erringen und

zu erhalten. Daß ein solches Heer aufgestellt und ausgebildet werden konnte,
das verdankt Deutfchland vornehmlich zwei Männern, deren Ruhmeskranz
unverwelklich ist: Justus Liebig und Friedrich Wöhler.

Man darf, ja man muß diese beiden Männer in einem Atemzuge nennen.

Das hat Liebig selbst am Ende seines Lebens in einem Brief an seinen Freund
begründet: »Ich kann das Jahr nicht ablaufen lassen, ohne Dir noch ein Zeichen
meiner Fortexistenz zu geben und die herzlichsten Wünsche für Dein und der,
Deinigen Wohl im neuen auszusprechen. Lange werden wir uns Glückwünsche
zu neuen Jahren nicht mehr senden können; aber auch wenn wir tot und längst
verwest sind, werden die Bande, die uns im Leben vereinigt, uns beide in der

Erinnerung der Menschen stets zusammenhalten als ein nicht häusiges Beispiel
von zwei Männern, die treu, ohne Neid und Mißgunfh in denselben Gebieten
rangen und stritten und stets in Freundschaft eng verbunden blieben.«(München,
31. Dezember 187I.) Als ihre Laufbahn begann, mußten beide Männer ins
Ausland ziehen, um das chemische Arbeiten gründlich zu erlernen. Ein Viertel-
jahrhundert später kündete Wöhler seinem Freund den Besuch eines Ausländers
mit den bezeichnendenWorten an: ,,Glei-ch wie jene Zauberinselmit dem Magnet-
berg, die aus weiter Ferne alle Schiffe anzog und festhielt, so wirkt Gießen durch
seinen liebenswürdigen Magnet auf alle durchreisenden Ehemiker.« (Göttingen,
21. Februar 1846.) Nochmals anderthalb Jahrzehnte später konnte Liebig voll

IT«
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Stolz an Wöhler schreiben: »Wir können uns sagen, daß an den vielen Arbeiten
der Gegenwart die unsrige sich abspiegle.« (München, 26. Mai 186o.) Mit ihrer
Arbeit hatten Liebig und Wöhler Schule gemacht; fortan wurden deutsche
Ehemiker ins Ausland gerufen, um überall zu helfen.

Der dritte Band des hessischen Geschlechterbuches enthält die ausführliche
Stammtafel der Familie Liebig. Hiernachwaren die Vorfahren schon im Mittel-
alter in der oberen Grafschaft Katzenellenbogen ansässig. Aus dem alten kern-
haften Bauerngeschlecht gingen nach dem Dreißigjährigen Kriege tüchtige Hand-
werker und strebsame Kaufleute hervor. Hans Liebig verzichtete 1638 auf sein
Lehnsgut Kastenhof zu Überau, zog nach Reinheim und wurde dort Zehntschöfh
Kastenmeister und Bürgermeisteu Von ihm stammt in gerader Linie Justus
Liebig ab, der am I2. Mai 1803 in Darmstadt geboren wurde. Vom Lande in die
Stadt war erst Johann Ludwig Liebig (1747—1818) gezogen, der Großvater von
Justus. Er wurde Schuhmacher und heiratete auch die Tochter eines Meisters
dieser sanft. Sein Sohn Johann Georg (I775—-185o) wuchs über ihn hinaus:
er betrieb in dem ältesten und engst gebauten Stadtteil Darmsiadts, in der
Kaplaneigasse, ein Geschäft, für das er eigenhändig Firnis, Lacke und Farben in
einem kleinen Laboratorium herstellte. Aus einem Briefe des jungen Studenten
Justus (Bonn, 25.Februar 1821) ist zu entnehmen, daß der rührige, erfinderische
Mann sogar sein Haus mit Gas beleuchtete. Johann Georg Liebig kam durch seine
Tüchtigkeit und durch die Tatkraft seiner klugen Frau Maria Earoline geborene
Moeser (1781—1855) zu Wohlstand und Ansehen. Er siedelte in die Neustadt
über und gründete dort eine Drogerie.

Seinen Eltern verdankte Justus Liebig wertvolle Anlagen und mannigfaltigste
Anregungen. Von seiner Mutter erbte er nicht nur die scharfen und doch edlen
Züge mit der Hakennase, sondern auch die ungeheure Arbeitskraft und den
schlagenden Witz; vom Vater kam ihm die Lust am Experimentieren und die Liebe
zu den Büchern. Mit einer Lesewut ohnegleichen verschlang der Knabe Justus
wahllos den Inhalt all der ungezählten Schriften, die sein Vater aus der Hof-
bücherei entlieh. Dazu experimentierte er nach Herzenslust mit den Drogen und
Ehemikalien des Vaters, besuchte die Werkstätten aller Handwerker und guckte
den Jahrmarktskünstlernihre Kniffe ab. Sein Glanzsiück wurde die Herstellung
des Knallsilbers.

Jm Ghmnasium war der aufgeweckteKnabezunächst ein Durchschnittsschüler,
bis er in der Sekunda versagte, weil ihn die Chemie bereits völlig in ihren Bann
gezogen hatte und die alten Sprachen ihn nicht zu fesseln vermochten. Die Eltern
nahmen ihn aus der Schule und gaben den Sechzehnjährigen zu dem Apotheker
Pirsch nach Heppenheim an der Bergstraße in die Lehre. Dort blieb er nicht lange.
Es behagte ihm wenig, ,,hinter dem Rezeptiertische für einen Kreuzer Läusesalbe
zu verkaufen«und »sich für ein paar Jahr zum Knechte brauchen«zu lassenz über-
dies wünschte der Hausherr kein scheinbar nutzloses Experimentieren mit feinen
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Chemikaliem Justus Liebig kehrte ins Elternhaus zurück und setzte es durch, daß
er im Oktober 1820 das Studium der Chemie in Bonn begann. Dort merkte er
die Lücken seiner Bildung und bemühte sich mit allen verfügbaren Mitteln und
nie erlahmender Energie das Fehlende nachzuholen, besonders Mathematik,
Latein, Griechisch, Französisch und Englisch, später auch Jtalienisch.

Als sein Lehrer in der Chemie, Professor Kastner,nachErlangen berufenwurde,
zog Liebig ihm nach. Später, als gereifter Mann, fällte Liebig über Kastner ein
hartes Urteil, er nannte seinen Vortrag ,,ungeordnet, unlogisch und ganz wie die
Trödelbude aus Wissen beschaffen, die ich im Kopfe herumtrug". Liebig erzählte,
daß er seinen Lehrer vergebens bat, ihm zu zeigen, wie ein Mineral analysiert
wird, ,,er wußte es leider selbst nicht«. (Autobiographische Aufzeichnungen.) Zu
seinem Glück experimentierte Liebig mit unstillbarem Arbeitstrieb nach eigenen
Gedanken weiter. Er fand bei seinen höchst gefährlichen Versuchen mit Knallsilber
so schöne Ergebnisse, daß Kastner sie drucken ließ.

Jm März 1822 wurde Liebigs Studium jäh unterbrochen: aus Anlaß von
Studentenunruhen wurden die Mitglieder verbotener Verbindungen verfolgt
und verhaften Auch Liebig sollte als Mitglied einer Landsmannschaftverhaftet
werden. Er war aber schon abgereist, seine Freunde hatten ihn rechtzeitig gewarnt.
Nach Erlangen konnte er nicht zurück. Deshalb gab ihm der Vater schweren
Herzens die Erlaubnis, nach Paris zu gehen. Kastner erwirkte ihm beim Groß-
herzog von Darmsiadt ein Stipendium für das Auslandsstudium

überrascht und begeistert hörte Liebig an der Sorbonne die Vorträge von Gan)-
Lussac, Thenard, Dulong, Petit, Laplace, Euvier. Sie wehten den Nebelschleier
scheinphilosophischer Schwätzereien aus seinem Hirn und machten sein Denken
klar und scharf. Sie ließen ihn mit heilsamem Schrecken erkennen, wie wenig
Wissenschaft er bisher getrieben hatte und wie zusammenhanglos sein Wissen und
Können war. Die Selbsterkenntnis beeinflußte die praktische Arbeit, die Liebig
immer noch ohne besondere Anleitung in Vauquelins Laboratorium fortsetzte.
Trotz aller Explosionen war er bei seinen geliebten knallsauren Salzen geblieben.
Jetzt gelang es ihm, ihre Salznatur sicher nachzuweisen.Die Ergebnisse waren so
auffallend und vielversprechend, daß Gay-Lussac über sie einen ausführlichen
Bericht in der Akademie vortrug und auf Wunsch des zufällig anwesenden
Alexander von Humboldt den glücklichen Entdecker in sein Laboratorium als Mit-
arbeiter aufnahm. Liebig hat dies selbst erzählt, in der Widmung für Alexander
von Humboldtz die er seinem Buche »Die organische Chemie in ihrer Anwendung
auf Agrikultur und Physiologie« (184o) vorausschickte: ,,Zu Ende der Sitzung
vom 22. März I824, mit dem Zusammenpacken meiner Präparate beschäftigt,
näherte sich mir, aus der Reihe der Mitglieder der Akademie, ein Mann und
knüpfte mit mir eine Unterhaltung an; mit der gewinnendsten Freundlichkeit
wußte er den Gegenstand meiner Studien und alle meine Beschäftigungen und
Pläne von mir zu erfahren; wir trennten uns, ohne daß ich, aus Unerfahrenheit



502 Iustus Liebig und Friedrich Wöhler

und Scheu, zu fragen wagte, wessen Güte an mir teilgenommen habe. Diese
Unterhaltung ist der Grundstein meiner Zukunft gewesen, ich hatte den, für meine
wissenschaftliche Zwecke, mächtigsien und liebevollsten Gönner und Freund ge-
wonnen. Sie waren Tags zuvor von einer Reise aus Italien zurückgekommen;
niemand war von Ihrer Anwesenheit unterrichtet. unbekannt, ohne Empfehlun-
gen, in einer Stadt, wo der Zusammenfluß so vieler Menschen aus allen Teilen
der Erde das größte Hindernis ist, was einer näheren persönlichen Berührung
mit den dortigen ausgezeichneten und berühmten Naturforschern und Gelehrten
sich entgegenstellt, wäre ich, wie so viele andere, in dem großen Haufen unbe-
merkt geblieben und vielleicht untergegangen; diese Gefahr war völlig abge-
wendet. Von diesem Tage an waren mir alle Türen, alle Institute und
Laboratorien geöffnet; das lebhafte Interesse, welches Sie mir zuteil werden
ließen, gewann mir die Liebe und innige Freundschaft meiner mir ewig teuren
Lehrer Gay-Lussac, Dulong und Thenard. Ihr Vertrauen bahnte mir den Weg
zu einem Wirkungskreise, den seit sechzehn Jahren ich unablässig bemüht war,
würdig auszufüllen«

Nach seiner Rückkehr in die Vaterstadt bewarb sich Liebig mit warmer Für-
sprache Gay-Lussacs und Alexanders von Humboldt bei der großherzoglich
hessischen Regierung um eine Ansiellung als Lehrer der Chemie. Er wurde zunächst
der Landesuniversität Gießen zugewiesen, um sich dort prüfen zu lassen, ob er

berechtigt sei, den Doktortitel zu führen, den er im Juni 1823 auf Kastners Vor-
schlag trotz seiner Abwesenheit in Erlangen erhalten hatte. Nach bestandener
Prüfung wurde Liebig ohne Vefragender Universität am 26. Mai 1824 als außer-
ordentlicher Professor der Philosophie mit einem Iahresgehalt von» dreihundert
Gulden in Gießen angestellt. Seine Vorlesungen begann er mit zwölf Zuhörern
in einem kleinen Wachthäuschen auf dem Seltersberg. Für Geräte und Che-
mikalien waren ihm hundert Gulden jährlich bewilligt.Diese Summe reichte bei
weitem nicht aus; die vorhandene bescheidene Sammlung wurde durch den
ordentlichen Professor der Chemie Zimmermann unter Verschluß gehalten und
sorglich vor jeder Benutzung gehütet. Infolgedessen mußte Liebig in die eigene
Tasche greifen, um arbeiten zu können. "

Sein glänzender Vortrag, verbunden mit ungewohnten und ungewöhnlichen
Experimenten, erregte bewunderndes Aufsehen. Zimmermann verlor alle Hörer.
Als die ordentliche Professur durch den Freitod Zimmermanns in den Fluten der
Lahn (19. Juli 1825) erledigt war, wurde sie im Dezember Liebig übertragen.
Sie bedeutete zugleich achthundert Taler Iahresgehalt. Aber auch jetzt reichten
die bewilligtenMittel noch nicht aus. ,,Sobald mir das Wasser nicht mehr unter
den Händen in dem Laboratorium gefriert, will ich diese Analyse noch genauer
vornehmen." Diese Briefstelle (an den Kabinettsekretär Schleiermacher, I6. Fe-
bruar 1826) kennzeichnet die schwere Notlage. Selbstlos brachte Liebig das
Opfer, aus seinem eigenen Einkommen zuzuschießen, um sachgemäß arbeiten
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und unterrichten zu können. Unter Aufwand einer fast übermenschlichenEnergie
gelang es ihm nach und nach, etwas größere Räume und reichlichere Mittel
zu erkämpfen.

Am 26. Mai 1826 schloß Liebig mit Henriette Moldenhauer(1807—1881) eine
glückliche Ehe, der zwei Söhne und drei Töchter entsprossen. Achtundzwanzig
Jahre lang hat Liebig in Gießen gelebt und gelehrt und unter den größten Schwie-
rigkeiten seine umfangreichen Experimentalarbeitenausgeführt. Er hat sich dabei
nahezu aufgerieben. Selbst im kräftigsten Mannesalter war er oft durch die
Leidenschaftlichkeit seines Arbeitens bis zur Erschöpfung überanstrengt »Meine
letzte Arbeit überAlkohol hat mich, wie es zu Ende einer Arbeit bei mir stets ge-
schieht, wieder auf lange Zeit krank gemacht", so schrieb er am Zu. Mai 1832 an

Wöhler. Nur selten gönnte er sich Ruhe und Erholung in einem Bade.
Berufungen nach Petersburg, Wien und Heidelberg schlug er aus; die Stätte

seiner Wirksamkeit war ihm zu lieb. Zur Anerkennung für sein Ausharren im
Dienste des Heimatlandes erhob ihn der Großherzog von Hessen im Jahre 1845
in den Freiherrnstand Schließlich zehrte die praktische Lehrtätigkeit im Labora-
torium doch zu siark an Liebigs Kräften. Deshalb nahm er 1852 einen Ruf nach
München an, weil er dort keine Verpflichtung zum praktischen Unterricht zu, über-
nehmen hatte. Jn München hat Liebig vornehmlich der Anwendung seiner Wissen-
schaft für die Wohlfahrt des Staates und für das Gedeihen des einzelnen gelebt
und als glänzender Schriftsteller seine fruchtbaren Gedanken auch Laien nahe-
gebracht. Von allen wissenschaftlichen Gesellschaften des Erdballs geehrt, von

seinem König hoch geschätzt und ausgezeichnet, blieb Liebig den Münchener Bür-
gern dennoch ein Fremder. Am 18. April 1873 schloß er seine strahlenden Augen
für immer. «

Von den vielen Einzeluntersuchungen, so wertvoll sie waren und noch sind,
kann hier nicht die Rede sein. Nur einige besonders wichtige und charakteristische
Arbeiten, Höhepunkte seines Schaffens, können berührt werden.

Die Jugendliebe zu den knallsauren Salzen führte Liebig zu folgenschweren
Entdeckungen. Als er die gewichtsmäßige Zusammensetzung des Silberfulminates
ermittelt hatte, sah er mit Erstaunen, daß Friedrich Wöhler ein Jahr vorher genau
dieselbe Zusammensetzung für das Silbercyanat gefunden hatte. Die beiden
Forscher sprachen sich darüber aus und wiederholten ihre Analysen mit aller
erdenklichen Sorgfalt. Dabei ergab sich unwiderleglich die Tatsache, daß die
Eigenschaften einer Verbindung nicht nur von der Art und Zahl ihrer Atome,
sondern auch von der gegenseitigen Lage der aufbauenden Teilchen abhängen,
genau so wie Klang und Inhalt eines Wortes von der Reihenfolge der Buchstaben
bedingt werden: die Dome sind weder der Mode noch dem Odem wesensverwandt,
wenn auch die Buchstaben der Worte übereinstimmen.

Die Analyse organischer Stoffe war zu der Zeit, als Liebig seine Laufbahn
begann, außerordentlich schwierig. Die bisher bekannten Verfahren waren nur
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in den Händen derer brauchbar, die sie ersonnen hatten. Es gab keine allgemein
anwendbare Untersuchungsmethode.Erst Liebig hat ein solches Verfahrenerdacht
und ausgebildet,dessen Grundzüge noch heute gelten.

Die Einfachheit der organischen Elementaranalhse Liebigs führte zu einem
raschen Anwachsen der Summe gewichtsmäßig durchforschter Tatsachen, aus
denen sich unzweifelhaft ergab, daß auch in der organischen Natur die Elemente
nach ganz bestimmten Gewichtsverhältnissen miteinander verbunden sind. Jn
das unübersehbare Gewirr organischer Stoffe brachte Liebig durch seine Radikal-
theorie Ordnung hinein. Geradezu klassisch ist die Untersuchung über das Radikal
der Benzoesäure, die er zusammen mit Wöhler ausführta Liebig erkannte, daß
beim chemischen Umsatz der Verbindungen stets Gruppen von Elementen eine
gewisse Selbständigkeit bewahren. Welcher Art die Verbindungen auch waren,
immer wurden solche Gruppen gefunden, die durch Elemente oder andere Gruppen
ersetzt werden konnten. Diese Beständigkeit und äquivalente Ersetzbarkeit bildeten
die Kennzeichen der Radikale Liebigs, mit denen er die notwendige Klarheit und
Übersichtlichkeit erreichte. Wenn auch der Begriff Radikal bei fortschreitender
Erkenntnis bereits in Liebigs Ansichten durch Aufgeben der Unveränderlichkeit sich
wesentlich wandelte, so hat er doch seineAufgabeals ordnendesMittelausgezeichnet
erfüllt. Im glücklichen Besitz einer Ordnung übersehen wir Nachfahren gar zu
leicht, wie sehr sie damals fehlte; schrieb doch Wöhler an Berzelius: ,,Die
organische Chemie kann einen jetzt ganz toll machen. Sie kommt mir wie ein
Urwald der Tropenländer vor, voll der merkwürdigstenDinge, ein ungeheures
Dickicht ohne Ausgang und Ende, in das man sich nicht hineinwagen mag.«
(28. Januar 1835.) Es ist Liebigs Verdienst, gangbare Wege durch das Dickicht
gebahnt zu haben.

Aberall die vielen großen Entdeckungen und folgenschweren Gedanken gehen
eigentlich nur den an, der sich fachlich mit den Naturwissenschaften beschäftigt.
Viel weiter reichend war Liebigs Wirken als Schöpfer der Agrikulturchemie. Daß
wir Deutschen auf unserem übervölkerten Boden überhaupt noch leben können,
das verdanken wir Liebig. Er wurde zum Wohltäter der Menschheit, als er sich
anschickte, die Landwirte zu belehren, wie die Erkenntnisse der Chemie für den
Ackerbau zu verwerten sind. Die Größe der Aufgabe schilderte er kurz und ein-
dringlich in einem Brief an seinen Freund Wöhler: ,,Alles, was wir tun und
treiben, schaffen und entdecken, scheint mir unbedeutend gegen das gehalten, was
der Landwirt erzielen kann. Unsere Fortschritte in Kunst und Wissenschaft ver-

mehren nicht die Bedingungen der Existenz der Menschen, und wenn auch ein
kleinerBruchteil der menschlichen Gesellschaft an geistigen und materiellenLebens-
genüssen gewinnt, so bleibt die Summe des Elends in der großen Masse die
nämliche. Ein Hungernder geht nicht in die Kirche, und ohne ein Stück Brot geht
kein Kind in die Schule. Der Fortschritt des Landwirts hingegen lindert die Not
und die Sorge der Menschen und macht sie empsindungsfähig und empfänglich
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für das Gute und Schöne, was Kunst und Wissenschaft erwerben, und gibt
unseren Fortschritten erst den Boden und den rechten Segen« (München, Z. Fe-
bruar 1862.) ·

.

Angeblich soll Friedrich der Große den Satz geprägt haben: ,,Wer bewirkt,daß
dort, wo ein Halm wuchs, deren zwei wachsen, der leistet mehr für sein Volk als
ein Feldherr,der eine große Schlacht gewinnt« Dem Spürsinn eines Max Speter
ist es gelungen, den König zu ermitteln, auf den dieses schon geflügelte Wort
zurückgeht: es war der König der Riesen im Lande Brobdingnag (im siebenten
Kapitel des zweiten Buches von ,,Gullivers Reisen« des Jonathan Swift);
nur sprach er nicht abfällig von dem Heerführey sondern von der ganzen Sipp-
schaft der Politiken Was der geistreiche Dichter ersehnte, das ist zur Wahrheit ge-
worden. Nach den Angaben des Statistischen Handbuches für das Deutsche Reich
(1914) waren die jährlichen Durchschnittserträge für den Hektar bebaute Fläche
in Deutschland:

in den an Roggen an Weizen an Hafer an Kartosseln
Jahren dz für I ha dz für 1 ha dz für 1 he, dz für 1 ha-

1"879—1885 9,3 12,6 1o,9 8o,o
1885——189o 11,8 15,1 14,1 1oo,8

1900 14,4 18,7 17,2 126,o
1910 17,1 19,8 18,4 131,9
1913 - 19-2 23-9 2I-9 158-6

Diese erfreulichen Ergebnisse sind die Folgen der Arbeit Liebigs. Seine Grund-
gedanken lassen sich in wenige Sätze zusammendrängen:Die Pflanzenentnehmen
der Luft Kohlensäuregas, behalten den Kohlenstoff zum Aufbau organischer Sub-
stanzen und geben den Sauerstoss an das Luftmeer zurück; sie entnehmen der
Ackerkrume Nährsalze und machen dadurch den Boden ärmer; wenn die Ertrags-
fähigkeit der Felder nicht verlorengehen, vielmehr gesteigert werden soll, dann

müssen dem Acker die verbrauchten anorganischen Bestandteile in aufnehmbarer
Form wieder zugeführt werden; die Nährsalze des Bodens werden von den ver-

schiedenen Pflanzen in ganz bestimmten Mengenverhältnissen aufgenommen,
infolgedessen werden die- Geschwindigkeit des Wachstums und die Größe des

Ertrages durch den Stoff bestimmt, der von allen notwendigen in geringster auf-
nehmbarer Menge vorhanden ist (Gesetz des Minimums). Die praktische Folge
der Arbeit Liebigs war die Entwicklung der Kunsidüngerwirtschaft und damit
die ungeahnte Steigerung der landwirtschaftlichen Erträge.

Dem chemisch Unkundigen ist der Name Liebig im Zusammenhang mit dem

Fleischextrakt geläufig. Liebig hat dieses wertvolle Anregungsmittel jedoch nicht
erfunden, er hatte nur der Fabrik in Fray-Bentos die Erlaubnis erteilt, seinen
Namen mit ihrem Erzeugnis zu verknüpfen,weil die Beschaffenheit des Extraktes
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dauernd durch Liebig und Pettenkofer überwacht wurde. Für den Kundigen steckt
in dem Ausdruck ,,Liebigs Fleischextrakt" der Hinweis, daß Liebig auch für die
physiologische Chemie bahnbrechend gewirkt hat.

Niemand wird leugnen können, daß die angewandte Chemie dem Wirken
Liebigs unermeßlich viel verdankt. Das ist nur möglich gewesen, weil Liebig feine
Schüler in strenge Zucht nahm und die törichte Neigung bekämpfte, die Blicke
von vornherein auf die Anwendbarkeitzu richten. Jn seiner Anklageschrift »Über
das Studium der Naturwissenfchaften und über den Zustand der Chemie in
Preußen« schrieb er 184o: ,,Jch habe bei allen, welche das hiesige Laboratorium
technischer Zwecke wegen besuchten, Söhne von Fabrikanten oder Personen, die
sich für die Jndustrie bestimmten, eine vorherrschende Neigung gefunden, sich
mit Arbeiten der angewandten Chemie zu beschäftigen. Mit einer Art von Furcht
und Besorgnis für sie folgen sie gewöhnlich meinem Rat, alle diese zeitzersplittern-
den Tagelöhnerarbeitenbeiseite zu setzen und sich lediglich mit der Art und Weise
bekanntzumachen,wie rein wissenschaftliche Fragen lösbar sind und gelöst werden
müssen. Jhr Verstand lernt leicht und schnell die besien Mittel aufzufinden; sie
sind es selbst, die sie den Umständen anpassen und modifizieren-« Liebig hat die
erste echte Schule der Chemie geschaffen. Das ist vielleicht seine bedeutendsie Tat.

Zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts gab es zwar hie und da Labora-
torien, in denen man angeleitet werden konnte; so ist auf deutschem Boden Jena
nicht zu vergessen. Aber es ist doch unbestreitbay daß kein einziger der großen
Chemiker jener Zeit sich damit befaßt hat, junge Leute planmäßig heranzubilden.
Weder Berzelius, noch Gay-Lussac, noch Davh besaß Schüler im eigentlichen
Sinne. Die Forscher hielten Vorlesungen, aber sie unterrichteten nicht. Nur durch
einen glücklichen Zufall konnten Bevorzugte zur Mitarbeit im Laboratorium zu-
gelassen werden. Liebig hat diesem Mißstand ein Ende gemacht. Fast aus dem
Nichts heraus, mit Einsatz seiner ganzen körperlichen und geistigen Kraft, mit
Hingabeeines Teilsseines Einkommens schuf Liebig in Gießen ein Laboratorium,
in dem die Teilnehmernach einem wohlangelegten Plan sorgfältig unterrichtet
wurden. Das war damals etwas unerhört Neues. Liebig hat den chemischen
Unterricht organisiert. Nach seinem Vorbild sind durch seine Schüler weitere
Unterrichtsstätten gegründet worden. Schritt für Schritt hat Liebig seine Stu-
dierenden zu selbständigem Denken und zu selbständiger Arbeit erzogen. Noch
heute wird im wesentlichen nach seinen Plänen verfahren. Diesem wohldurch-
dachten Unterricht verdankte Deutschland seinen Vorsprung vor allenVölkern der
Erde. Jetzt bemüht man sich überall, das deutsche Vorbildnachzuahmen.

Den Laien in chemischen Dingen ermöglichte Liebig einen Blick in die Gefilde
der Chemie mit seinen begeistert und begeisternd geschriebenen ,,Chemischen
Briefen«. Über sie schrieb Wöhler ganz verzückt: ,,Jch lese Deine chemischen
Briefe. Ich kann Dir nicht ausdrücken, mit welchem Vergnügen, mit welcher
Belehrung. Ich hätte bei einzelnen Stellen, bei einzelnen Gedanken, die wie
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Blitze mein Hirn erleuchteten, Dir um den Hals fallen mögen. Noch nie in der
Welt ist klarer gesagt worden, was Chemie ist, in welchem Zusammenhange sie
mit den physiologischen Vorgängen in der Natur sieht, in welchem Zusammen-
hang mit Medizin, Landwirtschaft, Jndustrie und Handel. Diese Beziehungen
in so klarer Weise dargelegt zu haben, daß ein Kind sie verstehen kann, ist allein
schon hinreichend, dieses Werk zu einem klassischen zu stempeln.« (Göttingen,
27. Januar 1859.)

Friedrich Wöhler wurde am 31. Juli 180o in Eschersheim bei Frankfurt am

Main geboren. Seine Eltern waren dort beim Ortspfarrer, dem Schwager der
Mutter, zu Besuch, weil der Vater, der einst in Marburg Tierarzneikunde und
Landwirtschaft studiert hatte, zu dieser Zeit aus seinem Amt als Stallmeister des
Kurprinzen von Hessen —- des späteren Kurfürsten WilhelmXI. — ausgeschieden
war. Auch in der nächsten Stellung beim Herzog von Meiningen als Stallmeister,
landwirtschaftlicher Berater und Hoftheaterintendant fand der Vater, August
Anton Wöhler, keine Befriedigung. Er erwarb im Jahre 1806 ein Landgut bei
Rödelheim vor den Toren Frankfurts, bewirtsehaftete es mit bestem Erfolge und
zog 1812, ohne das Gut aufzugeben,nach Frankfurt selbst, um sich weitgehend für
das Allgemeinwohl zu betätigen. Er war einer der angesehensten Bürger der alten
Reichsstadt ; nach ihm trägt die Wöhlerschule ihren Namen. Auch die Mutter war
eine hervorragende Frau.So wuchs der junge Friedrich Wöhler unter den denkbar
günstigsten Verhältnissen auf: als Sohn willensstarkey hochgebildeter, arbeit-
samer Eltern in einer Stadt mit reichen Bildungsmittelwehrwürdigen, wertvollen
Erinnerungen und landschaftlich reizvoller Umgebung. Unter seinen Lehrern am

Gymnasium waren nachmals berühmt gewordene Männer: der Historiker
Friedrich Ehristoph Schlosser, der Grammatiker Georg Friedrich Grotefend und
der Geograph Carl Ritter.

Das Leben des Knaben und Jünglings verlief in ruhigen Bahnen. Mit seinem
Freunde Hermann von Meyer, dem bedeutenden Paläontologen, durchstreifte
Wöhler den Taunus und sammelte Mineralien. Außerdem trieb er eifrig chemische
Studien. Aus den umfangreichenBriefen an »das hinkendeMeherche", ebenjenen
Hermann von Meyer, ist deutlich zu ersehen, daß der junge Wöhler nicht bloß aus
Spielerei nach unendlichen Rezepten das Widrige zusammengoß, daß er vielmehr
aus unstillbarem Drang, in die Geheimnisse des Geschehens einzudringen, plan-
mäßig arbeitete. So war er eigentlich schon ein richtiger Chemiker, als er Ostern
182o die Schule verließ, um in Marburg Heilkunde zu studieren. 1821 trieb ihn
die chemische Leidenschaft zu Leopold Gmelin nach Heidelderg Gmelin wurde
ihm ein väterlicher Freund: er erlaubte ihm, in seinem Laboratorium zu arbeiten,
riet ihm aber ab, chemische Vorlesungen zu hören, sie wären für ihn unnützer Zeit-

·

verlust. Wöhler hat tatsächlich während seines Studiums niemals eine chemische
Borlesung gehört. In ruhiger Sachlichkeitbeendete er sein medizinisches Studium
im September 1823 mit der Doktorpromotiom
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Auf Gmelins Rat ging Wöhler nach Stockholm zu Berzelius, der ihn freund-
lich aufnahm. In dem knappen Jahr ständigen Beisammenseins in dem engen,
ärmlichen, und doch an Geist so reichen Laboratorium fanden die beiden ungleich-
artigen Männer solch Gefallen aneinander, daß eine dauerhafte tiefe Freundschaft

· entstand, für die ein reizvoll ungeschminkter Briefwechsel ein beredtes Zeugnis
ablegt.

Nach der Rückkehr aus Schweden wollte Wöhler Privatdozent in Heidelberg
werden, aber da kam ein lockendes Angebot aus Berlin. Für die städtische Ge-
werbeschule —- die spätere Friedrich Werdersche Oberrealschule — wurde er unter
günstigen Bedingungen als Ehemiker verlangt. Auf Berzelius’ Rat nahm Wöhler
an und siedelte im März 1825 nach Berlin über.

Das bescheidene Laboratorium Wöhlers in der Niederwallstraße wurde bald
berühmt. Nach mancherlei experimentellen Arbeiten mit fachlichem Wert gelang
Wöhler im Herbst 1827 die Darstellung des reinen metallischen Aluminiums.Mit
ihm hat er der Technik eine neue Welt erschlossen. Mit dem gleichen Recht, mit
dem verallgemeinerndvon einer Steinzeit, Bronzezeit, Eisenzeit gesprochen wird,
kann man sagen, daß wir uns in dem Übergang zu einer Zeit der Leichtmetalle be-
finden, unter denen das Aluminium die Vorherrschaft besitzt. Ein Jahrhundert
nach Wöhlers Entdeckung betrug die Jahreserzeugung des Erdballs 281 998
Tonnen Aluminium (1929).

Als Henri Saint-Elaire Deville im Jahre 1854 das Aluminium in großen
Stücken fabrikmäßigherstellte, da waren alle Tagesblätter— auch die deutschen—
voll des Rühmens, und die Franzosen bemühten sich, ihrem Landsmann die Ehre
der Entdeckung zuzuschreiben.Trotz der Aufforderung Liebigs trat der feinfühlige
Wöhler zunächst nicht öffentlich dagegen auf,denn »diese Reklamationensind doch
immer mehr oder· weniger kleinlich. Auch könnte man nichts sagen, ohne diese
empfindlichen Franzosen zu verletzen. Traurigist es, bei dieser Gelegenheit wieder
zu sehen, daß die Deutschen nur auf das, was aus dem Auslande kommt, Wert
legen.« (Göttingen, 19. Mai 1854.) Erst ,,eine niederträchtige Fälschung, die der
Abbe Moigno mit einer Nachschrift in einem Briefe von mir an Dumas" be-
gangen hatte, macht es Wöhler unmöglich, weiter stillzuschweigen. Der Erfolg
blieb nicht aus: Die Franzosen haben ihm ,,nun inbetreff des Aluminiums volle
Gerechtigkeit widerfahren lassen, nachdem sie freilichalle Versuche gemacht hatten,
die Ehre der Entdeckung den Franzosen zuzuwenden«. (Wöhler an Liebig, Mai
1855«)

Ein knappes Jahr nach dem ersten großen Erfolg eröffnete Wöhler der Chemie
eine völlig neue Bahn des Forschens: der Glaube,daß organische Stoffe nur in
lebendigen Körpern durch eine Lebenskraft, aber niemals in den Retorten der
Ehemiker erzeugt werden können, wurde durch Wöhlers Synthese des Harnstoffs
(1828) zum erstenmal gründlich erschüttert. Sie war die erste Synthese eines
organischen Stoffes, die als solche wirklich erkanntund gewertet wurde. Zugleich
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wurde mit dieser Harnstoffarbeit ein neuer Beweis erbracht, »daß zwei ganz ver-

schiedene Körper dieselbe Proportion von denselben Elementen enthalten können
und daß nur die ungleiche Art der Vereinigung die Verschiedenartigkeit in den
Eigenschaften hervorbringt«. In den anschließend nachfolgenden Arbeiten mit
Liebig über das Bittermandelöl und über die Harnsäure entfalteten sich diese
Gedanken zu leuchtenden Blüten, aus denen als Früchte die Methoden und das

Lehrgebäude der organischen Chemie entstanden. Der Aufbau eines tierischen
Stoffes, eben des Harnsioffs, war damals etwas so unerhört Neues, daß der vor-

sichtige, ruhig und bedächtig abwägende Wöhler seinen öffentlichen Bericht mit
den Worten schloß: ,,Jch enthalte mich aller der Betrachtungen, die sich infolge
dieser Tatsache so natürlich darbieten.« Aber schon wenige Jahre später konnten
Liebig und Wöhler in ihrer gemeinsamen Arbeit über die Harnsäure voll Stolz
behaupten: ,,Die Philosophie der Chemie wird aus dieser Arbeit den Schluß
ziehen, daß die Erzeugung aller organischen Materien, insoweit sie nicht mehr dem
Organismus angehören, nicht allein wahrscheinlich, sondern als gewiß betrachtet
werden muß. Zucker, Salicin, Morphin werden künstlich hervorgebracht werden.
Wir kennenfreilichdie Wege noch nicht, aufdenen dieses Endresultat zu erreichen ist,
weil uns die Vorderglieder unbekannt sind, aus denen diese Materien sich ent-
wickeln, allein wir werden sie kennenlernen." Wir Nachfahren»wissen, daß diese
Voraussage uneingeschränkt eingetroffen istr die Synthese organischer Verbindun-
gen ist zu einer unentbehrlichen Methode geworden, um den Bau und die Zu-
sammengehörigkeit der Stosse aufzuklären, und sie ist andererseits Ziel der an-

gewandten Forschung geworden, um zu den wertvollsten Dingen des täglichen
Bedarfs zu gelangen, zu kostbaren Farben und genau dosierbaren Heilmitteln,
zu Trägern mächtiger Energiemengen und zu Hilfsstosfen der Technik. Die
prophetischen Wünsche sind wunderbar und segensreich erfüllt. So fällte der eng-
lische Biologe Julian Huxley über das Germanin das Urteil: »Die deutsche Ent-
deckung einer chemischen Substanz ,Bayer 2o5·, welche die Schlafkrankheit heilt,
ist ein weiterer, höchst wichtiger Schritt vorwärts, um die Tropen bewohnbar zu
machen. . . Diese Entdeckung wird für die Alliierten finanziell weit wertvoller
sein als die ganze Reparationssummtz die sie ursprünglich forderten."

Die umwälzend wirkende Abhandlungüber die Synthese des Harnstoffs be-
anspruchte nur vier Druckseitem Noch unscheinbarer dem Umfang nach war (1829)
die außerordentlich wichtige Mitteilung »Über Gewinnung von Phosphor«.
Wöhler hatte ein neues Laboratorium erhalten mit einem chemischen Arbeits-
zimmer und einem gewölbten Raum für Feuerarbeitem In ihm hatte er Schmelz-
öfen einbauen lassen, die ,,eine höllische Hitze gaben«. Mit ihrer Hilfegelang ihm
die heute technisch durchgeführte Reduktion der Phosphate zu elementarem
Phosphon Er hatte »das Pulver von schwarzgebrannten Knochen (Beinschwarz)
mit etwa dem halben Gewichte feinem Sande und noch etwas Kohlenpulver
gemengt und in einer tönernen Retorte mit angeklebtemVorstoß, der in ein Gefäß



510 Justus Liebig und Friedrich Wöhler

mit Wasser mündete, in einem Zugofen nach und nach bis zu starker Weißglut
erhitzt. Das sich in Menge entwickelnde Kohlenoxydgas sing bald an, sich von

selbst zu entzünden und verbrannte mit glänzender Phosphorslamme Nach
Unterbrechung des Versuchs fand sich in dem Vorstoß 172 Drachme Phosphor.«
Jn dem kurzen Bericht in Poggendorffs Annalen und in einem gleichzeitigenBrief
an Berzelius verwies Wöhler ausdrücklich auf die technische Verwendbarkeit:
,,Vielleicht könnte diese Methode bei Gewinnung des Phosphors im großen An-
wendung finden.« Das ist geschehen: Der früher übliche unterbrochene Betrieb
nach dem alten Verfahren war sehr umständlich und vor allem höchst gesundheits-
schädlich für die Arbeiter. Wöhlers Entdeckung hat nach Durchbildung der
modernen Hilfsmittelder Elektrotechnik zu einem ununterbrochenen, ungefähr-
lichen Verfahren geführt. Die Entdeckung, daß in Gegenwart von Kiesel der
Phosphor nicht verbrennt, ist außerdem Ausgangspunkt für den Gedanken ge-
wesen, das Eisen nach dem Thomasverfahrenzu frischen.

Für den bescheidenen, selbstlosen, stets nachgiebigenWöhler wurde das Leben
in Berlin allmählich unerträglich.PersönlichemStreit war er abhold, und dennoch
konnte er ihm nicht entgehen. Außerdem bürdete man ihm allerlei Arbeiten auf,
die er nicht ablehnen durfte, die ihm aber alle Muße zu eigener Forschertätigkeit
zu nehmen drohten. Da entschied ein äußerer Anlaß leicht für einen Wechsel von

Amt und Wohnort. Beim drohenden Ausbruch der Cholera brachte Wöhler 1831
seine junge Frau Franziska, die er ein Jahr vorher geheiratet hatte, mit ihrem
kleinen Knabenaus dem gefährdeten Berlin zu ihren Eltern nach Kassel. Er nahm
Urlaub und verzichtete auf ein Vierteljahrsgehalt Jn dieser Zeit wurde ihm die
chemische Professur an der geplanten Gewerbeschule in Kassel angeboten. Er nahm
sie an. Er ließ sich auch nicht zur Rückkehr nach Berlin bewegen, als ihm 1833
nach dem Tode Hermbstädtsnahegelegt wurde, sich um den freigewordenen Posten
zu bewerben. Berlin hatte keinen Reiz für ihn. Er hatte sich dort niemals recht
eingelebt, und er war noch seelisch zerrissen von dem Schmerz über den Tod seiner
geliebten Frau, die ihm im Juni 1832 nach der Geburt der Tochter Sophie ge-
nommen worden war. Seine Denkweise leuchtet aus den schlichten Worten, mit
denen der Absagebrief an Berzelius schloß: »Am Ende besteht nicht das Glück
darin, daß man Geheimrat ist und Orden und jährlich viertausend Taler Ein-
kommen hat.« (26. Dezember 1833.) Wöhler scheute Berlin, obgleich sein sehn-
licher Wunsch war, Hochschullehrer zu werden.

Dieser Wunsch wurde ihm gut zwei Jahre später erfüllt. Wöhler wurde als
Nachfolgervon Friedrich Stromeyer nach Göttingen berufen. Jm April 1836 trat
er sein Amt als Professor der Chemie und Pharmazie an der altehrwürdigen
Georgia-Augusta-Universität an.

Jnzwischen hatte er mit Julie Pfeissey einer Freundin seiner verstorbenen
Franziska, eine neue Ehe geschlossen, um seinen Kindern wieder eine Mutter zu
geben. Er selbst wurde glücklich und lebte wieder auf.
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Die Zahl, der Umfang und die Bedeutung der Arbeiten Wöhlers in seiner
Göttinger Periode sind so erstaunlich, daß August Wilhelm von Hofmann mit
vollem Recht in seiner ausführlichen Gedenkrede sagte, es liege ihm die Absicht
fern, »die großen Errungenschaften des Göttinger Forschers an dieser Stelle im
einzelnen zu besprechen. Solches Beginnen wäre gleichbedeutend mit dem Ent-
schluß, ein Kompendium der Chemie zu schreiben«, denn ,,Wöhler hat, wie kaum
ein anderer in neuerer Zeit, das ganze Gebiet der anorganischen Chemie seinem
ganzen Umfange nach angebaut; kaum ein Element, gehöre es zu den allbekannten
oder zu den Naturseltenheiten, welches ihm nicht durch die Hände gegangen
wäre«, und ,,nicht minder umfassend sind seine Untersuchungen auf dem Felde
der organischen Verbindungen, welches er seiner ganzen Länge und Breite nach
durchmessen hat; auch die physiologische Chemie ist nicht leer ausgegangen«.
Noch viel weniger ist es möglich, in einem kurzen Lebensabriß die Einzeltatsachen
auszuführen. Hier mag das Wort genügen, das Liebig bewunderndäußerte: ,,Du
kommst mir mit Deinen Arbeiten vor wie der Mann in dem indischen Märchen,
aus dessen Munde, wenn er lachte, Rosensträuße sielen.« (25. November 1857.)

Von den bahnbrechenden Entdeckungen sei nur noch eine erwähnt: das
Calciumcarbid, das heute das wichtigste Erzeugnis der elektrochemischen Groß-
industrie geworden ist. Wöhler arbeitete ,,täglich ein paar Stunden im Labora-
torium, um über das Kohlenstoffcalcium,das mit Wasser Acethlengasbildet,ins
sklare zu kommen«. (Briefan Liebig,Göttingen, 19. September1862.) Der schrift-
liche Niederschlag dieser forschenden Tätigkeit umfaßt noch nicht eine Druckseite,
enthält aber trotzdem die wesentlichsten Angaben. Der Entdecker konnte freilich
nicht ahnen, daß der Jahresbedarf Deutschlands an Calciumcarbid einmal
500000 Tonnen erreichen würde. Zur Zeit ist Deutschlands Carbidindustrie die
größte der Erde.

Noch weitertragend als seine Forschertätigkeit war Wöhlers Wirken als Lehrer
und Schriftsteller. Ganze Geschlechter von Chemikem sind durch seine Schule
gegangen; sie haben dankbar seinen Unterricht gepriesen. Seine Übersetzungen der
Jahresberichte des Berzelius, seine eigenen Lehrbücherz seine Aufsätze in Zeit-
schriften und im großen ,,Handwörterbuch der reinen und angewandten Chemie«
waren für die Wissenschaft und ihre Jünger Quellen der Kraft.

Es ist wunderbar und schier unfaßlich,daß Wöhler mit seinem zarten Körper-
bau die Last der Arbeit hat tragen und die Gefahren des Laboratoriums bestehen
können. Die beiden Freunde klagten einander oft ihre Müdigkeit, Abgespanntheit
und Erschöpfung. »Diese nervenschwächende Wirkung muß wirklich der Chemie
eigentümlich sein. Jch glaube,die materiellen Jnfluenzen, die Dämpfe, Gerüche
und all die Teufelsstinkereien haben großen Anteil daran." (Wöhler an Liebig,
22. Juli 1847.) Trotzdem hat sich Wöhler schonungslos der Hitze der Ofen, den
Säuredämpfen und erkältendem Luftzug ausgesetzt. Jnfolgedessen hat er sehr
häufig unter Katarrhen gelitten, die Erholungsreisen nötig machten.
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Das Reisen liebte er im Gegensatz zu Liebig leidenschaftlich. Er hatte Freude an

der Natur, am kleinsten Pflänzchen, an jeglichemGetier, am Rauschendes Meeres
und an der Majestät der Berge. Darüber konnte er schwärmerisch sein: »Auf dem

"

höchsten Gipfel des hintersten blauen Berges stand der Palast des Tiberius, in
dessen Ruinen ich die prachtvollstenTraubenund Feigen aß, während zwei braune
Mädchen, unsere Pferdeführerinnem nach einem Tamburindie Tarantella tanzten.
Die Aussicht von da oben auf das blaue Meer, auf die Golfe von Neapel und

Salerno, auf das Kap Campanella, auf die beiden Inseln Jschia und Procida bis
Gaäta und das Vorgebirge, auf dem die Circe saß und durch ihren Gesang den

Ulysses verführen wollte — diese Pracht ist nicht zu beschreiben« (An Liebig,
es. November 1851.)

Wohltuend war sein Humor. Auch in der Kritik wirkte er niemals verletzend.
Wahrhaft herzerquickend waren seine Friedfertigkeit und Versöhnlichkeitz mit
denen er ungezählte Male bei seinem leicht erregbaren Freunde Liebig die Wogen
des Zorns wieder glättete. Er behauptete zwar, daß ihm jede Anlage zum Philo-
sophen fehle, aber er war voll Lebensweisheit Charakteristisch sind seine Worte,
mit denen er einst den aufbrausenden Freund beschwichtigte: ,,Versetze Dich in das

Jahr 1900, wo wir wieder zu Kohlensäure, Ammoniak und Wasser aufgelöst sind,
und unsere Knochenerde vielleicht Bestandteil der Knochen von einem Hund ist,
der unser Grab verunreinigt. — Wen kümmert es dann, ob wir in Frieden oder in
Ärger gelebt haben? Wer weiß dann von Deinen wissenschaftlichen Streitigkeiten,
von der Aufopferung Deiner Gesundheit und Ruhe für die Wissenschaft? Nie-
mand. Aber Deine guten Jdeen, die neuen Tatfachen, die Du entdeckt hast, sie
werden, gesäubert von all dem, was nicht zur Sache gehört, noch in den spätesien
Zeiten bekanntund anerkannt sein.« (An Liebig,9. März 1843.)

Am 23. September 1882 verlor die chemische Wissenschaft durch den Tod
Wöhlers einen ihrer Führer und Deutschland einen seiner edelsten Söhne.
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Von

Konrad Dürre

Die Entdeckung der Vererbungsgesetzq diese bahnbrechende Tat im Bereich
der Lebensforschung, verdankt die Welt einem sudetendeutschen «Bauernsohn,
dem Augustiner-Pater und Lehrer an der Staats-Realschule zu Brünn Gregor
Johann Mendel Die Weltgesetze im Mikrokosmos des Lebens, die als ,,Mendel-
gesetze" den Namen ihres Entdeckers unsterblich machen, wurden das Fundament
der biologischen Wissenschaftz der praktischen Tier- und Pflanzenzucht und im
wesentlichen auch die Grundlage der neuzeitlichen kühnen bevölkerungs- und
rassenpolitischen Staatsführung im Dritten Reich.

Jn den Sitzungen des Naturforschenden Vereins zu Brünn berichtete am

J. Februar und am 8. März des Jahres 1865 der Botaniker und Physiker Gregor
Johann Mendel über die Ergebnisse achtjähriger Kreuzungsversuche mit ver-

schiedenen Erbsenrassen und entwickelte vor seinen Zuhörern an der Hand ge-
nauer wissenschaftlicher Aufzeichnungen die geheimnisvollen Gesetze des Lebens,
die sich seinem erkennendenGeiste offenbart hatten. Niemand von den Anwesenden
wurde der Bedeutung dieser Stunden inne, keiner von ihnen war fähig, zu be-
greifen, daß der bescheidene, freundliche Professor und Pater eine wissenschaft-
liche Hypothese von weltbewegender Bedeutung zur Aussprache stellte. Es gab
keine Wortmeldungen, der Vortrag eines anderen Mitgliedes über Darwins
damals unerhört neues, alle Lehrmeinungen über den Haufen werfendes Werk
,,Die Entstehung der Arten« ließ Mendels Untersuchungen über ErbfenaHybriden
als gänzlich nebensächlich erscheinen. Und doch ist der Darwinismus durch nichts
so erschüttert worden wie durch den Mendelismus, der Darwins Lehre von der
Veränderlichkeitder Arten die Überzeugung von der Beständigkeit der Erbmasse
entgegensetzta

Dieser Bedeutung des Ergebnisses seiner Experimente war sich Mendel
allerdings selbst nicht bewußt. Er glaubte lediglich, daß es sich bei seiner Ent-
deckung um eine Ergänzung des Darwinismus handle, die mit der herrschenden
Lehrmeinung nicht in Einklang zu bringen sei. Vorsichtig gab er seiner wissen-
schaftlichen Ansicht in einem Briefe an den größten Fachgelehrten der damaligen
Zeit, den berühmten Universitätsprofessor Naegeli in München, Ausdruck, als
er ihm seine Vorträge, die unter dem Titel ,,Versuche über Pflanzenhybriden"in
den Blättern des Naturforschenden Vereins erschienen waren, zusandte. Aus
Naegelis Antwort geht hervor, daß er Mendels Arbeiten in ihrem Kern gar
33 Viogkaphie I11
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nicht verstanden hatte; daß auch er nicht begriffen hatte, welche lichtbringende
Entdeckung hier einem Außenseiter geglückt sei. Bei dieser Erkenntnisblindheit
des damals führenden Biologen ist es verständlich, daß die ,,Versuche über
Pflanzenhhbriden" fünfunddreißig Jahre lang in den Bibliotheken Europas
verstaubten, bis sie um die Iahrhundertwende von Naegelis großem Schüler
Carl Erich Eorrens ans Licht gezogen wurden. Um 190o hatte dieser Gelehrte
die Gesetzmäßigkeit der Bererbung neuentdeckt, und unabhängig von ihm ent-
deckten kurz nacheinander de Bries in Amsterdam und Tschermak in Wien
noch einmal die von Eorrens so genannten Mendelschen Regeln. Mendel hat
das Schicksal mit vielen großen Wahrheitsuchern geteilt: seine Zeit war nicht
reif, ihn zu verstehen; ein Menschenalter später aber werden seine Erkenntnisse
Allgemeingut der Wissenschaft und nach einem weiteren Menschenalter zur
lebengestaltendenMacht im Tatwillenpolitischer Führer.

Einfach,klar und großartig wie das Gesetz, das er der Natur in jahrelangem
Ringen abtrotzte, war der Charakter Gregor Mendels. Keine Leidenschaft kannte
dieser Mann als die der Arbeit, kein Glück als das, uneigennützig schaffend sich
auszuwirken,keinen Schmerz als den des Zweifels an dem Erfolge seines Be-
mühens.

Ein Stück Natur war Mendel, als Kind eines Kleinbauern in unvorstellbarer
Enge und doch unbegrenzter Weite in einer Bauernhütte geboren, zwischen
Äckern, Wiesen, Wäldern, Bergen und Hügeln. Man muß die Heimat Mendels
erlebt haben, um seinem Wesen nahekommen zu können: das am Roßbach sich
hinziehende grüne Heinzendorf im mährischen Kuhländchen, den Wessiedelberg,
von dessen mageren Höhen Mendels Ahnen ins fruchtbare Tal hinabsiiegen,dieses
wellige Hügelland zwischen den Ausläufern der Beskiden und des Gesenkes, die
malerischen Baumgruppen überall, die Obsigärten vor den weißen Gehöften, die
Bienenstände, die duftenden Wiesen.

Der Erbe Anton Mendels, der am 22. Juli 1822 in Heinzendorf geboren war,
konnte, breitschultrig und stämmig wie er war, dem Vater im Hof und bei der
Feldarbeit schon früh zur Hand gehen. Sein Gesicht war derb, eckig und kantig;
fälischer Nasseeinschlag machte sich geltend, auch durch die blauen Augen und
das blonde Haar, und mehr noch durch seelische Züge: durch Biederkeit, Treue
und bäuerliches Beharren. Die Kraft, Leid zu ertragen und fich der harten Wirk-
lichkeit zu unterwerfen, ist bei ihm vielleicht ostisch bedingt, die schöpferische
Intuition aber und der Drang, den Dingen auf den Grund zu gehen, sind nor-

disches Blutserbe wie sein unbeugsamer Rechtssinn, der ihn am Ende seines
Lebens als Prälaten seines Klosters in so schwere Konfliktemit dem österreichischen
Staate brachte.

In den ältesten Beurkundungender Familie findet sich des öfteren die Schreib-
weise Mandel; Mandel ist ein alemannischer Name, und es ist sehr wohl
möglich, daß Mendels Vorfahren im Verlaufdes Bauernkrieges im sechzehnten
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Jahrhundert aus Schwaben in das Sudetenland eingewandert sind. Die be-
sondere Vorliebe für Blumen und Gärtnerei hat Mendel zwar von seiner Mutter,
einer geborenen Schwirtlich, geerbt. Bei ihrem Vater sammelte er seine ersten
botanischen Kenntnisse und lernte Pfropfen und okulieren. Und auch der Lehrer
von Heinzendorf unterwies seine Schulkinder in dieser Kunst und lehrte sie die
Jmkerei. Ohne diese praktische Beschäftigung mit Blumenzucht und Obstkultur
von Jugend auf wäre Mendel vielleicht niemals zu seinen berühmten Kreuzungs-
versuchen gekommen. Seine klassische Arbeit beginnt ja mit der Bemerkung,daß
künstliche Befruchtungen, die er an Zierpflanzen vornahm, um neue Farben-
Varianten zu erzielen, die Veranlassung zu seinen Experimenten gewesen seien.
Es gibt ein berühmtes Bild von Mendeh das ihn darstellt mit einer Fuchsie in
der Hand: es ist die von ihm gezüchtete ,,Mendelfuchsie", die lange im Handel
bekannt war. Und als Pomologe war er zeit seines Lebens wegen der zahlreichen
neuen von ihm gezogenen Obstsorten ebenso angesehen wie als Jmker.

Das Genie bedarf einer günstigen Umwelt, damit sich seine Sonderanlagen
zur größten Breite und zur höchsten Kraft ihrer Wirkungsnormentwickeln können,
und es bedarf darüber hinaus stets der führenden Hand eines gütigen Geschicks.
Auch bei Mendel griff die Fügung immer wieder ein und steuerte sein Lebensschiff
seiner eigentlichen Bestimmung zu. Es lag an einem ,,Zufall«, und die Mensch-
heit wäre um einen tüchtigen Bauern reicher, um einen großen Gelehrten ärmer
gewesen. Der Lehrer des Dorfes und Mendels Mutter setzten gegen den Willen
des Vaters durch, daß er die höhere Schule besuchte. Aber kaum hat er sich ein
paar Jahre auf dem Gymnasium durchgehungert, da trifft seinen Vater ein
schwerer Unglücksfall, der ihn für immer arbeitsunfähig macht. Soll Johann
sein Studium abbrechen und den Hof übernehmen? Seine jüngere Schwester
verzichtet ihrem Bruder zuliebe auf ihr kleines Erbteil. Den Bauerngrund
übernimmt Alois Sturm, der Mann seiner älteren Schwester, dessen Nachkomme
noch heute den kleinen Mendelhof in Heinzendorf besitzt. Mit übermenschlicher
Anstrengung setzt Mendel unter bittersten Nahrungssorgen seine Studien fort,
bis er schwer erkrankt nach Heinzendorf zurückkehren muß. Die Heimat gibt
ihm neue Kräfte. Er besieht seine Abgangsprüfung auf der philosophischen
Lehranstalt in Olmütz, aber unfähig, diese Anstrengungen und Entbehrungen
länger zu ertragen, rettet er sich wie in einen Hafen in das Stift der Augustiner
in Altbrünn, wohin ihn einer seiner Lehrer als Würdigsten der Klasse empsiehlt.
Das Königinstift ist kein vom Leben streng abgeschlossenes Kloster: eine Welt
voll geistiger Freiheit und Weite öffnet sich hier dem Novizen, der den Namen
Gregor erhält. Hier wirkt der mit Ottilie von Goethe befreundete Pater Bra-
tanek, ein Naturphilosoph, der sich mit großem Eifer in die Geheimnisse der
Goetheschen Pflanzen-Morphologie vertieft. Hier sind noch die Herbarien des
kurz vor Mendels Ankunft verstorbenen, als botanischer Schriftsteller hochgeach-
teten Aurelius Thaler, der auch einen kleinen botanischen Garten innerhalb der

II«
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großen Klostergärten hinterlassen hat. Hier lebt auch eine der fesselndsten
Persönlichkeiten des vormärzlichen Osterreich, F. M. Klacel, der abgesetzte
Hegelianeu

.

In dieser geistig bewegten Atmosphäre erhielt Mendel, der bis dahin nur ein
Liebhaber der Naturwissenschaften sein konnte, den entscheidenden Anstoß zur
wissenschaftlichen Beschäftigung mit der Botanik. »Meine Vorliebe für die
Naturwissenschaften wurde immer größer, je mehr ich Gelegenheit fand, mich
damit vertraut zu machen«, schreibt er. Ein schwerer Kampf zwischen Neigung
und Pflichtmuß damals in ihm aufgekommensein. Zwar gab er sich gewissenhaft
den ihm auferlegten theologischen Studien hin, doch kann man wohl nur aus
der nicht mehr tragbaren Belastung des Unterbewußtseins den« seelischen Zu-
sammenbruch erklären, der Mendel davor bewahrte, seine Tage im Kloster als
Seelsorger zu beschließen. Nach seiner Genesung schickte ihn sein Abt, der groß-
zügige Eyrill Napp, als Hilfslehrerauf das Gymnasium nach Znaim, und als
er bei der ihm angeratenen naturwissenschaftlichen Lehramtsprüfung als Auto-
didakt durchfällt, auf die Universität nach Wien, damit er endlich zu einem shste-
matischen Studium der Naturwissenschaften geführt würde. Das Rüstzeug für
seine exakten wissenschaftlichen Arbeiten hat sich Gregor Mendel dann in mehr-
jähriger ernster und ausschließlicher Hingabe an seine Lieblingsfächer erworben,
obwohl er dies tragikomischerweise durch ein staatliches Zeugnis nicht belegen
konnte. In einer abermals versuchten Staatsprüfung erlitt er die zweite und
schwerere Niederlage seines Lebens. Vielleicht hat Mendel aus Bauerntrotz seine
groß angelegte wissenschaftliche Arbeit begonnen, der er voller Hingebung acht
Jahre seines Lebens opferte. Der Hammer des Schicksals zerschlägt nur die
Schwachen, bei einem Starken legt er den Kern der eigentlichen Bedeutung bloß.

Es hatten schon vor Mendel eine ganze Reihe Gelehrte auf dem Gebiet der
Pflanzenkreuzung gearbeitet: Köhlreuter, Lecoq, Gärtner, Vichura und andere.
Alle diese Hybridenforscher begingen aber den Fehler, daß sie siets den Gesamt-
habitus ihrer Versuchspflanzen im Auge hatten, daß sie die Bastardgenerationen
nicht voneinander trennten, daß sie dem Zahlenverhältnis der Bastarde keine
Beachtung schenkten. Mendel unterschied sich von seinen Vorgängern durch eine
grundsätzlich andere Methode. Konsequent und eindeutig in der-Fragestellung,
zwang er die Natur, eindeutig zu antworten. Sein genialer Einfall bestand darin,
daß er ganz individuell vorging, daß er sich an einzelne Merkmale seiner Ver-
suchspflanzen hielt und nicht an ihr Erscheinungsbild im ganzen. Und großartig
in der Intuition war ferner sein Forschungszieb exakt und zahlenmäßig die
Entwicklung der Bastarde in ihren Nachkommen zu verfolgen. Der Individual-
methode entsprechend, suchte sich Pater Gregor als Ausgangsrassen solche Ver-
suchspflanzen aus, die sich in einem einzigen äußeren Merkmalscharf voneinander
unterschieden. Erst wenn er durch zweijährige Vorversuche festgestellt hatte, daß
die Ahnengeneration in diesem bestimmten Merkmal ,,reinrassig« war, das
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heißt, daß diese bestimmte Eigenschaft bei allen Nachkommen konstant war,
benutzte er sie zu seinen Kreuzungsversuchen und zu seinen Kontrollversuchem
Sein Prälat hatte ihm das kleine fünfunddreißig Meter lange und sieben Meter
breite Gärtchen unter dem Refektorium und unter Mendels Wohnzimmer für
seine wissenschaftlichen Versuche überlassen. Mit sicherem Blick wählte Mendel
für seine Experimente ein ausgezeichnetes Objekt: die Speiseerbse (Pisum), die
zu den Selbstbefruchtern gehört und durch Lagerung ihres Stempels und ihrer
Staubfädenin einem für Fremdbefruchtungschwer zugänglichen Blütenschisschen
für die beabsichtigte künstliche Befruchtung besonders geeignet schien. Sieben
Merkmalspaare hatte Mendel bei seinen Vorversuchen scharf abgegrenztx eine
Rasse mit rundem Samen bestimmte er zur Paarung mit einer kantigsamigen
Rasse, Erbsen mit gelben Keimblättern zur Kreuzung mit grünkeimblättrigen
Erbsen, und weiter kreuzte er die Kontrast-Merkmale: Hochwuchs —— Zwergwuchs ;
weiße Samen, farbigeSamen; einfach gewölbte Hülsen und Hülsen, die zwischen
den Samen eingeschnürt waren; gelbe Hülsen, grüne Hülsenz achsenständige
Blüten und endständige Blüten. Die künstliche Befruchtung der einen Rasse mit
der anderen erforderte eine sehr geschickte Hand und ein Übermaß an Geduld und
Ausdauer. Mit einem haarfeinen Pinsel mußte nach sorgfältiger Entfernung der
Staubfäden der Blütenstaub der rundsamigen Erbsen zum Beispiel auf die
kantigsamigen übertragen werden. Es vergingen Wochen, bis all die Hunderte
von Blütenstempeln mit den Pollen der Kontrastpflanzen befruchtet waren. Um
eine Fremdbefruchtung durch Insekten zu verhindern, wurden die Blüten auch
noch mit Gazebeutelchen versehen. Die Kontrollversuche setzte Mendel in dem
Gewächshause des Klostergartens an. Wenn man bedenkt, daß er des Morgens
in Brünn Schule halten mußte und erst um vier Uhr nachmittags seine Pflan-
zenkinder betreuen konnte, wird man begreifen, welches Maß von physischer und
geistiger Leistung dazu gehörte, all diese Versuche gärtnerisch zu bewältigen und
wissenschaftlich auszuwerten.

Am Ende des ersten Versuchsjahres kann Mendel sein erstes Gesetz formu-
lieren: es ist »das Gesetz der Uniformität". Es ergab sich, daß in der ersien Gene-
ration der Nachkommen in allen sieben Versuchsfällen nur die Eigenschaft des
einen Elternteils zum Durchbruch gekommen war. Aus der Verbindung grün-
hülsiger mit gelbhülsigen Erbsen gab es zum Beispiel nur grünschotige Erbsen,
aus der Kreuzung der rundsamigen mit der kantigsamigen Ausgangsrasse aus-
nahmslos nur runde Samen und so weiter. Mendel nannte die Eigenschaft, die
sich über die Kontrasteigenschaft im Erscheinungsbild der Kinder durchgesetzt
hatte, die dominante (vorherrschende), die andere aber, die bei den Hybriden
nicht mehr sichtbar war, rezessiv (zurückweichend). Mit größter Gewissenhaftig-
keit sammelte der Forscher im Herbst die Früchte jeder einzelnen Pflanze, über
die er mit mathematischer Genauigkeit Buch führte. Erstmalig in der gesamten
Bastardforschung trennte er sorgfältig nicht nur die einzelnen Stammbäume,
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sondern auch die einzelnen Generationen der Nachkommen voneinander. Er trieb
in vorbildlicher Weise Jndividualauslese. Eines der glücklichsten Jahre seines
Lebens muß das zweite Jahr seiner Kreuzungsversuche gewesen sein, als er

seine Hybriden der Selbstbefruchtung überlassen hatte und nun an den Nach-
kommen dieser Mischlinge das zweite große Vererbungsgeseiz die Aufspaltung
der Bastarde im Verhältnis von 3 : I, oder genauer im Verhältnis von 1 : 2 : I

erkannte. Ein Wunder hatte sich ereignet: den Hülsen rundsamiger Bastarde
konnte er bei dieser Enkelgeneration der Ausgangsrassen auch kantige Samen
entnehmen. Er zählte im ganzen 7324 Samen und fand, daß davon 185o,
also fast ein Viertel, kantig waren. Die rezessive Eigenschaft, in der ersten
Tochtergeneration durch die dominierende Rundsamigkeit scheinbar ausgelöscht,
war wieder zum Vorschein gekommen. Das dominante Merkmal hatte sich
allerdings in 5474 Exemplaren, also in etwa Dreiviertel von 7324, behauptet.

Dieses Verhältnis von 3 (dominant) : I (rezessiv) zeigte sich durchweg bei
allen Enkeln der in sieben Merkmalspaaren unterschiedenen Versuchspflanzem
Jm ganzen standen 14 949 Dominante 5010 Rezessiven gegenüber. Das ist ein
Durchschnittsverhältnis von 2,98:1 oder 3 : I. Das dritte Jahr bescherte dem

Unermüdlichen die Erkenntnis, daß sich unter den Erben der dominierenden
Eigenschaft in der Enkelgeneration in einem bestimmten Zahlenverhältnis
Exemplare befanden, die nicht aufspalteten, sondern ihr dominantes Merkmal
reinrassig weitervererbtem Es war dies wiederum ein Viertel der gesamten
Enkelgeneration. Zwei Viertel der F-2-Nachkommen (Mendel nannte die Nach-
kommen der Ausgangsrassen F I, das heißt erste Filialgeneration; die folgen-
den Generationen F 2, F z usw.) waren jedoch unstreitig Hybridem denn sie
spalteten ständig im Verhältnis 3:1 auf. Die rezessive Eigenschaft, die in der

F-2-Generation wieder ,,herausgemendelt«war, blieb bei strenger Selbsibefruch-
tung dieser Pflanzen durch alle weiteren Generationen hindurch gleichfalls
konstant. Jm Hinblickauf die reinrassig herausgemendelten Dominanten isi das

Aufspaltungsverhältnis der F-2-Generation also 1 : 2 : I. Der leidenschaftliche
Drang, die Natur zur Preisgabe weiterer Geheimnisse zu zwingen, trieb den

nun ganz von seiner Aufgabe Besessenen dazu, Pisumrassen zu kreuzen, die sich
durch zwei Merkmalspaare unterschieden, im Anschluß daran sogar solche, die
drei und mehr Kontrasteigenschaften in sich vereinigten. So paarte er Eltern-
pflanzen aus runden gelben Samen mit solchen, die kantig grüne Samen besaßen.
In der ersten Generation, in F I also, kamen nur diejenigen Merkmale wieder
zum Vorschein, die sich schon bei den getrennten Versuchsreihen als dominant
erwiesen hatten: alle Mischlinge brachten runde, gelbe Samen hervor. Jn F 2

aber spalteten sich die Eigenschaften wieder auf, und von 556 Samen waren

315 rund und gelb, 101 kantig und gelb, 108 rund und grün und 32 kantig und

grün. Die Enkel hatten sich also im Verhältnis 9:z:3:1 aufgespalten. Jn
diesem Verhältnis lag aber, wie Mendel als guter Arithmetikersofort erkannte,
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eine Potenzierung des Verhältnisses z: r. Daß diese Potenzierung gesetzmäßig
war, bewies ihm dann das Ergebnis der ungeheuer schwierigen Kreuzungs-
versuche mit sogenannten Trihybridem die sich im Verhältnis 27 : 9 : 9 :3 auf-
spalteten. Mendel entschleierte auch das Geheimnis dieser Gleichungem Es wird
ihm klar, daß sich bei Kreuzungen mit mehreren Merkmalspaaren jedes einzelne
Merkmal unabhängig von den anderen vererbt, und daß die einzelnen Merkmale
bei der Bastardierung alle möglichen Kombinationeneingehen können. Dies ist
aber das dritte Mendelgesetzr »Das Gesetz von der freien Kombinationder Erb-
anlagen«; auf seiner Kenntnis beruhen die unerhörten Erfolge der Tier- und
Pflanzenzüchtung der Gegenwart.

1865 war dieses Lebenswerk Mendels abgeschlossen. Daß seine Brünner
Freunde im Naturforschenden Verein seine Entdeckungen so wenig würdigten,
konnte er leicht verschmerzen. Niederdrückend für ihn aber muß die Antwort
Naegelis gewesen sein, der den schöpferischen Atem eines Großen nicht gespürt
hatte und, am Wesen der Mendelschen Arbeit vorbeigehend, überheblich meinte:
die Arbeiten mit Pisum müßten eigentlich erst recht beginnen. Überdies veranlaßte
er den sich solcher Korhphäe beugenden Realschulprofessor zu Kreuzungsversuchen
mit dem Habichtskrauydie Mendel mit einer seine Gesundheit fast erschütternden
Gewissenhaftigkeit durchführte, die ihn aber wegen ihrer völligen Ergebnis-
losigkeit zur Verzweiflungbrachten.Heute wissen wir, daß es sich bei den Habichts-
kräutern (k1ieraoium) um eine der ganz seltenen Pflanzengattungenhandelt, die
imstande sind, auch ohne Befruchtung Samen zu erzeugen. Bei Hieracium-
Vastarden waren die Spaltungsgesetze natürlich nicht nachweisbar. Da die
Ursachen dieses Fehlschlages Mendel verborgen blieben,muß seine Enttäuschung
darüber, daß sein Gesetz vielleicht doch keine Allgemeingültigkeit beanspruchen
dürfe, ungeheuer gewesen sein. Seine wissenschaftliche Stoßkraft hatte eine
schwere Einbuße erlitten. Es kam ihm ganz gelegen, daß er bald darauf
zum Prälaten des Augustinerstiftes gewählt wurde und sich nun infolge von

Überhäufung mit Amtsgeschäften und Ehrenämtern methodisch-empirischer
Forschung so gut wie gar nicht mehr hingeben konnte. Die letzten Jahre des 1884
entschlafenen großen Menschen und Gelehrten wurden getrübt durch einen erbit-
tert geführten Rechtsstreit zwischen Kloster und österreichischem Staat. An
Mendels Grab wurde seiner wissenschaftlichen Entdeckertat mit keinem Wort
Erwähnung getan.

Carl Erich Eorrens erst hat Mendels Namen in die Unsterblichkeit geführt,
als er am 24. April 1900 der Deutschen Botanischen Gesellschaft einen Aufsatz
,,Gregor Mendels Regel über das Verhalten der Nachkommenschaftder Rassen-
bastarde« einreichte. Bei experimentellen Versuchen über die Entstehung der
Arten auf botanischem Gebiet war Eorrens als Privatdozent und außer-
ordentlicher Professor in Tübingen, ohne Kenntnis der bewundernswerten
Leistungen feines einsamen Vorgängers im Klostergarten zu Brünn, beiKreuzungen
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mit Erbsen und vor allem mit Maisrassen zu der bedeutsamen Beobachtung
der Dominanz und Rezessivität, der Unabhängigkeit der einzelnen Merk-
male, des Aufspaltens und darüber hinaus zu einem merkwürdigen zwischen-
stuflichen Erbverhalten der Maisbastarde, der sogenannten intermediären Ver-
erbung, gekommen. Auch eine Erklärung für das gesetzmäßige Verhalten hatte
er gefunden. Einem deutschen Gelehrten war eine Großtat der Wissenschaft
geglückt, die Mendelgesetze waren noch einmal entdeckt worden. Erst bei Durch-
sicht der Literatur stieß Eorrens in Fockes ,,Pflanzenmischlinge« auf die Be-
merkung, daß bereits der Abt Gregor Mendel konstante Zahlenverhältnisse
zwischen den Thpen der Mischlinge gefunden habe. Eorrens zögerte nicht, nach
eingehender Beschäftigung mit Mendels Arbeiten, die von ihm selbst gefundenen
Ergebnisse nach Gregor Mendel zu benennen und damit auch einem Prioritäts-
streit aus dem Wege zu gehen, der zwischen ihm, Hugo de Vries und Erich von

Tschermak hätte entbrennen können. Auch Eorrens wäre nicht zu seiner konge-
nialen Leistung gekommen, wenn er sich nicht gleich Mendel auf einfache Rassen-
bastarde beschränkt und die Artbastarde mit ihrer Vielförmigkeit außer acht
gelassen hätte. Auch zu seiner Zeit stand man immer noch zu sehr im Banne
der Fragestellung Darwins nach der Entstehung der Arten. Eorrens wollte nicht
die Entstehung der Arten erkunden, sondern auf experimentellem Wege Erb-
analysen vornehmen. Wenn ihm der Weg hierzu auch durch die Erforschung der
Befruchtungsvorgänge und der sich vorher abspielenden Reduktionsteilungen
des ZellkermJnhalts geebnet war, so steht sein Verdienst hinter dem Mendels
doch kaum zurück. Ja man kann behaupten,daß Eorrens nach der Neuentdeckung
der Mendel-Gesetze die Vererbungswissenschaft in allen Teilen erst eigentlich
aufgebaut hat. Eine genetische Großtat reihte er an die andere. Von der Ent-
deckung der intermediären Vererbung (des Mais-Typs, im Gegensatz zum
Erbsen-Typ) war schon die Rede. Bei den Schwierigkeiten, die ihm bei den Mais-
kreuzungen entgegentraten, kam er ferner zu der Ansicht, daß die Dominanz
einer Anlage von ihrem Mengeverhältnis abhängig sein könne. Die Frage der
Wirkung einer Anlage ist auch heute noch nicht besser beantwortet worden. Von
der Analhse der Bastarde kam er zu der Erbanalhse der reinen Rasse und zu
Untersuchungen, deren Ergebnisse die Arbeiten des berühmten nordischen Erb-
forschers Johannsen ausgezeichnet ergänzten. Von erstaunlichem Scharfblick
zeugt seine Erklärung der blauen Blütenfarbe der Bastarde von rotblühenden
und weißblühenden LeinkrautpflanzemEr vermutet, daß hier zwei Anlage-Ware
im Spiel sind. Das eine Paar ist verantwortlich für das Rot der Blüten, das
andere bedingt die saure oder alkalische Reaktion des Zellsaftes, in dem sich der
Farbstoff in Lösung befindet. Der Bastard erhält das Blütenrot von dem einen
Elter, von dessen Partner aber die alkalische Reaktion bedingende Anlage und
blüht infolgedessen blau. Der Beweis, daß zur Ausprägung von Eigenschaften
mehrere Anlagepaare zusammenwirken müssen, war erbracht. Eorrens’ größte
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wissenschaftliche Tat ist aber die Entdeckung der Vererbung des Geschlechtes,
die ihm bei Versuchen mit der ZaunrübeBryonia glückte.

Jn experimenteller Meisterschaft erbrachte er den klassischen Nachweis, daß
die Frage, ob männliches oder weibliches Geschlecht, abhängig sei von besonderen
geschlechtsbestimmenden dominanten oder rezessioen Erbanlagen. Bald danach
wurden im Zellkern von Tieren und Menschen die geschlechtsbesiimmendenFarb-
körperchen, die sogenannten X- und Y-Ehromosomen nachgewiesen und damit
Eorrens’ Forschungsinhalte bestätigt. Zieht man in Betracht, daß Eorrens auch.
schon die Koppelung von Erbanlagen und das Vorhandensein sogenannter Lethal-
faktoren nachgewiesen hat, das heißt von Anlagen, die die Lebensfähigkeit aus-
schließen, und daß er wohl den ersten Fall einer bewußten erblichen Veränderung
einer Anlage durch Alternlassen von Pollenkörnern erreicht hat (also einer künst-
lichen Mutation), so wird man ihm neidlos zugestehen, daß er auf dem Gebiete
der experimentellen Biologie einer der Allergrößten gewesen ist. 1932 isi Carl E.
Eorrens als Direktor des Kaiser-Wilhelm-Jnstituts für Biologie in Dahlem
von uns gegangen. Die schöpferische Kombinationsgabqdie ihn als Erforscher
der Lebensgesetze so hoch hinaushob über die beschreibendenBotaniker seiner Zeit,
hat er von seinen beiden Eltern geerbt, einem Künstlerehepaar in München, das
früh verstarb. Die Familie Eorrens ist flandrisch-rheinländischen Ursprungs.
Der Großvater war ein berühmter Rechtslehrey die Mutter war Schweizerin.
Der kritische Verstand, der in dem Iuristen Correns wirksam gewesen war,
kontrollierte bei dem Forscher Eorrens das intuitiv Erschaute. Die Brücken, die
ihn in das Neuland der Erkenntnis führten, waren in allen Einzelheiten fest ge-
zimmert. Das war auch bei Gregor Mendel der Fall, und wie dessen Leben, so
stand auch das Dasein von Eorrens unter dem Leitspruch: Labore, non laude
laetor (Arbeit,nicht Ruhm erfreut· mich). Und kann es nicht auch aufMendel zu-
treffen, was einer der Schüler von Eorrens, F. von Wettstein, in der Gedächtnis-
rede auf seinen Meister sagt: ,,Wem es vergönnt war, zu sehen, wie er vom

frühen Morgen bis zur Dämmerung unermüdlich schuf, wie er mit aller Kraft
in der Hitze in seinen Gewächshäusern Versuch auf Versuch ersann und durch-
führte, wie er alles selbst verbuchte, alles sah, jede Veränderung bemerkte und
seine Schlüsse zog, dem blieb vom ersten Augenblick an der Eindruck einer mäch-
tigen Persönlichkeit«? Und gleich Mendel war Correns von unendlicher Be-

" scheidenheit und Güte. Wahre Forschergröße ist ohne menschliche Größe nicht
denkbar.

Dies gilt uneingeschränkt auch für den Mann, der die Vererbungswissenschaft
mit beispiellosem Erfolge für die praktische Landwirtschaft, das heißt für die
Lebensbedürfnisse des deutschen Volkes, ausgewertet hat: für Erwin Baur,
den Gründer und ersten Leiter des Kaiser-Wilhelm-Insiituts für 3üchtungs-
forschung in Müncheberg. Sein Name ist weiten Kreisen des deutschen Volkes
bekannt durch das Hauptwerk der Vererbungslehre und Rassenhygiene des



522
· Gregor Nkcndel

Dreigestirns: Baur, Fischer, Lenz. Im Dezember 1933 ist er achtundfünfzig-
jährig, in der Blüte seiner Mannesjahrq auf der Höhe seiner Schaffenskraft
und auf dem Gipfel seiner Erfolge, plötzlich verschieden. Es ist nicht denkbar,
daß uns ein solcher Mann in absehbarer Zeit wieder beschert wird, in dessen
Erbgefüge drei große Anlagen gekoppelt waren: Erwin Baur war nicht nur eine
ganz große Begabung im Reich der reinen Wissenschaft, er besaß nicht nur die
seltene Fähigkeit zur meisterlichen Anwendung der Forschung, er war auch ein
überragender wirtschaftlicher Organisator

Auch Baurs Schicksal wurde wie das von Mendel und Eorrens (der zuerst
Künstler und dann Mediziner werden wollte) von einer durch nichts zu unter-
drückenden Leidenschaft zur Botanik gelenkt. Nach vollendetem Studium der
Medizin habilitierte sich der badische Apothekersohnaus Jchenheim (am I6. April
1875 geboren) für das Lehrfach der Botanik in Berlin, 1911 wurde er Direktor
des Botanischen Jnstituts der Berliner Landwirtschaftlichen Hochschule, 1922
Leiter des für ihn gebauten ersten Deutschen Instituts für Vererbungslehre in
Dahlem und 1929 Direktor des nach seinen Plänen errichteten großen Münche-
berger Jnstituts für Züchtungsforschung Der Zauberstab,mit dem Erwin Baur
hier seine berühmten Neuzüchtungen ins Leben rief, kam aus der Hand Mendels
und Eorrensc Vier Jahre schon nach der Wiederentdeckung der Mendelgesetze
begann Baur seinen einzigartigen experimentellen Vorstoß in das unbekannte
Reich der Entwicklung einer Pflanzengattung, überzeugt davon, daß man nur
mit dem Mendelismus Artentstehung und Artumgrenzung ergründen könne.
Baur beschäftigte sich ausschließlich mit dem Erbgefüge des Gartenlöwem
mäulchens Øntirrhjnum Majus), das er sich aus fast allen Antirrhinum-Stand-
orten auf der Erde, besonders aus den Mittelmeergebieten und aus Spanien, zur
Ergänzung der deutschen Arten herbeiholte. Wohl zwanzig Jahre lang brauchte
er zur genetischen Erschließung dieser Gattung, aber gerade durch diese unheim-
lich-genaue Analyse der Erbsubstanz wurde er in die Lage versetzt, sich jedes
beliebige Züchtungsziel zu setzen und es zu erreichen. Im Hinblick auf die Not
des Vaterlandes waren BaursZüchtungszieleausgesprochen praktisch-gärtnerisch
und landwirtschaftlich. Er dachte streng volkswirtschaftlich und fragte sich: Wie
kann der ungeheuren Verschwendung von Devisen für die Einfuhr von Lebens-
und Futtermitteln gesteuert werden, zumal von eiweißhaltigem Viehfuttey von
Olen und Pflanzenfettewvon Frühkartoffeln, von Weizen,von Obst und Tomatenz
wie können die fünfundzwanzig Millionen erspart werden, die Jahr für Jahr
zur Bekämpfung des Meltaus im Weinbau verausgabt werden; wie kann man

vielleicht ein seuchenfreies Hausschwein züchten? Erwin Baur hat fast alle
diese Züchtungsziele erreicht! Es gelang ihm, die alkaloide,bittereLupine um-

zuzüchten in eine süße Lupine und dadurch ein hocheiweißhaltiges Futtermittel
zu gewinnen, mit dem allein schon die Landwirtschaft die Erzeugungsschlacht in
einem Sektor gewinnen kann. Er reiste nach den Hochflächen Perus und brachte
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eine Wildkartoffel nach Müncheberg, die widerstandsfähig gegen Fröste und
Krautfäule ist, und züchtete diese Eigenschaften hinein in die Erbmasse unserer
Kulturkartossel (eine unsäglich mühselige, viele Umwege erfordernde Arbeit, an

deren letzter Vollendung sein früher Tod ihn hinderte, die aber von seinen vor-

trefflichen Mitarbeitern zum Abschluß gebracht werden wird); er züchtete eine
neue fettreiche Leguminose, die uns von der Ä- und Pflanzenfetteinfuhrmehr
und mehr unabhängig machen soll; er züchtete eine meltamwidersiandsfähige
Weinrebez er züchtete den Ostmärkerweizem der auf Roggenböden wächst, Obst-
sorten, die den kalifornischen ebenbürtig find, Tomaten, die lange lagern können;
er züchtete nikotinfreienTabak, er kreuzte Wildebermit deutschen Hausschweinem
um die Widersiandsfähigkeit gegen Seuchen zu erhöhen; selbst Wisent-Bison-
Kreuzungen führte er durch, um das europäische Urwild in seinem Bestande zu
erhalten.

Ein unvergeßliches Erlebnis war es, von Erwin Baur in seinem Müncheberger
Reich durch die Gewächshäuser geführt zu werden, durch die Weinberge, durch
die Versuchsanlagem durch die Antirrhinum-Beete, in denen die wissenschaftlich
hochbedeutsamen künstlichen Erb-Änderungen (Mutationen) aussielenz durch die
Lupinenfeldeydurch die Roggen-, Weizen- und Kartoffelschläge bis zu dem kleinen
Gute, in dem die Tierzuchtversuche ,,liefen«. Er war eine begeisternde und mit-
reißende Persönlichkeit Sein Optimismus und seine kerngesunde, heitere süd-
deutsche Wesensart übertrugen sich auf alle seine Schüler und Mitarbeiter, die
ihrem genialen, weitschauenden und zielklaren Führer bedingungslos folgten.
Tief bedauerlich war es, daß Baur so zäh um die wirtschaftliche Existenz seines
Jnstituts in früheren Jahren ringen mußte; aber wie Mendel war er im Ver-
treten seines Rechtes unbeugsam, und im Kampf um die Durchsetzung seiner be-

» rechtigten Ansprüche wurde der sonst so gütige Mensch ein gefürchteter Gegner.
Mendel ahnte nicht, daß seine große Entdeckung auch auf das Erbbild des

Menschen angewandt werden könnte und daß auch das Schicksal eines Volkes
durch Vererbung und Auslese bestimmt wird. Eorrens und Paar, und namentlich
letzterer, haben sich kühn und folgerichtig vom Beginn ihrer biologischenForschung
an für die eugenetische und rassenhygienische Bewegung eingesetzt und einer
lebensgesetzlich ausgerichteten Staatsführung das Wort geredet. Erwin Baur
hat es noch erlebt, daß das Dritte Reich kam und mit ihm das Zeitalter der

biologischen Politik.



Hermann von Helmholtz
1821—1894

Von

Paul Karlson

Pranck spricht!
Jm großen Hörsaal des Physikalischen Jnstituts der Universität Berlin feiert

die Berliner Physikalische Gesellschaft — im Januar 1935 — ihr neunzigjähriges
Bestehen. Höhepunkt der Feier ist diese Plancksche Rede -— die persönlichen Er-
innerungen des großen Gelehrten an seine berühmten Vorgänger. Er plaudert
von seinem eigenen, etwas verunglückten Debüt in der Physikalischen Gesellschaft,
von August Kundt und von Du Bois-Reymond; berichtet von Heinrich Hertz’
ersten großartigen Experimenten mit elektrischen Wellen; erzählt, daß Helmholtz —

der Hertz’ Lehrer gewesen ist — eine ganze Nacht vor freudiger Aufregung nicht
habe schlafen können, als er die Nachricht von den endlich geglückten Versuchen
seines großen Schülers erhielt —- und kommt schließlich zu Helmholtz selbst.

Und hier plötzlich stockt Planck, er sucht nach Worten . . . Jn dem großen Raum,
der zwei Jahrzehnte hindurch Helmholtz Arbeitsstätte gewesen ist, der gleichsam
seine Spuren noch trägt, herrscht einen Augenblick ehrfürchtige, versunkene
Ruhe — fast vermögen wir es alle in dieser stummen Sekunde nachzuerleben,
wie den greifen, verehrten Mann dort am Vortragspult vor Jahrzehnten das
erste Zusammentreffen mit dem Meister erschüttert hat; es klingt nach in der
hilflosen, wie um Entschuldigung bittenden Gebärde, mit der Planck fortfährt:
»Und es bleibt nichts — ich kann es nicht anders sagen —— als das Bild eines un-

endlich gütigen, großen Menschen.«
Vor fast neunzig Jahren, am 23. Juni 1847, hatte der sechsundzwanzig-

jährige Arzt Dr. Hermann Helmholtz selbst vor der Berliner Physikalischen
Gesellschaft gestanden. Jn jener denkwürdigen Sitzung, in der er — der Medi-
ziner — sein» ,,Gesetz von der Erhaltung der Kraft« vortrug und sich damit zu
aller, auch seiner Freunde, Erstaunen als mathematischerPhysiker hohen Grades
erwies.

Helmholtz erschien der Satz selbst —- die Unmöglichkeit des Perpetuum mo-

bile, des ,,Energieprinzips", wie wir heute sagen — so selbstverständlich, daß
er die Fragestellung umdreht: »Welche Beziehungen müssen zwischen den
Naturkräften bestehen, wenn allgemein kein Perpetuum mobile möglich sein
soll?" Und er glaubtnun zeigen zu können, daß wirklich gewisse, wie ihm schien,
notwendige Bedingungen für die Naturkräfte daraus hervorgehen. Seinen Be-
weis entnahm er dem Gebiet der theoretischen Mechanik; er führte das Prinzip
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mit klassischer Klarheit durch die Gebiete der Chemie, Elektrizitäh Wärme,
Mechanik und streifte den Energie-Haushalt von Tier und Pflanze.

Wir wissen heute freilich,daß Helmholtz hier zu streng sein wollte, und er selbst
hat später in aller Klarheit die Auffassung vertreten, daß eine andere Begrün-
dung des Satzes von der Erhaltung der Kraft als durch die Erfahrung nicht ge-
geben werden könne; daß es also auch unsinnig ist, ihn etwa durch philosophische
Spekulationen erschließen zu wollen. Gerade für uns wird Helmholtz’
Stellungnahme hier bedeutsamz wie sich überhaupt noch zeigen wird, daß er,
den wir einen Klassiker zu nennen gewohnt sind, sich in seinen Gedanken-
gängen den Forderungen der modemsten Physik annähert: nur den Tatsachen
allein ist zu glauben. Ob die Natur begreiflichsei oder nicht — das Experiment
allein entscheidet. Fast ein Jahrhundert lang bildet der Energiesatz nun den
Grundpfeiler der Physik, er hat immer neue Bestätigungen erlebt. Ja, es will
uns jetzt als erschreckende Ketzerei erscheinen, wenn heute manche Forscher den
Gedanken zu denken wagen, der Energiesatz wäre vielleicht im Innern des Atom-
kerns nicht unbedingt gültig. Es ist auch noch nicht so, daß uns die Erfahrungen
eindeutig zu seiner Aufgabe oder doch Begrenzung zwingen würden. Aber es
tut gerade in diesem Zusammenhang gut, sich Helmholtz’ Anschauung darüber
klarzumachem

Helmholtz fühlte sich nicht so sehr als Entdecker einer tiefen, allumfassenden
Gesetzmäßigkeitz er wollte nur eine kritische Untersuchung und Ordnung der
Tatsachen im Jnteresse der Physiologen geben. Wie er selbst sagt: ,,Jch wäre
vollkommen darauf gefaßt gewesen, wenn mir die Sachverständigen schließlich
gesagt hätten: ,Das ist uns ja alles wohlbekannt Was denkt sich der junge Me-
diziner, daß er meint, uns dies so ausführlich auseinandersetzen zu müssen?·
Zu meinem Erstaunen nahmen aber die physikalischen Autoritäten, mit denen ich
in Berührung kam, die Sache ganz anders auf. Sie waren geneigt, die Richtigkeit
des Gesetzes zu leugnen und in dem eifrigen Kampfe gegen Hegels Naturphi-
losophie, den sie führten, auch meine Arbeit für eine phantastische Spekulation zu
erklären.«So kam es, daß Helmholtz mit seiner großen Arbeit alles andere als
einen Erfolg erzielte, daß sie sogar von der maßgebendenphysikalischenZeitschrift,
Poggendorfs Annalen, zurückgewiesen wurde und er die Schrift als selbständiges
Buch erscheinen ließ. Seine jungen Freunde freilich,DuBois-Reymondvor allem,
nahmen die neuen Gedanken mit Begeisterung auf. Unser Jahrzehnt mit
seiner sprunghaften Entwicklung der neuen Quantenphysih mit dem radikalen
Umbau einer ganzen Wissenschaft, hat ein ganz ähnliches Beispiel geliefert: auch
hier sind es ganz junge Leute, Heisenberg, Schrödinger, Dirac, die, noch nicht
festgelegt in alten, starren Gedankengängen, die umstürzenden Ideen einer
neuen Epoche —— die ja gerade in ihnen Ausdruck und Gestalt gewinnt! —— rascher
und vollkommener begreifen und so in unbegreiflicher Schnelligkeit ein neues
Weltbild schaffen.
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Es ist kein Zufall, daß der Arzt Helmholtz sich mit physikalischen Problemen
beschäftigte; von jeher gehörte seine ganze Liebe der Physik. In der berühmten
Rede an seinem siebzigsten Geburtstag hat Helmholtz selbst von seinem Ent-
wicklungsgang berichtet; nicht nur den Freunden und Gratulanten — auch sich
selbst scheint er Rechenschaft ablegen zu müssen. Er tut es mit der ganzen
logischen Durchdringungskraft und Schärfe des großen Gelehrten:

,,Das vollkommenste mnemotechnische Hilfsmittel,was es gibt, ist aber die
Kenntnis des Gesetzes der Erscheinungen. Dies lernte ich zuerst in der Geo-
metrie kennen. Von meinen Kinderspielen mit Bauhölzern her waren mir die
Beziehungen des räumlichen Verhältnisses zueinander durch Anschauung wohl-
bekannt. Wie sich Körper von regelmäßiger Form aneinanderlegen und zusam-
menpassen würden, wenn ich sie so oder so wendete, das wußte ich sehr gut,
ohne vieles Nachdenken. Als ich zur wissenschaftlichen Lehre der Geometrie
kam, waren mir eigentlich die Tatsachen, die ich lernen sollte, zur Über-
raschung meiner Lehrer ganz wohlbekannt und geläufig. Neu war mir dagegen
die strenge Methode der Wissenschafh und unter ihrer Hilfe fühlte ich die
Schwierigkeiten schwinden, die mich in anderen Gebieten gehemmt hatten.

Der Geometrie fehlt nur eins: sie behandelt ausschließlich abstrakte Raum-
formen, und ich hatte doch große Freude an der vollen Wirklichkeit Größer und
kräftiger geworden, bewegte ich mich viel mit meinem Vater oder mit Schul-
genossen in den schönen Umgebungen meiner Vaterstadt Potsdam umher und
gewann große Liebe zur Natur. So kam es wohl, daß mich die ersten Bruchstücke
der Physik, die ich im Gymnasium kennenlernte, bald viel intensiver fesselten
als die rein geometrischen und algebraischen Studien. Hier war ein reicher und
mannigfaltiger Inhalt, mit der vollen Machtfülle der Natur, der unter die Herr-
schaft des begrifflich gefaßten Gesetzes zurückgeführt werden konnte. Auch war
in der Tat das erste, was mich fesselte, vorzugsweise die geistige Bewältigung
der uns anfangs fremd gegenüberstehenden Natur durch die logische Form des
Gesetzes. Aber natürlich schloß sich bald die Erkenntnis an, daß die Kenntnis
der Gesetze der Naturvorgänge auch der Zauberschlüssel sei, der seinem Inhaber
Macht über die Natur gebe. In diesen Gedankenreihen fühlte ich mich heimisch.

Dieser Trieb, die Wirklichkeit durch den Begriff zu beherrschen oder, was,
wie ich meine, nur ein anderer Ausdruck derselben Sache ist, den ursächlichen Zu-
sammenhang der Erscheinungen zu entdecken, hat mich durch mein Leben ge-
führt, und seine Intensität war wohl auch daran schuld, daß ich keine Ruhe bei
scheinbaren Auflösungen eines Problems fand, solange ich noch dunkle Punkte
darin fühlte.«

Helmholtz wollte Physik studierenz aber der Vater— Oberlehrerin Potsdam —

konnte das bei seinem beschränkten Einkommen nicht ermöglichen, und so mußte
Hermann den Umweg über die Militärärztliche Akademie einschlagen, in der
die jungen Leute gegen die Verpflichtung zu mehrjährigem militärärztlichem
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Dienst kostenlos zu Ärzten ausgebildetwurden. Hierempfing er den entscheidenden
Anstoß: Der große Physiologe Johannes Müller — damals unbestritten der be-
deutendste Gelehrte seines Fachs,eine geistvolle, mitreißende Forscherpersönlichkeit
— hatte es verstanden, an der Berliner Universität einen einzigartigen Schüler-
kreis zu bilden,zu dem Helmholtz rasch Zutritt fand. Es war kein Zufall, daß sich
um diese Zeit in Berlin dieser glänzende Kreis — Müller,Helmholtz, Du Bots-
Reymond, Brücke, Virchow, Ludwig — zusammengefunden hatte, und es war
kein gewöhnliches Zusammentreffen. Es bedeutete viel mehr.

Eine neue Wissenschaft war im Werden. Die Zeit der despotischen Herrschaft
philosophischer Systeme war zu Ende; auf die faszinierende, unerhörte Über-
steigerung der reinen Geisteswissenschaft durch Fichte und Hegel, die in gewal-
tigem Ansturm Mensch und Welt auf einmal überspannen und begreifen sollte,
folgte die Reaktion der Naturwissenschaftew Die kühlen, exakten Methoden der
Physik —- von Beobachtungs-Tatfachen ausgehend und zu neuen Tatsachen
führend — hieß es auf die Lebensvorgängy auf die Physiologie anzuwenden.
Was Johannes Müller begonnen, das zu vollenden sehickten sich seine großen
Schüler an; ein neues Gebiet mit einer unerschöpflichen Fülle von Problemen
und Aufgaben öffnete sich dem überraschtenBlick, und die Begeisterung riß auch
Helmholtz mit, brachte ihn bald an die Spitze.

Schon seine Doktor-Arbeit— sie wurde mit seinem kleinen Mikroskop ausge-
führt; Helmholtz war an Typhus schwer erkrankt und lag lange Zeit in der
Charitåz von dem während dieser Zeit ersparten Geld schaffte er das Mikroskop
an —— zielt in die neue Richtung. Er untersucht den Ursprung der Nervenfasern
bei wirbellosen Tieren und stellt fest, daß sie aus den Ganglienzellen ent-
springen.

Im Februar 1846 erledigt Helmholtz feine letzte Prüfung und beginnt den
Dienst als Militärarzt in Potsdam.

Seit 1846 beginnt sich, langsam erst, bei Helmholtz dann immer entschiedener
die große Idee zu formen: das Gesetz von der Erhaltung der Kraft. Schon auf
dem Friedrich-Wilhelm-Institut beim Studium der großen Klassiker der Me-
chanik — Bernouilli, d’Alembert, Lagrange — hatte er die klare Erkenntnis ge-
wonnen, daß die mechanischen Naturkräfte kein Perpetuum mobile zulassen,
keine Maschine, die aus dem Nichts Arbeit schaffen kann. Und nun stieß er plötzlich
bei seinen physiologischen Studien auf dasselbe Problem: bei der Frage nach
dem Wesen der rätselhaften ,,Lebenskraft«, die während des Lebens die physi-
kalischen und chemischen Kräfte gleichsam in strenger, heilsamer Zucht halten
sollte — und nach deren Erlöschen dieselben, nun blind und führerlos wirkenden
Kräfte Fäulnis und Verwesung bewirken sollten.

Hier ist eine der berühmten ,,scheinbaren Auflösungen eines Problems, in
denen er noch dunkle Punkte fühlte". Es kostet ihn viel Mühe, seine unbestimmte
Ahnung in eine präzise Frage umzugestalten —- aber endlich glaubte er die Lösung «
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gefunden zu haben: Die Theorie der ,,Lebenskraft«läuft daraufhinaus,daß jeder
belebteKörper ein Perpetuum mobileistz und das ist unmöglich. Dies war wohl
der entscheidende Schritt; aber noch vergingen mehrere Jahre, bis der gewissen-
hafte Forscher das Problem endgültig erledigt hatte, und es ist ungemein reizvoll,
der Entwicklung weiter nachzuspüren.

Wenn sich darin die Größe eines Mannes erweist, daß er, seiner Zeit voraus,
es vorahnt, in welcher Richtung die Wissenschaft gehen wird und gehen muß,
um weiterzukommen, so zeigt sie sich nun in Helmholtz. Ganz klar, freilich
ohne jede Enge und Beschränktheit, sah er: Nur die exakte, unbeeinflußte Er-
forschung der Einzeltatsache wird weiterführen. Jede müßige Spekulation, jeder
Versuch, durch Naturphilosophie— der Begriff der »Lebenskraft«—- physikalische
Tatsachen schaffen oder erklären zu wollen, ist ihm unleidlich. Und wirklich be-
ginnt ja in dieser Zeit die große Epoche der reinen Naturwissenschaft —— die rie-
sige horizontale Ausbreitung der Wissenschaft und des Wissensstoffes So
folgten zunächst exakte chemisch-physiologische Untersuchungen — chemische Vor-
gänge in den Muskeln der Frösche, »der alten Märtyrer der Wissenfchaft« ; dann
schrieb er 1845 für die Enzyklopädie der medizinischen Wissenschaften den Ar-
tikel: ,,Wärme, physiologisch«, der das große Thema schon deutlicher anschlägt,
und auch die nächste Versuchsreihe, über die Muskelwärme, zielte in dieselbe
Richtung, bis endlich der Plan reiste, die ganzen Fragen der ,,Erhaltung der
Kraft« zusammenzufassen. Und er schrieb im Dezember 1846 an Du Bois: ,,Jm
nächsten Quartal habe ich Lazarettwache, da werde ich hauptsächlich -Konstanz
der Kräfte treiben.«

Mitte Februar 1847 endlich schickte er den Versuch einer Einleitung an Du
Bois: ,,Nicht weil ich damit fertig zu sein glaube,denn ich habe eben beim Durch-
lesen gesehen, daß vielleicht nichts darin bleiben kann, sondern weil ich noch nicht
absehe, wie oft ich ihn noch umarbeiten muß, ehe er fertig ist, und weil ich zu er-

fahren wünsche, ob du die Art der Darlegung für eine solche hältst, die bei Phy-
sikern Eingang finden kann. Jch habe mich bei der letzten Ausarbeitungzusammen-
genommen und alles über Bord geworfen, was nach Philosophie roch, soweit
es nicht dringend nötig war, darum mögen einige Gedankenlücken geblieben sein.
Du wirsi aber ungefähr die Art der Beweisführung daraus sehen können . . .«

Du Bois nahm die Einleitung enthusiastisch auf — sie sollte unverändert
bleiben: »ein historisches Dokument großer wissenschaftlicher Konzeption für
alle Zeiten«. Und am 23. Juni 1847 folgte die historische Sitzung in der Physi-
kalischen Gesellschaft zu Berlin.

Fünf Jahre vor Helmholtz, 1842, hatte der süddeutsche Arzt Robert Julius
Mayer als erster den grundlegenden Satz von der Erhaltung der Kraft ausge-
sprochenz im Jahre 1845 hatte er ihn in seiner Schrift »Von der organischen
Bewegung« in aller Schärfe begründet und durch einzelne Gedanken-Experi-
mente erhärtet; auch Joule, der englische Physiker, hatte vor Helmholtz schon
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entsprechende Versuche angestellt —— so daß also Helmholtz durchaus nicht der
erste gewesen ist. Gewiß, er überragte seine Vorgänger an mathematischerKlar-
heit und Einsicht gewaltig, und seine Arbeit ist vollkommen selbständig gewesen.
Auch hat er niemals Prioritäts-Ansprüche erhoben — aber sein Verhalten gerade
Mayer gegenüber hat ihm von vielen Seiten heftige Angriffe eingetragen, und
der Streit ist weit über die Grenzen des Sachlichen und Berechtigten hinaus
getragen worden. Folgendes liegt zugrunde: Helmholtz hat in dem — I85o
erschienenen — Jahresbericht der Physikalischen Gesellschaft für das Jahr 1847
über diese Fragen berichtet; und er tat dabei die Arbeit Mayers ,,Die organische
Bewegung im Zusammenhang mit dem
Stosfwechsel« und eine Arbeit von Donders
,,Der Stoffwechsel als Quelle der Eigen-
wärme bei Pflanzen und Tieren, 1847« mit
den Worten ab: ,,Die Schriften von Mayer
und Donders sind nur der Vollständigkeit
wegen zitiert. Sie enthalten Zusammen-
stellungen der bekannten Fakta, im wesent-
lichen von denselben Gesichtspunkten aus

angesehen, wie es der Referent im Jahres-
bericht für 1845 (also Helmholtz selber)
getan hat.« Und nun berichtet er ausführlich
über seine eigenen Arbeiten. Nun — das,
man kann es nicht leugnen, entspricht den
Tatsachen nicht. Es mag vielleicht zu ver-

stehen sein, daß Helmholtz enttäuscht sein
mußte, wenn seine große Entdeckungnun ein Julius Robert Meyer
andrer vor ihm gefunden hatte. Aberer ging
zu weit — einmal, ein einziges Mal hat ihn sein Gewissen im Stich gelassen.
Gewiß hat er schon 1854 in einem Vortrag über die Wechselwirkung der Natur-
kräfte auf Mayers Verdienst hingewiesen: »Der erste, welcher das allgemeine
Naturgesetz, um welches es sich hier handelt, richtig auffaßte und aussprach, ist
ein deutscher Arzt, J. R. Mayer in Heilbronn, 1842, gewesen» Gewiß hat er

auch später Mayers Vorrecht Joule gegenüber verteidigt. Aber über ein paar
anerkennende Worte gleich diesen ist Helmholtz niemals hinausgekommen.

Trotz der allgemeinen Ablehnung der ,,Erhaltung« setzte sich Helmholtz mit
seinen experimentellen Arbeiten als Wissenschaftler durch. Seine vorgesetzte
Behörde entband ihn mit großzügiger Bereitwilligkeit vor Ablaufder Zeit von

seiner Verpflichtung zum Militärdienst. Er ging als Lehrer der Anatomie an die
Kunstakademie Berlin, kurz darauf nach Königsberg als Professor der Phy-
siologie. Helmholtz war damals, I849, achtundzwanzig Jahre alt; kurz vorher
hatte er Olga von Velten geheiratet — und nun begann ein neuer, entscheidender
84 Biographie III
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Abschnitt seines Lebens, entscheidend für äußere Anerkennung und für die innere
Entwicklung.Immer wieder, in diesen Jahren und späterhin, bleibt es erstaunlich,
wie leicht, wie geradezu selbstverständlich sich Helmholtz’ Lebensweg gestaltet.
Fast ohne sein Zutun ordnete sich sein Weg; große Männer wie Johannes Müller
oder Alexander von Humboldt erkannten früh seine Fähigkeiten, und ihre
Empfehlungenöffneten ihm mühelos die Bahn; Du Bois-Reymond,vielleicht der
glänzendste unter seinen Iugendfreundem verzichtete zu seinen Gunsten nicht
nur einmal, sondern wiederholt auf angebotene Professuren, um Helmholtz
freie und ungesiörte Arbeitsmöglichkeit zu geben, und setzte seine ganze mit-
reißende Aktivität für ihn ein. Das von der Not erzwungene Medizinstudium
führte Helmholtz fasi zwangsläufig auf das neue, unendlich fruchtbare Gebiet
der Physiologie, und gerade diese Arbeiten haben seinen Weltruhm erst begründet,
und sie bewahrten ihn so vor der großen Gefahr, sich in abstrakvtheoretische
Gedankengänge der mathematischenPhysik zu früh und unfruchtbar zu verlieren.
Wirklich —- alles, was er unternahm, so scheint es, mußte ihm zum Guten aus-
schlagen; bescheiden und ruhig, fast ein wenig zu passiv, ging er den Weg, der
sich ihm bot — und es war der Weg zum Erfolg.

In Königsberg (1849 bis 18 55) befand er sich zum erstenmal in der glücklichen
Lage, daß äußerer Beruf und innere Neigung zusammengingen. Er hatte seine
große Arbeit abgeschlossen —- und wenn auch die Anerkennung noch auf sich
warten ließ, so blieb doch die Rückwirkung auf ihn selbst durchaus positiv; die
glückversprechende Heirat, die unabhängige Stellung, das eigene Laboratorium,
und sei es noch so bescheiden — alle äußeren Umstände waren günstig, und so
gelangen Helmholtz in rascher Folge zwei seiner bekanntesten Entdeckungen.
Die erste Arbeit war eine Fortsetzung seiner schwierigen physiologischen Unter-
suchungen über Muskelwärme und Muskelbewegung, über den zeitlichen
Verlauf der Muskelreaktion und suchte nach der Fortpflanzungs-Geschwindig-
keit der Nervenreizung Die Frage war: wann ist die Muskelkraftam stärksten —-

im gleichen Augenblick, wenn der Reiz angekommen ist, oder erst ein wenig
später?

Die Genialität dieser Arbeit liegt schon in der Fragestellungz in dem Gedanken,
daß der Nervenreiz —- etwas gewissermaßen »Geistiges« — Zeit gebrauchen könne,
meßbare Zeit. Wirklich ist Helmholtz in dieser Beziehung oft mißverstanden
worden. Eine Zeit, in der ein berühmter und gefeierter Professor der Physiologie
— wie Ostwald berichtet — noch den Satz prägen konnte: »Die Physiologie hat
mit Versuchen nichts zu tun, die sind gut für den Physiker!", mußte freilich er-
schrecken vor der rücksichtslos klaren Art, mit der Helmholtz und seine Freunde die
experimentellen Methoden der Physik auf die Lebensvorgänge anzuwenden
entschlossen waren. Ihm wurde krassester philosophischerMaterialismus vorge-
werfen, eine Art mangelnder Ehrfurcht vor dem Leben. Abereben dies zeichnete ihn
ja aus —— die schmucklose Sachlichkeit seiner Problem-Ansicht.Die physikalische
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Tatsache des Nervenreizes allein interessierte. Der Gedanke, darin könne etwa
ein Materialismus verborgen liegen, kam ihm gar nicht; genau so wenig wie
er bei der Formulierung der ,,Erhaltung der Kraft« eine philosophische Be-
gründung materieller, physikalischer Tatsachen gegeben hatte oder geben wollte.
Die schonungslose Klarheit, mit der er einer Verquickung philosophischer und
physikalischer Angelegenheiten entgegentrat und jede Grenzüberschreitung,
gleichviel von welcher Seite, verwarf — sie mag ihn fast ein wenig nüchtern er-

scheinen lassen. Es istnicht so. Nur freilich, weilertiefer sah als andere, und weiter
als sie, konnte er sich nicht mit einem billigenund vorzeitigen ,,ehrfürchtigen Ver-
stummen« begnügen und weigerte sich, schattenhafte, substanzlose Begriffs-
schemen als Erklärung gelten zu lassen. ,,Dieser Trieb, die Wirklichkeit durch
den Begriff zu beherrschen, hat mich durch mein Leben geführt » . .« »Die
Kenntnis der Tatsache ist durch nichts anderes zu ersetzen« Nun — der Nerven-
reiz ist eine physikalisch erforschbare Tatsache —- das Geheimnis des ,,Bewußt-
werdens« beginnt erst später; wie Jeans einmal sagt: ,Wir können dieSinnes-
reize bis an die Pforte des Bewußtseins verfolgen; dort klopfen sie an und ver-

schwindenk Allerdings hatte noch Johannes Müller fest geglaubt, der Reiz
müsse unmeßbar kurze Zeit brauchen, er müsse mit einer Schnelligkeit, vielleicht
der Lichtgeschwindigkeit mit ihren 300 ooo kmxsek vergleichbar, zum Gehirn
rasen. Aber Helmholtz findet eine bemerkenswert niedrige Geschwindigkeit:
27 mxselc ,,Also der Nervenreiz fließt nur dreimal schneller als der Orinoco!«
rief Alexander von Humboldt voller Erstaunen, als er davon hörte; und Helm-
holtz selbst gab ein anschauliches Beispiel: Wenn ein Walfisch am Schwanz ver-

letzt wird, merkt er es erst nach einer Sekunde, und erst nach einer weiteren Se-
kunde kann die Gegenbewegung erfolgen. Allerdings hatte Helmholtz keinen
Walfisch zur Verfügung, und Humboldt hatte schon recht, wenn er schrieb: »Es
gehört Jhr Scharfsinn und Jhr Talent im Experimentieren mit den feinsten Vor- "

richtungen dazu, um Zeitteile zu messen, in denen die Nervenwirkung sich fort-
pflanzt« Denn Helmholtz fand, daß eine meßbare Zeit —- und zwar o.o014 bis
o.0o2o Sekunde — vergeht, während sich der Reiz durch 50—6o mm lange
Froschnerven fortpflanzt. Und man muß bedenken, daß ihm für seine Apparate
nur bescheidene Mittel zur Verfügung standen, daß er -·— der Arzt! —- auch die
physikalische Methodik entwickeln mußte, daß ihm die Vorlesungen viel Zeit
nahmen und er im wesentlichen die kurzen Ferien für seine unendlich mühsamen
und immer wiederholten Arbeiten verwendete.

Dennoch sandte er bereits am IF. Januar 1850 einen kurzen Bericht an Du
Bois, Müller und Humboldt für die Berliner bzw. Pariser Akademie. Seiner
Gewohnheitgemäß faßte Helmholtz die vorläufige Nachricht so kurz und unver-

ständlich ab, daß ihm Du Bois ernsthafte Vorhaltungen machen mußte: »Deine
Arbeit, ich sage es mit Stolz und Trauer, ist in Berlin nur von mir verstanden
und gewürdigt worden. Du hast die Sache nämlich, nimm es mir nicht übel, so
s« «



532 Hermann von Helmholtz

maßlos dunkel dargestellt, daß Dein Bericht höchstens füreine kurze Anleitung
zur Wiedererfindung der Methode gelten konnte . . .«

Nun, es gelang Du Bois, die Methode nach Helmholtz Mitteilung ,,aufs
neue zu erfinden«, und er setzte sich mit aller Energie für den Freund ein; ja, er
arbeitete die Arbeit textlich vollkommen um und erreichte endlich bei den Berliner
Wissenschaftlern volles Verständnis; Humboldt setzte sich gleicherweise bei der
Pariser Akademie ein.

Noch war der ganze Problemkreis, der sich an diese wichtige Entdeckung
schließt, nicht entfernt ausgeschöpft, da glückte Helmholtz der zweite Fund —

ganz außerhalb seiner bisherigen Arbeiten liegend: der Augenspiegel.
Die Netzhaut im Hintergrund des Auges soll durch das enge Loch der Pupille

hindurch betrachtet und ein deutliches Bild von ihr gewonnen werden. Sie muß
dazu zunächst einmal von vorn hell beleuchtet werden, und das ist die erste Schwie-
rigkeit. Der Kopf des Beobachters schirmt das Licht ab. Denn das Auge ist ja
eine Linse. Alles Licht, das von einer Lichtquelle, z. B. einer Kerze auf die Netz-
haut fällt und von dort zurückgeworfen wird, verläßt das Auge genau so, daß
es sich in der Lichtquelle wieder versammelt. Etwas grob gesagt: Wenn die Kerze
Augen hätte, so könnte sie den Teil der Netzhaut erblicken, auf dem sich ihr
eigenes Bild befindet, und keinen anderen. Wenn wir ohne Hilfsmittelin das
menschliche Auge des Patienten hineinschauen, so können wir also nur den
Teil der Netzhaut sehen, auf dem sich unsere eigene — dunkle — Pupille ab-
bildet — das heißt: wir sehen gar nichts.

Man muß einen Trick anwenden —— und das eben ist Helmholtz Verdienst.
Eine schräg gestellte, gewöhnliche Glasplatte spiegelt in ihrer Oberfläche das
Licht einer hellen Flamme ins Innere des Auges; das zurückkehrende Licht fällt
wieder, genau in derselben Richtung, auf die Glasplatte auf und wird zum Teil
zur Flamme zurückgespiegelt Zum anderen Teilaber durchsetzt es die Glasplatte
und dringt hindurch. Bringe ich mein Auge an diese Stelle, in den Gang des
durchgelassenen Lichts, so erhalte ich endlich Licht, das von der Retina, der
Netzhaut des Patienten-Auges herkommt. Noch entsteht kein deutliches Bild,
weil die Strahlen zu stark konvergieren; aber eine vorgesetzte Konkavlinse hebt
diese Brechwirkung des fremden Auges auf — und nun entsteht tatsächlich ein
klares Bild der fremden Netzhaut.

Eine klare, praktisch unermeßlich wertvolle und einfache Erfindung — kein
Wunder, daß sie Helmholtz bei den Augenärzten und Phhsiologen der ganzen
Welt bekannt machte und seinen Ruf fest begründete. Sogleich rundete Helmholtz
durch eine Anzahl Versuche mit seinem neuen Instrument die Arbeit ab; er fand
unter anderem, daß Licht nicht empfunden wird, wenn es den Sehnerv unmittelbar
trifft — der ,,blinde Fleck« im Auge —- ; die Retina allein ist das lichtempfindliche
Organ, und der Nerv leitet die Reize nur weiter. Zwischendurch griff Helmholtz
auf die Nervenuntersuchungen zurück; zunächst folgte eine theoretische Grund-·
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legung dieser Arbeiten. Aus Physiker-Kreisen war ihm vorgeworfen worden,
er sei bei seiner Untersuchung der Reizgeschwindigkeit nicht kritisch genug ge-
wesen. Der elektrische Schlag, durch den er die Nerven reizte, könne möglicher-
weise längere Zeit dauern und so die Ergebnisse verfälschen. In einer mathema-
tischen Untersuchung über elektrische Jnduktionssiröme, die er an vielen Ver-
suchen nachprüfte und bestätigt fand, wies er die Richtigkeit seiner Untersuchung
nach, und man kann verstehen, wenn Du Bois schrieb: »Mir steht der Verstand
still vor Deiner ungeheuren Arbeitskraft und dem Umfang Deiner Kenntnisse.
Wie kannst Du nur zugleich neue Oollegia lesen und solche Arbeiten zustande-
bringen?«

Und doch bedeuteten diese Untersuchungen nur den Auftakt zu dem gewaltigen
Werk, das er nun in fast fünfzehnjähriger Arbeit ausbaute: zu dem groß-
artigsten Lehrgebäude der Sinnesempsindungew der physiologischen Optik und

Akustik. Jm Herbst 1851 wurde er zum ordentlichen Professor ernannt, und sein
Habilitations-Vortrag— über die Gesichtsempfindungen — schlug zum ersten-
mal dies Thema an.

Optik, hauptsächlich physiologische Optik, füllte die meiste Zeit der folgenden
Jahre aus. Bau und Wirkungsweise des Auges als optisches Instrument be-
schäftigten ihn. Er erfand das Ophthalmometer, ein geistreiches Instrument
zur Bestimmung der Krümmung der Hornhaut,und entdeckte, daß die ,,Akkommo-
dation" — die Einstellung des Auges auf nähere oder fernere Gegenstände —

durch stärkere oder schwächere Krümmung der Augenlinse entsteht; die anato-

mische Erklärung dieses Vorganges, die er gab, wird heute noch im wesentlichen
anerkannt.

zwischendurch fand er noch Zeit, eine rein mathematischwhysikalischeArbeit,
wieder über elektrische Induktionsströmyauszuarbeiten,Arbeiten über Muskel-
und Nervenvorgänge auszuführen und die Erhaltung der Kraft in Einzel-
heiten wesentlich auszubauenund zu präzisieren. Eine ungeheure Arbeitsleistung,
die auch körperlich eine gewisse Überanstrengung bedeutete ; durch schwere Mi-
gräne-Anfälle verschaffte sich der Körper gewaltsam die notwendige Ruhepause.
Jm Herbst 1852 besuchte Helmholtz die Naturforscher-Versammlungin England
und lernte, nun schon selbst ein Mann von Ruf und Namen, eine Reihe der großen
englischen Forscher kennen — von hier stammt seine lebenslangeLiebezu England.
Vor allem Faraday macht einen unvergeßlichen Eindruck: »Das waren für mich
große und angenehmeAugenblicke.Er ist einfach,liebenswürdigund anspruchslos
wie ein Kind; ein so herzgewinnendes Wesen habe ich bei einem Manne noch
nicht gesehen. Übrigens war er äußerst zuvorkommend, zeigte mir selbst alles,
was zu sehen war. Das war aber wenig, denn einige alte Stücke Holz, Draht
und Eisen schienen ihm zu den größten Entdeckungen zu genügen.« i

TraurigeGründe zwangen Helmholtz, Königsberg zu verlassen und sich um den

frei werdenden Lehrstuhl für Anatomie in Bonn zu bewerben. Seine Frau schien
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das rauhe Klima nicht vertragen zu können; der Beginn eines schweren Lungen-
leidens zeigte sich, und er erhofste in dem milden rheinischen Klima Besserung für
sie. So kehrte er noch einmal zur längst verlassenenMedizin zurück — und in seiner
Weise war es ihm unmöglich, dies ihm doch fremde Gebiet zu betreten, ohne selbst
wenigstens ein paar neue Arbeiten zustande zu bringen, die zwar nicht die Tiefe
und Bedeutung der physiologischen Untersuchungen besitzen, aber doch bemerkens-
wert sind: Über die Bewegung des Brustkastens und der Armmuskeln. Daneben
liefen die physiologischen Arbeiten; er hatte ein Handbuch der physiologischen
Optik zu schreiben übernommen,aber es schritt nur langsam fort, »weil ich mich
verleiten ließ, noch neue systematische Messungen auszuführen, namentlich an
lebenden Augen, bei denen sich eigentlich nur so viel herausgestellt hat, daß die
Formen der Augen so unregelmäßig sind, daß genaue Messungen gar nicht lohnen.
Dann habe ich noch viel mit Farben experimentiert . . .«

Ein großes Gebiet durchforschte er so in immer erneuten Untersuchungen der
physiologischen Optik — es war wiederum ein ganz neu zu erschließendes Gebiet,
das einem Forscher von Helmholtz’ Gründlichkeit und Originalität mehr als genug
Arbeitsstoff geben mußte. Aber die unerschöpfliche Fülle seines Genius — und
seine einzigartige Fähigkeit, verschiedene Forschungsgebiete gleichzeitig zu be-
arbeiten — sie zwangen ihn, wieder ein neues Arbeitsfeld hinzunehmen und es in
den folgenden Jahren auszubauen. Zu der physiologischen Optik gesellten sich
seine grundlegenden akustischen Arbeiten. 1856 begann er seine Arbeiten über
Tonempfindungen— nun nicht mehr überraschend, bei seiner ganzen Art, daß er
mit aller Strenge der mathematischenTheorie wie mit allem Rüstzeug des Arztes
an seine Aufgabe heranging und sie immer wieder durch mühselige Experimente
unterstützt» untermauerte und nach jeder Richtung sicherte. Und zu allem anderen
förderte das letzte Bonner Jahr noch eine rein mathematische Arbeit: »Über die
Wirbelbewegungen in Flüssigkeiten« zutage, die sehr bekannt geworden ist und zu
Helmholtz’ schönsten und schwierigsten Arbeiten überhauptzählt. Die Bonner Zeit
mußte ihrer Natur nach eine Episode bleiben; Helmholtz war Physiker und
Physiologe, nicht Anatom. So folgte er schon 1858 einem Ruf nach Heidelberg,
an den physiologischen Lehrstuhl der damals unbestritten führenden deutschen
Universität. Jn großzügiger Weise hat die badische Verwaltung dort all seine
Wünsche erfüllt und sogleich ein neues Institut für ihn erbaut. Die Augen der
gesamten wissenschaftlichen Welt waren nach Heidelberg gerichtet — der süd-
deutschen lebhaften Stadt, dem internationalengeistigen Zentrum, beherrscht von
drei strahlenden Namen: Bunsen, Kirchhofs und Helmholtz, deren gemeinsames
Wirken für die Stadt eine Glanzzeit ohnegleichen bedeutete, ,,wie sie selten für eine
Universität da war und nicht leicht wiederkehren wird«.

· Die ersten Jahre der hoffnungsfroh begonnenen Heidelberger Zeit allerdings
bedeuteten einen tragischen Tiefpunkt im Leben des großen Forschers. Bald nach
der Ubersiedlungstarb sein Vater,kurz darauf,nach langer Krankheit, seine Frau—
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mit zwei kleinen Kindern blieb er allein zurück. Die schmerzliche Trauer,die Nach-
wirkungen der Aufregung und übermäßigenArbeit der letztenIahrewaren zu viel
für ihn. Ohnmachtsanfälleund Erschöpfung warfen den einsamen Mann nieder.
Er war am Ende seiner Kräfte. Zum erstenmal in seinem Leben versagte die
Arbeitsfähigkeit und nahm ihm damit die Möglichkeit, sich durch gesteigerte
Anspannung über den Schmerz und die plötzliche Leere hinwegzutäuschen. Ein
längerer Aufenthaltbei Thomson in England richtete Helmholtz ein wenig auf —-

aber nach seiner Rückkehr wurde die Einsamkeit um so schwerer. »Ich mußte
deshalb«, so schrieb er, ,,ernsilich daran denken, eine neue Ordnung der Dinge
herbeizuführen, und sollte dies einmal geschehen, so war es für alle Beteiligten
am besten, es bald zu tun. Schließlich ist es schneller gekommen, als ich selbst
vermutet hatte, denn wenn die Liebe erst einmal Erlaubnis erhalten hat, aufzu-
keimen, fragt sie nachherdie Vernunftnicht mehr, wie schnell sie wachsen darf . . .«
Am 16. Mai 1861 heiratete er Anna von Mohl, eine geistig sehr bedeutende,
lebendige, weltgewandte Frau.

·

Wir wissen, daß ,,weißes Licht« nicht einheitlich, sondern als ein Gemisch der

Regenbogenfarben aufzufassen ist, und daß man zum Beispiel das Sonnenlicht
durch ein Glasprismawieder in seine Farben zerlegen kann, in ein leuchtendes,
abgetöntes Band, ein Spektrum von Rot über Grün nach Violett verlaufend.
Besiimmend für den Farbeindruck der reinen Farben ist zunächst die Wellenlänge
des Lichts; sie ist für Rot am größten (7,3 zehntausendsiel Millimeter) und für
Violett am kleinsten (etwa 4 zehntausendstelMillimeter),und wir wissen auch,
daß unser Auge nur einen verschwindend kleinen Wellenlängenbereichder elektro-
magnetischen Wellen —- die von den Radiowellen bis herunter zu den Röntgen-
strahlenund radioaktiven7-Strahlenreichen — alsLichtempfindetxOieentscheidende
Tatsache aber ist die: unser Auge empfindet keine ,,Lichtakkorde« — es verschmilzt
verschiedene Lichteindrücke zu einer einheitlichen Farbe. Schlägt man die Töne c

und e auf dem Klavier an, so hört das Ohr einen Akkord, in dem die Einzeltöne
deutlich unterscheidbar sind — es verschmilztdie beidenbeileibenicht zum Zwischen-
ton d. Aberwenn man dem Auge gleichzeitig reines Rot und reines Gelb anbietet,
so haben wir den zwingenden Eindruck, Orange zu sehen, ein Licht von mittlerer
Wellenlänge. Physiologisch, für unsere Farbempfindung,sind die beiden durchaus
gleich. Physikalisch, als elektromagnetischer Schwingungsvorgang, ist nicht die
geringste Verwandtschaftzwischen dem Lichtgemisch Rot-Gelb und der einheitlichen
Wellenlänge Orange.

Durch eine große Reihe sehr sauberer Versuche hat gerade Helmholtz diese
Tatsachen bewiesen, und die Meinung von Brewster und auch Goethe, daß zum
Beispiel rotes Licht sich beim Durchgang durch blaues Glas ein wenig bläulich
färbt, einwandfrei widerlegen können.

Abernicht allein dies ist bemerkenswert— was noch viel erstaunlicher ist: die

ganze unübersehbare Fülle von Farbabstufungen läßt sich durch Mischung aus nur
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drei Grundfarben darstellen; aus Rot, Grün und Violett etwa, in geeigneter
Weise gemischt, läßt sich jede beliebige Farbe in jeder beliebigen ,,Sättigung«
erzielen. Die Helmholtzsche Theorie des Farbensehens— in ihr sind Gedanken des
scharfsinnigen englischen Arztes Thomas Young vom Beginn des neunzehnten
Jahrhunderts wiederaufgenommenund wesentlich weitergeführt — nimmt nun
an, daß jede Lichtwelle beim Auftresfen auf die lichtempsindlichen Netzhautzellen,
die Zapfen, dort einen dreifachenReiz auslöst, der im Gehirn zur Rot-, Grün- und
Violett-Empfindung führt; daß also gewissermaßen im Sehzapfen eine Rot-,
eine Grün- und eine Violett-Substanz vorhanden sein müsse. Nur die Intensität
dieser drei Reize ist für jede einfallende Lichtschwingung verschieden; langwelliges
Licht wirkt vorzugsweise auf die Rot-Substanz und beeinflußtdie beiden anderen
kaum; dem Gehirn wird also der Eindruck ,,Rot« in fast vollkommenerReinheit
übermittelt. Licht von etwas kürzerer Wellenlänge regt die Rot- und die Grün-
Substanz stark, die violette wenig an — wir empfinden die Mischfarbe Gelb, und
es ist nach dieser Theorie dann selbstverständlich, daß in der Empsindung nicht
unterschieden wird, ob dem Auge Rot und Grün gleichzeitig — also zwei ver-
schiedene Wellenlängen — oder nur reines Gelb — also eine einzige Wellenlänge,
physikalisch reines Licht — angeboten wird, da eben auch das physikalisch reine
Gelb nur als gleichzeitige Anregung von Rot- und Grün-Empfindung auf das
Gehirn wirken kann und gesehen wird. Die Theorie ist bestechend einfach; sie
erklärt gewisse Kontrasterscheinungen (die ,,negativen Rachbilder«)und auch
manche Fälle von Farbenblindheitohne Schwierigkeit; andere Punkte freilich
bleiben schwerer verständlich (gleichzeitiger,,,simultaner« Kontrast) Sie ist auch
nicht unwidersprochen geblieben.

Aberganz abgesehen von ihrer heutigen Bedeutung — Helmholtz Farbentheorie
ist, woraufunter anderen von Kries hingewiesen hat, aufschlußreichund charakte-
ristisch für sein gesamtes Denken. Sie ist gekennzeichnet durch ein Minimum an

Voraussetzungen,aufden eigentlichen Sehvorgang ging Helmholtz gar nicht weiter
ein; der mathematische Zusammenhang war es, der ihn besonders interessierte.
Daß man wirklich durch drei Farben die ganze unendliche Skala darstellen kann
und daß dieser Zusammenhang sich mathematischfassen, sich sozusagen durch eine
Gleichungmit drei Veränderlichendarstellen läßt —- das ist es, was dies mathema-
tische Genie so fesselte, und der Satz, daß ,,eine Wissenschaft in dem Grade
Wissenschaft ist, als Mathematikin ihr enthalten ist«, wird ihm zur Wahrheit und
zum Wesentlichen. Daß die Farbempsindungensich gewissermaßen in drei Dimen-
sionen fassen lassen, daß sie eine dreifältige Menge bilden,dieser Zusammenhang
fesselte ihn so sehr, daß er die optischen Empfindungen oft in Parallelenzu den drei
Dimensionendes Raumsgesetzt hat, ohne sich allerdings hierbei jemals in vielleicht
naheliegende Spekulationen zu verirren.

Noch ein anderer Zug in Helmholtz Gedankenwelt prägt sich auch der Lehre
von der Gesichtsempsindung ein. Es ist seine starke — überstarke?— Bewertung



Brief von Hermann von Helmholtz
an feinen Vater, über die Erfindung des Augenspiegels

(Berlin, FrauEllenvon Siemens-Helmholtz)

Koenigsberg d. 17. 12. so.
Lieber Vater,

zuvörderst meine besten Wünsche zu Deinem Geburtstage und das neue Jahr,
welches Du antrittstz mit Deiner Gesundheit scheint es sich ja in der letzten Zeit
gut gehalten zu haben, in der Beziehung wünsche ich Dir vor Allem ein vortreff-
liches Gedeihen.

Bei uns hier regnet es seit Anfang September fast ununterbrochen, so daß
man leider nicht viel in das Freie kommen kann. Dessenungeachtet ist esmir mit
meiner Gesundheit, seitdem die Sommerhitze vorüber ist, ganz gut gegangen,
und ich binauch mit meinen Arbeitenweitergerückt. Der Druck meiner Abhandlung
über Zeitmessungen der Muskel- und Nervenvorgänge ist vollendet, leider die«
Tafel noch nicht, so daß ich sie Dir noch nicht schicken kann. Einen populären Vor-

trag über denselben Gegenstand habe ich neulich hierin der physikalisch-ökonomi-
schen Gesellschaft gehalten, und werde Dir davon das Manuscript nächstens zu-
schicken, hälst Du es für passend, so kannst Du vielleicht die litterarische Gesellschaft
damit erquicken, wenn daselbst etwa Mangel an Vorträgen ist. Ich habe hier
allerdings noch zwei ganz kurze Erklärungen mit Tafelzeichnungenüber Speciali-
täten gegeben, die aber für das Ganze unwesentlich sind. Falls Du ihn nicht vor-

tragen solltest, gieb ihn doch an den Regimentsarzt Puhlmann zum Durchlesen,
und bewahre ihn auf, damit ich ihn bei Gelegenheit zurück erhalten kann. Vor-
läufig wird hier das Manuscript noch von einigen Leuten verlangt, unter anderem
von Excellenz v. Schön, dem gewesenen Ministey dem ich neulich in Folge des von

ihm geäußerten Wunsches mit Olgas Onkel Ulrich auf seinem Landgute meine
Aufwartung gemacht habe.

Betreffs der Zeitmessungen habe ich bis jetzt noch keine neueren Resultate,
sondern die Zeit mit Eonsiruction anderer Apparate, und nöthigen Vorarbeiten
hingebracht. Außerdem habe ich aber bei Gelegenheit meiner Vorträge über
Physiologie der Sinnesorgane eine Erfindung gemacht, welche möglicher Weise
für die Augenheilkunde von dem aller bedeutendsten Nutzen sein kann. Sie lag
eigentlich so auf der Hand, erforderte weiter keine Kenntnisse, als was ich auf dem

Gymnasium von Optik gelernt hatte, daß es mir jetzt lächerlich vorkommt, wie
andere Leute und ich selbst so vemagelt sein konnten, sie nicht zu finden. Es isi
nämlich eine Eombinationvon Gläsern, wodurch es möglich wird, den dunklen
Hintergrund des Auges durch die Pupille hindurch zu beleuchten, und zwar ohne
ein blendendes Licht anzuwenden, und gleichzeitig alle Einzelheiten der Netzhaut



genau zu sehen, sogar genauer, als man die äußeren Theile des Auges ohne
Vergrößerungen sieht, weil die durchsichtigen Theile des Auges dabei die Stelle
einer Loupe von gomaliger Vergrößerung für die Netzhaut vertreten. Man sieht
die Blutgefäße auf das zierlichste, Arterien und Venen verzweigt, den Eintritt
des Sehnerven in das Auge u. s. w. Bis jetzt war eine Reihe der wichtigsten Augen-
krankheiten zusammengefaßt unter dem Namen ,,schwarzer Staar«, eine Terms,
jnoognitay weil man über die Veränderungen im Auge weder im Leben, noch selbsi
meistens im Tode etwas erfuhr. Durch meine Erfindung wird die speciellste Unter-
suchung der inneren Gebilde des Auges möglich. Jch habe dieselbe als ein sehr
vorsichtig zu behandelndes Ei des Columbus sogleich in der physikalischen Ge-
sellschaft in Berlin als mein Eigentum proclamiren lassen, lasse gegenwärtig
ein solches Instrument arbeiten, welches besser und bequemer ist, als meine bis-
herigen Pappklebereiem werde dann wo möglich mit unserem hiesigen Haupt-
augenarzte Untersuchungen an Kranken anstellen, und dann die Sache veröffent-
lichem

Grüßt die Geschwistey laßt es Euch gut gehn, und denkt freundlich an Euren

Herrmann
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der Erfahrung, der Erlernbarkeit. Er war sich dessen wohl bewußt, daß etwa Weiß
— farblos — durchaus als einfacher, grundlegender Eindruck erscheint und daß
seine Theorie, die eine ursprüngliche Weiß-Empfindung ja nicht kennt, sondern
sie immer als Rot-Grün-Biolett-Mischung auffaßt,dem normalen ,,natürlichen«
Empsinden widerstrebt. Aberer hielt es nicht für nötig, seine Anschauung sozusagen
mit einer zusätzlichen ,,Weiß-Hypothese«zu belasten; die tausendfältigeErfahrung
von Kindheit an erklärt ihm zur Genüge die scheinbare Sonderstellung der farb-
losen Weiß- oder Grau-Empfindung.

Noch stärker prägt sich die Rolle der Erfahrung in seiner Lehre von der Raum-
wahrnehmung aus. Die vorher und nachher oft vertretene ,,nativistisehe« Theorie
ging davon aus, daß auf Grund angeborener Fähigkeiten das Auge neben Hellig-
keit und Farbe auch einen ,,Entfernungseindruck« der Gegenstände empfängt;
daß also der optischen Empfindung gleich ein Etikett über die ,,räumliche Lage des
Gegenstandes« angeheftet sei. Abergegen ,,angeborene Fähigkeiten« hat Helmholtz
immer protestiert, sie erschienen ihm überflüssig und nutzlos, und so meint er, die
Raumvorstellungentwicklesich erst nachund nach aufGrund unserer Erfahrungen;
der Tastsinn besonders spielt eine große Rolle beim Aufbau der räumlichen
Anschauung. Auch hier wieder hat die Forschung zu einem Kompromiß zwischen
extrem ,,nativistischer« und der Helmholtzschen ,,empiristischen« Theorie geführt.

Der physiologischenOptik schloß sich die physiologische Akustik an; auch sie das
grundlegende und bis heute richtunggebende Werk, auch sie das breit angelegte
Fundamenteiner ganzen Wissenschaftz und wieder mit der großartigen, universalen
Fülle seiner Kenntnisse aller Gebiete geplant und durchgeführt.

So entdeckte er die Rolle der Obertöne; er fand, daß eine schwingende Geigen-
saite zum Beispiel nicht nur den lauten,normalenTonerzeugt, sagen wir das »Hu-«,
sondern daß sie gleichzeitig eine Reihe weiterer Töne, die zwei-, drei-, vier-, fünf-
mal so schnell schwingen, aussendet: die Obertöne. Und das stärkere oder
schwächere Vorhandensein dieser Obertöne, so erkennt er, ist ausschlaggebendfür
den rein ästhetischen und so schwer faßbaren Begriff der ,,Klangfarbe"eines
Instruments; er wandte seine Erkenntnis auf die menschliche Stimme und
die Vokale an, er berechnete — mathematisch ungeheuer schwierig —— die Luft-
bewegung in ossenen Pfeifen, und er schuf endlich eine Theorie der Tonleiter und
eine Theorie des Hörenst die Resonanz-Theorie. Wie der physiologischen Optik
eine Untersuchung über den Bau des Auges voranging, so unternahm er es hier,
zunächst das Ohr anatomisch zu untersuchen und es als akustisches Instrument zu
begreifen.Er erkanntedieBedeutung der amTrommelfellaufsitzendenKnöchelchen :
Hammer, Amboß und Steigbügel, die ein präzises Hebelsystem darstellen, um die
Schwingungen des Trommelfells — die durch die auftreffenden Schallwellen
erzwungen werden — mit geringerer Schwingungsweite und dafür verstärkter
Kraft weiterzugeben. Und er fand schließlich in den rund 25000 Faserzellen des
»Eortischen Organs« nach seiner Meinung die eigentlichen Hörorgana Wie eine
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Stimmgabel, die man auf das Klavier stellt, nur bei einem ganz bestimmten Ton
mitschwingen wird — ihr ,,Resonanzton«,derselbe, den sie selbst aussendet, wenn

sie angeschlagen wird —, so solljede dieser Faserzellen nur für eine ganz bestimmte
Schwingungszahl ,,ansprechen« und zum Mitschwingen erregt werden und dadurch
über den Hörnerv die Erregung an dasGehirn weitergehen. Der Geigenton ,,a««
etwa, der unser Trommelfell trifft, bringt erstensdie Faser mit dem gleichen
Ton ,,a.« zum Schwingen; zudem aber auch alle die Fasern, die den vorhandenen
Obertönen entsprechen ; sie leiten die Reize weiter, und wir hören den Ton ,,a« in
der charakteristischen — wie gesagt durch die Obertöne bedingten — Klangfarba

So weit die Hörtheorie, die ebenfalls noch heute nicht verdrängt worden ist,
wenngleich es nicht an Versuchen fehlte, andere an ihre Stelle zu setzen. Aber
Helmholtz drang weiter vor; er überschritt, durch seine Erkenntnisse fast zwangs-
läufig getrieben,die Grenze zwischen Ästhetik und Wissenschaft und prüfte, ob sich
die Harmonie der Töne auf regelmäßige, die Disharmonie auf unregelmäßige
Schwingungen zurückführen läßt, und glaubte die Frage bejahen zu müssen.

Gerade seine Arbeitender letzten Jahre zeigen einen immer stärker ausgeprägten
Zug, ein Problem nicht starr fachlich zu behandeln, nicht eng, sondern es

philosophisch,besser erkenntnistheoretischzu durchdringen. Die Reife und Sicher-
heit seiner Persönlichkeitkommt nun in Zielsetzung und Art der Arbeitzur Geltung.
Immer mehr fällt alle Beschränkung, alle Äußerlichkeit und alle zufällige Be-
dingtheit ab, und wunderbar klärt und rundet sich das Bild des großen Mannes.
Er hat die physiologische Akustik abgeschlossen -— die, obgleich er sieben Jahre
daran gearbeitet hat, ,,äußerst amüsant gewesen ist«, weil er weiter, als er selbst
zu hoffen wagte, in das Gebiet der Musik mit seinen Theorien eindrang. »Wenn
man aus einem richtigen allgemeinen Prinzip die Folgerungen in den einzelnen
Fällen seiner Anwendung entwickelt, so kommen immer neue Überraschungenzum
Vorschein, auf die man vorher nicht gefaßt war. Und da sich die Folgerungen
nicht nach der Willkür des Autors, sondern nach ihrem eigenen Gesetz entwickeln,
so hat es mir oft den Eindruck gemacht,als wäre es gar nicht meine eigene Arbeit,
die ich niederschreibe,sondern als ob ich nur die Arbeiteines anderen niederschrieb« s

Je

Die zweite Heirat ist die große Zäsur im Leben des Gelehrten; schon längst
weltberühmt unter den Männern vom Fach schickte er sich nun an, die Erfolge
seiner Arbeit auch nach außen hin zu ernten; seinem wissenschaftlichen Ruhm
gesellten sich die äußeren Ehrungen. Vielleicht sind die Heidelberger Jahre seine
glücklichsten und erfolgreichsten gewesen. Er beendete endlich, in weitgespannter
Zusammenfassung,die Arbeitenam optischen Handbuch und an der physiologischen
Akustik Es ist kein Wunder, daß Helmholtz die physiologischen Untersuchungen
zum Abschluß bringen wollte. Nicht nur das ist der Grund, daß sie sich schon zu
lange hinzogen —- die Wissenschaftz die er selbst mit begründete, war mittlerweile
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mächtig gewachsen. Nicht einmal Helmholtz selbst war es möglich, noch alle
Einzelheiten« des weit verzweigten Gebiets zu übersehen — der Begründer verlor
die Macht über seine eigene Schöpfung. Einzigartig in der Geschichte der Wissen-
schaft und von entscheidender Bedeutung für das Verständnis des großen
Forschers war seine Reaktion auf diese Entwicklung,zu der sich fast jeder wirklich
neue Wege einschlagende Wissenschaftler einmal zu stellen hat. Als Fünfzig-
jähriger, auf der Höhe seines Ruhms als Physiologe — in einem Alter und einer
Stellung, in dem fast notgedrungen die eigene Forschertätigkeit mehr und mehr
zurücktreten mußte, wandte er sich mit unverminderter Arbeitskraft einer neuen
Disziplin zu: der mathematischen Physik. Als Nachfolger von Magnus über-
nahm er den physikalischen Lehrsiuhl an der Berliner Universität; wieder war
es Du Bois, der seinen alten Freund für Berlin zu gewinnen suchte, und dies-
mal ging das preußische Unterrichtsministerium auf alle Forderungen ohne
Schwierigkeiten ein. So schloß sich der Kreis, so kehrte der große Mann endlich
zur Leidenschaft seiner Jugendjahre zurück, zur reinen Physik, der immer seine
Gedanken und seine Liebe gehört hatten. Mit allen Ehren empfangen, hielt er
seinen Einzug in die Reichshauptstadt

Fast unvorsiellbar isi die Arbeitsleistung,die Helmholtz in dieser Zeit erledigtez
die Vorlesungen, die er mit all seiner Gründlichkeit und Methodik ausbaute,
obwohl er als Lehrer niemals auch nur entfernt die Bedeutung und die Resonanz
gehabt hat wie als Forscher, absorbierten einen weiteren Teil seiner Arbeitskraft.
Dazu kamen gesellschaftliche Verpflichtungen; wie in Heidelberg so wurde bald
auch in Berlin sein Haus zum Mittelpunkt lebhafter, bedeutender Geistigkeit

Es waren vor allem elektrodynamische Arbeiten, die ihn zunächst fesselten,
experimentelle und theoretische Untersuchungen; aber noch immer blieb er
— ,,Meisier auf vielen Gebieten, durchdringender und umfassender Kenner im
Gesamtgebiet der mathematisch-naturwissenschaftlichen Forschung« — seiner
staunenswerten Fähigkeit treu, die verschiedensten Fragen in buntem Durch-
einander zu behandeln, wie sie sich seinem Blick boten. So folgten Arbeiten über
die Leistungsfähigkeit der Mikroskope, in denen er zum gleichen,noch heute gültigen
Resultat wie Abbein Jenagelangt: Die Mikroskopekönnennur Gegenstände scharf
sichtbar machen, die mindestens ungefähr so groß wie die Lichtwellenlänge sind.
So untersuchte er optische Fragen (Dispersion),so kam er wieder aufphysiologische
Arbeiten zurück, so faßte er auch als erster in einem Londoner Vortrag zum Ge-
dächtnis von Faradah den großartigen Gedanken, daß es ,,Elektrizitäts-Atome«
geben müsse: die Elektronen, wie wir sie heute nennen, kleinste, unteilbare Ein-
heiten der Elektrizitätz eine Vorstellung, die eigentlich erst in unserer Zeit ihre
grundlegende Bedeutung erwiesen hat. So wendete er das Energieprinzip auf die
Gedankenreihen der theoretischen Wärmelehre, der Thermodynamih an und
benutzte die erhaltenen Gleichungen zur Berechnung galvanischer Elemente.
Gerade diese thermodhnamischen Arbeiten, die in den berühmten Helmholtz-



540 Hermann von Helmholtz

Gibbsschen Gleichungen gipfelten (der Amerikaner Gibbs hat dieselben Probleme
behandelt, und ohne voneinander zu wissen, haben die beiden Forscher das gleiche
Resultat, nicht nur inhaltlich, sondern auch der mathematischen Form nach
erhalten —— ein wunderbares Beispiel der Folgerichtigkeitund des beinahe ,,eigenen
Lebens der physikalischen Gesetze«), gehören zu Helmholtz tiefsten und weitesten
tragenden Untersuchungen. Und auch die letzte seiner großen Untersuchungen, an
der er noch in seinem Todesjahr gearbeitet hat, isi dazu zu rechnen: die Unter-
suchung über das «Prinzip der kleinsten Wirkungen«, in dem er den Schlüssel zur
tieferen, umfassenderen physikalischen Erkenntnis ahnte. Wirklich hat es in der
neuesten Entwicklung der Physik eine überraschende Hauptrolle gespielt. So griff
er mit den wesentlichsten seiner Forschungen noch einmal am Ende seines Lebens
zurück auf die große Tat seiner Jugend — das Gesetz von der Erhaltung der
Energie.

So oft hatten ihn seine Arbeiten über das begrenzt Fachliche hinausgeführtz
die sinnesphysiologischen Arbeiten vor allem zwangen ihn geradezu, sich auch in
philosophischer,erkenntnistheoretischerHinsicht Rechenschaft abzulegen.

,,Wie ein Physiker Fernrohr und Galvanometer untersuchen muß, mit denen er
arbeitenwill, sich klarmachen,was er damit erreichen, wo sie ihn täuschen können,
so schien es mir geboten, auch die Leistungsfähigkeit unseres Denkvermögens zu
untersuchen."

Und wie in seinen physiologischen Arbeiten, so maß er auch hier der Erfahrung
die wesentliche Rolle zu. Die Sinnesempfindungen sind nur Zeichen für die
Beschaffenheit der Außenwelt — Zeichen, die nicht von vornherein eine bestimmte,
eingeborene Bedeutung für uns besitzen. Ihre Deutung muß durch Erfahrung
gelernt werden. Die Frage, auf die alle Erkenntnistheorie immer hinauslaufen
wird: »Wie ist Mathematik, Geometrie (und auch Logik) möglich, sind es dem
Menschen angeborene Fähigkeiten, von irgendeinem unerforschbaren Höheren
unserem Geist a priori innewohnend, oder sind auch sie nur erlernt, aus der
Erfahrung mehr oder weniger unbewußt abgeleitet?" diese Frage, die Kant im
ersten Sinne für das ,,a pri0ri« beantwortet, entschied Helmholtz in aller Schärfe
im anderen Sinn. Auch die Geometrie ist eine Erfahrungswissenschaft. Ihre
Euklidischen Axiome, ihre Grundvoraussetzungensind nicht denknotwendig— wir
halten sie nur dafür, weil die Beschaffenheit unserer begrenzten Außenwelt uns
gerade auf diese, auf die Euklidischen Axiome führt. Aber Helmholtz hielt eine
nicht-euklidische Geometrie — einen ,,gekrümmten Raum« — nicht nur für denk-
bar, sondern sogar für anschaulich vorsiellbar, und er berührte sich in dieser
berühmten Abhandlung auf fast erschreckende Weise mit der Gedankenwelt der
allgemeinenRelativitätstheorie,für die uns heute eineReihe nicht fortzuleugnender
Tatsachen zu sprechen scheinen. Ja wenn man so sagen darf, Helmholtz geht noch
einen Schritt weiter in der Richtung der modernen Naturphilosophieund Physik;
er kommt zu dem Schluß, daß zwar das Kausalgesetz notwendigerweise von uns
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,,gewünscht« werden muß.— ,,Es spricht das Vertrauenauf die vollkommene
Begreifbarkeitder Welt aus« —aber entscheiden, ob es giltoder nicht, kann auch
hier nur die Erfahrung. »Für die Anwendbarkeit des Kausalgesetzes aber haben
wir keine weitere Bürgschaft als seinen Erfolg« (und wer kann heute in der
Quantenmechanik noch von der vollkommenenBegreifbarkeitder Welt—imalten
Sinne —sprechen?) Es hat wohl wenig Sinn, in den Schriften der alten Denker
nach Vorausahnungen der heutigen Erkenntnisse zu suchen; es besagt zu wenig,
so leicht man auch Analogien finden mag. Aberin Helmholts Anschauungen, wie
wir sie eben skizzierten — in Sätzen wie: Es hat keinen Sinn, nach der Substanz
forschen zu wollen, wahrnehmbar ist nur das Gesetz; in seiner Borhersage, daß
wir auf eine weitere Zerlegung der chemischen Elemente gefaßt sein müssen, in
all dem liegt ja mehr als bloße Analogie. Sie sind ein Zeichen jener weisen und
gewollten Beschränkung auf das Beobachtbare, die die Physik im Taumel der
Entwicklung nach Helmholtz und in seiner Zeit so häufig vergessen hat und die
zurückerobert zu haben die große Tat der heutigen Männer des letzten Jahrzehnts
gewesen ist. Ein Zeichen sind sie jener stolzen Bescheidenheitz die im Erforschen der
Tatsachenund der sie verbindendenGesetze allein die Aufgabe der Naturforschung
sieht —- die keine Mystik und auch keinen romantischen Rationalismusnötig hat,
das Geheimnisvolle, unerschöpfliche der Natur zu verstehen. Helmholtz isi immer
der festen Gewißheit gewesen, daß im letzten Grunde der Künstler und der Wissen-
schaftler dieselben Aufgaben zu leisten — daß sie Wahres, Gesetzmäßiges zu
erkennen und darzustellen haben. So klärt und rundet sich das Bild des
Forschers — der nicht nur ein Gelehrter war, sondern ein Weiser — von dem nur
ein Eindruck bleibt: der eines verstehenden, gütigen Menschen.

Noch einmal, 1888, trat eine glückliche Wendung in seinem äußeren Leben ein:
Werner von Siemens stiftete sehr erhebliche Mittel zum Bau einer Physikalisch-
Technischen Reichsanstaly die dem Freund die Entlastung von den Amtsgeschäften
eines Professors geben und ihm mehr freie Zeit für eigene Arbeit lassen sollte.
Freilich brachte die notwendig werdende Organisation zunächst eher eine Ber-
stärkung der Nebenarbeitzaber Helmholtz scheint sie gern erledigt zu haben, und
in kluger Schonung seiner Kräfte konnte er auch hier noch glückliche und erfolg-
reiche Arbeit leisten; es waren seine letzten Jahre. 1893 besuchte er in amtlichem
Auftrag eine Fachversammlung in Amerika, und auf der Rückreise verunglückte
er auf der Schiffstreppe, erlitt einen schweren Blutverlush von dem er sich nicht
mehr erholte. Im Juni des Jahres 1894 erlitt er einen Schlaganfall, und am
8. September starb Hermann von Helmholtz, dieser Mann, den drei Wissen-
schaften für sich beanspruchen können: Physik, Medizin und Physiologie — Be-
gründer und Vollender des klassischen Zeitalters der Naturwissenschaft zugleich.
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Von

Jakob Strieder

Stärker als im Mittelalter und während der Blüte des deutschen Frühkapitalis-
mus in der Fugger- und Welserzeit hatten im Zeitalter des Merkantilismusdie
deutschen Regierungen die Wirtschaft ihrer Länder durch wirtschaftspolitische
Maßnahmen zu heben versucht. Aber auch diese Epoche einer Gewerbe und
Handel fördernden Regierungspolitik konnte die kräftige private Initiative
eines hochstrebenden Unternehmertums nicht entbehren. Wir wissen, daß die
Grundlagen zu einigen, später sehr bedeutsamen deutschen Industrien im sieb-
zehnten und achtzehnten Jahrhundert nicht so sehr durch staatliche Maßnahmen
geschaffen worden sind, sondern vielmehr der Tatkraft tüchtiger und weit-
schauender Unternehmer ihr Dasein verdankten. Man denke etwa an die Begrün-
dung der Krefelder Seidenindustrie durch die Familie von der Leyen.

Kraftvoll freilich entfaltete sich ein modernes deutsches Unternehmertum erst
wieder im neunzehnten Jahrhundert, als die von EnglandausgehendenGedanken
und Forderungen der Freiheit des Einzelnen in der Verfolgung seiner wirtschaft-
lichen Jnteressen sich auch in Deutschland breitmachten und die staatliche Ein-
flußnahme auf das Wirtschaftsleben gewaltig zugunsten eines wirtschaftlichen
Jndividualismus eindämmten. Jetzt treten — deutlicher schon in den dreißiger
Jahren, ganz offensichtlich aber dann besonders in den fünfziger Jahren des
neunzehnten Jahrhunderts — in mehreren Teilen Deutschlands, vornehmlich
im Rheinland, Unternehmerfiguren verschiedener Art dem beobachtenden
Wirtschaftshistoriker entgegen. Jch möchte hier von den zahlreichen vorhan-
denen Typen nur zwei einander gegenüberstellen, um gleich von Anfang an

die hervorstechendsten Züge in dem Unternehmergesicht Alfred Krupps zu kenn-
zeichnen.

Jn der Schar der Männer, die um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts
das rasch wachsende deutsche Wirtschaftsleben richtungweisend beeinflußten,
kann man einmal die kaufmännischen Gründernaturen und zweitens die Tech-
nikernaturen unterscheiden. Unter den Gründernaturen (in jenem guten Sinne

.

des Wortes, der die bloßen Spekulanten ausschließt) verstehe ich Männer wie
Ludolf Camphausen, wie Gustav Mevissen, wie David Hansemann, wie August
von der Heydt. Es waren Männer, die sich mit Hilfe fremder Geldvermögen,
mit Hilfe der Kapitalzusammenbringungsform der Aktiengesellschaft führend
an dem Ausbau mannigfacher,besonders wichtiger Wirtschaftszweige beteiligten.
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Den Gründernaturen unter den Unternehmern des neunzehnten Jahrhunderts
steht ein anderer Typus deutscher Unternehmer aus der Mitte dieses Jahr-
hunderts gegenüber. Technikernaturenkann man sie nennen. Männer wie August
Borsig, der aus kleinen Anfängen heraus die größte deutsche Lokomotivenfabrik

. geschaffen hat, oder wie Heinrich Lanz oder wie Werner Siemens, der Erbauer
der ersten großen TelegrafenliniemOder Männer wie Heinrich Ehrhardt, der vom

Thüringer Vauernbubenzu einem der bedeutendsten deutschen Eisen- und Stahl-
industriellen aufstieg. Oder wie Alfred Krupp selber. Die genannten Männer,
und andere von ähnlichem Zuschnittz haben nicht nur das technische Können
und den Drang und die Fähigkeit, es in industriellen Erfolg umzusetzen, gemein-
sam, auch sonst noch geht ihr Unternehmersinn in der gleichen Richtung.

Das notwendige Kapital für sein Werk schafft sich dieser zweite Unternehmer-
typ nicht durch Gründung einer Aktiengesellschaft, nicht durch Heranziehung
mittlerer und kleinerer Sparer aus dem großen Publikum, auch nicht durch
Herbeiholung ausländischer Geldmittel. In langsamem Aufstieg, sozusagen aus
dem eigenen wachsenden Unternehmen selbst heraus, oder doch auf persönlichen
Kredit hin, werden die Mittel zur Vergrößerung der Firma aufgebracht.

Der hier zum Ausdruck gebrachte sachliche Gegensatz zwischen verschieden-
gearteten Unternehmernaturen hat sich bei einzelnen von ihnen zu einem persön-
lichen Gegensatz verdichtet, wenn sich gelegentlich ihre Lebenswege kreuzten.
So stand zum Beispiel Alfred Krupp einem Manne wie Gustav Mevissen in
hohem Grade ablehnend gegenüber. Der große Techniker und Vahnbrecher des
Stahls sah in dem großen Finanzierungspolitiker den stärksten Ausdruck aller
ihm unsympathischen Geschäftsmethoden, namentlich des ihm so verhaßten
Gründungs- und Aktienwesens. Noch heftiger hat sich Alfred Krupp dem speku-
lationslüsternen Eisenbahngründer Strousberg versagt. Als von Jnteressenten
eine geschäftliche Verbindung zwischen Krupp als Schienenlieferanten und
Strousberg als Eisenbahngründer versucht wurde, schrieb der Stahlkönig
gereizt: ,,Jch würde in keine Beziehung zu ihm treten.«

Vielleicht am reinsten findet sich der hier behandelte Unternehmertyp, der des
Technikers, in der Geschichte des Hauses Krupp vertreten. Erst als in der dritten
Generation — von Friedrich Krupp, dem ersten Stahlverbesserer seines Hauses,
an gerechnet — der Mannesstamm dieser JndusiriellemDynastieerlosch, erst als
das Unternehmen in seiner riesenhaften Größe von einer Stelle aus nicht mehr
zu leiten war, erst dann entschloßman sich, es in eine Aktiengesellschaft umzu-
wandeln. Und da noch in eine streng behütete Familien-Aktiengesellschaft,deren
Aktien niemals die laute Schwelle eines Vörsensaales überschreiten sollten.
So stark wirkte Alfred Krupps Widerwille gegen die namenlose, unbekannte
Menge der Aktionäre auch bei seinen Erben noch nach.

Die Gründung der Familien-AktiengesellschaftKrupp gibt uns die Schätzungs-
möglichkeit für die Höhe des Kruppschen Vermögens und für die geldliche
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Grundlage, die das Unternehmenan einem entscheidenden Punkte der Entwicklung
erreicht hatte. Das Kapital der Kruppschen Familien-Aktiengesellschaft betrug
kurz vor dem Weltkrieg einhundertachtzigMillionenGoldmark.Außerdem arbeitet
in der Firma ein Anleihekapital von sechsundfünfzig MillionenGoldmark,dazu
zwanzig Millionen Rücklagen. Wenn man alles andere, was die Krupp noch an

Vermögenswerten besaßen, hinzurechnet, so stellt sich höchstwahrscheinlich das
Kruppsche Vermögen als das größte Vorkriegsvermögen Deutschlands dar.
Wie war dieses Riesenvermögen entstandenik Wie war dieses Riesenwerk empor-
gewachsen, das schon im Jahre 1887, als Alfred Krupp starb, einundzwanzig-
tausend Menschen Arbeit und Brot gab, und das auch nachher noch eine weitere
gewaltige Ausdehnung erfuhr?

Das Kruppsche Werk entstand in schwerer, wenn auch zunächst noch erfolg-
loser, so doch richtungweisender Arbeit der ersten Generation (Friedrich Krupp
1787—I826), in nicht minder schwerer, aber schließlich erfolgreichster Arbeit der
zweiten Generation (Alfred Krupp1812—1887). Die dritte Generation (Friedrich
Alfred Krupp 1854——19o2) hatte nur noch in großartiger Weise auszubauen und
schwer Errungenes zu erhalten zu suchen.

Friedrich Krupp, der 1826 starb, hatte seine Gesundheit und sein nicht unbe-
trächtliches Vermögen an einer großen technischen und industriellen Jdee einge-
büßt. Jn der von ihm in Essen gegründeten kleinen Fabrik zur Herstellung von

Gußstahl und von gußstählernen Werkzeugen hat der Ruhelose, der öfters sein
Arbeitsgebiet wechselte, den stolzen Unternehmertraum geträumt, den englischen
Gußstahl, den Napoleons Kontinentalsperre längere Zeit vom europäischen
Festland fernhielt, an Güte zu überholen, um Deutschland und Frankreich da-
mit zu versorgen. Auf diese Weise wäre Deutschland in der Eisenindustrie jene
führende Stellung zurückgegeben worden, die es im sechzehnten Jahrhundert
schon einmal innegehabt hatte, die es aber im siebzehnten und achtzehnten Jahr-
hundert an England hatte abtreten müssen. Hier, in Großbritannienwar Hunts-
man um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts die Gußstahlbereitung geglückt
und damit Sheffield zur Stadt der besten Stahlwaren erhoben worden. Von
einer deutschen Technikergenerationkonnte dieser englische Vorsprung nicht ein-
geholt werden. Das war Friedrich Krupps tragisches Schicksal und auch der
Grund für den so langsamen und mühseligen Aufstieg seines Sohnes Alfred,
den erst die letzten zwei Jahrzehnte seines Lebens auf die Höhe eines ungewöhn-
lichen Erfolges brachten. So lange hatte er gebraucht, um dem Kruppschen Guß-
stahl in fortgesetzter Verbesserung die Welt zu erobern und ihm alle denkbaren

Verwendungsmöglichkeitenzu verschaffen.
Früh begann Alfred Krupp seine Fabrikantenlaufbahm Sobald der Quar-

taner — als Schüler mittelmäßig, technisch aber früh begabt — mit vierzehn
Jahren den Vater verlor, trat er beherzten Sinnes neben die Mutter. Als Ge-
schäftsführer der Firma Friedrich Krupp ging der Knabe an das Werk, der
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Mutter, den drei jüngeren Geschwisteriy seinen sechs Arbeitern und sich selbst
das tägliche Brot zu verschaffen. Einige Verwandte erwiesen sich ihm dabei
—- auch lange noch über die ersten Jahre hinaus — hilfsbereit, indem sie ihr
Geld, ihren Kredit und ihre Erfahrungen zur Verfügung stellten. Ohne dies
hätte Alfred Krupp nicht immer wieder die Sorge um den nächsten Lohnzahltag
verscheuchen können, die ihn oft wie ein Gespenst bis in die Träume hinein ver-

folgte.
Zunächst unterschieden sich die Verrichtungen in der nunmehr durch Alfred

geleiteten Kruppschen Fabrik kaum von der früher dort geleisteten Arbeit. Nach
wie vor galt es die Herstellung von kleinen, geschmiedeten Stahlblöcken für jene
bescheidenen Walzen, wie sie Gold- und Silberverarbeiter, Gürtler u. a. ver-
wendeten. Ferner galt es die Herstellung von Münzstempeln für deutsche, bald
auch für ausländische Münzstätten, die Erzeugung von Werkzeugstahl überhaupt
und von Stahlwerkzeugenmannigfaltiger Art. Das ungefähr — allerdings unter
fortgesetzter Verbesserung der Güte seines Stahls — war die technische Leistung,
die Alfred Krupp zunächst zu verrichten hatte. Die kaufmännische bestand in
persönlicher und schriftlicher Kundenwerbung, besonders in der gewerbereichen
bergisch-märkischen Nachbarschaft, aber in wachsendem Maße auch weit darüber
hinaus. Arg behindert wurde Alfreds Vorwärtsstreben durch die Kleinheit und
Mangelhaftigkeit seiner Werkanlage Vergebens versuchten im Jahre 1830
Alfred Krupp und seine Mutter das Kapital zur Errichtung eines eigenen neuen

Hammerwerkes und eines Walzwerkes vom König von Preußen leihweise zu
erhalten. Das Gesuch, das hervorhob, wie Friedrich Krupp an der national auf-
gefaßten Idee, den deutschen Stahl qualitativ über den englischen zu erheben,
Gesundheit und Vermögen eingebüßt hatte, wurde abschlägig beschieden. Diese
Tatsache eröffnete die lange Reihe der Enttäuschungen, die Alfred Krupp im
Laufe seines Lebens am preußischen Staat erleben sollte. Auf die Dauer haben
sie den zähen Jüngling nicht am Aufstieg verhindert. Verwandte und Freunde
gaben dem rastlos Tätigen Kredit. Die Ausgaben im eigenen Haushalt, den
die Mutter so einfach wie möglich hielt, wurden auf das Nötigste beschränkt.
Wahrscheinlich lebte in dieser Zeit der anfangenden dreißiger Jahre die Familie
Krupp nicht üppiger als ihre wenigen Arbeiter, sicherlich lebte sie sorgenvoller.
Alfred war damals nach dem Feierabend der anderen oft bis tief in die Nacht
mit Korrespondenz und Buchhaltung, mit Entwerfen von Hilfsmaschinenund
anderen technischen Arbeiten beschäftigt. Am Tag hat er wie ein Arbeiter neben
seinen Arbeitern geschafft. Auf längere Zeit verließ er die Werkstätte nur dann,
wenn es galt, neue Aufträge aus immer mehr erweitertem Umkreis herbei-
zuschaffem

Mit den Jahren konnte Alfred Krupp dazu übergehen, die jetzt häufiger ver-

langten größeren Gußstahlwalzen für Edelmetall verarbeitende Werkstätten im
Stahlformguß zu gießen, statt sie, wie bisher, aus Gußstahlblöcken zu schmieden.
35 Biographie 111
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Von hier bis zur Herstellung fertiger Walzmaschinen und ganzer Walzanlagen
war nur noch ein Schritt. Er wurde später getan, nachdem die werdende Zoll-
einigung Deutschlands den Absatz Kruppscher Stahlwalzen besonders auch in
die süddeutschen Münzstätten und in die alte Nürnberger Metallindustrie erlaubt
und Alfred eine schnellere Ausdehnung seiner Fabrik ermöglicht hatte. Bald
folgten ausländische Münzsiätten mit wachsenden Bestellungen und ebenso die
ausgedehnte schweizerische und franzöfische Edelmetall verarbeitende Industrie,
welch letztere nach Alfreds Ausspruch erst die Existenz seines Werkes fundamen-
tierte. Im Gefolge dieser Absatzerweiterung stieg die Zahl der Kruppschen Arbeiter

« bis zum Jahre 1836 auf etwa achtzig; der Umsatz hob sich auf zirka dreiund-
zwanzigtausend Zentner Gußstahh nachdem er 1830 kaum dreitausend Zentner
betragen hatte.

.

Den steigenden Gewinn, zusammen mit namhaften privaten Krediten, ver-
wendete Alfred zur Aufstellung einer Dampfmaschine, für deren Auswahl er

auf Grund einer alten väterlichen Beziehung den Rat des hochangesehenen west-
fälischen Unternehmers Fritz Harkort einholen konnte. Auch sein sonstiges Ma-
schinenwesen verbesserte Krupp beständig trotz fortdauernder schwerer Geld-
knappheit. Freilich müssen wir uns die meisten Kruppschen Maschinen wie auch
die Räume, in denen sie standen, recht kunstlos vorstellen. Waren sie doch zu-
meist von den eigenen Arbeitern nach Alfreds Entwürfen hergestellt worden.
,,Werkstätten luxuriös zu bauen, ist Großtuerei vor der Welt", äußerte Alfred
einmal. Das mochten diejenigen tun, die mit Hilfe der Kapitalzusammem
bringungsform der Aktiengesellschaft schnelle, umfassende und systematische
Fabrikneubauten vornehmen konnten. Wo das Werk organischwuchs und aus
den eigenen Gewinnen vergrößert wurde, verbot sich solche Fabrikästhetik von

selbst.
Die von 1839 bis 1842 dauernde westeuropäische Wirtschaftskrise traf auch die

Firma Krupp, die ja vielfach für eine Luxusindustrie arbeitete, schwer. Gerade
" in dieser Zeit kam Alfred auch noch mit einem seiner besten Kunden, mit der

Wiener Münze, in Streit. Ein für Krupp höchst gefährlicher Zahlungsaufschub
war die Folge, so daß das bittere Schicksal des Bankrotts nur durch die größte
Anstrengung Alfreds dem Kruppschen Werke ferngehalten werden konnte. Bei
allem Unglück, das die Firma Krupp damals in Wien hatte, sprang aber doch
schließlich das Gute heraus, daß Alfred dort mit Alexander Schöller bekannt
wurde, dem Dürener Kapitalisten, der durch seine Teilhaberschaft finanziell die
Gründung der Kruppschen Metallwarenfabrik zu Berndorf in Niederösterreich
ermöglichte (1843). Hier wurden mit Hilfe der von den Gebrüdern Krupp er-

fundenen sogenannten Löffelwalzen jene neusilbernen Löffel, Gabeln und so
weiter hergestellt, die massenweise von dem österreichischen Hafen Triest aus
in die Levante gingen. Hermann Krupp, Alfreds Bruder, hat später das Bern-
dorfer Unternehmen zu hoher Blüte gebracht. Vorläufig rettete der Bau eines
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zweiten, für Rußland bestellten, großen LöffelwalzwerkesAlfred aus einer neuen

schweren Notlage, in die er während der Wirtschaftskrise nach· der achtund-
vierziger Revolution geraten war.

Damals hat Alfred das letzte Silberder Familie einschmelzen lassen, um die
Arbeitslöhne auszahlen zu können und um das Werk zu retten, dem seit 1844
in Fritz Sölling, einem Jugendfreunde Krupps, ein stiller Teilhabervoll Ver-
ständnis für Alfreds technische Begabung, wenn auch nicht für seine finanz-
politische und kreditpolitische Eigenart, entstanden war. Hier verharrte Alfred
auf dem Standpunkt, sein Werk nicht gründungslüsternen Bankiers und noch
weniger einer unbekannten Menge von Aktionären auszuliefern, worin Sölling
doch immer die letzte Rettung sah, wenn alles verloren schien. Sölling vertrat
den rein kapitalistischen Standpunkt, wenn er im Jahre 1853 an Alfred schrieb:
er begreife, daß es Krupp schwerfalle, die Alleinherrschaft in der Fabrik, die ja
sein Werk sei, aufzugeben, aber dem müsse er das Folgende entgegenhalten:
Alfred betreibe die Fabrik ja nicht aus Liebhaberei, sondern als Mittel zum
Zweck, um Geld damit zu verdienen. Das könne er auch dann noch tun, wenn

er Direktor des in eine Aktiengesellschaft verwandelten Werkes sei.
Jedesmal hat sich Alfred Krupp einem solchen Ansinnen schroff versagt.

Voll Temperament schrieb er noch Ende der fünfziger Jahre, als wieder einmal
das Thema Gründer und Aktiengesellschaft berührt wurde: »Die Industrie ist
heutigen Tages der Acker von Spekulanten, Börsenjuden, Aktienschwindlern
und dergleichen Schmarotzergewächsem die durch Aktienvereine Schweiß und
Jntelligenz vom Polsterstuhl aus für ihre Säcke ausbeuten« Auch folgender
Vorfall kennzeichnet gut die jeder Spekulation abholde Einsiellung Krupps.
Als sich im Jahre 1860 die spanische Nordbahn bereit erklärte, Krupp einen
großen Auftrag in seinen berühmten Gußftahlbandagen für Eisenbahnräder zu
geben, falls er dafür Aktien der Nordbahn übernähme, lehnte Krupp das Ge-
schäft schroff mit der Begründung ab: ,,Jch bin kein Börsenspekulany sondern
Fabrikant« Für die Verbindungvon Finanzgeschäft und industriellerProduktion,
wie sie in den neunziger Jahren in der elektrotechnischen Branche ihre größte Aus-
dehnung erreichen sollte, hatte Alfred kein Verständnis. Er jedenfalls hat nicht
dazu beigetragen, daß das Finanzkapital jene namentlich in Krisenzeiten so
unheilvolle Macht auch auf die Jndustrie gewann, wie sie in unserer Zeit deut-
lich offenbar wurde. Wenn trotz seiner Abneigung gegen die Hochsinanz Alfred
Krupp doch große Finanzgruppen zu Hilfe rufen und ihnen Einfluß auf sein
Unternehmen gewähren mußte, so geschah das nur einmal im Drange höchster
Not, während der Wirtschaftskrisis von 1874. Krupp hat so bald wie irgend
möglich die Fessel wieder abzustreifen gewußt.

Jn dieser Zeit war Krupp in Essen schon längst ein europäischer Begriff ge-
worden. Denn auch bei der Herstellung von ganzen Werkanlagen,wie Münzwalz-
werken und Löffelwalzfabrikemwar die Firma nicht stehengeblieben. Die Zeiten
II«
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der raschen Entwicklung des deutschen Eisenbahnwesens, des Dampfschiffbaues,
des gesamten Maschinenbaues wiesen Krupp auf Neuland, das er in richtiger
Erkenntnis seiner Bedeutung für Stahlverwendung gegen Anfang der fünfziger
Jahre in großem Stil zu beackern sich anschickte. Der stark nationale Geist, der
in den Hauptförderern unseres Verkehrs- und Jndustriewesens, in List, Harkort
und vielen anderen lebendig war, sorgte zusammen mit dem Geltungsbetrieb
eines wachsenden deutschen Unternehmertums dafür, daß dieses naturgemäß
zunächst der großen englifchen Industrie zugute kommende neue Feld allmählich
von deutschen Firmen besetzt wurde. Gußstählerne Lokomotiventeileund Waggom
teile, Kolbenstangem Achsen, Federn, Schiffswellen für Dampfer, Radbeschläge
ohne Schweißung, alles aus Gußstahl, wurden wichtige Herstellungsartikel der
deutschen Stahlfabriken, vornehmlich Krupps.

Ehe freilich Alfred in den fünfziger Jahren diese neuen Möglichkeiten der
Gußstahlverwendung voll ausnützen konnte, hatte er vorerst die schweren Jahre
kurz vor der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts zu überwinden. Diese Jahre,
1847 und 1848, zeigen in dem stark abnehmenden Umsatz und in dem Rückgang
der Arbeiterzahl von hundertfünfzig auf etwa siebzig, wie stark die europäische
Krise dieser Zeit auch die Firma Krupp getroffen hatte. Zu dieser Sorge kam eine
andere. Deutlicher noch als vorher zeigten sich im Revolutionsjahr 1848 die
sozialen Gefahren einer wachsenden Jndustrialisierung Westdeutschlands Denn
wenn auch an sich diese Nevolution nicht um Arbeiterrechte ging, sondern um die
politischen Forderungen der deutschen Einheit und der bürgerlichen Freiheit,
so waren doch Arbeiterunruhen und eine starke Agitation sozialistischer Führer
— von Karl Marx’ mit Klassenhaß erfülltem kommunistischem Manifesi ver-

giftet — gerade auch in den Rheinlanden die Begleiterscheinungen der Revolution
des liberalen Bürgertums gewesen. Alfred Krupp hat damals seine Arbeiter
von der Straße wegzubringen und zu beherrschen verstanden.

Die geschäftlich so schwierigen Jahre I848 und 1849 sind es auch gewesen,
in denen Alfred Krupp seine volle Alleinherrschaft innerhalb der Firma Friedrich
Krupp aufrichtete. Auf Rat von Verwandten und auf Söllings, des bewährten
Teilhabers,Drängen machte die Witwe Therese Krupp ihren älteren Sohn Alfred
jetzt zum alleinigen Jnhaber der Firma, die den Namen Friedrich Krupp beibe-
hielt. Die Geschwister wurden abgefunden. Es war wahrlich kein großartiges
Geschenk, das Alfred damit gegeben wurde. Er hatte im Grunde recht, wenn er

später einmal sagte, er habe ein Wrackübernommen.So groß waren die Schulden
und Verpfändungen auf dem Werk.

Jn der deutschen wirtschaftlichen Hochkonjunktur der fünfziger Jahre konnte
Alfred Krupp den Verkaufvon Gußstahlmaschinenteilen, besonders für Eisen-
bahn und Dampfschiffahrt, immer stärker betreiben. Auch England gehörte jetzt
schon öfters zu den Bestellern Kruppscher Fabrikate. Bald trat jetzt auch die
Rüstungsindustrie in den Kreis der Aufgaben der gewaltig gewachsenen Essener
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Fabrik. Besonders in Geschützrohren bot sich Alfred Krupp eine neue Verwen-
dungsmöglichkeit von Gußstahh die er in großartiger Weise, wenn auch erst
nach langen Kämpfen, sich zunutze zu machen verstand.

Seit dem sechzehnten Jahrhundert war auf artilleristischem Gebiete —- was
die Verwendung von Geschützmaterial angeht — kein nennenswerter Fortschritt
erfolgt. Neben dem gußeisernen Geschütz war es das Bronzegeschütz, das das
Terrain beherrschte. An ihm hielten auch die preußischen militärischen Behörden
bis hinauf zum Kriegsministerium noch immer fest, als die Verwendung von

Gußstahl beim Geschützbau laut von Alfred Krupp gefordert wurde und die
Materialprüfungen ihm darin recht gaben, daß hier ein unvergleichlichesMaterial
—— wenn auch ein teures — gegeben sei. Die Bronzeverteidiger vermochten den
Essener Stahlmann nicht irrezumachen. Mit der Sicherheit eines felsenfesi Über-
zeugten begann Alfred sofort, wenn auch noch vorsichtig, seine Fabrik für die
neuen großen Aufgaben der Rüstungsindustrie vorzubereiten und unbeirrt seinen
Weg in sein späteres Kanonenkönigtum zu gehen. Schon auf der ersten Londoner
Weltausstellung von 1851 stellte er eine Gußstahlkanone aus, die noch mehr
bewundert wurde als der Kruppsche Tiegelstahlblock von viertausenddreihundert
Pfund, den die gesamte berg- und hüttenmännische Fachwelt als hohe technische
Leistung anerkannte und der Fritz Harkortz den alten westfälischen Eisenmann,
zu dem freudigen Ausruf veranlaßte: ,,Das kann uns kein Engländer nach-
machen!« Tatsächlich mußten die englischen Harvey-Werke, als sie nicht lange
nachher für die Herstellung eines achtzölligen Gußstahlkanonenrohreseinen Guß-
stahlblock von sechstausend Pfund brauchten, diesen Riesen in Essen bestellen.

Die JahrederHochkonjunkturvon 1851 bis 1857, die viele deutsche Unternehmer
zur Bildung von großen Rücklagen und Vermögen benutzen konnten, boten dem
rastlos fortschreitenden Alfred Krupp nur die Möglichkeit, seine Fabrikation
zu verbessern und zu erweitern. So kam er ohne Reserven in die erste wirkliche
Weltwirtschaftskrise von 1857 hinein. Es versteht sich, daß er mit seiner ständigen,
durch Neuanlagen verursachten Jlliquidität besonders schwer von der schlechten
Wirtschaftslage der Welt getroffen wurde. Die Arbeit auf Vorrat, die Alfred
Krupp bis zur Grenze des Möglichen trieb, mußte ihre Grenzen haben. Die
Hoffnung, in der schwierigen Zeit von der preußischen Staatsbahnverwaltung
eine größere Bestellung zu bekommen, scheiterte. Vergeblich wies Alfred darauf
hin, daß er trotz seiner Geschäftserfolge im Jn- und Ausland in seinem engeren
Vaterland Preußen keine Unterstützung von seiten der Regierung fände. Zum
Glück kamen im Herbst aus Bayern, bald darauf aus Osterreich und Frankreich
größere Bestellungen auf Eisenbahnmaterial in Gußstahl, so daß das Schlimmste
für die Firma verhütet werden konnte.

Auch auf dem anderen, langsam emporsteigenden, später so wichtigen Arbeits-
gebiet der Firma Krupp, der Rüstungsindustriq half in jener schweren Notzeit
eine neue Bestellung des Vizekönigs von Ägypten auf zwölf Geschütze den Gang
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der Fabrik noch halbwegs aufrechtzuerhaltem Ein ganz großer französischer Auf-
trag, der Krupp winkte und ihn auf Jahre hinaus beschäftigt hätte, entging
schließlich dem Essener Haus. Das war ein schwerer Schlag, der freilich Krupp
nicht hinderte, selbst in den Krisenjahren 1858 und 1859 inmitten der schwersten
Sorgen des Tages an eine ganz große Zukunft seines Werkes felsenfest zu
glauben.Bereits damals entwarf er die ersten Pläne für den später so berühmten
großen Hammer ,,Fritz«, den er zum Schmieden von größten Gußstahlblöcken
für riesige Gußsiahlachsew besonders aber für große Gußstahlkanonen not-
wendig brauchte.

In den fünfziger und besonders in den sechziger Jahren des neunzehnten
Jahrhunderts hat Alfred Krupp allmählich als Rüstungsindusirieller Weltruf
erlangt. Preußen, sein Vaterland, zwar versagte sich ihm noch vorerstz das
Kriegsministerium hielt bürokratisch an dem bronzenen Geschützguß in staat-
lichen Werkstätten zuungunsten des in privaten Fabriken hergesiellten Guß-
siahlgeschützes fest. Ein vereinzelter Sieg glückte Alfred hier erst 1859. Der da-
malige Prinzregent Wilhelm verschasfte ihm einen größeren preußischen Auftrag,
dem später andere folgten. Endlich entschloß sich der preußische Staat, das im
großen Stile zu tun, was im kleinen Stil Ägypten, Rußland und Frankreich
schon mehrere Jahre vorher getan hatten, dem Essener Werk lohnende Arbeit in
Gußstahl für Kanonenrohre zu geben. AberAlfred Krupp wollte mehr erreichen,
als nur die Gußstahlblöcke für Geschützrohre zu liefern. Er fühlte sich zum
Geschützkonstrukteur berufen. Verbesserungen des Geschützes überhaupt, zum
Beispiel der Verschlüsse, des Nohraufbaues, der Lafette, konnten ja ersi richtig
die Überlegenheit seiner Tiegelgußstahlkanone erweisen, auf deren allseitige Ein-
führung Alfred Krupp in den sechziger Jahren stark sein Augenmerk richtete,
als ein großes artilleristisches Wettrüsten der Völker — zuersi Rußlands und
Englands, dann Frankreichs, Italiens, Osierreichs und Preußens —- begann.
Hierbeibezogen die großen englischen Rüstungsfirmen (Armstrong,Bickers u. a.)
und die Franzosen Kruppsche gußstählerne Halbfabrikate, etwa Seelenrohre für
Kanonen größten Kalibers.Rußland jedoch vertraute sich ganz der jungen Essener
Wassenschmiede an. Russische Geschützaufträge von teilweise ungewöhnlichem
Ausmaß, Zusammenarbeitmit der vorzüglichen russischen Artillerietechnikhaben
Alfred Krupp die Wege zum Geschützverbesserer und schließlich zum Kanonen-
könig, das heißt zum Massenlieferanten vollendeter Artilleriewaffen, gezeigt.
Erst langsam folgte Preußen dem russischen Beispiel, wobei das Vertrauen
König Wilhelms Alfred besonders nützlich wurde.

In Verbindung mit der Rüstungsindustrih die allmählich ein Hauptarbeits-
gebiet der Essener Fabrik wurde, wuchs »das Werk« gerade in den sechziger
Jahren ganz gewaltig. Seine Arbeiterzahl stieg von I862 bis 1866 von zwei-
tausend auf achttausend. Alfred Krupp war damit der größte deutsche Indu-
strielle geworden. Beste deutsche Eisenerze stehen ihm nun schon im eigenen
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Eigenhändige Skizze von Alfred Krupp für eine große Panzerkanoncy 1875

Grubenbesitz zur Verfügung. In den siebziger Jahren folgte der Ankauf nord-

spanischer und schwedischer Eisenerzgrubem In Sahn ersteht der Firma ein aus-

dehnungsfähiges Hüttenwerk (1865). Bald kommen eigene Kohlenzechen dazu.
Die kombinierte moderne Großunternehmung mit ihrer vertikalen Gliederung
(,,vom Erz bis zur Maschine«) erfcheint hier schon deutlich erkennbar. Indem
Alfred für die Stahlbereitung als erster auf dem Kontinent das ergiebige und

bequeme Verfahren des Engländers Bessemer —- in aller Heimlichkeit unter
v

dem Decknamen 0-Stahl — aufnimmt, vermag er dem rasch wachsenden Guß-
stahlbedürfnis nachzukommen. Seine Qualitätsleistungen allerersten Range
werden allerdings auch jetzt noch in Tiegelgußstahl ausgeführt. «

Das gilt namentlich für die von Krupp gelieferten Geschütza Auf diesem
Arbeitsgebietging Krupp zu immer größeren Kalibernüber, wie sie für Festungen
und für Küstenverteidigung benötigt wurden. Nach heftigen Konkurrenzkämpfen
mit den großen englischen Firmen wird die Essener Firma auch die Bewassnerin
der deutschen Marine, wie sie die Waffenmeisterin der deutschen Artillerie ge-
worden war. Mit der Zeit gewinnt auch die Herstellung von Geschossen, be-
sonders von Stahlgranaten, Bedeutung für die Kruppschen Werke. Hieran reiht
sich dann die Herstellung von Abwehrmaterial,das heißt von Panzerplatten und
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Panzertürmem An dem oft atemverhaltenden Kampf um den schnellsten Fort-
schritt auf dem Gebiete der artilleristischen Angriffs- und Abwehrwafsen nahm
Alfred Krupp dauernd siärksten Anteil.

Jm Krieg 187o bis 1871 haben sich die aus Kruppschem Tiegelgußstahl
gefertigten deutschen Geschütze glänzend bewährt. Nach dem Feldzug gelang es
Alfred, dem Kruppschen Gußstahlgeschütz in dauernderVerbesserungzur alleinigen
Anerkennung in der deutschen Armee zu verhelfen. Seine fast monopolartige
Stellung als deutscher Kanonenkönig begann. Aber auch auf dem Gebiet der
Friedensindustrie erhielt die Firma in der Gründerzeit von I87o bis 1873 eine
gewaltige quantitative Ausweitung ihrer Aufgaben. Ungeheuer stiegen die Be-
stellungen von Schienen, von Achsen, von Rädern für das noch immer wachsende
Welteisenbahnnetz Jetzt führte auch die Aufstellung von Siemens-Martin-Ofen
für die neueste Form der Stahlbereitung große Erweiterungen der Essener Fabrik
herauf. Auch der einst schon beim Ankauf der Sayner Hütte entsiandene Wunsch,
in eigenen Hochöfen die unmittelbare Verbindung zwischen Roheisenerzeugung
und Stahlprozeß herzustellen, erscheint wenigstens schon am Horizont.

Die gewaltigen neuen Aufgaben, die Krupp nach dem Deutsch-Französischen
Krieg übernahm, führten ihn am Ende der Gründerjahre in eine schwere Geld-
krisis. Anfang 1873 nahten düstere Monate für den großen Essener Unter-
nehmer. Die kurzfristigen Bankkredite seines Freundes, des Kölner Bankiers
Deichmann, konnten nicht mehr genügen, um das Werk liquid zu erhalten.
Vergeblich suchte Alfred staatliche Millionen-Darlehenauf laufende Rüstungs-
aufträge zu erhalten. Noch im Frühjahr 1873- wäre unfchwer eine vorteilhafte
große Anleihe bei den Großbanken (Disconto-Gesellschaft u. a.) zu haben ge-
wesen, aber als dabei von Kontrolle der Geschäftsführung in der Kruppschen
Fabrik die Rede war, lehnte Alfred schroff ab. Und doch mußte er, als-trotzguten
Geschäftsganges —- die Geldverlegenheiten wuchsen, ein Jahr darauf eine Zehn-
Millionen-Taler-Anleihe bei Bleichröder csc Cons. aufnehmen, die zwar die «

Firma rettete, aber infolge ihrer drückenden Bedingungen ein Jahrzehnt lang
schwer auf Alfred lastete. Zum Glück hatten bald nach 1874 die verschiedenen
Kruppschen Fabrikate — die des Krieges sowohl wie die des Friedens — einen
flotten und steigenden Absatz, so daß Werner Siemens bereits 1879 seine Be-
wunderung aussprechen konnte, wie glücklich Alfred Krupp die Krisis überwunden
habe. Vielleicht hat Werner Siemens nicht deutlich genug gesehen, wie nahe Alfred
im Jahre 1874 am Rande des Abgrundes stand.

Als das Jahrzehnt des Deutsch-Französischen Krieges zur Neige ging, war
die letzte schwere Wendung in der Entwicklung der Firma Krupp zu Ende. Seit
I88I arbeitete Alfred mit rasch steigenden Umsätzen und Gewinnen aus Kriegs-
und Friedenslieferungen. Sein Schiff war aus der Gefahrenzone heraus. Sein
Ansehen und seine Macht erreichten in diesen achtziger Jahren den Höhepunkt.
Als er I887 starb, verlor die Weltwirtschaft ihren größten und populärsten Mann.
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Seinem einzigen Sohne — Friedrich Alfred — konnte er eine glänzend geschulte,
fleißige, sozial wohlbetreute Arbeiterschaft, eine ausgezeichnete Beamtenschaft
und in Hans Jencke einen der Riesenaufgabegewachsenen Oberleiterhinterlassen.

Stellt man die Frage nach den Ursachen des endgültigen Erfolges Alfred
Krupps, so isi vielleicht zuerst seine ungewöhnliche Arbeitsfreude zu nennen.
Er hat sich oft einen ,,alten Arbeiter«genannt, und es war keine soziale Gefallsucht
in diesem Ausdruck. Alfred Krupps Aufstieg zum größten deutschen Unter-
nehmer ging in rastloser und höchst mühsamer, jahrelang auch schonungsloser
körperlicher Arbeit vor sich. »Der Beharrlichkeit allein verdanke ich alles Ge-
lingen«, äußerte er mehr als einmal. Ein Arzt, der Alfred Krupp gut kannte,
schrieb über ihn: »Nichts schien ihm unerreichbar, sobald er sich von der Not-
wendigkeit und dem Wert einer Sache überzeugt zu haben glaubte«Ohne Furcht
auch den Großen der Welt gegenüber, schreckte er vor keinem Hindernis zurück,
wenn es für sein Werk und für dessen Leistung einzutreten galt. Immer wollte
er Qualitätsarbeit ersien Ranges liefern. Den Umsatz durch billige Lieferungen
zu erhöhen, überhaupt den rein kaufmännischen Gesichtspunkt, wies er stets
auf das energischste von sich. Die technische Bewältigung der Aufgabe, seinem
Gußstahl, dem deutschen Gußstahl die weitesie Verwendung zu geben, sieht im
Mittelpunkt seines Handelns.

Dabei nimmt seine Fabrik für sein ganzes Denken und Wollen fast den
« Charakter eines Jdols an, dem er am liebsten die Eigenschaft der Unvergäng-

lichkeit gegeben hätte. Eharakteristisch dafür ist die unendliche Mühe und die
rasilose Arbeit, mit denen Alfred Krupp sein Werk oder »das Werk«, wie er sich
in einer objektivierenden Form zumeist ausdrückte, betreute. Mit allen Mitteln
soll der Bestand des Unternehmens womöglich in alle Zukunft gesichert werden.
In fast selbstquälerisch-grüblerischer Gedankenarbeit seiner späteren Lebenszeit,
bei Tag und besonders in schlaflosen Nächten, wird von ihm die unlösbare Auf-
gabe zu lösen versucht, in einem Unternehmen von der Größe des seinigen durch
Zucht, durch Kontrolle und Anspornung aller Kräfte, durch geschickte Organisa-
tion die zentrifugalen Kräfte zu bannen und den Arbeitserfolg fest zu sichern.
Durch reibungsloses Zusammenarbeitenaller — vom obersten Beamten bis zum
jüngsten Arbeiter — sollte das geschehen. Auch über den Tod hinaus! »Für die
Ewigkeit-«, so lauten oft die Wendungen in seinen immer feiner und kompli-
zierter durchdachten ,,Reglements« und in den häufigen, Hunderte von Seiten
umfassenden Erläuterungen, die er dazu gegeben hat. Dabei weiß Krupp, daß es
nicht die Organisation allein ist, die hilft. Diese muß sich vielmehr auf die sitt-
lichen Kräfte bei möglichst allen Werkangehörigen stützen können, auf Ordnung
und Einigkeit und Kraft und Hingabe an »das Werk«, wenn ein Dauererfolg
gesichert werden soll.

Außer seiner Beharrlichkeit verdankt Alfred Krupp einem aus verständigem
Optimismus hervorgehenden Wagemut einen guten Teil seiner erstaunlichen
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geschäftlichen Erfolge. Wenn der kühne Techniker dem Gußstahl immer neue und
immer umfassendere Verwendungsgebiete eröffnete, wenn er dabei in kühnem
Zupaoken vor keiner Schwierigkeit zurückschreckte, dann hat seine Umgebung oft
besonnenen Wagemut nicht von unbesonnener Waghalsigkeit zu unterscheiden
vermocht. Wie sorgten sich Sölling und andere seiner Geldgeber und stillen Teil-
haber, wenn Alfred Krupp in kühnem technischem und geschäftlichem Vorwärts-
stürmen niemals daran dachte, die Gewinne guter Jahre zu Reserven anwachsen
zu lassen, wenn er das Wachstumund den Ausbau seines Werkesund nicht Geldan-
sammlung als Leitstern seines Handelns ansah, wenn er kostspielige Erweiterun-
gen der Fabrikund Maschinenneubautengrößten Stils ohne Not —- wie wenigstens
seine finanziellenHelfer meinten — vornahm, Wie alle auf irgendeinem Gebiete
genialen Naturen, so besaß auch Krupp jene intuitive Voraussicht für notwendiger-
weise kommende Entwicklungem die ihm gestattete, seinem Wagemut freien Lauf
zu lassen, ohne daß er in Tollkühnheit ausartete. Am deutlichsten zeigte sich diese
seltene Begabung Alfred Krupps um die Wende des Jahres 1858 zu 1859. Damals
traf er, trotz allgemein schlechter Konjunktur und allseitiger Arbeitslosigkeit, bei
wahrlich nicht günstiger Lage gerade auch seines Hauses die ersten Vorbereitungen
für die Aufstellung seines später so berühmt gewordenen Riesenhammers ,,Fritz«.
Kurz vorher schrieb er einem alten Freund von der Baisse im gesamten Eisen- und
Stahlgewerbe und fuhr dann fort: »Ich habe jetzt einen neuen Hammer in An-
griff genommen, der bei fünfzigtausendPfund zehn Fuß hoch fällt, drei Millionen
Pfd.Gußeisen, zwanzigtausendPfundGußsiahhvierundzwanzigtausend Kubikfuß
dicker Eichen und außerdem zwölf Kessel größter Sorte erfordert. Der soll Stücke
von drei bis vier Fuß im Quadrat schmieden, Achsen für den Leviathan und der-

gleichen. Er soll Stücke bis zu fünfzigtausend Pfund mit gebührender Derbheit
behandeln« An der Schwelle des wirtschaftlich so schweren Winters 1858X1859
mußte selbst den Optimisten die Anschaffung eines Stahlhammers von solchen
Dimensionen als eine Wahnsinnstat erscheinen. Jn der Tat wurde Krupp damals
von manchen seiner Standesgenossen für verrückt gehalten, und dennoch sollte es

sich bald darauf zeigen, wie richtig Alfred die Entwicklung schon der näheren
Zukunft eingeschätzt hatte. In der Bestellung gewaltiger Schiffsachsen für die

«

europäische Marine zum Beispiel bekam das Essener Werk Aufgaben von so
gewaltigem technischem Umfang gestellt, wie sie ohne den großen Hammer ,,Fritz«
nicht rechtzeitig hätten bewältigt werden können.

Fragt man, was den ,,alten Arbeiter« Alfred Krupp zu seinem rastlosen
Schaffen antrieb, so ist natürlich auch bei ihm ein Stück unerklärlicherirrationaler
Schöpfer- und Gestaltungskraft lebendig, eine Kraft, die in jedem Genie, also
auch in dem technisch-kaufmännischen Genie am Werk erscheint. Aber andere
Antriebe kommen hinzu. Zunächst wohl am stärksten die Not und Sorge um das
eigene Fortkommen und um die Existenz der Mutter, der Geschwister und der
wenigen Arbeiter, die ihm der an einer großen Aufgabe gescheiterte Vater hinter-
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lassen hatte. Dazu die Verpflichtungenden Verwandten und Freunden der Familie
gegenüber, die es der Witwe Krupp und Alfred, ihrem Sohn, überhaupt erst
ermöglichten, die Firma Friedrich Krupp weiterzuführen. Auch ein nationaler
Antrieb von erheblicher Stärke spielte bei Alfred Krupp mit, wenn er einmal von

sich sagte: ,,Jch habe mein ganzes Leben dem Ziele zugewandt, das respektabelste
Etablissement, was existiert, zu gründen.«Daswar aufdem ihm vomVater über-
kommenen Gebiet der Stahlerzeugung nur in fortgesetztem Wettstreit mit einer
überragenden englischen Konkurrenz möglich. So trat Alfred Krupp in den Kreis
jener patriotischen rheinisch-wesifälischen Unternehmer ein, die Deutschlands
Befreiung von der Übermacht der englischen Jndustrie als eines der Ziele ihrer
regen wirtschaftlichen Arbeit ansahen.

Dabei hat Alfred Krupp sein ganzes Leben hindurch die stärksten Anforde-
rungen an- Leistung gestellt. Zuerst und am unerbittlichsten an sich, aber auch an

seine Mitarbeiter. Ein bequemer Arbeitgeber war Alfred Krupp wahrlich nicht.
Ein straffer Geist der Ordnung, der Disziplin und der inneren Hingabe an das
Werk wurde von ihm gefordert. Dafür bot er aber dann auch gute Entlohnung
und eine Treue mit Treue vergeltende Führergesinnung Es war keine leere Redens-
art, wenn sich Alfred öfters als den ,,geschäftsführendenMitarbeiter«seinerHelfer
bezeichnete. Nur wenn die stärkste Notwendigkeit zwang, nur wenn es die Erhal-
tung des Werkes galt, entschloß er sich in Krisenzeiten zu Entlassungen von
Arbeitern. Sonst ließ er auf Vorrat arbeiten und ließ kein Mittel unversucht, um

Aufträge hereinzuholen. Nicht selten ist er — wie einst regelmäßig in seiner
Jugend so auch im späten Mannesalter noch — zur Kundschaft geeilt, um durch
den vollen Einsatz seiner Vertrauen erweckenden Persönlichkeit Abschlüsse zu-
stande zu bringen.

Gern verhals Alfred Krupp, wenn er Tüchtigkeit und Eignung sah, seinen
Arbeitern zum Aufstieg in die Meisterschaft und in gehobene Stellungen in seiner
Fabrik. Am lautesten aber spricht die innere Verpflichtung dieses Unternehmers
seinen Arbeitern und Beamten gegenüber aus den vielseitigen Werken sozialer
Fürsorge, die er aufrichteteund mit denen er seinen Nachfolgernein wegweisendes
Beispiel gab. Was für die körperliche und für die geistige Arbeiterwohlfahrt in
Essen auch schon von Alfred Krupp geschaffen worden ist, stellt ihn in ein freund-
licheres Licht als manche aus dem Zusammenhang gerissene Bemerkung,aus der
ein manchesterlicher Unternehmerstandpunktherauszuklingenscheint.

Der Charakter der Sozialpolitik Alfred Krupps ist nicht kompliziert. Sein
Verhältnis zu seinen Arbeitern unterscheidet sich ganz wesentlich von den demo-
kratischen Formen eines Abbe, eines Adolf Roesicke, eines Franz Brandt und
anderer Unternehmer des neunzehnten Jahrhunderts, die gleich Alfred Krupp
persönlich sehr viel für ihre Arbeiter getan haben. Den Gedanken einer ,,konstitu-
tionellen Fabrik« hätte der Essener Gußstahlfabrikant weit von sich gewiesen.
Ein Verhandeln mit der Gegenpartei, den Arbeitern,lehnte er ab.DenSozialismus
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hat er auf das schärfste bekämpft, den eines Lassalle nicht minder wie den eines
Karl Mart. Einer weitgehenden staatlichen Sozialpolitik stand er skeptisch gegen-
über. Auch die christlichen Sozialpolitikerlagen Alfred Krupp nicht. Ein patriarcha-
lischer Absolutismus kennzeichnet den Grundzug seines Verhältnisses zu seinen
Arbeitern. Ihre autoritäre Leitung und Führung ist ihm etwas ganz Selbstver-
ständliches. Wie er selbst nicht in erster Linie um des Geldverdienens willen das
,,Werk« zu seiner Größe emporgeführt hat, wie er selbst alle seine Kraft dem Werk
gewidmet hat (ohne an den Genuß seines schwer erworbenen Reichtums, ohne an

Ruhe und Bequemlichkeit zu denken),so sollten auch seineArbeiterund Angestellten
in dem Werk und in der aufopfernden Arbeit für das Werk mehr als nur eine
Erwerbsquelle sehen: der Zweck der Arbeit aller sollte das Gesamtwohl sein.



Werner von Siemens
I816—-1892

Von

Conrad Matschoß

Eine Zeit nationaler Erhebung war über die deutschen Lande gegangen, die
BefreiungskriegezerbrachenNapoleons GewaltherrschaftIn dieser Zeit des neuen

deutschen Werdens wurde am 13. Dezember 1816 dem Landwirt Christian Ferdi-
nand Siemens in Lenthe am Benther Berg bei Hannover als viertes von vierzehn
Kindern ein Sohn, Ernst Werney geboren. Er sollte berufen sein, mit dem elektri-
schen Strom der Technik ein neues Reich zu erobern. Das Stammhaus der
Familie Siemens steht in Goslar. Bis zum Ende des vierzehnten Jahrhunderts
sind hier die Vorfahren, eng verbunden mit den wechselnden Geschicken der Stadt,
nachweisbar. Werners Großvater und Vater waren Landwirte. Der Vater hatte
die Gelehrtenschule in Jlfeld im Harz besucht. Dann ging er auf die Universität
Göttingen und begeisterte sich hier mit seinen Altersgenossen für Deutschlands
Einigkeit und Freiheit. Kaum fünfundzwanzig Jahre alt, heiratete er die älteste
Tochter des Amtsrats Deichmann in Poggenhagen bei Hannoverx Im schönen
niedersächsischen Fachwerkhaus, in voller ungebundener Freiheit in Wald und
Feld verlebte WernerSiemens in Lenthe die ersten glücklichenIugendjahra Hier
wurde auch sein Bruder Wilhelm, mit dem ihn ein ganzes Leben engster Arbeits-
gemeinschaft verbinden sollte, geboren. Aber dem Vater mit seinem starken
nationalen Selbstgefühl wollte es in der ,,Königlich Großbritannischen Provinz
Hannover", wie man das Land der Niedersachsen damals gern nannte, nicht
gefallen. Zu dieser gefühlsmäßigen Einstellung kam die Notwendigkeit, die Ein-
künfte angesichts der immer größer werdenden Familie zu erhöhen. Daher ent-
schlossen sich die Eltern, Lenthe zu verlassen und die Domäne Menzendorf im
Fürstentum Ratzeburg, das zu Mecklenburg-Strelitz gehörte, zu übernehmen.

Aber auch hier fehlte es ihnen bei den schweren Zeiten nicht an Arbeit und
materiellen Sorgen. Sie erzogen ihre Kinder weniger durch belehrende Worte als
durch das Beispiel harter Pflichterfüllungin steter Arbeit.Furcht vor dem zuweilen
leidenschaftlich heftigen Vater, große Liebe zur Mutter, der man keinen Kummer
bereiten wollte, hielten den jugendlichen Übermut der gesunden Kinder in zu-
lässigen Schranken.Vor allem suchten die Eltern das Zusammengehörigkeitsgefühl
der großen Familiezu stärken. Früh lernten die Kinder Verantwortung zu tragen.
Sie sollten es lernen, sich selbst zu erziehen, der Altere war für den Jüngeren
verantwortlich. So lernte Werner bereits als Knabe Erziehungssorgen kennen,
und es wurde ihm früh selbstverständlich, daß er für die Zukunft seiner jüngeren
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Brüder mitverantwortlich war. Die Eltern gaben den Kindern eine gute Schul-
ausbildung.Aber früh stellte sich bei Werner eine Abneigung gegen die alten
Sprachen heraus. Vom Auswendiglernengrammatischer Regeln wollte er nichts
wissen. Dies bestimmte seinen Beruf. Ein gelehrter Beruf, zu dem die Sprachen
gehörten, kam für ihn nicht in Frage. Er suchte vielmehr nach einem praktischen
Beruf, der den Naturwissenschaften nahestand. So kam er zur Technik. Wenn
man aber damals vom Ingenieurberuf fprach, dachte man an das Bauwesen
oder an den Bergbau. In Norddeutschland führte der Weg über die Berliner
Bauakademie. Aberdies Studium war für die wirtschaftliche Lage der Eltern zu
teuer. Wenn es gelingen sollte, beim preußischen Jngenieurkorps unterzukommen,
konnte er hoffen, etwa das gleiche zu lernen wie auf der Bauakademie.

Ostern 1834 wanderte der siebzehnjährige zukünftige Begründer eines Welt-
hauses zu Fuß durch die sandige Mark seiner großen Zukunft in Berlin entgegen.
Aber in Berlin ist kein Unterkommen, er muß weiterwandern, nach Magdeburg,
und hier wird Werner Siemens nach bestandenem Examen unter den vier Besten
in die preußische Armee eingereiht. Er lernte die strenge Disziplin kennen, under
weiß auch, wie wir aus seinen Lebenserinnerungen erfahren, das kameradschaft-
liche Gefühl, das alle verbindet, seinem hohen Wert nach einzuschätzem Am
meisten befriedigt ihn die technische Seite des Berufes. Bei den Schießübungen
wird er sich seiner technischen Begabung bewußt, und im Herbst 1835 wird ihm
sein Wunsch erfüllt: er wird zur Vereinigten Jngenieur- und Artillerieschulenach
Berlin kommandiert. Hier konnte er sich nunmehr planmäßig wissenschaftlich
und technisch ausbilden.Diese drei Lehrjahre in Berlin hat Werner Siemens als
grundlegend für sein ganzes Leben angesehen. Hier wurde seine Entwicklungstark
beeinflußtdurch den MathematikerOhm, den Physiker Magnus und den Ehemiker
Erdmann. Begeistert widmet er sich seinem Studium, Mathematik,Physik und
Chemie sind seine Lieblingswissenschaftem Nach bestandenem Examen konnte er

seine Eltern als Königlich preußischer Artillerieofsizierbesuchen. Er wollte aus
seinem Bruder Wilhelm, der Kaufmann werden sollte, auch einen Ingenieur
machen. Er nahm ihn mit nach Magdeburg, und der zweiundzwanzigjährige
Leutnant kümmerte sich mit der Gewissenhaftigkeit und Sorgfalt eines Vaters
um seinen achtzehnjährigen Bruder. Vor dem Militärdiensh morgens von fünf
bis sieben, gab er ihm Privatstunden in Mathematik.In diese Magdeburger Zeit
fiel der Tod seiner Eltern, nun hatte er an ihrer Stelle für die Geschwister zu
sorgen. Die schweren Jahre der Landwirtschaft hatten das Vermögen der Eltern
aufgezehrt, der junge Offizier stand den Sorgen eines Familienvaters mittellos
gegenüber.

Im Herbst 1840 wurde Werner Siemens nach Wittenberg versetzt. In dieser
Zeit gelang es ihm, auf dem Gebiet der Galvanoplastik einen wichtigen Fortschritt
zu erzielen. Er wollte Gegenstände nicht nur verkupfern, sondern auch versilbern
und vergolden. ,,Zu meiner unsäglichen Freude«, schrieb er später rückblickend auf
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diesen ersten wichtigen Erfolg in seinen Lebenserinnerungen, ,,gelangen die Ver-
suche in überraschender Weise«. Diesen Erfolg rechnet er zu den größten Freuden
seines Lebens. Er konnte das Recht auf die Anwendung seines Verfahrens an
einen Magdeburger Juwelier für vierzig Louisdor verkaufen. Nunmehr wurde
die technische Begabung des jungen Offiziers Von seinen Vorgesetzten anerkannt.
Sie schickten ihn nach Spandau zur Lustfeuerwerkerei. An den Havelseen konnte
er sich vor den Fürstlichkeiten durch die Pracht seines Feuerwerkes besondere Ehre
und Anerkennung erwerben. Hocherfreut war er durch das Kommando nach
Berlin zur ArtilleriewerkstattHier konnte er seine naturwissenschaftlichen und
technischen Arbeiten planmäßig fortsetzen.

Durch den großen deutschen Jndustriebegründer Beuth war Berlin zu einem
Mittelpunkt aller dem großen Vorbild
Englands nachstrebenden Bemühungen
geworden, eine nationale Industrie ins
Leben zu rufen. Beuth hatte 1821 den
,,Verein zur Beförderung des Gewerb-
fleißes in Preußen« als Mittelpunkt der
Gemeinschaftsarbeit auf diesem Gebiet
begründet. Er begründete weiter die
technische Schule in der Klosterstraßy
aus der sich später das Gewerbeinstitut
entwickelte und endlich die Technische
Hochschule hervorging.

Am 1. Januar 1834 war der erste
» , » »

große Schritt zur Einigung Deutschlands ZHVZJHTHJTJFJJJZJUTE
Wirklichkeit geworden: die Zollgrenzen seine: eksten großen Erfindung, 1847
zwischen achtzehn deutschen Staaten mit
dreiundzwanzig Millionen Einwohnern waren gefallen; der Deutsche Zollverein,
der sechs Jahre später bereits dreiundzwanzig Staaten Umfaßte, war entstanden.
Dieses Ereignis mußte für die Entstehung und Entwicklung einer deutschen
Industrie von ebenso grundlegender Bedeutung werden wie der Beginn des deut-
schen Eisenbahnzeitalters, das am 7. Dezember 1835 mit der ersten deutschen
Eisenbahn, der nur sechs Kilometer langen Strecke Nürnberg-Wirth, eröffnet
wurde. Ietzt ging es auch in Berlin mit der industriellen Entwicklung schnell vor-
wärts. Namen wie Freund, Egells, Wöhlert und vor allem Borsig kennzeichnen
die Entstehung des deutschen Maschinenbaus in Preußens Hauptstadt. Ein leb-
haftes geistiges Leben in Berlin, das besonders von einer Gruppe junger vorwärts
strebender Naturforscher ausging, war kennzeichnend für die neue Zeit. Werner
Siemens hat es stets als sein gutes Geschick gepriesen, daß er den Anschluß an

diese Männer frühzeitig gefunden hat. Du Bois-Reymond, Helmholtz, Elausius,
Wiedemanm Beetz und Knoblauch gründeten 1845 die Physikalische Gesellschaft,

 



560 Werner von Siemens

in der Werner Siemens bald tatkräftig mitarbeitete. Bot ihm so die Physikalische
Gesellschaft wissenschaftliche Anregung und Förderung, so war er auch ein eifriger
Besucher des Beuthschen Vereins und der 1839 gegründeten Polytechnischen
Gesellschaft, um hier die Beziehungen mit den Vertretern der Gewerbe und Jn-
dustrie zu pflegen. Werner Siemens hat die Tätigkeit in diesen Vereinen hoch ein-
geschätzt für seine Entwicklung.Er erkannte frühzeitig, wie gerade die wissenschaft-
liche Schulung für seine industrielle Tätigkeit ein Werkzeug von größter Be-
deutung ergab.

Zu diesen wissenschaftlichen Arbeiten kam aber der Zwang, für die Erziehung
der Geschwister Geld zu schaffen. Auch diese Sorgen haben ihn immer wieder vor

neue Aufgaben gestellt. Bald schickte er seinen jungen Bruder nach England, um

dort Erfindungen zu verwerten, und es gelang, die damals große Summe von

eintausendfünfhundertPfund Sterling für das von Siemens entwickelte galoano-
plastische Verfahren zu erhalten. Dieser Glücksfall mit dem Verkaufdes Patents
zauberte goldene Berge vor die Augen der Brüder. Wilhelm fuhr zum zweitenmal
nach England, das ihm von jetzt an eine Heimat werden sollte. Hier hat er ge-
meinsam mit seinem Bruder in Berlin wesentlich zur Entwicklung des Siemens-
schen Weltgeschäftes beigetragen. Immer neue Pläne und Ideen in sich über-
stürzender Fülle dringen auf beide Brüder ein. Die Gefahr, sich zu zersplittern, sich
zu verlieren, wird riesengroß. Bewundernswert aber ist Werner Siemens’ geistige
Frische und Elastizitäymit der es ihm immer wieder gelingt, die vielen Anregungen
aufzunehmen, in sich zu verarbeiten und weiterzugeben.

Alles schöpferische Gestalten ist Kunst. Ohne Phantasie ist großes Schaffen
undenkbar, sie ist nicht nur das Vorrecht der Dichter und Künstler. Die Männer
der Technik,die Märchen zur Wirklichkeitwerden lassen, müssen auch die Phantasie
besitzen, die denen eigen ist, die Märchen erzählen. Phantasie bedeutet die Fähigkeit,
vorauszusehen, Entwicklungsmöglichkeiten zu erkennen. Hieraus entsteht der
feste Glaubean die große Zukunft eines Gedankens, ohne den es nicht möglich ist,
ihn wirklich zu vollbringen. Aberebenso notwendig ist der kritisch abwägende Ver-
stand, damit nicht Phantasie zur Phantasterei wird.

Werner Siemens findet seine große, ihn ganz beherrschende Lebensaufgabein
der elektrischen Telegraphie.Er war durch seine Arbeiten auch mit dem Mechaniker
Halske bekanntgeworden. Er hatte ihn in den technischen Vereinen kennengelernt,
hatte ihn in der Werkstätte besucht, und es war verständlich, daß er hierdurch auch
erfuhr, wie sehr sich gerade der Generalstab mit der elektrischen Telegraphie
befaßte. Der Mechaniker Leonhardt versuchte, den optischen Telegraphen durch
den elektrischen zu ersetzen. Werner Siemens ist von dieser neuen Aufgabe gepackt.
Er findet eine brauchbare Lösung, und er versteht es, mit einfachsten Hilfsmitteln,
mit einer Zigarrenkiste, Weißblech, einigen Eisensiücken und Kupferdrahh dem
Mechaniker Halske seine Jdee klarzumachen. Halske entschließt sich daraufhin,
sein technisches Können in den Dienst dieser Arbeit zu stellen. Siemens baut
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zunächst einen verbesserten Zeigertelegraphem Aber auch hier sind noch große
praktische Schwierigkeiten zu überwinden, ehe dieser erste Siemenssche Zeiger-
telegraph mit Selbsiunterbrechung verwertbar wird. Mit Feuereifer widmet
Siemens sich der konstruktiven Durcharbeitung und der praktischen Verwertung
seiner Erfindung. Er ist des zu vielen Ersindens müde und sehnt sich nach gründ-
licher Arbeit, nach einem großen Ziel. Seinem Bruder schreibt er nach London,
daß er nun entfchlossen sei, sich durch die Telegraphie eine feste Laufbahn zu
schaffen, innerhalb oder außerhalb des Militärs. »Man muß doch endlich einmal
sehen, irgendwo festen Fuß zu fassen l«

Werner Siemens stürzt sich in die Arbeit.Dem Chef des Generalstabs und der
Polytechnischen Gesellschaft hält er Vorträge über die Telegraphie. Am 9. Juli
1847 kann er berichten, daß der Telegraph höchst brillantan drei Tagen zwischen
Berlin und Potsdam arbeite. »Mein Prinzip hat sich glänzend bewährt, und ich
hoffe jetzt sicher, daß es mit der Zeit alle andern schlagen wird."

Der Telegraph wurde zuerst von den Eisenbahnen benutzt. Für sie konstruierte
Siemens auch ein Läutewerk zur Meldung abfahrender Züge. Die ersien Siemens-
schen Eisenbahn-Signalapparate fangen an zu arbeiten. ,,Es fehlt jetzt vor allen
Dingen nur Geld, um die Sache kräftig fortzuführen.« Auch technische Schwierig-
keiten sind noch ausreichend vorhanden. Jetzt entschließt er sich, mit Halske eine
Fabrik zu gründen, in sechs Wochen soll sie schon in vollem Gange sein. Halske
soll in der Fabrik regieren, Siemens übernimmt den Bau der Linien und den
Verkehrnach außen. Ein Stück eines merkwürdigenneuen Stoffes — Guttapercha
genannt —, das Wilhelm seinem Bruder aus London geschickt hat, veranlaßt
Werner, es zum Jsolieren seiner Drähte zu benutzen. Er erfindet auch eine Presse,
mit der es ihm gelingt, diese Isolierung in einwandfreier Form an den Drähten
anzubringen. Der Bau von Telegraphen,von Läutewerken für die Eisenbahn und
Drahtisolierungen soll zunächst Hauptarbeitsgebiet der neugegründeten Firma
sein. Sein Vetter Georg Siemens gibt die zur Gründung des Geschäftes nötigen
sechstausendachthundert Taler. Jn der Nähe des Anhalter Bahnhofs, für den
eine Telegraphenanlage zu bauen ist, in der Schöneberger Straße 19, wird die
Fabrik Anfang Oktober 1847 eröffnet. Die Wohnung isi mit der Werkstatt ver-

bunden.
Aberes galt ja nicht nur Apparate zu bauen, sondern auch betriebssicheregroße

Leitungen anzulegen. Hossnungsvoll fah er der Zukunft entgegen. Aberman war

doch allzu eilig gewesen mit dem Verlegen dieser ersien unterirdischen Leitung.
Große Enttäuschungen konnten nicht ausbleiben. Doch zunächst mußte Werner
Siemens bei seiner umfangreichen Tätigkeit als TelegraphemJngenieur und
-Fabrikant um seinen Abschied einkommen, der ihm 1849 nach vierzehnjährigem
Militärdienst gewährt wurde. Auf die ihm zustehende Pension hatte er verzichtet.
Die Berufswahl war nun endgültig entschieden. Der Staatsdienst vertrug sich
aufdie Dauernicht mit der »praktischen oder vielmehr selbsierfundenenTätigkeit«.
36 Biographie Ill
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,,Mit Schießübungen und Bagatelldienst" wurde er nun nicht mehr ,,ehrlich
gequält«. Seinen dreißigsten Geburtstag hatte er schon als einen Abschnitt zum
Altwerden empfunden und sich darüber beklagt, daß die jugendliche Spannkraft,
die es möglich machte, mehrere Eisen gleichzeitig im Feuer zu haben, merklich
nachlasse. Aber das Leben in den nun folgenden zwanzig Jahren hat ihm hierin
nicht recht gegeben. Es zeigt uns den lebensprühendenMann in seiner kraftvollsten
Größe. Die Fabrik in Berlin wächst und stellt immer neue Anforderungen. Damit
vermehren sich auch die organisatorischen Aufgaben und die geschäftliche Seite
seiner Tätigkeit. Auch kaufen und verkaufen will gekonnt sein. Schnelle Auf-
fassungsfähigkeit,das Wesentliche zu erkennen,sind Grundbedingungzum Erfolg.
Überallaber sind es nicht nur tote Dinge, sondern vor allem die lebendenMenschen,
mit denen er zu tun hat. Hier zeigt sich seine hervorragende Fähigkeit, Menschen-
zu behandeln, ihre willige Mitarbeit zu gewinnen. Weiter und weiter dehnt sich
sein Wirkungskreis.Dank der genialen Mitarbeit seiner Brüder wird das Arbeits-
gebiet räumlich und seinem geistigen Inhalt nach immer größer. Wie will ein
Mensch noch alles dies umfassen! Die Besorgnis, sich zu zersplittern, die ihn«
immer wieder von neuem überfälltz wird verständlich. Zu all den praktischen
Arbeiten kommt der Forschertrieb, der ihm eigen ist, »das Entdecken und Ersinden
bringt daher Stunden höchsten Genusses, aberauch Stunden größter Enttäuschung
und härter, fruchtloser Arbeit«,und von dem Forschertrieb heißt es in einem seiner
Briefe: ,,Er wirkt wie eine Leidenschaft, überwindet alle Hindernisse und unter-
drückt im Paroxhsmusalle anderen Jnteressem Ein gelungener Versuch macht
mehr Freude als der Gewinn Hunderttausender.« Das Ergebnis aber seiner
eigenen Lebenserfahrungen hat er später in die Worte zusammengefaßt: ,,Durch
Erfindungen sein Glück zu machen ist eine saure, schwere Arbeit, die wenige zum
Ziel führt und schon unzählige Leute zugrunde gerichtet hat.«

Werner Siemens suchte die technischen. Apparate, das heißt zunächst die vor-
handenen Zeigertelegraphew wesentlich zu verbessern und sie dem praktischen
Betrieb bei der Post und den Eisenbahnen anzupassen. Das Bessere ist des Guten
Feind. Wenn die neuen Apparate fertig waren, konnte sich Halske kaum vorstellen,
daß man es je hatte wagen können, die früheren zu benutzen. Aus Amerika kam
der Morseapparat nach Deutschland. Siemens erkannte seine Vorteile und ver-
suchte,den Apparat zu verbessern und den Bedürfnissen anzupassen. Wer die Ent-
wicklungaller dieser Apparate mit ihren tausendfältigenEinzelheiten an Hand der
noch vorhandenen Modelle, der Zeichnungen und Beschreibungen verfolgt, be-
kommt Achtung vor der Kleinarbeitzdie hier zu leisten war, um eine Idee in die
praktische Wirklichkeit umzusetzen.

Eine scharfe Abwehr einer von ihm als unrichtig empfundenen Kritik führte
zum Bruch mit der preußischen Telegraphenverwaltung und zwang ihn, andere
Absatzmöglichkeitenzu suchen. Sein Schicksal führte ihn nach Rußland, das ihm
durch den schnell einsetzenden Bedarf an Telegraphenliniengeschäftliche Aufträge
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bietet. Sein Bruder Karl ist sein Helfer bei diesen russischen Unternehmungen.
UnglaublicheSchwierigkeiten werden überwunden.Die Firma Siemens ckc Halske
war verpflichtet, jede Beschädigung der Leitung binnensechs Stunden zu beseitigen.
Mit Menschen, so viele auch die Regierung zur Verfügung stellte, war diese
Sicherheit nicht zu schaffen. Werner Siemenskonstruierte daher Apparate,mit denen
der Telegraphenwärter sich jederzeit überzeugen konnte, wo die Störung lag. Die
erheblichen Geldmittel, die die rusfische Regierung für die Überwachungder Leitun-
gen ausgesetzt hatte, wurden durch diese technische Leistung zum hohen Verdienst.

Werner Siemens lemt es jetzt, die Welt mit ,,telegraphischen Entfernungen«
zu messen, seine Gedanken befassen sich mit allen Teilen der bewohnten Welt.
Er denkt an China, Afrika,an Amerika und Australien. Abernie vergißt er über
dem Plänemachen die Forderung des Tages. Sein reger Geist braucht den Blick
in weite Fernen. Es ist ihm eine Erholung, in die Zukunft zu schauen. Die Freude
am Neuen gibt seinem Geist die Elasiizität, die er sich bis in sein hohes Alter zu
erhalten versteht. Zur Phantasie gesellt sich eine große Tatkraft und Zähigkeit
beim Durchführen des Geplantem Nur nicht vor Schwierigkeiten zurückschreckeni
Der Kampf ist ihm Lebenselement. Sorgen machen ihn, wie er einmal sagt,
fleißiger. ,,Übrigens glaubeich«, schreibt er, ,,weder an Unstern und Fluch, sondern
an kluges und dummes Handelns« Er will nichts wissen von dem Wort »Es geht
nicht«. »Ich kann nicht« ist immer allein berechtigt. Aberauch Werner Siemens
muß bei seiner Pioniertätigkeit hohes Lehrgeld bezahlen.

Es ist selbstverständlich, daß ein Mann von so genialer Schaffenskraft wie
Werner Siemens ein ausgesprochen starkes Temperament besaß. Er war kein
Mann der Kompromisse. Kennzeichnend für ihn ist die innere Wahrhaftigkeit,
das rücksichtslose Eintreten für seine Überzeugung, gleichgültig, welche Folgen
daraus für ihn entstehen können. Auf der Höhe seiner Erfolge war das allerdings
leichter als am Anfang seiner Laufbahn.

Bei den Telegraphenanlagen wurde es bald notwendig, die Leitungen auch
im Wasser zu verlegen. Hier war die Guttapercha als Jsoliermittel unentbehrlich.
England erkannte bald den ungeheuren Wert der Unterseeleitungen für seine
WeltmachtstellungBereits 1850 wurde eine ungeschützte, mit Guttapercha isolierte
Leitung von Dover nach Calais fertiggestellt, die aber kaum das Legen selbst
aushielt.Hierhat Werner Siemens gemeinsam mit seinem Bruder Wilhelm durch
planmäßiges wissenschaftliches Vorgehen auf Grund der Rechnung und des
Versuches große Fortschritte erreicht. Er hat uns gerade diesen Teil seiner Jn-
genieurtätigkeit in seinen Erinnerungen geschildert. Es war notwendig, die Kabel-
fabrikation sehr sorgfältig zu überwachen, hierfür waren empsindliche Unter-
suchungsinstrumente zu schaffen.

Die Eisenbahnen waren nach wie vor wichtige Auftraggebeydie auch zu neuen

technischen Arbeiten anregten. Die großen Batterien waren zu kostspielig. Der
von Siemens konstruierte Magnetinduktor bedeutete einen großen Fortschritt.
AS«
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Weiter galt es, den Telegraphen allen möglichen Sonderzwecken anzupassen.
Dazu kam eine große Zahl von Arbeiten auf anderen Gebieten. Siemens baute
mit Druckluft betriebeneRohrpostleitungem Die verschiedenen elektrischen Hilfs-
und Meßinstrumente für wissenschaftliche und technische Zwecke waren zu ver-

bessern und oft neu zu entwerfen. Elektrische Uhren wurden in das Arbeitsgebiet
aufgenommen. Außerdem baute man die verschiedensten physikalischen Apparate.
Außerhalb der Elektrotechnik lagen die großen Arbeiten auf dem Gebiet der
Wassermessen Für Steuerzwecke wurden Apparate konstruiert, die den Alkohol-
gehalt maßen. Wilhelm bearbeitete mit Vorliebe Fragen der Wärmetechnik Die
Thermodhnamik hatte es ihm angetan. Sein Bruder Werner freute sich, hier
überall mit tätig sein zu können. Die Arbeiten seines Bruders Friedrich, die zu
den Generativöfen führten, die in der Eisen- und Glasindustrie zu größter
Bedeutung kommen sollten, fanden seine weitgehende Unterstützung.

Die Fabrik wächst. Der Raum in der Schöneberger Straße langt bei weitem
nicht mehr, man könnte den Raum auf das Dreifache vergrößerm Mitte I849
zählt die Fabrik fünfundzwanzig Arbeiter, man will ihre Zahl auf fünfund-
vierzig bringen, dann werde es möglich sein, wöchentlich vier Telegraphen herzu-
stellen. Am 31. Dezember 1849 schreibt Werner an seinen Bruder nach London,
er hoffe, daß das Leben ihnen jetzt seine angenehme Seite zukehren werde. Er
hofft, in einigen Jahren hunderttausend Taler sparen zu können. Es wechseln
gute und schlechte Jahre. Bald fehlt es an Menschen und Maschinen, um alle die
immer gleich eiligen Aufträge bewältigen zu können, bald steht es mit der Tele-
graphie so schlecht aus, daß Werner glaubt, er müsse andere Fabrikationszweige
aufnehmen. Die Firma hat es nach zwanzig Jahren auf hundertvierzig Arbeiter
gebracht. Aber nach der Zahl der Arbeiter darf man die Bedeutung der Firma
nicht einschätzen, denn die Fabrikation macht nur ein Zwanzigstel des großen
Geschäftes aus. Der Schwerpunkt liegt in der großen Unternehmertätigkeit auf
dem Gebiet des Telegraphenbaus

Den siegreichen Krieg Preußens 1866 hat Werner Siemens in klarer Erkenntnis
der Bedeutung für Deutschlands Zukunft miterlebt. Dieser Krieg sollte die letzten
Hindernissq die der ersehnten Einheit noch entgegenstanden, beseitigen. Jeder
sollte jetzt mithelfen,das Errungene zu befestigen. »Diese gehobene Stimmung«,
schreibt er, »macht sich durch erhöhte Tätigkeit auf allen Gebieten des Lebens
geltend und bleibt auch nicht ohne Rückwirkung auf unsere geschäftlichen Ar-
beiten.« In dieser kriegerischen Zeit widmete er sich militärischen Arbeiten,
magnetælektrische Minenzünder werden gebaut, ebenso wie elektrische Ent-
fernungsmesser, elektrische Schifsssteuerung, elektrisch gesteuerte Boote mit
Sprengladungen und Militärtelegraphem

Jn den Vordergrund aber rückte jetzt die Erfindung der Dynamomaschina
Hatte die Elektrizität, wie Werner Siemens 1880 einmal in einem Vortrag aus-

führte, bisher keine Hausknechtsarbeiysondern nur Feinarbeit verrichtet, hatte
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sie bisher nur kommandiert, dirigiert, Kräfte aus- und eingelöst, so tritt sie mit
der Dynamomaschine in die Reihe der schwer arbeitenden Kräfte. Aber wieviel
geistige Arbeit, wieviel Zeit gehörte auch hier dazu, bis das Ziel, das die zukunfts-
frohen Ersinder bereits deutlich erblickten, auch nur annähernd erreicht war. In
einer Telegraphenbauwerkstattwurde die Dynamomaschine geboren, von Fein-
mechanikern gestaltet. Es dauerte lange, bis der Maschinenbauer sich daran
gewöhnte, in diesem phhsikalischen Apparat eine Maschine zu sehen. Schon vor der
Dhnamomaschine hatte man es fertiggebracht, mit großen magnet-elektrischen
Maschinen starke Ströme zu erzeugen, aber bei riesigen Abmessungen dieser
Maschine waren die Leistungen sehr gering. Für große Kräfte kam sie nicht in
Frage. Jm Herbst 1866 kam Werner Siemens bei elektrischen Minenzündungs-
vorrichtungen auf den Gedanken, die Fremderregung der Elektromagnete durch
Benutzung des im Elektromagneten zurückbleibenden Elektromagnetismus zu
ersetzen. Es hatte sich gezeigt, daß in dem feststehenden Elektromagneten einer
passend eingerichteten Elektromagnetmaschinegenug Magnetismus zurückbleibt,
um durch allmähliche Berstärkung des durch ihn erzeugten Stromes bei um-

gekehrter Drehung die überraschendsten Wirkungen hervorzubringen. Den ersien
Versuchen folgten sofort weitere. Begeistert schrieb er am 4. Dezember seinem
Bruder Wilhelm über seine neuen Ideen: »Man kann mithin allein mit Hilfe
von Drahtwindungen und weichem Eisen Kraft in Strom umwandeln, wenn nur

der Jmpuls gegeben wird . . . Die Effekte müssen bei richtiger Konstruktion
kolossal werden. Die Sache isi sehr ausbildungsfähigund kann eine neue Ara
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des Elektromagnetismusanbahnen!« Und gleich denkt er an die praktische Ver-
wertung im großen. ,,Magnet-Elektrizitätwird hierdurch billigerwerden, und es
kann nun Licht, Galvanometallurgie usw., selbst kleine elektromagnetische
Maschinen, die ihre Kraft von großen erhalten, möglich und nützlich werden.«

Die Fabrikation war inzwischen nach der Markgrafenstraße verlegt worden.
Hier zeigte er bald darauf die neue Dpnamomaschine seinen Freunden: dem
Berliner Physiker Magnus, Dove, Rieß und du Bois-Reymond.Magnus erbietet
sich, der Berliner Akademie der Wissenschaftety deren Mitglied Werner Siemens
damals noch nicht war, die Beschreibung der Erfindung vorzulegen. So entstand
die bedeutsame Urkunde, die Mitteilung an die Akademie der Wissenschaften in
Berlin vom 17. Januar 1867 »Über die Umwandlung von Arbeitskraft in
elektrischen Strom ohne Anwendung permanenter Magnete«. Siemens schließt
mit den prophetischen Worten, die durch ihre weitgehende Erfüllung berühmt
werden: ,,Der Technik sind gegenwärtig die Mittel gegeben, elektrische Ströme
von unbegrenzter Stärke auf billigeund bequeme Weise überall da zu erzeugen,
wo Arbeitskraftdisponibel ist.« Er fügt hinzu: »Diese Tatsachewird aufmehreren
Gebieten derselben von wesentlicher Bedeutung werden.«

Ein Jahr später, aufder Pariser Ausstellung 1867, schildert er seinen Freunden,
wie nunmehr Eisenbahnen in den Großstädten elektrisch betriebenwerden könnten,
wie man gewaltige elektrische Ströme aus einem acht bis neun Meilen von
Berlin entfernten Braunkohlengebietmit Hilfe der neuen Dpnamomaschine in
die Städte leiten und hier in verschiedenster Weise ,,entweder dynamoælektrisch
oder chemo-elektrisch" werde benutzen können. Er schildert auch bereits in
Einzelheiten den Eisenbahnbetrieb,an den er von Anfang an geglaubt hat.

Aber mit der Dynamomaschine ging es wie mit andern folgenschweren
Erfindungen. Auch andere Erfinder traten mit dem Anspruch auf, die ersten
gewesen zu sein, Prioritätskämpfe knüpfen sich an diese technische Tat. Auch die
Entwicklung der Dynamomaschine erzählt uns von den Freuden und Leiden des
Erfinders. Wohl macht sich der Apparat über Erwarten günstig, aber bald heißt

: »Der große Jnduktor ist ein wütender Kerl, der sich noch sehr ungeschlacht
benimmt . . . er macht mir noch viel zu schaffen. Die neue Maschine macht mir
viel Kopfzerbrechen.« Sein hervorragender Mitarbeiter Hefner-Alteneck erfindet
den Trommelanker und hilft bei der weiteren konstruktiven Durchbildung der
Maschine. Ein großer Schritt vorwärts ist getan. Unablässig wird daran weiter-
gearbeitet, aber noch 1882 schreibt Siemens: ,,Etwas unsicher sind die Dynamo-
maschinen doch leider noch immer."

Aberdie Maschinen ermöglichen es jetzt, elektrisches Licht in großem Maßstab
zu erzeugen. Zu den Leuchttürmen, die mit großen Bogenlampen versehen wurden,
kamen Aufgaben, die das Militär stellte. Zu den Bogenlampen kamen die Glüh-
lampen. Edison erreicht sein Ziel, eine der Gasbeleuchtung gleichwertige Be-
leuchtung mit seinen elektrischen Glühlampen zu schaffen. Auch hier ist Werner
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Siemens hoffnungsfroh: ,,Wahrscheinlich werden die Glühlichter bald alle
anderen totschlagen und der Anwendung der Elektrizität einen weit größeren
Wirkungskreis eröffnen.« Das war der Fall. Die großen Städte — Berlin
voran — fingen an, elektrischen Strom zu Beleuchtungszwecken zu verkaufen.
Ein ungeheures Arbeitsfeld eröffnet sich der neuen Elektrotechnik. Aber Werner
Siemens sieht auch hierüber noch hinaus. ,,Es ist richtigis schreibt er am 7. De-
zember 188o an seinen Bruder nach London, ,,daß ich augenblicklich größeres
Gewicht auf die Kraftübertragung lege als auf das Licht; ich glaubein der Tat,
daß meine Ansicht sich bald als richtig erweisen wird.« Auch der Gedanke,
elektrische Energie auf große Entfernungen zu übertragen, trat frühzeitig an ihn
heran. Die Bedeutung der Ausnutzung der Wasserkraft für die verschiedensten
Verwendungszwecke mit Hilfeder elektrischen Energie erkennt er klar. Er glaubt
auch, daß durch Kraftübertragung sich in der Zukunft große Aufgaben würden
erfüllen lassen. Der elektrische Strom lasse die Kraft so verteilen, daß wieder
kleine Werkstätten der Handwerker in die Lage gesetzt würden, mit Fabriken in
Wettbewerb zu treten. Er hofft auf einen vollsiändigen Umschwung der Arbeits-
verhältnisse zugunsten der Kleinindustrie. Besonders packt ihn der Gedanke,
elektrische Bahnen zu betreiben.Auf der großen Berliner Gewerbeausstellung1879
läuft die erste elektrische Lokomotive der Welt. Es war eine kleine elektrische
Grubenlokomotive, die mit sieben Kilometer Stundengeschwindigkeit drei kleine
Wagen, auf denen je sechs Personen Platz finden konnten, hinter sich her zog.
Hier war eine Pionierarbeit geleistet worden, für die irgendwelche Vorgänger
nicht vorhanden waren. Eine Theorie der Dynamomaschineund der Motoren gab
es nicht. Man war auf das Versuchen angewiesen. Wieder einmal war die Praxis
der Theorie weit vorausgeeilt,und die Männer des tätigen Lebens mußten mitten
in der Arbeit des Tages die Forschertätigkeit der Gelehrten übernehmen und sich
nach und nach die theoretischen Unterlagen schaffen, die es ihnen ermöglichten,
die immer kühneren Pläne durchzuführen.

Diese ersten Erfolge mit einer elektrischen Bahn auf einer Ausstellung er-
weckten in ihm die Hoffnung, in allen Großsiädten elektrische Schnellbahnen
durchzuführen. Berlin sollte die ersie elektrische Hochbahn bekommen.Mit Feuer-
eifer trat er in Vorträgen für seine Pläne ein. ,, Es wird ein harter Kampf werden,
doch ich hoffe, siegreich zu bleiben.«Zunächst begann er mit einer Versuchssiraßem
bahn in Lichterfelde. Sie fuhr zum« erstenmal am I. Mai 1881, und am 13. Mai
schrieb Werner an Wilhelm: »Gesiern ist unsere elektrische Bahn in Lichterfelde
mit großem Glanz eröffnet« Der preußische Eisenbahnminister erklärte ihm,
daß er jetzt an den Ernst und die große Zukunft der elektrischen Lokomotive
glaube. Werner Siemens sah eine große Zukunft vor sich. Jetzt wollte er diese
Sache auch geschäftlich ernsthaft in die Hand nehmen.

Ein anderes Gebiet, das sich der elektrische Strom schon früh eroberte, war die
Elektrochemie. Auch hier ging Siemens bahnbrechend voran. Doch geht es auch
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hier zunächst langsam Schritt vor Schritt. ,,Die Aufgaben liegen vor Augen,
aber die Ausführung hat immer große Haken« Erinnern wir noch an die
großen Aufgaben, die der Fernsprecher mit sich brachte, an alles was zu leisten
war bei den großen Leitungen, den Kabeln, an die Arbeiten auf dem Gebiet
des Eisenbahnsicherungswesens, so können wir uns vorstellen, welch große
Aufgaben in diesen der Elektrotechnik die Wege weisenden Zeiten durch Werner
Siemens persönlich und seine von ihm ausgesuchten zahlreichen Mitarbeiter
bewältigt wurden.

Und doch beschränkt sich seine Hingabe, feine Liebe zu großen technischen
Entwicklungen nicht auf die Elektrotechnik. Er beschäftigt sich auch mit den
Erfindungen seines Bruders Wilhelm auf dem Gebiet der Stahlerzeugung. Er
war überzeugt davon, daß die Stahlfabrikationnoch ganz ungeahnte Dimensionen
annehmen werde. Man werde künftig alles aus Stahl anstatt aus Schmied- und
Gußeisen machen, was fest sein folle. Sein Traum ist, in Wetzlar mit Wilhelm
gemeinsam ein großes Familien-Werkzu fchaffem Auf diesem Gebiet möchte er es
Krupp gleichtun. Wie groß war seine geistige Spannkraft, die ihn sich auch für
das MannesmanmWalzverfahren, das damals eine gewaltige Begeisterung
hervorrief, einsetzen ließ ! Der Glaube,am Anfang einer großen neuen Entwicklung
zu stehen, trieb ihn dazu, hier selbst auf Kosten der eigenen geschäftlichen Ent-
wicklung mitzutun. So sehen wir ihn am Ende seines Lebens noch einmal abseits
vom Wege.

Zu all diesen wissenschaftlichen und technischen Aufgaben kam die mit der
Gründung eines Weltunternehmens eng verbundene geschäftliche, organisatorische
Arbeit. Die Fabrik mußte räumlich immer weiter vergrößert werden, die Grund-
fätze einer Firma entwickeln sich seiner Überzeugung nach aus der Natur des
Leiters. Jn einem Brief aus dem Jahr 1884 verlangte er, daß der moralische und
technische Kredit des Geschäftes niemals beeinträchtigt werden dürfe, selbst wenn
dies mit materiellen Verlusten verknüpft werden sollte. Für ihn war die Firma
erst in zweiter Linie ein Gelderwerbsgeschäft. ,,Es ist für mich", schrieb er 1887,
»ein Reich, welches ich begründet habe und welches ich meinen Nachkommen
ungeschmälert überlassen möchte, um in ihm weiterzufchaffen.« Diese An-
schauungen leiteten ihn auch, als »die neuen kapitalmächtigen Beleuchtungs-
gesellschaften« immer näher rückten. Mit Aktiengesellschaftem denen der Aktien-
stand die Hauptsache ist, wollte er ebensowenig wie Alfred Krupp etwas zu tun
haben. Die Technik, fürchtete er, käme immer weniger in Betracht, wenn die rein
finanziellen Interessen überwiegen.

So groß auch dieses weite von ihm selbst geschaffene riesige Arbeitsgebietwar,
fo sah er doch darüber hinaus. Vom Elternhaus her war ihm eine große Liebe zu
Volk und Vaterland eigen. Forderungen, die von diesem Gesichtspunkt aus an

ihn herantraten, konnte er nicht ablehnen. So kam er auch zur Politik, nicht weil
er Freude an der politischen Arbeit hatte. Er hat sich oft fehr abfällig darüber
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Die ersie elektrische Straßenbahn der Welt,
erbaut von Werner von Siemens, in Lichterfelde bei Berlin, 1881

ausgesprochen, das Schwatzen wäre nicht feine Art, und für positive Arbeit sei zu
wenig Platz in der parlamentarischen Tätigkeit, wie er sie kennengelernt hatte.
Als man ihm aber den Solinger Wahlkreis anbot, da hat er geglaubt, sich für
feine innere Überzeugung auch einsetzen zu müssen, und er hat in pflichtmäßiger
Arbeit besonders in den Kommissionen die Fragen behandelt, die damals für
Industrie und Gewerbe wichtig waren. Aus der inneren Wahrhaftigkeit seines
Wesens heraus hat er immer wieder darauf hingewiesen, daß die damalige
Gepflogenheiygute deutsche Waren als englische und französische anzupreisen und
schlechte Ware als deutsch zu bezeichnen,Selbstmord bedeute. Aberda kam er bei
seinen Wählern schlecht an. Da ließe sich nichts ändern, das läge an den deutschen
Käufern, nicht an den Fabrikanten. Aber auch das hat ihn in seiner auf weite
Sieht eingestellten Erziehungsarbeit nicht entmutigt. Unentwegt ist er für
Qualitätsarbeit eingetreten. ·

Der Krieg 187o brachte dem Deutschen Reich auch riesige wirtschaftliche
Erfolge. Es kam der sogenannte Milliardensegew der, wenn wir heute die Folgen
überblicken, zum Unsegen in der Gründerperiode wurde. Das zu rasche Empor-
blühen hat der Entwicklung geschadet. Die Sucht, schnell reich zu werden, war
über viele Menschen in Deutschland gekommen. Siemens gehörte zu denen, die
weiter sahen, die an Deutschlands Zukunft dachten und deshalb damals von

großer Sorge erfüllt waren. Als im Jahre 1876 der mutige Professor Reuleaux
seine Kritik über die deutsche Abteilungauf der Weltausstellung in Philadelphia
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in die Worte ,,billig und schlecht« faßte und damit Deutschland in flammende
Entrüsiung versetzte, hat ihm Werner Siemens seinen herzlichsten Dank für das
mutige und richtige Wort zugerufen. Er hat es ausgesprochen, daß Regierung,
Industrie und Land zu großem Dank verpflichtet wären, weil Reuleaux Feuer
gerufen hätte zu rechter Zeit und an rechter Stelle, bevor es zu spät sei und
jedermann die Flammen aus dem Dache schlagen sähe.

Auch die großen Arbeiten Werner Siemens’ für ein deutsches Patentgesetz
gehören hierher. Er hat schon Anfang der sechziger Jahre einen Entwurf auf-
gestellt, denn er hatte ja am eigenen Leibe erfahren, was es bedeutet, in der Zeit
größter politischer Zersplitterung in Deutschland auf dem Gnadenweg ausnahms-
weise eine Urkunde zu erhalten, die einen Schutz aussprach. Damals bereits
verlangte er für Deutschland ein Patentgesetz, das dem in England und Frankreich
vergleichbar wäre. Im Patentschutz sah er einen Entgelt für die sofortige Ver-
öffentlichung der Erfindung. Jhm ging es hier um einen sittlichen Grundsatz.
Er wies daraufhin, wie v or dem deutschen Patentgesetz geradezu ein Preis darauf
gesetzt war, die Gedanken anderer für sich selbst kostenlos zu verwerten. Darin
sah er eine innere Unwahrhaftigkeit, eine Lüge, die kein Volk auf die Dauer
ertragen konnte. Er wies auf Fälle hin, wo Fabrikanten in ihren Druckschriften
öffentlich verkündeten, daß sie die besten Konstruktionen nachahmten und sie
deshalb billigerals ihre Konkurrenten liefern könnten, da sie ja nicht die Kosten
für Erfindung und Patentnahme zu tragen hätten. Hier wußte er sehr deutlich
zu werden, hier verlangte er Abhilfe, sonst müsse das Volk moralisch krank
werden. Man müsse die deutsche Redlichkeit wieder zu Ehren bringen, sonst würde
Deutschland auf die Dauer unermeßlichen Schaden leiden.

Siemens war stolz darauf,durch eigne Arbeit vorwärtszukommen. Alles, was
sich Spekulation nennt, lehnte er ab. Müheloser Gewinn war ihm ein Greuel,
eine Mühle, die Geld mahlt, auch wenn man schläft, hatte für ihn kein Jnteresse
»Nein kapitalisiische Spekulationsprojekte", schrieb er 1865 an seinen Bruder
Karl, ,,passen für uns sach- und erfahrungsgemäß nicht. Wir sind keine Kaufleute,
wir stehen darin jedem gewöhnlichen Geldsack nach." Seine hohe Auffassung vom
Wert des technischen Fortschritts besiimmt auch seine Stellung zu den Jn-
genieuren. An die Spitze seiner Unternehmungen gehören Ingenieure, die natürlich
auch kaufmännisch und verwaltungstechnisch gebildet sein sollten. Auf die
technische Ausbildung könne er niemals verzichten. Was nun diese Ausbildung
anbelange, so warnt er vor allzu engem technischem Spezialwissen. Nur nicht zu
frühzeitig sich spezialisieren! Der Blick werde zu eng, das nötige Spezialwissen
bringe schon der Beruf mit sich. Man dürfe an der Technischen Hochschule
nicht schon mit der Spezialisierung anfangen. Ausschlaggebenden Wert aber
legte er auf die Vertiefung des Wissens in den Naturwissenschaftem in der
Mathematik.Gerade darin sah er die Grundlagen für die weiteren Fortschritte
der Technik.
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Nie dürfe man glauben, daß Wissen und Lernen mit der Schule aufhöre.
Werner Siemens war so durchdrungen von der Notwendigkeit der wissen-
schaftlichen Forschung, daß er zum Schöpfer der PbyfikalischEechnischen
Reichsanstalt in Berlin wurde. Das Ziel, das ihm vorschwebte, war, unab-
hängig vom Lernbetrieb an den Universitäten und Hochschulen dem Forscher
reich ausgestattete Werkstätten für wissenschaftliche Arbeit zur Verfügung zu
siellen. Deutschland müsse auf naturwissenschaftlichem Gebiet bahnbrechend
vorangehen! Darin sah er die Grundlagen der weiteren industriellen Ent-
wicklung und der damit verbundenen Weltmachtstellung, die er Deutschland
wünschte. «

Vom elterlichen Hause her wurzelte Siemens, der ein weltumspannendes
Geschäft gegründet hat, fest im eigenen Volk. Die Grundlage des Staates war
ihm die Familie.Immer ging er von der Familieaus. Den Fuggern vergleichbar
wollte er für seine Familie ein großes Unternehmen gründen. Das war sein
Jugendtraum— sein Lebenswerk brachte die Erfüllung.

»

Auch die Sehnsucht nach einem einigen deutschen Vaterland wurde ihm
erfüllt. Weit sah er in die Zukunft. Er sprach es aus, daß in zwanzig Jahren
Amerika und Ostasien dank der riesigen Naturschätztz über die sie verfügten, zu
solch großer Bedeutung emporwachsen könnten, daß die ganze Zukunft Europas
gefährdet würde, wenn nicht alle europäischen Staaten zusammenhieltem um

ihre alte Kultur zu verteidigen.
Von dem äußeren Eindruck seiner Person erzählen uns zahlreiche Bilder aus

den verschiedensten Lebensaltern,ergänzt von den Berichten derer, die ihn kannten.
Jn einer großen, stattlichen Erscheinung kam die Kraft seiner Persönlichkeit zum
Ausdruck. Mit seiner straffen Haltung, die ihm aus der Militärzeit gebliebenwar,
verbunden mit seiner Barttracht, erinnerte er an einen alten preußischen General.
Im Umgang mit anderen Menschen war er lebhaft und anregend, besonders wenn
eine der vielen neuen Ideen ihn packte. Er liebte die Geselligkeit, und er bevorzugte
hier die Kreise, die seinen wissenschaftlichen Neigungen nahestandem Er gehörte
zu den großen Optimisten und versiand es, maßstäblich zu denken, das Wesentliche
vom Unwesentlichen zu unterscheiden.

Am 6. Dezember 1892 ist Werner von Siemens von uns gegangen. Es ehrt
seine Zeitgenossen, daß sie versuchten, durch zahlreiche Auszeichnungen seiner weit-
reichenden Bedeutung gerecht zu werden. Orden, Titel und Ehrenmitgliedschaften
hat er in reicher Fülle geerntet. Der König von Preußen hat ihm den erblichen
Adel verliehen, der König von England adelte seinen Bruder Wilhelm und der
Kaiser von Rußland seinen Bruder Karl. Vor der Technischen Hochschule, deren
technisch-wissenschaftliche Arbeit er hochschätzte, hat der Verein deutscher Jn-
genieure nach seinem Tode sein Denkmalerrichtet. Das größte Denkmalaber hat
sich Werner Siemens in seinen Arbeiten, die fortleben, in den großen Werken,
die seinen Namen tragen, geschaffen.
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Weit hinausreichten seine Gedanken in die Zukunft. Als ein kosibaresGeschenk
schätzen wir seine Lebenserinnerungem und hier steht, 1889 von ihm nieder-
geschrieben, sein Vermächtnis für uns Deutsche, gerade auch für die heutige Zeit:
»Nicht im Besitz, welcher Art er auch sei, ruhen heut und künftig die staats-
erhaltenden Kräfte, sondern indem Geist, der ihn beseelt und befruchtet. Den
Staat vor Verarmung und Verfall zu schützen, dazu ist heute das zielbewußte
Zusammenwirken aller großen geistigen Kräfte nötig, deren Erhaltung und Fort-
entwicklung eine der wichtigsten Aufgaben des modernen Staates ist.«



Gottfried Keller
1819—189o

Von

Jakob Schaffner

Doch die lieblichste der Dichterfünden
laß nicht büßen mich, der sie gepflegt:
Schöne Frauenbilderzu erfinden,
wie die bittre Erde sie nicht hegt.

Der Mann, der diese Strophe geschrieben hat, Gottfried Keller, ist geboren im
Jahre 1819 unter dem Sternbilddes Löwen als der Sohn eines nicht alltäglichen
Handwerkers und einer Mutter, die ein Junker für wert erachtet hatte, ihr seine
Aufmerksamkeit zu erweisen. Das Gegengefühl war auf ihrer Seite nicht ober-
flächlich, denn sie vermied es, ihren Mann mit seinem TaufnamenRudolf anzu-
reden, der ihr nicht gefiel, und bekannte ihm: Wenn er Gottfried heißen würde wie
der Junker, so wollte sie ihn gern mit diesem Namen immer nennen. Auf die
Bitte des Vaters ist dann der Knabe unter der Patenschaft des Junkers »Gott-
fried« getauft worden.

Der Vater Keller hatte bereits den Hang zum Geistigen, zum Schönen und zu
öffentlichen Dingen. Er gehörte dem Schulvorstand an, in welchem er auch das
Wort zu führen wagte, trat einer Brüderschaft auf Gegenseitigkeit bei, nahm an

Theateraufführungen teil und versuchte sich schriftstellerisch. Er starb an der
Schwindsucht, als Gottfried fünf Jahre alt war. Damit fällt der Schatten auf
sein Leben, der es nicht verläßt, bis das Leben selber anfängt an Eigenwert zu
verlieren. Sechs Kinder wurden in der Ehe geboren, von denen vier nicht lebens-
fähig waren. Außer Gottfried überlebte noch eine Schwester den Todespunkt
im Schicksal dieser angefochtenen Nachkommenschafn

Beim Erwachen seines Bewußtseins sindet sich Gottfried klein und hilflos
ohne väterlichen Schutz unter der Hut einer braven, aber selber hilflosenMutter
einer kalten, gerechten Welt gegenüber mit Eigenschaften versehen, deren Unbe-
quemlichkeit ihm schon früh wird zur Kenntnis gekommen sein. Noch darf er

sich in die kleine Hofwelt verspinnen, die ihn umgibt. Während um ihn herum
vom alten Zürich ein Stück nach dem andern fällt und das neue vorbereitet wird,
macht er seine ersten kleinen und großen Bekanntschaften im Tier- und Menschen-
reich. Er fängt das große Spintisieren seines Lebens an, grübelt über das Wesen
Gottes nach, von dem ihm die Mutter keine befriedigendeVorstellung geben kann,
und hat gleich am ersten Tag seiner Schulzeit einen Zusammenstoß mit seinem
Lehrer. Auf der Tafel wurde der große Buchsiabe P gezeigt, und da dem kleinen
Gottfried das Wort Pumpernickel immer einen pompösen Eindruck gemacht hatte,



574 Gottfried Keller

erklärte er ihn ernst als den Pumpernickel und blieb steif dabei. Er kam damit
nicht gut an und wurde von da weg für einen tückischen Burschen betrachtet,
der es darauf angelegt hätte, die Erwachsenen zu hänseln. Jn der spätern Schule
begann er dann plötzlich umfangreiche und verwickelte Lügereien, für die seine
Klassengenossen die Zeche zahlen mußten, ein Ausgang, der ihn aufrichtig er-

schreckte, da er nur einem ersten Durchbruch seines Hanges zum Fabulieren nach-
gegeben hatte.

Jnzwischen legte er sich aber nicht aufs Dichten, sondern aufs Zeichnen und
Malen. Als ganz kleiner Bursche stolziert er zurechtgemacht einher wie ein Maler
aus dem Trödelladen und bedeckt eine Menge von Blättern mit den Erzeug-
nissen seiner krausen Einfälle, zu denen es manchmal auch Strophen gibt. Er legt
ein Notizbüchlein an mit dem Titel: »Meine Launen« und ein Dramenheft, das
unter anderm Schillers Gedicht Vom Gang nach dem Eisenhammer für die Bühne
bearbeitet enthält. Nach einigen Vor- und Zwischensiationen besucht er die
kantonale Jndusirieschulq wo ein Lehrer das Mißgeschick hat, sich mit den meisten
seiner Schüler anzulegen. Während Gottfried vom Unterricht zieht, was irgend
von einem lernhungrigen Burschen daraus zu ziehen war, gerät er mit in die Ver-
wicklung mit dem Lehrer, ohne eigentlicher Führer dabei zu sein. Aberda er nun

doch einmal immer und überall bei den Pädagogen im Verruf steht, geht das
Gericht an ihm aus; er wird aus der Schule ausgeschlossen. Da ist er fünfzehn
Jahre alt. Er hat den Anschluß nicht wieder gefunden und ist auch die Bitterkeit
über diese Mißhandlung nie ganz losgeworden. Sie ist sein erster großer Zu-
sammenstoß mit der Rechtlichkeit und bürgerlichen Ordentlichkeit, die ihm noch
bei so vielen Gelegenheiten und in so vielen Gestalten das Leben sauer machen soll.
Das Leiden dieses Begabten auf einem ,,poetischen Holzbodenii wird um so
größer sein, je mehr er innerlich infolge eines bürgerlichen Abhängigkeitsgefühls
höchsi nobler Art das Übereinkommen bejaht und darin zu gelten wünscht.
Dasselbe trifft zu über das Bildungsideal seiner Zeit und dessen Forderungen;
zeitlebens ist er von der Vorsiellung nicht losgekommen, infolge seines·abge-
brochenen Lehrganges gegenüber seinen glücklicheren Zeitgenossen eine unterlegen-
heit zu besitzen. Nebenher istellte es sich heraus, daß an dem heranwachsenden
Männchen der Kopf ungefähr ein Fünftel der Größe ausmachteund die Beine
nur ein Drittel. Zu den langbeinigen Mannsbildern hat er zeitlebens ein biß-
chen hinaufgesehen, wenn auch mit Spott; einige langbeinige Frauen hat er

ernstlich geliebt.
Bis zum Jahre 1840 nun, also bis in sein einundzwanzigsies Jahr, kann man

von ihm sagen, daß er sich darauf verwiesen sah, nichts zu sein. Die Schule war
ihm verschlossen. Jns Handwerk mochte er nicht. Der Handel hätte ihn ausge-
spuckt wie eine stachlige giftige Frucht. Zum Landleben hatte er nur verwandt-
schaftliche und ästhetische Beziehungen. Entweder kam er aufgeistigem Weg weiter,
oder er ging zugrunde. Einstweilen lag er seiner Mutter auf dem Geldbeutel,
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und das Martyrium brach offen aus. Er begann zu malen, ohne und mit Lehrer,
vor der Natur und zu Hause, mit dem Lehrer kaum besser beraten als allein.
Auf getreues Abzeichnen und Abmalen wird der Hauptnachdruckgelegt. Es wird
nach Gipsabgüssen gearbeitet. Fremde Aquarelle werden möglichst genau kopiert.
Sein Lehrer ist ein Trinker und wird
schließlich irrsinnig. Dazwischen hat er un-

begrenzt gelesen und alles aufgenommen,
was erreichbar ist. Allmählich taucht der
Plan auf, eine Kunstschule zu besuchen.
Nach vielen Kämpfen setzt er es durch,
daß ihm aus einem großmütterlichen
Erbe hundertfünfzig Gulden ausgehändigt
werden, und er zieht nach München. Die
Zeit der Enge und des Verwandten-
spottes, der mütterlichen stillen Kreuzer-
jagd, des Zänkelns und Schmollens mit
der Schwester und des üblen Geschmacks
von sich selber ist vorbei. Vor sich sieht
er Freiheit, Entfaltung und Aufstieg
München wird für ihn das Portal zur
großen Welt sein.

 
Es geht alles, wie es gehen muß.

Ein Genie, das zum Dichter bestimmt ist, Zeichnung Gottfried Kelms
wkrd seine« Weg Ukcht als Maler machet» auseinem Skizzenbuchder MünchenerZeit
vollends dann nicht, wenn selbst sein (184o—1842)
Weg als Dichter noch lange durch eine
Wüste voll von Sand, kahlen Felsen und Dorngestrüpp führen soll. Keller,ein aus-
gemachter Heimatsmensch, wird der berühmten Stadt nicht froh, die für ihn ist

»ein liederliches, sittenloses Nest
voll Fanatismus,Grobheit, Kälbertreiber,
voll HeiligenbildeyKnödel, Radiweiber«.

Er hielt sich an die Landsleute, unter denen doch einige Begabungen waren. Auch
da wurde keineswegs geflüsiert und Musterwandel betrieben. Zeitenweise geht
es sogar sehr laut und bunt zu. Er bekommt den Namen Strabo und als Wappen
ein Bierfaß Die Stimmung geht gelegentlich so hoch, daß er einem ganz unbe-
kannten Münchner Bürger nachts aufder Straße mit seinem berühmten Stock
den Zylinder eintreibt. Der Mutter meldet er sich als ,,Eleve der königlichen
Akademie«, eingetragen ist er aber nicht. Gerade hat noch Cornelius und der
idealisiische Stil auf den Münchner Schulen geherrscht, wo er ein ziemlich blasses
Gespensterwesen trieb. Schon hat in Frankreich der Realismus seine ersten
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Schlachten geschlagen. Jn München weiß keiner so recht, was er eigentlich machen
soll. 1841 ist Gottfried so weit, zu bekennen, daß er keinen Pfifferling mehr um

seine Kunst gebe. Krank ist er auch gewesen. Die hundertfünfzig Gulden sind ver-

braucht. Geschasst isi gar nichts. Der sprichwörtlich gewordene ,,lustige Keller«
hat außerdem mehr gefaulenztals gearbeitet. In Zürich wird seine Mutter wegen
seiner Münchner Schulden vor die Polizei geladen. Sie entlehnt darauf drei-
hundert Gulden und schickt sie ihrem Sohn, der sich inzwischen auf der Bude
eines Freundes versteckt hält, weil ihn die Münchner Polizei sucht. Endlich wird
ein Bild von ihm für eine Verlosung angenommen; er soll noch eine kleine Ände-
rung daran vornehmen, worauf er sechs Louisdor erhalten wird. Vergnügt läuft
er damit nach Hause, um die paar Pinselstriche zu tun. Dann stellt er die Malerei
zum Trocknen an den Ofen und geht aus, um das freudige Ereignis gehörig zu
begießen.Wie er wieder nach Hause kommt, stndet er den neuesten Aufschwung am

Ofen halb verkohlt vor. Ein anderes Bild, das er nach Zürich zur Ausstellung
schickt, hat ein beispielhaftes Ausstellungsschicksal. Erstens kommt es zu spät und
mit Dreck und Mist bespritzt in Zürich an, weil es schlecht verpackt war. Jm Kata-

log sieht es, aber niemand findet es in den Sälen. Endlich macht sich die Mutter
auf die Nachforschung und entdeckt es im Keller. Sie bringt es dazu, daß es ge-
reinigt und doch noch aufgehängt wird. Es gefällt auch ganz gut; man hatte es

ihm gar nicht zugetraut. Nur kann es nicht verkauft werden, weil Keller keinen
Brief dazu geschrieben und auch keinen Preis angegeben habe. Die Mutter findet
heraus, daß dieser Brief an die Jnnenseite des Deckels angeheftet, aber von dem

Maler, auf dessen Vermittlung sie baute, aus Neid unterschlagen worden war.

Sie macht sich wiederum auf den Weg, aber nun hört sie, daß das Bild eben doch
zum Ankauf noch zu unfertig sei. Später werde er sicherlich etwas Brauchbares
machen. Inzwischen schlägt Gottfried in München seine gewaltigen ossianischen
Landschaften Stück für Stück zu vierundzwanzig Kreuzer los, verkauft seine
höchstgeschätzte Habseligkeih seinen historischen Stock, und streicht einem Trödler
für die Hochzeit des Kronprinzen Fahnenstangen an. Damit isi der Traumvon

Ruhm und von der Niederringung des heimatlichen Bürgerhochmuts gebrochen.
Still und klein zieht er nach dreieinhalb Jahren Abwesenheit wieder bei seiner
Mutter ein, im Frühwinter 1842.

Den Winter über treibt er es noch in Zürich weiter, wie er es in München ge-
trieben hat. Immer noch wirft der Geist wie Fieberblasen neue Bilderideen ans

Licht, aber es ist das Fieber einer abziehenden Krankheit. Jn Zürich ist die Tempe-
ratur des romantischen Zeitalters empsindlich gesunken. Die Stadt ist voll von

Emigranten der Revolution, Namen wie Henle, Pfeufser, Oncken, Follen, alle in
angesehenen Lehrsiellen, gehören jetzt zur Züricher Gesellschaft Auch David
Friedrich Strauß wirkt hier; seine Anstellung hat noch vor Kellers Abgang nach
München einen Putsch hervorgerufen. Arnold Fluge, Herwegh, Julius Fröbel,
Wilhelm Schulz, Weitling,Bakunin und viele andere treffen sich hier, und Kellers
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Temperament, lange darniedergehalten, entzündet sich nun an einer großen,
öffentlichen Auflehnung, welcher er von ganzem Herzen recht gibt. Das aufge-
rufene Temperament erweckt die dichterische Begabung. Rasch hintereinander
entsteht eine Reihe politischer Gedichte, deren Angriffsziel nicht etwa die bürger-
liche Rechtlichkeit ist, die ihm das Leben bisher schwergemacht hat, sondern mit
dem Strom des deutschen Geistesaufstands wendet er sich wetternd gegen die
Potentaten, die ihn eigentlich wenig angehen, und gegen die Pfaffen. Hier hat sich
endlich ein Anlaß eingestellt, allen aufgesammelten Groll und das ganze Elend
einer unterdrückten Jugend in ein ansehnliches Aufbegehren hineinzubringen,
und daß man dabei nicht sich selbst vertritt, sondern eine Sache und ein Volk,
gibt dem Aufbegehrerdazu noch die gute Haltung vor sich, die er immer nötig hat.
Mit dem ,,Protestanten« — er hält viel darauf,Protestant zu sein und sieht eine
tiefere Bedeutung darin — erwacht zugleich der Schweizer, und er, der Schweizer,
ist es, der von allem Sturm zuletzt als die neue klare Gestalt durchdringt. Denn
dem Wesen der Revolution hat er sehr bald auf den Boden gesehen, und die Fi-
guren, die davon auf seiner heimatlichen Erde den Vordergrund einnahmen,
wurden ihm allmählich verdächtig. Als in Zürich Lassalle gefeiert wurde, und dieser
ehrgeizige Schauspielerder Weltgeschichte in später Stunde dazu überging,Herwegh
zu hypnotisieren,fuhr Keller wütend auf,packte einen Stuhl, und mit den Worten:
»Jetzt ist’s mir zu dick, ihr Lumpenpack, ihr Gauner!« drang er auf Lassalle ein.

Noch einen zweiten wichtigen Erfolg hatte sein Auftreten im Aufbruch des
jungen Liberalismus: zum erstenmal in seinem Leben gewinnt er Anschluß an

einen führenden Personenkreis. Man ist auf ihn aufmerksam geworden. Seine
Gedichte haben ihm einen Platz in der neuen Gesellschaft erobert. Entscheidend aber
bleibt der Umstand, daß er im Welt-Sturm die Heimat entdeckte; das trennt ihn
von dem internationalen Jntellektuellenklüngeh der in seinen Augen Gesindel
war. Das stimmt ihn andererseits zusammen mit dem Grundgefühl, das heute im
deutschen Geschehen führend ist: daß keiner eine Berufung zur Weltgestaltung hat,
der nicht zuvor tief und erschüttert das Erlebnis der Heimat durchmachte.

Jn der Zeit bot er, vom Bürger aus gesehen, das wohlbekannte Bild eines
verkrachten Malers, der es zu nichts gebracht hat und nun mit wilden Haaren
und zweifelhaft bei Garderobe, als Taugenichtsvon Mutter und Schwester er-

nährt, den politischen Tumulten nachrennt und den Aufrührer spielt. Jn der
Schweiz war der Kampf in vollem Gang. Da einer Erneuerung der Eidgenossen-
schaft die katholischen Kantone unter Anführung der Jesuiten einen immer hef-
tigeren und gereizteren Widerstand entgegensetztem waren sie es, an denen die
Gespanntheitzuerst hinausging.Es gab Freischarenzüge der Fortschrittlichen in die
Gebiete der ,,Reaktionäre« ; an einem davon nahm auch Keller auf seinen kurzen
Beinchen teil mit Gewehr, Freischärlerhuy Hirschfänger und Tabakspfeife. Sie
kamen jedoch außer beim Wein nicht zum Aufräumen und kehrten verfroren auf
Leiterwagen nach Zürich zurück. Diese Zeit erscheint später zur Dichtung verklärt
s? Biographie lll
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in Kellers berühmter Novelle ,,Regula Amrain". Als der Krieg sich aber zu einem
Propaganda-Feldzug für den Atheismushinauszuspitzendroht, verweigert Keller
die Gefolgschaft; er hält an seinem angestammten Glaubenfest.

Aber noch nicht genug am politischen Tumult, stürzt er sich zu dieser Zeit in
seine erste große Liebe. Luise Rieter heißt das Mädchen, das es ihm angetan hat.
Aus allen TeilenDeutschlands kommen ihm Huldigungen zu für seinen Gedicht-
band und sein mutiges Eintreten für den Fortschritt, er aber verbringt einen trau-
rigen und müßigen Sommer voll Sehnsucht nach Luise und voll Kleinmut über
seine eigene Person, denn Luise ist ein hochsinniges, schönes, verwöhntes Mädchen,
und was ist er? ,,Ich bin auch nicht von Stroh« seufzt er. ,,Gute Nacht, mein
liebes Herz. Du verlierst sehr viel, wenn du nicht aushältst.« Im Herbst schreibt
er ihr einen seiner grotesken Liebesbriefeund legt ihr ihre Absage von vornherein
in den Mund. »Ich müßte mich sehr über mich selbst verwundern, wenn ich über
Nacht zu einer so holdseligen Geliebten gelangen würde-«, schreibt er ihr als sein
eigener Zuschauer. »Aber genieren Sie sich ja nicht, mir ein recht rundes, grobes
Nein in den Briefeinwurf zu tun.« Was sollte sie nach einem solchen Brief anderes
machen? Sollte sie sich ihm an den Hals werfen? Zudem gestand er ihr, daß er

sich ihretwegen die ganze Woche in den Wirtshäusern herumgetrieben habe. Auch
war sie kaum mit ihm zusammen gewesen, und während dieser Minuten hatte er

den Mund fast nicht aufgetan. Wahrscheinlich fühlte sie sich durch einen solchen
Brief eher noch angeulkt. Und dann: Was war dieser Herr Keller eigentlich, daß
er sich einen so hohen Griff zutraute? Er hatte ein Bändchen Gedichte heraus-
gegeben und lief im Gestürm mit, aber im übrigen lag er immer noch seiner Mutter
aufder Tasche und seiner Schwester, die um ihn ihre Jugend verlor. Ihre Antwort
ist nicht erhalten, aber sie scheint so ausgefallen zu sein, wie er sie bestellt hatte.

Noch etwas: Wenn eine Eiche als Trieb aus ihrer Mutterfrucht herausbricht,
bringt sie alles mit, was später ihr Bild und Wesen ausmachensoll. In jene Zeit
fällt die erste Idee zu dem Werk,durch das er später seinen Ruhm haben soll: »Der
grüne Heinrich«. Von einem ernsthaften Beginn ist er noch entfernt. So schnell
geht das alles überhaupt nicht bei ihm. Er hat eine zähflüssige Natur, und sein
Temperament neigt eigentlich zur Faulheit. Auch ist er innerlich noch viel zu un-

fertig und zu chaotisch, um irgendeinen grundsätzlichen Wurf wagen zu können.
Endlich haben seine neuen politischen Freunde, die jetzt an der Macht sind, ein Ein-
sehen und verschaffen ihm ein Reisestipendium von achthundertFranken für Bil-

· dungszwecka Sie meinen, er solle nach dem Orient gehen, um große Eindrücke
von der Welt zu erhalten, er aber reist zunächst nach Heidelberg, um an der Uni-
versität seinem Bildungsmangel abzuhelfen —- und um Dramatiker zu werden.
Bis jetzt hat er nichts gemachtals Gedichte und eine Anzahl novellistifcherVersuche
im Sinne Tiecks und E. T. A. Hoffmanns, aber jetzt steht all sein Sinnen auf der
dramatischen Laufbahn. Der Überdruck in diesem jungen Geist ist also sehr be-
träehtlich.
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Auch die Heidelberger erscheinen ihm als ein ,,lumpiges, liederliches Volk,
alles lebt ganz und gar von den Studenten, die halbe oder dreiviertels Bevölke-
rung sind uneheliche Studentenkinder und laufen in Fetzen herum.« Er hört Ge-
schichte, Rechtswissenschafh Ästhetik, Anatomie, Literaturgeschichte, Philosophie,
Anthropologie und anderes, ein bißchen durcheinander, hinter dem Gefallen und
der Witterung her, und daneben sieigt er immer eifrig dem Theater nach. Er ge-
winnt zwar Anschluß in der Gesellschaft, aber Henle sagt von ihm: ,,Es war

ziemlich dasselbe, ob ein junger zahmer Bär oder ein Poet mit uns zu Tisch saß;
denn außer einigem unartikuliertem Gebrumme bekamen wir nichts von ihm zu
hören.« Dann tritt Feuerbach auf. Da dem Atheisten die Lehrstühle noch gesperrt

.
sind, hält er eine Anzahl von Vorträgen in einem öffentlichen Saal über das
Wesen der Religion. Keller geht zunächst mehr aus Widerspruch hin und ge-
wappnet mit allem Mißtrauen,dessen er fähig ist, und das willnicht wenig heißen.
Es geht ihm hier, wie es dem Saulus mit Jeschu dem Nasiräer ging, als er zum
Paulus wurde, nur genau umgekehrt, was den Glauben angeht: Feuerbach
macht ihn zum überzeugten Atheisten. Er erlebt geradezu eine allgemeine Er-
neuerung und Reinigung seines gesamten Wesens in der Wandlung. Höher und
edler wurde ihm noch einmal das zuteil, was ihm in Zürich widerfahren war:

Anschluß an die Entfaltung seiner Zeit.
Das Gefühl der Erneuerung hielt allerdings nicht vor. Er bekennt es in einem

Brief an Freiligrath:»Als ich Gott und Unsterblichkeit entsagte, glaubte ich zuerst,
ich würde ein besserer und strengerer Mensch werden, ich bin aber weder besser
noch strenger geworden, sondern ganz, im Guten wie im Schlimmen, der alte ge-
blieben.« Was war um diese Abkehr vom Kinderglaubenherum sonst noch vor-

gegangen? Die neue Entfaltung des ganzen Wesens hat wie eine einzige unheim-
lich schöne Blume wieder eine Liebe hervorgebracht. Diesmal ist es die geistreiche
und schöne Tochter des Philosophen Ehristian Kapp, eine ,,hohe, üppige Gestalt«,
ein ,,hochgespanntes, leidenschaftliches Temperament, malerisch und dichterisch
begabt«. An die Mutter schreibt er: »Ich esse hier viel Traubenmit einer schönen
und noblen Jungfer, welche mich in ihrem Garten und Weinberg umherführt.«
Täglich sah man das ungleiche Paar auf dem Philosophenweg lustwandeln, die
langbeinige Schöne gefolgt von dem bewundernden Aufsehen aller Männer, er

ab und zu gestreift von einem jener ,,groben und nüchternen Mädchenblicke«,
über die er sich gegenüber der Mutter ausläßt, und die erstaunt oder amüsiert die
kurze Gestalt auf den unsichern Füßen rasch abschätzem Sein Werbebrief ist nicht
bekannt,doch wird er diesmal einen andern Ton gehabt haben, denn zu jener Zeit
ist er getragen von dem Bewußtsein, ,,sein Selbst herausgerettet, sozusagen neu-

entdeckt und hergestellt« zu haben. Republih das Ideal der Bolksherrschafh sitt-
liche Selbstverantwortung,politische Eigenhoheit, Hierseitigkeit und Unmittelbar-
keit des Lebens, alle diese Stimmungen erfüllen ihn mit einem belebendenFeuer
und verleihen ihm einen gewissen Stolz, den auch die fortbestehenden Geldnöte
37«
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und allerlei kleine bizarre Widrigkeiten seiner bürgerlichen Existenz nicht nieder-
drücken können. Johannas Antwort isi ergriffen, traurig,zartfühlend. Sie gehört
einem andern, einem Mann, den er nicht weniger verehrt als sie, und der ihm kein
kleineres Erlebnis geworden ist: Feuerbach.

Ich fühlte wohl, warum ich dich,
O teures Weib, so sehr geliebt!

singt er ihr nach. Aberan Hettner schreibt er später: ,,Johanna Kapp ist mir fast
unheimlich, es ist, als ob sie sich verzehre, wenn sie nicht andern Menschen die
Köpfe verdrehen und Unheil anrichten kann . . . Gewöhnlichen Koketten kann
man das zugute halten. Wenn aber eine ungewöhnlich sein und ein großes«
Schicksal haben will wie die Johanna, so wird eine solche Praxis elend und ver-

dient direkte Grobheiten, und die Meinigen, die ich ihr gemacht,bereue ich erst jetzt
nicht.« Aberin die dichterische Rechenschaft über die Abkehr vom Gottesglauben
kommen stimmungsgemäß die Ausdrücke hinein: ,,Jn kalten Wintertagen« und
,,in dunkler, hoffnungsarmer Zeit« ; es hat sich ein fühlbarer Abschwung in den
Aufschwung gemischt. Der Liebe bleibt er nicht treu, doch an dem gemeinsamen
Geliebten, Feuerbach,und dem in so wildenSchmerzen erworbenenneuen Glauben
hält er hartnäckig fest durch den ganzen Rest seines Lebens.Johanna Kapp verließ
Heidelberg und ist im Jahre 1883 im Jrrsinn gestorben. Ihrem Absagebrief hat
sie ein Gedicht beigelegt, dessen Anfangsstrophe still verzweifelt so lautet:

Mir ist, als sei ein Zauber
Wohl über mich gesprochen,
Und wer ihn lösen wollte,
Des Herz sei bald gebrochen.

Sie hat ziemlich viel Herzen gebrochen, aber es scheint doch nicht aus leerer,
kalter Koketterie geschehen zu sein, wie Keller ihr nachgrollt. Dagegen wollte es

sein Verhängnis, daß gerade er immeran grilligeund ungewöhnlicheFrauengeriet.
Das Abenteuer endet wie in Zürich. Nach der sieilen Aufwärtskurve kommt ein
Absturz. Auf einmal ist er fremd in dieser Stadt. Vom Universitätsbetrieb hat er

sich schon vorher zurückgezogen, um nur noch zu dichten. Es gibt noch ein Bändchen
Lyrik, mit welchem er von dieser Gattung endgültig will Abschied genommen
haben. Mit dem ganzen ,,subjektiven Gebaren« will er überhauptSchluß machen;
dazu rechnet er auch die Arbeit am ,,Grünen Heinrich«. Den verletzbaren Privat-
menschen Gottfried, der ihm bloß Niederlagen und Wunden einbringt, schwört er

ab. Künftig will er sich nur dem Drama widmen — jetzt erst recht. Er schüttelt den
Staub von den Füßen und geht nach dem so fromm gewordenen Königssitz Berlin,
nach wie vor vom Kopf bis zur Ferse ein Schweizer Volksmann und Feind der
Frömmler und Potentatem
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Jn Berlin findet er 1850 nach dem Taumel der Revolution die Reaktion in

vollem Gang. ,,Die Konsiabler haben mich sehr aufdem Korn und halten mich für
einen Wühler«, berichtet er an FreiligrathAuf der ganzen Linie bewährt sich
wieder sein Mangel an Anpassungsfähigkeit Die Nordgermanen in Berlin er-

scheinen ihm ,,dermalen« als Leute ,,mit erschrecklich kurzem Gedärm, großer
Konfusion und Gedankenlosigkeit behaftet«. Abereine Anzahl davon werden ihm
doch wichtiger, Rodenberg, der Herausgeber der ,,Deutschen Rundschauis Sche-
renberg, Varnhagen, Ludmilla Assing, die Dunckers. Vom ,,Tunnel über der
Spree«, wo der dermalige literarische Vortrupp sein Wesen trieb, hielt er sich
mißtrauisch fern, so daß es zu keiner nähern Bekanntschaft mit Fontane, Heyse,
Geibel und Storm kam. Es ging ihm dort zu bunt zu; er konnte sich nicht in das
ein bißchen verrückte Zeremoniell finden, und auch der schnelle, losfahrende
Berliner Ton behagte ihm nicht, da er ihn mit seiner gründlichen Langsamkeit und
schwerflüssigen Echtheit immer dahinten ließ. Näher bekannt wurde er nur mit
denen, von welchen heute nicht mehr die Rede ist, außer Scherenberg Bachmahr,
Fanny Lewald, Palleske. Jm Haus Barnhagens sindet er endlich doch wärmeren
Anschluß, aber da steht er bereits in seinem dritten Berliner Jahr. Varnhagen,
eine Gestalt aus dem vorigen Berlin, imponiert ihm. Der Umgangston im Haus
erlegt ihm Manieren auf,ohne daß er es darin auffallendweit gebrachthätte, aber
er weiß sich zu bewegen,und in zweifelhaften Augenblicken ist die Zurückhaltung
immer ein nützlicher Untersiand.

Außerdem verleiht ihm sein zunehmender dichterischer Ruf eine Stellung, die
in diesem Kreis selbstverständlich geachtet wird. Zu seinen Gedichten kommen die
ersten seiner Seldwyler Novellem Der ,,Grüne Heinrich« ringt sich Band um

Band ans Licht. Varnhagen urteilt günstig darüber, und da Varnhagen als der
,,Statthalter Gottes auf Erden« gilt, so ist Kellers Ansehen gesichert. Er ist jetzt
dreiunddreißig Jahre alt, und im Grund hätte er auch ein zureichendes Ein-
kommen für einen Junggesellen, wenn er gelernt hätte, mit seinem Geld haus-
zuhalten; aber diese Kunst hat sich nicht von der Mutter auf ihn vererbt. Nachdem
er durch die letzten Jahre von der Züricher Regierung etwa dreitausend Franken
bekommen und für den ,,Grünen Heinrich« etwa siebenhundertfünfzig Taler ein-
genommen hatte, nicht gerechnet die Honorare für die Seldwyler Novellen, Vor-
schüsse für die Novellen des ,,Sinngedicht« (zweihundertfünfzig Taler) und Ein-
künfte für Aufsätze, widerfuhr es ihm doch, daß sein letzter Groschen, als er

eine Tagesration Brot kaufen wollte, zurückgewiesen wurde, weil er falsch war.

Gegenüber der Mutter war er so stumm geworden, daß sie heimkehrende Stu-
denten fragen mußte, ob ihr Sohn überhaupt noch im Licht sei. Die Berufung
als Vortragender für Literatur am Züricher Polhtechnikum lehnte er trotz-
dem ab, da er nicht aus einem ,,erträglichen Posten ein schlechter Professor
werden« wollte. So trägt er seinen Ruf als fauler Dichter, leichtfertiger
Schuldenmacher und trödliger Tunichtgut weiter. Dann schreibt er dennoch an
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die Mutter und trumpft damit auf, daß er in sehr anständigen Häusern ver-

kehrt und in Berlin geachtet wird; die Züricher würden ihn auch noch achten
lernen.

Aber der ,,Grüne Heinrich« will und will nicht fertig werden. Er kann sich
einfach nicht zum Abschluß entschließen. Ein leidenschaftlicher und verbissener
Krieg hebt an zwischen dem Verleger, der ihm Vorschuß auf den Roman gegeben
hat, und dem Dichter, der sich einfach in Stillschweigen hüllt. Korrekturbogen
behälter monatelang zurück. Der Verlegererhöht zur Aufmunterung das Honorar,
worauf Keller mit ,,hieroglyphen, in einen mystischen Schimmer gehüllten
Reden« antwortet und weiterhin nichts tut. Endlich setzt er sich hin und ,, chmiert«
nach seinem eigenen Zeugnis voll Selbstverdruß und halb erdrückt von Kummer
über diese verfahrene Sache, die ja entstanden ist wie ein Kolportageroman in
Lieferungen, am Palmsonntag 1855 ,,buchstäblich in Tränen« den Schluß hin,
in welchem alles stirbt und über den Gräbern die Zypressen wehen. Vieweg, der ·

Verleger, »der Hund«, hat schließlich den Vierfachen Text dessen, was an Bogen
ausgemachtwar, und zahlt kaum das Doppelte der Vertragssumma In die Hand
bekommt Keller noch ein paar Taler; alles übrige ist durch Vorschuß aufgezehrt,
im voraus verlebt.

Zu Tränen war Grund genug vorhanden. Dieser Roman war noch in den
Tagen des Kinderglaubensbegonnen, mit dem frischen, kaum verdauten Feuer-
bach im Leib in Druck gegangen, immer naß von der Feder weg, und nun stand
ihm ein ,,Monstrum« da mit maßlosen Mittelteilen, von denen der Dichter zu
spät einsah, daß sie am Anfang stehen sollten, da sie die Kindheitsgeschichte ent-
hielten. Wahrscheinlich hat ihm hier die Bildung einen Streich gespielt, die bei ihm
immer so hoch in Ansehen standz Goethehat dieselbeForm in ,,Dichtung und Wahr-
heit« angewandt, aber er hat die Einschiebung im Maß gehalten.

Zu all dem sucht ihn wieder der Sturm einer Liebe heim. Wieder ist es eine
Erscheinung der großen Welt, ein schönes Weib von Wurf und berühmter Figur,
eine Rassezüchtung, dazu ein beweglicher starker Geist von vielen geschliffenen
Seiten, nach seinen Worten ,,eine elegante Personage«. Er liebt noch einmal
schmerzensreich, tief leidenschaftlich — und einsam. Außer auf den verschwiegenen
Schreibunterlagen macht er sich Luft im Wirtshaus und auf der Straße, wo er

prügelt und selber verprügelt wird und dazu von einem Hausknecht, so daß er am

andern Tag mit einem blauen Auge vor der Schwester der Angebeteten erscheinen
muß. Es ist wieder das alte Elend. Jn vielen Abwandlungenerscheint ihr Name
Betty Tendering auf den erhaltenen Blättern, dazu der seine als Gottfried
TränenbergenEine Zeichnung zeigt ein Skelett, das mit einer Narrenmütze auf
dem hängenden Kopf melancholisch die Bratsche.spielt. Dazu: »Der Tränen-
meier — Herr Gottfried Tränensimpel.« Eine Reihe von »Nein i« mit dem Ab-
schluß: ,,Resignato ist keine schöne Gegend l« Auf einer andern Stelle als Selbst-
verteidigung aus dem ,,Abu Nuwas« die Strophe:
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Zcichnungen Gottfried Kellers auf einer Schreibunterlagh 1855.
Mit Betty ist seine Berliner Freundin Betty Tenderinggemeint. Zürich, Zentralbibliothek

Doch das Liebchen, das so heiß ich lieb’,
Schön und anmutsvoll ist's über Maßen!
Wahrlich, es verdienet keinen Spott
Der, dem solch ein Liebchen hat gefallen.

Aberalles kommt wieder anders. Plötzlich befällt sie die Laune, seiner armen,
stillenMutter und der altjüngferlichenSchwester in Zürich einen Besuch zu machen.
Sie braust hinein wie ein Sturm aus Straußenfedern, Parfüm, Seide und ge-
wandten deutschen Reden. Jhr Auftauchen wirbelt in Zürich mächtig Staub auf,
und Keller ist wütend, weil er in dem Schritt eine Probe jenes ,,schlechten Hohnes
und der abgeschmackten Hänselei bei den nobelsten Frauensleuten" argwöhnh
worüber er sich im Anschluß an die Züricher Nachricht gegen Bettys Schwester
erbost ausläßt: »Wer einer reifen und ernsten Empfindung fähig ist, der machtnur

gute Späße und keine schlechtem« An feine Mutter schreibt er: »Sie hat eine ganze
Reihe folcher Geschichten gemacht«

Betty hat seine Briefe verbrannt und sich über ihr wahres Verhältnis zu Keller
nie ausgesprochen -— wie man annehmen kann, im Gefühl davon, wie abträglich
ihr in den Augen der Gesellschaft jedes Reden zuletzt werden mußte. Sie spielte
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lieber keine Rolle als eine ungünstige. Wieviel er durch seinen Argwohn und seine
rauheTugend bei ihr sich selber verdorben hat, isi aus demselben Grund nicht mehr
festzustellen. Doch hat er ihr seinen Groll bewahrt, und in der Novelle ,,Pankraz
der Schmoller« tritt sie auf als die kaltherzige, grillige und seelenlose schöne
Tochter des englischen Gouverneurs, die es nicht für zu gering achtet, einen ein-
fachen Soldaten in sich verliebt zu machen und ihn dann zu beschämen. Sie hat
nachher einen Jndustriellen geheiratet. Die Menschen, die mit ihr in Berührung
kamen, geben Gottfried Keller nicht recht. Sie bezeichnen sie ausnahmslos als
hochstehende und vornehm denkende Frau.

Wieder trägt ein Liebeserlebnisdazu bei,ihn aufeinem Platz, auf dem er ohne-
hin schon eine gute Weile kränkt und schwärt, zu entwurzeln. Wie in jungen
Jahren muß er sich um den Schuldenturm herumwinden. Die Berliner ,,Kor-
rektionsanstalt« ist ihm gründlich verleidet. Seine Mutter setzt ihm zu, heimzu-
kehren. Endlich läßt er sich von ihr aus dem Erlös ihres soeben verkauftenHauses
tausend Gulden schicken, mit denen er sich freimacht, um nach sieben erlebnis-
reichen, aber schweren und manchmal kummervollen Jahren die Heimreise anzu-
treten. Er hat einen literarischen Ruf, aber mit dem Drama ist er nicht weiter-
gekommen. Er besitzt einen Reichtum an Erfahrungen und Erkenntnissen, denen
nicht schnell ein Zeitgenosse etwas Gleichwertiges entgegenzusetzen hat, aber von

dem, was seinen Landsleuten Eindruck machen könnte, Geld oder eine einträgliche
Stellung, besitzt er nichts. Jst er einer von denen, die zeitlebens alle Schlachten
gewinnen und am Ende den Krieg verlieren? Jm beginnenden Winter 1855
erscheint er wieder in der Vaterstadtz sechsunddreißig Jahre alt. Mutter und
Schwester, wegen deren er sich soviel Vorwürfe machte, sindet er gesund vor

und glücklich, ihn wieder in ihrer Mitte zu haben. Das alte Heim haben sie
inzwischen gemeinsam aufgegessen — Gottfried wird daran den Löwenanteil
gehabt haben —, jetzt sieht ihm in der neuen Mietswohnung ein Zimmer bereit,
das er bezieht.

Durch die nächsten Jahre führt er das Leben eines freien Schriftstellers Unter
dem Anstoß des jungen Liberalismus hat während seiner Abwesenheit Zürich
einen mächtigen Aufschwung genommen. Alles ist schöpferisch im Fluß, Es ist
schon zu sehen, wofür man damals seine Haut zu Markt getragen hat. Aberwas
liegt vor ihm? Womit wird er innerlich weiterleben? Wird er nun endlich zum
Theater vordringen? Es ist nie dazu gekommen. Als sein siebzigster Geburtstag
gefeiert wurde, brummte er vernehmlich: da könne man sehen, was für eine ver-
luderte Zeit das sei, die mit einem Geschichtenschreiber so großes Aufheben mache,
während er es nicht einmal zu einem Drama gebracht habe, der einzig würdigen
Kunstform, in welcher man Großes ausdrücken könne. Aberseine Gedanken sind
gedacht, seine Schlachten geschlagen. Die Taten der Zeit sieht er andere verrichten,
die Politikey die Industriellen, die Kaufleute, die Techniker und Ingenieure.
Er bewegt sich gleichberechtigt in der Gesellschaft. Die große Welt draußen schickt
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von Zeit zu Zeit einen Sendboten ins Schweizerland,wie Richard Wagner, dessen
Nibelungentrilogieihm eine ,,glut- und blütenreiche Dichtung« ist und ihm einen
tiefen Eindruck macht, während er Hebbel barsch ablehnt. Aber sein eigentliches
Leben steht. Neues kommt nicht hinzu. Wirtschaftlich bringt man sich ziemlich
kümmerlich durch. Zu Hausebrummt er sich so mißlaunigmit seiner Mutter herum,
daß ihm die Schwester Regula den Kopf waschen muß, was ihn ,,ganz kleinlaut
und verblüfft Macht«. Er ist also nicht glücklich. Sein Wirtshausleben schießt
immer mehr ins Kraut. Es sieht wieder einiges an ihm nach Verlottern aus. Da
retten ihn seine Freunde auf den Sessel des öffentlich bestellten Staatsschreibers.
Das Amt ist ihm nach seiner Auffassung übertragen worden, »daß der Poet und
Schriftsteller dabei nicht verlorengehe«, doch Wagner hat später festgestellt, daß
seine schriftstellerische Tätigkeit von da ,,zu ruhen schien«. Das Amt war eine
Rettung vor bürgerlicher Verwahrlosung, aber es war zugleich ein Eisschrank
für den Dichter in Gottfried Keller. Dabei hat der Staat, dem er fortab diente,
nie einen bessern Kanzleivorsteher gehabt. Er versah die Stelle bis ins Jahr 1876,
im ganzen vierzehn Jahre lang, von seinem dreiundvierzigsten bis zum siebenund-
fünfzigsten Jahr, durch die Höhe seines Manneslebens in den Jahren, in denen
sonst der Künstler seine größte Entfaltung hat. Im Jahr 1871 strich man ihm den
Gehilfen. Goethe hatte einen Fürsten zum Souverän, Keller eine nüchtern rech-
nende demokratische Bürgerschaft. Es sind die berühmten Kehrseiten der Medaillen.
Er selbst hat sich nie aufgelehnt, so tief und selbstverständlich war er ein Kind
seiner Bürgerschaft.

Dagegen hinderte ihn seine Beamtung nicht daran, politisch seine eigene Mei-
nung zu haben. Jm sogenannten Savoyerhandel war er trotz der militärischen
Aussichtslosigkeit dafür, um der Ehre willengegen Frankreich loszuschlagen, voll
Auflehnung gegen die Haltung der Kreise, die das Geld vertraten und die ein
ganzes System ausgebildet hatten, um den Gang der öffentlichen Dinge dem
Geldgesichtspunkt unterzuordnen. Zudem nahm die Entwicklung die Richtung
auf eine Demokratie zu, die ihm mechanisch vorkam und die wegen des Strebens
nach allgemeinerDaseinsversicherung seinen Widerwillen erregte. Einmal schreibt
er dazu: »Aus dem gleichen Grund, warum eine Verfassung nichts überirdisches
und Unvergängliches ist, aus dem gleichen Grund ist die Selbstregierung eines
Volkes nicht der Zweck, sondern nur ein Mittel seiner Existenzz und ein Volk,
das die ganze Zeit mit diesem Mittel zubringen muß, gleicht einem Menschen, der
eine Schüssel Krebse bearbeitet und bei aller Arbeit hungert« Er wäre für seine
Person mit dem alten Bundesbrief von 1291 ausgekommen und meint: ,,Uns
scheinen jene Verfassungen die schönsten zu sein, in welchen ohne Rücksicht aus
Stil und Symmetrie . . . ein errungenes Recht neben dem andern liegt, wie
die harten, glänzenden Körner im Granit.« Mit einer solchen naturhaften An-
schauung von Volksaufbaugeriet er notwendig in Spannung zu den Vertretern
einer automatischenDemokratie.
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Mitten in diesen Kämpfen und Aufregungen stirbt ihm plötzlich die Mutter im
Alter von sechsundsiebzig Jahren kurz vor Mitternacht. Er ist nicht zu Hause; ver-

mutlich saß er im Wirtshaus. Der Wein und dazu der Jähzorn sind immer noch
so sichtbar seine Feinde, daß er dafür in öffentlichen Blättern Anrempelungen er-

dulden muß, und nach einem Eingesandt von 1865 zu schließen, ist er vor Prüge-
leien auch noch nicht sicher. Der Hingang der Mutter ohne Abschied trifft ihn sehr.
Später erklärt er niedergedrückt, er habe wenigstens vier Wochen nachher das
Wirtshaus gemieden. Einige Jahre haust er mit dem etwas sauer gewordenen
ältlichen Mädchen, das seine Schwester ist. Es geht nicht lustig zu bei ihnen.
Knurrt er, so murrt sie. Jst er dickköpfig, so ist sie eigensinnig wie ein Esel. Ein
Besucher Kellers berichtet später, wie er sein Arbeitszimmer voll Sauerkraut-
geruch gefunden habe. Seine Schwester, erklärte ihm Keller brummend, sei nicht
davon abzubringen, das Kraut in seiner Ofenröhre auszuwärmen. Es war also
wohl auch ein Fluchtversuch vor diesem häuslichen Mißstand, daß er sich noch
einmal mit einem jungen Frauenwesen einließ, diesmal einer Schweizerin, mit
der er sogar zur Verlobung vordrang. Sie wird als anmutig und fein gebildet
beschrieben,aber mit einem Hang zur Schwermut. Das Jawort gab sie ihm erst
nach langem Widerstreben. Die Zeitungen hatten seinen Ruf als Wirtshaus-
bruder und Händelmacher so allgemein verbreitet, daß das Mädchen, Luise
Scheidegger ist der Name dieses letzten Sternes über seinem Weg, die Furcht vor

ihm nie loswurde. Jn der Frühe eines Sommertages stürzte sie sich bei ihren Ver-
wandten im Aaretal in einen Teich und ertrank. Da war er siebenundvierzig
Jahre alt. -

Sein fünfzigster Geburtstag wird in großen Ehren begangen. Jn seinen
Reden bemerkter, er übe sich vorsichtig, wieder ein freier Schriftsteller zu werden,
da ihn die Jahre zu dauern anfingen, die so dahingingen. Der Ehrendoktor hat
vielleicht die Wunde geschlossen, die ihm sein unvollkommener Bildungsgang
offenließ wie eine nicht ganz verzahnte Schädelnaht Größere Bewegung wirft
der Siebziger Krieg wieder ins Volk. Das »Für und wider Deutschland« schlägt
wilde Wellen. Er steht auf deutscher Seite.. Schon in der Sammlung von 1846
findet sich in einem Gedicht »An den Vorderrhein« die Strophe:

Nun wallt der Bergessohn hernieder,
Hin in mein zweites Vaterland:
O grüß mir all die deutschen Brüder,
Die herrlichen, längs deinem Strand.

Ein anderes Bekenntnis steht in dem Gedicht über den Rheinfall:
Wohl mir, daß ich dich endlich fand,
Du stiller Ort am alten Rhein,
Wo,·ungestört und ungekannt,
Jch Schweizer darf und Deutscher sein.
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Als im März 1871 die Deutschen der Züricher Kolonie in der Tonhalle einen

großen Kommers zur Reichsgründung veranstalteten, gab es einen Krawall, in
dessen Verfolg eidgenössische Truppen aufgeboten werden mußten. Keller selbst
hat an dem Kommers teilgenommen. Das Jahr darauf, bei der Abschiedsfeier
für einen Professor, der nach Straßburg berufen war, hielt Keller eine Rede, in
welcher er dem Scheidenden auftrug, den Straßburgern anzuraten, nicht zu un-

glücklich zu sein über den Anheimfall ans Deutsche Reich. Vielleicht käme eine Zeit,
daß dies neue Reich eine solche Entfaltung nähme, die ihm erlaubte,republikanische
Staatsformen in sich aufzunehmen. Dann wäre eine freiwillige Rückkehr der
Schweiz zu Deutschland doch nicht so ganz unmöglich. Dieser Trinkspruch wirbelt
allerlei Gestäube auf,diesseits und jenseits der Grenze, und Keller mußte dafür
den Vorwurf des ,,Vaterlands-Verrats«einstecken. Im Anschluß daran reiste er

nach München, um einmal zu sehen, wie es dort in der neuen Zeit gehe. Seinen
verramschten Bildern forschte er umsonst nach. Nachher reiste er ins Salzburgische
und nachWien, wodurch er die mürrischen und spottenden Worte über die reisenden
Dichter selber entkräftete. Denn durch alle Unternehmungen inmitten des neuen
Auftriebs in Europa gewann er so viel frische Lebendigkeit und Zutrauen zu sich
selbst als Mann und Dichter, daß er den Abschied von seinem Amt nahm und
zu seiner Dichtung zurückkehrte.

Jn freundschaftlicher Verbindung mit einer großen Anzahl der Männer, die
der Zeit das Gesicht geben, wird er alt. Seinen« siebzigsten Geburtstag feiert die
Schweiz festlich. Da fühlt er sich schon krank und müde. Bald beginnt das Siech-
tum. Gefaßt macht er sein Testament und bestellt sein Haus. Aberdas Ende läßt
noch ein halbes Jahr auf sich warten. Dämmernd und von Fieberträumen be-
fangen, verbringt er die Zeit meist auf dem Diwan liegend. Im April 1890 be-
sucht ihn ein Freund und berichtet darüber:

»Als ich sein Schlafzimmer betrat, fand ich den Kranken im Bett liegend mit
geschlossenen Augen, die weißen, rundlichen Hände auf der Decke ruhend. Sobald
er die Augen aufmachteund mich erkannte, packte ihn ein krampfhaftes Weinen . . .

Er reichte mir die Hände und dankte mir mit mehr Worten, als er sonst für folche
Dinge zu haben pflegte, für mein Kommen . . . Einigemale faßten ihn traumhafte
wirre Vorstellungen . . . Dann erzählte er wieder drollige Schnurren . . . Eines
Morgens erzählte er mir, wie zwei in gediegenem, gefchmiedetem Gold gepanzerte
Ritter die ganze Nacht dort vor dem Schränkchen regungslos gestanden und ihn
angeschaut hätten . . . Jmmer kam er auf diese Erscheinung zurück und konnte sich
nicht genug tun mit der Schilderung des wunderbaren Glanzes«

Die goldenen Ritter waren die begrabenen jugendlichen Hoffnungen auf
malerischen und dramatischen Ruhm, die verklärt noch vor seinem Hingang
aus ihrer Gruft aufstanden, um ihn als getreue Genien aus dem Diesseits
zu geleiten. Am IF. Juli 1890 schloß der «Schutzgeist seiner Heimat« für
immer die Augen.
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Nachdem er durch Jahrzehnte wegen seiner unbehilflichenLeiblichkeit nicht
mehr aus Zürich herausgekommenwar, trat er vier Tage vor seinem einundsieb-
zigsten Geburtstag die große Ausreise an. Als Mitglied eines Feuerbestattungs-
vereins wurde er verbrannt. Die ganze Stadt war auf den Füßen, um ihm die
letzte Ehre zu geben.

Keller ist sehr tief in sein Volk eingegangen, aber wie immer in solchen Fällen
ist es weniger eine Leistung, die das Volk ja nie ganz zu überblicken vermag, als
das ganze Leben und die Haltung, die es versteht und in seinen Kreis aufnimmt.
Es hat ihn als seinesgleichen erkannt in seinem Wesen als naturgewachsener
Demokrat. Ihm wurde lieb sein Sinn für Bodenständigkeitund jener Anstand des
Lebens, der auch einen Bürger zum Edelmann macht. Durch seine Dichtung sieht
es sich verbunden mit den Höhen der Klassik, und wenn er nicht deren univerfale
Weite hat, so ersetzt er das seinem Volk durch eine poetische Kraft und Jnnigkeit,
worin er der Klassik in nichts nachsteht. Seine Schönheit ist nicht kleiner, und seine
Charakteristik ist sogar stärker, entsprechend den Jahrzehnten, die seit Goethes Tod
am deutschen Künstler gearbeitet und entfaltet haben. Gemein hat er mit Goethe
die tiefe, unerschütterliche Vernunft.Er besitzt Weltverstand und Universalgefühl,
wenn er auch nicht viel davon redet. An der wissenschaftlichen Forschung hat er sich
nicht beteiligt,aber zu der praktischen Einrichtung des Menschen im Dasein hat er

Wesentliches beigefügt. Keller war bei der damals vordersten Sturmtruppe der
Zeit, und darin bleibt er jedem Geschlecht beispielhaft.

Ein Erfüller war er im Entfaltungsroman,den er im ,,Grünen Heinrich« auf
eine absolute Höhe erhoben hat, und in der Novelle, die mit ihm jene Voll-
kommenheit und Abgeschlossenheit erreichte, von der wir eine Steigerung nicht
erlebten, abgesehen von der verschwenderischen Fülle an jenen ,,schönen Frauen-
bildern«,mit denen er sie neben zeitgenössischen Schildbürgern und vorbildlichen
Eidgenossen ausgestattet hat. Es war die letzte Stilkraftder Klassik und des Bür-
gertums, der Abschied der Renaissancewelk Das wird noch lange nachleuchten
und auch nachtrotzen,nachdemsich spätere und vielleicht flachereStile durchgesetzt
haben. Schönheit bleibt Schönheit. Ein getreuer, hierseitiger, entschlossener Geist
und eine reine, nüchterne Männlichkeit von echtem Karat sind in ihrer Wirkung
an keine Zeiten gebunden. Es ist das ewige Geheimnis der Persönlichkeit in ihrer
Grundordnung.

Das alles hat er tief und mächtig erlebt wie wenige seiner Zeit, und darin be-
ruht sein allgemeiner Wert und seine Dauer. Nachdem er in einem Werk von

zauberhafter Klarheit sein zeitliches Unglück überwunden hat, wird übrigbleiben
die Sage seines Menschlichen und sein Opfer an die Unsterblichkeit — die er leug-
nete. Übrigbleiben wird das Kampfvorbild eines tiefernsten, unspielerischen
Mannes, sein blühender Geist, seine zarte und reiche Seele, die Überlegenheit
seines Humors, seine Keuschheit und Enthaltsamkeit, sein schöner, edler Erden-
trotz ohne alles falsche Pathos,seine Gültigkeit als schreibenderdeutscher Mensch
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und Erzieher, und nicht zuletzt die Noblesse seiner Haltung gegenüber dem Leben
bei einer unerbittlich tragischen Grundstimmung und einem so entsagungsreichen
und glückarmen Schicksal, wie es kaum einem andern deutschen Dichter zuteil
wurde. Es ist in ihm die ganze dauerhafte Kraft und Festigkeit seines Volkes,
und es bleibt ewig verehrungswürdig die kühne Witterung gegen Stehenbleiben
und Verkalken in Verbindung mit dem vornehmen Konservatismus gegenüber
dem Naturgesetz, verehrungswürdig auch die fruchtbare Fähigkeit, Vater eines
Volkes zu werden nicht sowohl durch Lehrsätze und Lebensvorschriften als durch
das Bemühen eines wahren Menschen. Er sieht heute als eine der seltenen Wer-
bungen des Daseins und des Weltgeistes vor den Blicken der Nachkommenschafd
Er hat seinen Platz bei den großen Bekennern und Gestalterw Das Vorbild ist
alles. Im Wort wohnt der Tod. Jede Formulierung nimmt den Fluch der Ver-
gänglichkeit ins Sein mit. Ein großes Beispiel bleibt unsterblich.



Conrad Ferdinand Meyer
1825—1898

Von

Max: Krell

Von Fotografien und Gemälden her ist uns ein sehr bestimmterEindruck Eonrad
Ferdinand Meyers überkommemein behäbigerMann mit einem Doppelkinn und
einem faserigen Bart über der Oberlippe, mit einer goldenen Brille und klugen,
etwas melancholischen Augen. Er zeigt einen durchaus bürgerlichenTypus,wie er

namentlich in Süddeutschland und der Schweiz zu Hause ist. Der Eindruck ändert
sich vor StauffewBernsRadierung : der Schatten eines zu kleinenrunden Hutes zer-
schneidet das Gesicht; die Augen, lebendigaus der Tiefe hervortretend, sprechen von
der Mühsal des zu schweren Körpers; es liegt in ihnen aber auch der Abstandzu den
Dingen und zu der Umgebung: eine Überlegenheit,sei sie vom Geist, sei sie von der
Selbstzucht her bestimmt, bekennt sich in milder Entschiedenheit und ohne Dünkel.

Dieses Bildnis dürfte gut, ja ausgezeichnet sein, weil es, von einem Künstler
hohen Grades erschaut, das Wesen andeutet, das auch aus Meyers Leben, Lebens-
haltung und Lebenswerkabgelesen werden kann. Bei näherem Zusehen verlagert
sich wohl das Betont-Bürgerliche in jenes Bürgerlich-Aristokratische, das den
Notabeln der Schweizer Städte anhaftetz das Schwere, das Robuste verdeckt nur
noch mühsam eine Feinnervigkeih um nicht zu sagensNeurasthenie,die ihn wohl
zu Erkenntnissen und zu dichterischen Ausstrahlungen befähigte, die aber auch
seine Gesundheit beständig gefährdete. Mit einer außerordentlichen Willenskraft
ist er diesen Gefahren begegnet, er ist ihnen zu Zeiten erlegen, aber immer wieder
hat er sich der Anfälligkeit seines Körpers und seines Gemütes entwunden. Wer
ihm eine große Jchsucht nachsagt, hat nicht Unrecht; aber er möge die Gerechtigkeit
walten lassen, daß nur durch eine starke Konzentrierung auf das Jch Meyer im-
stande war, seiner Berufung dieses reine, zuchtvolle und gleichwohl blühende Werk
abzuringen. So steht er da als eine Persönlichkeit, die herrschen will, die sich in
einer verhaltenen Strenge äußert und nicht früher rastet, als bis Herrschaft und
Strenge alle Kräfte in ihm gebändigt haben.Dafür ist sein Werk ·— das Ganze und
selbst der kleinste Zug darin — ein vollkommenerAusdruck sowohl in der Erlesen-
heit und Reife seiner Gedanken als auch in dem Ebenmaß der Form, in die Meyer
seine Erkenntnisse zu kleiden weiß. Erst als die Bändigung seiner selbst gelungen
war, trat er hervor, nicht göttlich strahlend wie die jungen Dichter der katarak-
tischen Leidenschaften, die ihre Gabennoch glühend hinausschleudern,sondern schon
gesetzt, ein Mann von neununddreißig Jahren, ein durchaus Fertiger, der bereits
die tiefsten Dunkelheiten durchmaß.
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Vorangegangen ist diesem späten Anfang ein Leben des Tastens, der Verzweif-
lung und — wir wollen es gerade an dieser Stelle nicht verschweigen —- fast der
Abkehr vom deutschen Wort. Dem Bürger der Eidgenossenschaftz mag er auch
im Deutsch sprechenden Zürich geboren sein, ist der Sinn fürdie Dreiheitder Landes-
sprachen eine Selbstverständlichkeit Meyers Veranlagung drängte ihn in das
Studium der französischen Sprache; das leidenschaftliche Hineinfühlen in ihre
Gesetze, ein fast heiliges Versenken in den Bauder klasfischen Perioden führten ihn
naturnotwendig zu einer Latinitäy die zeitweilig Besitz von seinen Anschauungen
nahm und ihm jenen Renaissancegeist eingab, der niemals ganz aus seinen Werken
weichen sollte. Deshalb konnte Spitteler ihn einen Hugenotten nennen und Gott-
fried Keller, der aus landsmannschaftlicher Verbundenheit ihn hätte erfühlen
müssen, ihm Steifheit und Schwere nachsagen. Aber das haben schließlich alle
Dichter in sich und an sich, die mit dem Engel wahrhaft ringen müssen, bis er sie
segnet. Dafür weicht aus ihrem Werk alle Flüchtigkeitz alles nur äußerlich Zu-
fällige. Jedes Wort bekommtGewicht und Gewalt. Meyers Bedeutung im Raume
der deutschen Dichtung und im weiteren der deutschen Kultur geht von der Be-
herrschung der Sprache aus, die kristallklar ist, wohl die lateinische Schulung und
ihren Formenschliff verrät, und die dennoch aus der Quelle hervorströmt, die —-

auch in der Schweiz — deutschen Ton, deutsches Gefühl, deutsches Denken hervor-
bringt und in ihnen lebt. Dieses aus den seelischen Bezirken Deutsche, das uns
berechtigt, ihn ohne VerletzungnationalerEmpfindlichkeitenunter die großen Deut-
schen einzureihen, äußerte sich selbst an den Stoffen, die er klassischen Vorgängen,
italienischen Hisiorien und den Chroniken der Renaissance entlehnte. Denn er

holte, wie die Bcsten seiner Art, seine Vorwürfe von jenseits der Alpen herauf.
Die heimische Schweiz gibt ihm das Motiv des ,,Iürg Ienatsch« und einiges

von den Novellen. Den rein deutschen Kulturkreis streift er nur mit ,,Huttens letzten
Tagen«Was ihn aber im lauterstenSinne doch als eine deutsche Erscheinung gelten
und für immer als einen deutschen Dichter wirken läßt, ist das Verantwortungs-
gefühl gegenüberdem Werk,das ans Religiöse grenzt und seinen Ausdruck im Voll-
enden der Form findet.Die Wahl seiner Stoffe ist vom Innern,von der Innerlichkeitz
niemals von der Freude am dramatischen Aufriß und an dramatischen Effekten be-
stimmt —- was nicht heißen soll, daß er sie vermeidet,wo sie sich selbstverständlichaus
ihrer innerenNotwendigkeitherausergeben.In einemzähenKampfder Gestaltenmit
den Ideen, den seelischen und geisiigen Welten seiner Helden wird alles gebändigt,
was nachreinenEssektenmachFlitterbehangundPrunk,derinGeschichtsbildernleicht
einmal zu Malereien reizt,nach spielerischen Zutaten aussehen könnte. Conrad Ferdi-
nand Meyer isi ein unerhörter Arbeiter gewesen, der wohl die größte dichterische
Schau hatte, dem sich aber die Umsetzung in das dichterische Wort nicht ohne leiden-
schaftliche Hingabe an die Arbeit ergab. In den brieflichen Auseinandersetzungen
mit dem Herausgeberder ,,Deutschen Rundschau« wird dieser Kampf offenbar: er

hat es sich nicht leicht gemacht, und es ist ihm nicht leicht gemacht worden.
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Immer wieder trieb die Reiselust ihn, den Studierenden, hinüber nach Italien.
Vergleichen wir ihn aber mit einem Franzosen reinsten Blutes, den der gleiche
Drang beseelte, mit Stendhal, so erfahren wir es, wie unfranzösisch Meyer
dachte und schrieb und wie mehr oder weniger formzüchtend diese Neigung end-

lich blieb. In ihm haben wir den starken Brückenkopf zu sehen, der das Deutsche
der Neuzeit mit dem Romanischen aufs glücklichste verbindet und über den wir
einzudringen vermögen in den Geist der Renaissance, die einTeilunserer Bildungs-
untergründe geworden ist. Der Künstler Eonrad Ferdinand Meyer besteht im
Glanze seiner Dichtung neben Jakob Burckhardh dem Gelehrten, von dem er

übrigens entscheidende Anregungen erhielt.
Die Persönlichkeit des Schaffenden bestimmt die Gestalt, in der ein künst-

lerischer Stoff zu uns kommt. Man kann von der Stoffwahl auf den Menschen,
vom Menschen auf die inneren Bedingtheiten des Stoffes schließen. Es gibt kein
Kunstwerk, das nicht die Liebe seines Meisters zum metaphysischen Kern verrät;
und es gibt keines, das nicht die Unvollkommenheit,die Schwäche, vor allem die
innere Not seines Schöpfers bekennt. Am stärksten tritt das zutage, wo die Form
eine erhabene und gerundete, die Wahl des Stoffes eine geradezu klassische genannt
werden muß. Auch damit sei auf Conrad Ferdinand Meyer gezielt. Es gibt wenige,
in der neueren Dichtung der Deutschen kaum eine Persönlichkeit,die sich so leiden-
schaftlich hinter ihr Werk zurückzog, die es schmerzhaft und ängstlich vermied,
das Ich zu zeigen. Ia, die Historiker müssen lange und sorgsam forschen, ehe sie
auf die Untergründe des privaten Erlebens in seinem Werk vorstoßen. Die großen
heroischen Gestalten bewegen sich frei vom Ressentiment ihres Schöpfers in ihre
Aufgaben und in ihr Schicksal hinein. Und nur ganz von ferne liegt der Schatten
des Dichters im Hintergrund seiner Dichtungen. Das eben war die große Zucht in
seinem Schaffen, daß er das Erfahrene und Empfundene aus ihrer privaten Be-
dingtheit befreite und in eine fast einzigartige Objektivität vorstieß. Für ihn war

es wohl auch das Mittel, sich über das eigene leidensvolle Leben zu erheben. Er
vermochte es am sichersten, indem er sich aus der Gegenwart entfernte und mit
der Maske, dem Kostüm, dem Panzer einer anderen Epoche umkleidete. Das
Historische, das er liebte und pflegte und in schier vollkommenenBildern erweckte,
war für ihn eine Art Lebensbedingung.

J(

Zürich bringt ihn, am 11. Oktober 1825, zur Welt. In der Taufe wird er

Conrad genannt. Später erst ehrt er den Vater, indem er sich nach ihm auch
Ferdinand heißt. Das Haus lebt in guten Berhältnissen, selbst als dem Dreizehn-
jährigen der Vater wegstirbt. Es sind die wirtschaftlichen Annehmlichkeiten des

Schweizer Patriziats, die ihn sein ganzes Leben hindurch getragen und es ihm
ermöglicht haben, seinem Dichtertum zu leben. Er studiert vielerlei durcheinander;
den werdenden Juristen löst der werdende Maler ab. Aber er hält hier wie dort
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Anfang eines Briefes von E. F. Meyer an Detlev von Liliencron vom 24. Dezember 1887

nicht durch, beschäftigt sich mit neueren Sprachen und denkt daran, sein Examen
in Französisch zu machen. Wenn das alles einen Vorteil hat, so den, daß die
Grundlage seines Wissens und seines kommenden Schaffens immer breiter und
fester wird. Für einen Beruf mit dem Gerüst von täglichen Pflichten und mit
bürgerlicher Verantwortung kommt er nicht in Betracht. Schleier ziehen über
seine Seele und über sein Gemüt. Man muß ihn in eine Anstalt der Westschweiz
bringen, die er 1852 als geheilt verlassen kann. Vier Jahre später setzt die Mutter
ihrem Leben ein Ziel. Sie ist ihm keine Führerin, keine die zarten ersten Schwin-
gungen des Genies pflegende Hand gewesen. Abgeschlossen in einer freiwilligen
Einsamkeit, die vom Wunsch nach Selbstschutz und von den Gärungen seines
Geistes bestimmt gewesen sein mag, erfuhr er von ihr nur Klagen, daß sie ihn
nicht verstündez sie erkannte an den frühen Übungen seines Dichtens wohl die
Begabung, aber sie verfügte weder über Einsicht noch über Geduld, ihn zu fördern.
Langsam wächst ihm zu Hause dennoch ein Verstehen entgegen: die Schwester
Betsy erkennt ihn und wird über die Jahre und Jahrzehnte hin die große und kluge,
dabei bescheidene Begleiterin seines Lebens. Sie ist seine lebendige Kritik, seine
Bibliothek,die Ordnerin und Hüterin seiner Tage; sie reisi an seiner Seite, wehrt
alles Ungemach von seinem Schreibtisch ab; sie greift mit sanfter Energie in seine
Geschäfte ein, wenn er verzagt oder müde ist, und sie tritt nur als weibliches
Wesen einige Schritte in den Hintergrund, als Meyer, schon fünfzigjährig, -

38 Viogmphie 111
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heiratet. Luise Ziegler, wie er selber dem Zürcher Patriziat entstammend, wird
wohl die Herrin seines schlichten, schönen Hauses in Kilchberg, sie schenkt ihm
eine Tochter; und äußerer Friede umgibt ihn an ihrer Seite, so daß er versichern
darf, er sei mit Gott und der Welt zufrieden. Aberder gute Geist seines dichterischen
Werktags bleibt Betst) ; und die reinsten Einblicke in seine innere Welt verdanken
wir den Erinnerungen, die sie getreu und selbstlos aufzeichnete. Er ist kein Mann
des großen gesellschaftlichen Lebens, die Sorge um seine Gesundheit hält alles
Allzulautevon ihm fern. Um so intensiver pflegt er einen brieflichen und litera-
rischen Verkehr mit Persönlichkeiten, die ihn anregen, bereichern, wie Louise
von Fran9ois, F. Th. Vischer, Liliencron, Marie von Ebner-Eschenbach, Betty
Paoli — Persönlichkeiten, die er nicht ihrer Geltung halber, sondern aus einer
tiefen Verbundenheit mit ihrem Denken heraus sucht. Nur zu Gottfried Keller,
den er bewundert, lassen sich keine Brücken schlagen. Es bestand eine gewisse kühle
Bewunderung von seiten Kellers, eine aufrichtige von seiten Meyers, aber die
innere Entfernung zwischen ihnen war himmelweit.Keller, bei aller Schrulligkeit,
war eine Natur, die sich gesellig von Mensch zu Mensch und gern beim Wein
äußern mußte; Meyer aber kann in einem Brief an ihn sagen: »Die Gefühle
eines Einsamen kenne ich zur Genüge« Sie kommen aus dem privaten Zustand.
Dem sensiblen Aristokraten Meyer steht der spröde Stadtschreiber Keller gegen-
über — zwei Welten sind das, die sich vom Ursprung, von der Erziehung her nur

schwer überbrücken ließen und vom Temperament aus einander nicht verstehen
konnten. Bei Meyer deutet sich diese Einsamkeit in den heroischen Gestalten aus,
die er darsiellte, in der Lyrik, im landschaftlichen Aufriß aller seiner Werke. Denn
diese Einsamkeit drängte ihn in die Natur, in das Erlebnis der Berge und Seen,
und sie machte ihn fähig, seinen Werken den leuchtenden Zauber der Natur mit-
zugeben. 1892 meldet sich noch einmal die tragische Krankheit, die die Mutter ihm
vererbt hat. Man muß ihn einer Anstalt übergeben.Was dann kommt, sind letzte
Jahre eines beruhigten Dahinlebens. Es ist ihm vergönnt, Plänen von großem
Format nachzusinnen und ihnen die erste kühne Skizze abzugewinnen. Aber der
Vollendung vermag er sie nicht mehr entgegenzuführem Der Geist verstummt.
Plötzlich und sanft nimmt ihn am 28. November 1898 der Tod hinweg.

J(

Das Jahr 1870 machte in Meyer die dichterischen Kräfte frei, das Jahr 1892
setzte, im großen und ganzen, einen Punkt dahinter. Vorher und nachher lagen die
Phasen der Gemütskrankheih Dazwischen steht ein Lebenswerk von sirahlender
Klarheit und Schönheit, durch keinen Zug des tückischen Leidens getrübt, selbst
dem Psychiater keine Symptome verratend. Es ist, als habe der Genius mit einer
ungeheuer gestauten Energie alles hintangehalten, was der Vollendung des vor-

bestimmten Zieles hindemd in den Weg treten könnte. Vielleicht ist die Zucht und
Strenge, mit der er sich selber begegnete, mit der er seine Renaissancenovellen zu
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Kunstwerken formte, der deutlichste Ausdruck dieser Willensanspannung. Es gibt
wenige Dichter, die so wie er mit ihrem Gott zu ringen hatten, und wenige
auch, in deren Dichtungen dieser Kampf sich symbolisch so geschlossen und klar
ausdrückt.

Versucht man, dieses Werk auf einen Nenner zu bringen — und irgendwo wird
jede Leistung eines Dichters, nicht nur den Grundzügen seiner Weltanschauungent-

sprechend, die Einheit seines Wesens, Erlebens, Denkens und Wollens erkennen
lassen —, so muß man schon eine klassische Formel wählen: allenthalbengeht es

»Um den Kampf zwischen dem Menschen und dem Schicksal, zwischen dem Einzelnen
und dem Dämon, oder sagen wir gleich: Gott. Und alle Gestalten, die er in diesen
Kampf wirft, wachsen aus dem sehr irdischen Boden ihrer Herkunft ins Heroische
hinauf. Lassen wir diesem kurzen Bericht eines äußerlich kaum dramatisch ver-

laufenden Lebens einen Überblick über das dichterische Werk Eonrad Ferdinand
Meyers folgen, der aufweist, wie es sich entwickelt —- und welche Gesialten und
Schicksale es in den zweiundzwanzig Jahren seines Schaffens hinstellt. Es ist
ein lyrisches und episches Werk, der Bühne blieb es ganz fern.

Den Büchern, die wir bewundern und lieben, gingen die Tastversuche des
Jünglings und Mannes voraus, die sogar ins Wissenschaftliche sirebten, zu jener
Zeit, in der Meyer sich philologischen Studien widmete. Man weiß von einem
geplanten Werk, das Lavater und Goethe behandeln sollte. Das erste Ringen um

die Form zeichnete sich in Versen ab, die ohne Dichternamen oder unter einem
Pseudonym erschienen, nur ganz schüchtern aus der Hand gegeben und später von

ihm bis auf weniges behutsam wieder zur Seite geschoben, weil sie angehörten
,,einer Lebensepoche ästhetischer Beschaulichkeit. . . ohne die Glut einer er-

wärmenden Parteinahme des Herzens...« Aber dann kommen, es ist das
Jahr 1871, ,,Huttens letzte Tage«, eine von der Machthistorischer und dichterischer
Visionen getragene Betrachtung in Versen, die es versucht, einen deutschen Helden
in seinem Wollen und in seinem Widerspruch zu zeigen. Jn dieser epischen Fuge,
die, bemerkenswert genug, den Knittelvers verwendet, setzt Meyer sich mit
Deutschland, genauer mit der deutschen Nation als der Gesamtheit, der dieser
Dichter im Raume des Denkens und Fühlens und Sprechens angehört, aus-
einander. Dieser Hutten war ganz und gar ein einzelner innerhalb seiner Nation,
aber gleichwohl einer, der für alle empfand, der zwischen den Fürsten und dem
Volke stand, so daß er der Mittler in ihren Kämpfen um- und gegeneinander
hätte sein können, und der wohl zu genialisch, das heißt in diesem Falle: wieder
zu persönlich war, um Gemeinschaft durchsetzen zu können. Was uns heute als
Staatsidee und als Tatsache beschäftigt, war unter den inneren Gesetzen der
Reformationszeit beinahenur ein dumpfes Wollen. Ulrich von Hutten verlor sich
und wurde der tragische Held der Deutschen, wo er hätte der Bannerträger ihrer
Einheit werden können. Er blieb der Einzelne. E. F. Meyer hat es in seinem
Furor verstanden, Hütten, den er vom Ende seiner Tage her das Leben, das

IS«
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gewollte und das vollbrachte, überschauen läßt, in Romanzen und Bildern als
einen heroischen Menschen darzustellem

Es folgt I872 ,,Engelberg«, eine· Idylle in Versen, die eine gewisse Volks-
tümlichkeit im Lager der bürgerlichen Bildung errang. Aber wir können sie als
wenig belangvoll übergehen. Denn diesem Erlebnis eines Findelkindes, dem
vielerlei romantische Zutat beigemengtist, fehlt nach Me yers eigener Deutung das
Grundmotiv und also die überzeugende Ausstrahlung In einer Hinsicht nur
nimmt das kleine Epos eine Sonderstellung in seiner Dichtung ein: es hält
sich abseits von den rein hisiorischen Stoffen, die dieser Dichter mit Leidenschaft
suchte und in denen er seine Anschauung unablässig zu deuten trachtete als ein
Mann, der von sich selber den Abstand zu den menschlichen Gefäßen seiner Ideen
forderte und aus einer Schau in die Vergangenheit zu einer gerechten Wertung
jenes Kampfes zwischen Mensch und Schicksal kam. Hier ist ein weiblicher Held,
nur Stemma in der ,,Richterin« und Lucrezia in ,,Angela Borgia« können noch
als weibliche Hauptfiguren seines Werkes bezeichnet werden; schon der verkleidete
Leubelfingen in ,,Gustav Adolfs Wage« sieht abseits. Das Erotische, das mit
dem Weiblichen unlösbar verknüpft ist, spielt bei C. F. Meyer eine ganz unter-
geordnete, eine allenfalls dienende Rolle. Er legt seine Figuren niemals auf das
Zufällige einer Schwingung, auf den Reiz einer seelischen Reaktion oder auf eine
musikalische Wirkung an. Er weiß sehr wohl, welche Kräfte Liebe an sich im
Leben des Einzelnen wie der Gesamtheit bedeutet. Aberer gibt ihr nicht das große
entscheidende Stichwort, sondern nur eine Hilfsbedeutung; und niemals verliert
er sich in einem Bekenntnis etwa um der Erotik willen.Mit anderen Worten, er ist
eine ganz und gar männliche Erscheinung mit dem Sinn für Größe, für Stolz
und für Taten. Seine heldischen Menschen geraten deshalb ins Monumentalez
sie geben sich nicht mit geschliffenen Sentenzen ab, ganz unmittelbar fetzen sie ihre
Seele in Handlung um. Gerade deshalb gelingen Meyer die problematischen
Gesialten, die voller Widerspruch sind. Ihr Schicksal ist ausschließlich begründet
im Zusammenprall einer idealistischen Anschauung mit den Realitäten der Um-
weltsmächta Im Starkenund im Schwachen sind sie ganze Menschen. Das zeigen
die zehn großen Novellen, die er von 1873 bis I889 schrieb, und dann sein einziger
Roman (er selber bezeichnet ihn zurückhaltend nur als eine Bündnergeschichte),
,,Jürg Ienatsch«, den er neun Jahre lang im Herzen trug, ehe er ihn zwischen
1874 und 1876 schuf.

Die Figur ist historisch und eine schillernde Gestalt der Schweiz. Im ersten
Drittel des fiebzehnten Jahrhunderts war Georg Ienatsch evangelischer Pfarrer
zu Scharans in Graubünden. Sein eifervoller Kampf galt den Katholiken
überhaupt und dann — den katholischen Spaniern und Osterreicherm die über
seine Heimat geboten; er paktierte mit Frankreich, und an der Seite des Herzogs
Rohan zog er ins Veltlin ein. Aberwie er sich vom Protestantismus zum Katholi-
zismus wandelte, so tauschte er auch die politischen Karten: er stand gegen
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Richelieu auf und unterhandelte mit Spanien, als er erkannte, wo für Grau-
bünden die größere Gefahr drohte. Aus den eigenen Reihen traf ihn 1639 der
Mord. Als ein Zwiespältiger, Treuloser, die Gesetze der Moral mit Füßen Tre-
tender ging er in die Geschichte ein. Aber es war nicht Treulosigkeit, was ihn
beseelte, sondern im tieferen Sinne Treue gegen sich selber, eine bewußte Er-
kenntnis der inneren Stärke, die sich aller Zweifel am eingeschlagenen Weg ent-
ledigen muß und ihre Mittel wählen darf, wenn sie ein Ziel unbeirrbarverfolgen
muß. C. F. Meyer siellt in das Toben der inneren und äußeren Kämpfe Lucretia
Planta, die nichts ist als ein Weib, das der Stimme des Blutes gehorcht, ein
edel gezeichnetes Wesen, das zur rauhen, jähen Art des Jenatsch die dramatische
Folie gibt. Auch in ihr kreist das Gewissen, gebietet die Treue, und auch sie erliegt
der scheinbaren Treulosigkeit. Als Kind schon liebt sie den Knaben Jenatschz er

wählt dann eine andere; er bringt ihren Vater um. Sie hat nichts als Rache im
Herzen. Aberals er sie bittet, seine Unterhändlerin in Mailand zu sein, da schmilzt
der Vorsatz, sie geht, weil sie sich belügt, es handele sich um das Vaterland. Die
Treue ihrer Liebe ist untötbar und bleibt, als Jürg Ienatsch, von ihr vernichtet,
bei den Toten ist. Die moralischen Forderungen sieht Jenatsch als eine private
Angelegenheit an. Er ist der Mann des Gewissens, dem allein er sich verpflichtet
fühlt, wo es sich um sein Vaterlandhandelt. Darf einer Wege und Mittel wählen,
die nur vom Ziel bestimmt werden? Iürg Ienatsch sagt: er darf! Und er setzt
ebenso sein Lebensglück wie die Ruhe seiner Seele aufs Spiel. Das Opfer recht-
fertigt seine Handlungsweistz die in jedem anderen Falle zu verurteilen wäre: er

opfert seine religiöse Überzeugung, er opfert das Weib, er opfert seine Geltung,
nur die Idee, von der er besessen ist, die vaterländische, opfert er nicht.

Jn diesem Zusammenhang: ein religiöses Buch ist ,,Jürg Jenatsch«" nicht,
so viel darin auch vom Glauben und Glaubenskampfdie Rede ist. Meyer hat
noch öfters —- im ,,Amulett«, in ,,Plautus im Nonnenkloster«, in ,,Gusiav
Adolfs Page«, in den ,,Leiden eines Knaben« — religiöse Motive und Fragen
angeschlagen, aber niemals um ihrer selbst willen behandelt. Es war wie mit den
erotischen Elementen: sie bedeuteten ihm Mittel, einen Menschen in seinem
großen Schicksalskonflikt zu zeigen. Jm übrigen hat er unverhohlen seine
Zugehörigkeit und Zuneigung zum Protestantismus bekannt und Erkenntnisse
gegen den Katholizismusausgesprochen. Aberer war kein Eiferer. Seine Haltung,
die immer Abstand zu den Dingen und damit Überlegenheit suchte, befahl ihm
auch im Religiösen ein besonderes Maß von Sachlichkeit an, das den Willen zur
Gerechtigkeit in sich birgt. Man kann ihn ebenso einen religiösen wie einen heid-
nischen Menschen nennen: sein Herz empfand gläubig,sein Auge sah hellenisch —-

und seine Feder wußte beide Wesenheiten wunderbar zusammenzuführen.
Aber ,,Jürg Jenatsch« ist, wenn man so will, ein politisches Buch, weil es

eine Grundfrage der politischen Moral aufrollt: wo ist der Trennungsstrich
zwischensGut und Schlecht im politischen Handeln? Können verurteilenswerte
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Handlungen, Verrat und Treulosigkeit, eine höhere Weihe erhalten? Eine Ant-
wort ist hierauf nicht mit einem Wort auszusprechen. Erst die historische Ent-
fernung, erst der Blick auf die Erfüllung oder auf das Mißlingen des Erstrebten,
vermag sie zu geben. Und die Vorstellung von der Würde des Menschen verlangt
es, daß der, der so handelt, mit dem letzten Opfer zahlt: mit seinem Leben. Wie
Jürg Jenatsch.

Für einen psychologischen Schriftsteller wären die Vorgänge dieses Romans
Anlaß zu einer differenzierten Studie gewesen. E. F. Meyer war in jenem lite-
rarischen Sinne kein psychologischer Schriftsteller; er hat, wenn man ,,Iürg
Jenatschll kritisch untersucht, sogar recht grobe psychologische Schnitzer gemacht.
Aber er hatte das widerspruchsvolle Leben für sich; er war ein Dichter, dem sich
die Naturen seines Wesens in ihren leidenschaftlichen Taten erkennbar machten;
und diese Taten traten oft auf eine fast grobe Weise zutage.

Dem ,,Jürg Jenatsch« voraufgegangen war ,,Das Amulett«, die ,,wunder-
same Geschichte«, die Meyer den Hugenotten Schadau aus Bern erleben und
erzählen läßt. Eoligny, Karl IX., Montaigne betreten die Szene, die in die
Bartholomäusnachtmündet. Schadau ersticht im Duell den Grafen Guiche, der
ihm die Frau beleidigte; an einem Amulett, das der Fechtmeister Boccard ihm
umhängte, war die Waffe des Gegners, der dem Hofe der Anjou angehörte,
abgeprallt. Er sitzt im Gefängnis, als das Blutbad beginnt, und wird gerettet.
Auch er überschaut, ähnlich wie Hatten, aus der Ferne die Geschehnisse seiner
Tage und denkt ihrem Sinne nach.

.. . Dem ,,Jürg Jenatsch« folgt 188o die zweite Novelle, »Der Heilige«,
deren Stoff Meyer in Thierrys Geschichte Heinrichs II. von England fand. Dieser
Heilige ist der Kanzler Thomas Becket, der als ein vom Glück und vom Lebens-
märchen verwöhnter Mensch in die Geschichte eintritt, der den Philosophennach-
hängt und den Genuß eines überzüchteten Daseins ästhetisch rundet; in ro-

mantischer Abgeschiedenheit verbirgt er vor den Augen der Welt seine Tochter.
Heinrich, dem er dient, ist schuld am Tod dieses Kindes und damit am Zusammen-
bruch von Thomas Beckets innerer Welt. Er durchmißt die Abgründe des Leids,
um in einer neuen Sammlung emporzutauchen, wahrhaft ein Heiliger zu werden,
der die Verfolgten und Geschlagenen schützt. Sein Gegenspieler und die Symbol-
figur der Zeit ist der naive, derbe, rohe und irgendwo dennoch gutmütige Heinrich,
und das Problem des Buches lautet: Wird Thomas Becket sich rächen? Die
Erschütterung hat seine Racheinstinkte keineswegs zu einer bewußten Entfaltung
herausgelockt, wohl aber seine geistigen Kräfte von der Verspieltheit freigemacht.
Der Aesthet ist nun ein Asket. Und geistig ist, was sittlich ist. Der König hat seinen
Kanzler zum Erzbischof von Eanterbury bestimmt.Später wird Becket des Landes
verwiesen, der Bannstrahl des Papstes trifft ihn; daheim geht er in den Tod des
Märtyrers. Jn der Liebe des Mitleids —, also in jenen Kräften, die ihn sich selbst
bezwingen ließen, liegt die tiefe, die endliche Rache, für die Meyer das Wort
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,,fein-grausam« findet. Es tritt hier, wie kaum je in einer Novelle, der Historiker
zu Tage, dem es gegeben war, den Gott im Menschen, die geheim waltenden
Kräfte zu erkennen, nicht um Wandlungen aufzuzeigen — Meyer bestreitet sogar,
daß es sich um eine seelische Wandlung oder um eine religiöse Bekehrung
handelt -—, sondern um die immanenten Mächte zu offenbaren.

Es folgt ein Band mit zwei Novellen, von denen »Plautus im Nonnenkloster«
eine Rahmenerzählung ist, zu Konzilszeiten in Konstanz spielend; sie enthüllt
einen fromm-heiteren Betrug um ein Gelübde und führt das Mädchen, das dem
Klosier versprochen war, in die Arme des weltlichen Geliebten. Den Vorwurf
fand Meyer bei Manzoni. Daneben steht ,,Gustav Adolfs Page«, eine reizvolle
Arabeske aus dem Dreißigjährigen Krieg: der Page, in Meyers dichterischer
Verfälschung ein Mädchen, dient dem Schwedenkönig und stirbt für ihn. Hier wie
dort geht es um Treue, Treue zum Wort, zum Gelübde, Treue zur selbstüber-
nommenen Pflicht. Und wenn etwas in allen Werken Meyers den Grundakkord
angibt, so ist es das Treuemotiv. Meyer ringt darum auf eine faustische Weise
und mit einer Zähigkeit, die selber wieder Treue zur innersten Berufung ist und

zu dem Handwerk,mit dem er sie bestätigt.
Eine sehr besondere Stellung nehmen die ,,Leiden eines Knaben« ein, die 1883

erscheinen und ihre Quelle in den Memoiren des Samt-Simon haben. Dort wird
erzählt, wie der vierzehnjährige Sohn des Marschalls von Boufslers im Kloster
von Jesuiten so hart gezüchtigt wird, daß er stirbt. Meyer hat diesen Kern heraus-
gelöst, nicht um anzuklagen oder Zustände zu geißeln. Er war zu sehr Historiker
und erpicht, die inneren Verhältnisse seiner Menschen und seiner Welten sich aus-
wirken zu lassenz er durfte es sich deshalb leisten, den geschichtlichen Sachverhalt
zur Verdeutlichung dieser Wesen abzuändern, und er erreichte damit einen be-
sonderen Grad menschlicher Wahrhaftigkeit. Was der Novelle ihre Bedeutung
schenkt, ist das fühlbare Emporbrechen eigener Erlebnisse. Ein verkanntes Wesen
wirft den Druck ab, der von der Jugend her, von den Menschen eigenen Blutes
auf es gelegt war. Die eigene Familie gab den Dichter als einen seelisch und
geistig Toten aus; die Mutter hat über den Sohn, der zur Selbsterhaltung die
Einsamkeit suchte, geäußert, daß sie ihn verloren gebe und keine Zukunftshofst
nungen für ihn hege. Das waren Erschütterungen, an denen seine Empfind-
samkeit schwer litt. Erst in den ,,Leiden eines Knaben« vermochte er sie auf eine
Weise abzureagieren, die eine Überwindung seiner selbst, eine ebenso edle wie
erhabene Rache an den Hemmnissen der Jugend und an ihren menschlichen
Vertretern darstellt. Jede dichterische Äußerung ist ein Bekenntnis innerster
Erlebnisse; aber C. F. Meyer gehört zu jenen Gestaltern, die es nicht nur verstehen,
sondern auch sich abzwingen, objektiv bis in die kleinste Äußerung zu sein. Deshalb
zieht er sich sehr schnell von den allzu leicht erkennbaren Eindrücken des eigenen
Lebens wieder ins Historische, in die Eigenwirkung der Dinge zurück, als ein zwar
beschwingter,doch gewissenhafteykraftvoller,doch ergebenerDienerseines Werkes.
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Und fast, als scheue er sich, die eigene Stimme zu laut gesprochen zu haben,
überläßt er die Wortführung des kommenden Werkes einem Größeren, Ge-
waltigerem Gültigeren: Dante. Ihn setzt er als den Erzähler seiner ,,Hochzeit des
Mönches« ein, deren Stoff er dem Macchiavell entlehnt. Und so leidenschaftlich
versenkt er sich in die Sprache des Florentiners,daß er beinahe sich selber ausgibt
und den an sich großartig gepackten Stoff durch einen Verzicht auf die Naivität
des Selbst-Schöpferischen gefährdet. Der entkuttete Franziskanermönch Astorre
verläßt und verrät die BrautDiana und findet zu Antiope, der Witwe des Grafen
Canossa. Die Treulosigkeit gegen Gott und gegen die Menschen soll beiden das
Leben kosten. Wieder isi es das Problem der Treue beziehentlichder Untreue, aus
dem die Konflikte und ihre tragische Lösung erwachsen.

»Die Richterin« war als Tragödie angelegt; ,,sie isi durchaus dramatisch ge-
dacht«, schreibt Meyer in einem Brief. »Ich werde sie gleichzeitig novellisiisch und
dramatisch ausführen.« Aberdie Hand des Dramatikers versagte, und der Epiker
schrieb seine schwächsie Arbeit, obwohl er sie mit der äußersten Konsequenz glie-
derte und in der Spiegelung der Figuren wundervolle Schattierungen hervor-
brachte. Stemma hat den ungeliebten Gatten vergiftet. Später ist sie Richterin,
gerecht, streng, dabei ohne Reue. Aber der Tag kommt, wo das Gesiändnis sich
über ihre Lippen drängt, wo die ,,immanente Gerechtigkeit-«, die Meyer selbsi als
das Problem des Buches bezeichnete, sich unweigerlich durchsetzt. Die Zeit, die
hier lebendig wird, ist die des großen Karl.

1887 schreibt er »Die Versuchung des Pescara", ein einziges Lied der Treue.
Als ein Unerschütterbarey den das Angebot einer Krone, die Lösung vom Eid,
die der Papst ihm bietet, der Sturm, den Vittoria Colonna auf sein Herz unter-
nimmt, nicht wankend machen, so geht der Feldherr Pescara, ,,treu bis zum
letzten Atemzug« für Karl den Fünften durch diese Geschichte. Versuchung tritt
ihm auch vom eigenen Gewissen aus entgegen. Aber es gibt kein Zaudern, weder
vom Gefühl noch vom Zudrang äußerer Einwände her. Pescara kämpft, und er

fällt, ohne daß die Schicksalsmächte ein Abirren oder einen Verrat von ihm
ertrotzen können.

»Ich muß mit der großen Historie fahren«, sagte C. F. Meyer einmal zu
Keller, und die ausländischen Stoffe reizten ihn: ,,es ist eine Art Reiselust.«
Die Reisen in Italien hatten ihn unter anderem auch aufdie Bücher von Ferdinand
GregoroviushingewiesemJnden ,,Wanderjahren«fand er die Geschichte der Angela
Borgia, einer Base der Papsttochter Lucrezia, und damit das Motiv einer sünd-
haften großen Zeit. Der schöne Giulio liebt Angela und muß um ihretwillen
schmachvolle Verfolgungen, den Kerker und schließlich die Blendung erdulden.
Alle Martern, alle dunklen Mächte, alle Tücken und Rasereien, Gift und Mord,
die der Renaissance ihren wilden Hintergrund geben, entfesseln sich um Giulio,
bis ihn der Herzog Ippolito von Este freigibtz den Zersiörten hütet und pflegt
Angela, die der Pater Mamette längst insgeheim getraut hat. Entgegen der
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Überlieferung klingt dieses Ende in Frieden aus. Es ist eine Geschichte des Ge-
wissens, der Reue und der Läuterung, die das Opfer, den Opfernden und den
,,unschuldigen Anlaß« ergreift. Aus dem Furioso lösen sich allmählich die süßen
Stimmen wie in einem Opernsinale. Es ist, wenn man so will, eine ,,moralische
Erzählung«, die alle Schattierungen von Schuld und Schuldigsein aufbietetund
der Reue das erlösende Wort gibt.

Mit ,,Angela Borgiatt schloß die Folge der vollendeten Arbeiten. Die Däm-
merung des Gemüts sing wieder an, ihn zu überschatten. Aberzuweilen meldeten
sich noch Versuche, teils aus den Bezirken der Schweizer Geschichte geschöpft, teils
aus der Historie der Staufer. Ein großer Roman ,,Der Komtur«, Humanismus
und Reformation in gewaltigen Gegensätzen türmend, wurde angefangen; er will
auch von einem letzten Toggenburger erzählen. Aber alle diese Anfänge und
Teilstücke blieben als Blöcke am Wege liegen, die in der Herausmeißelungein-
zelner Züge den Titanenwillen erkennen lassen, der von der Krankheit gebrochen
wurde. Aber aus allem, Vollbrachtem und Liegengebliebenem, heben sich die
Wunder der dichterischen Intuition ab: er schlug Funken aus den überkommenen
Stoffen, er verlebendigte die Geschichte, gab ihr Odem und Herzschlag und Ge-
genwart, so daß wir mitfühlende Zeugen einer Vergangenheit werden. Das
gelingt ihm, indem er die fremde Zutat von den Tatsachen herunterschlägt und

zum menschlichen Kern eines Tuns oder Geschehens vorsiößt. Er reißt, mitunter
mit berückender Gewalt, seine Helden in den Vordergrund, so daß sie vor dem
Hintergrund der Geschichte ein Riesenmaß annehmen und uns als große Beispiele
in ihrem Kampf mit dem Schicksal erscheinen.

So leidenschaftlich Meyer bemüht war, als ein wahrer Erzähler hinter seine
Stoffe zurückzutreten und durch einen Abstand zu ihnen den Blick aufdas Ganze,
Geschlossene freizubekommen,so leidenschaftlich blieb er auch in der Lyrik bemüht,
ein Ganzes, Geschlossenes zu erfassen. Auch in ihr verzichtete er nicht auf eine
äußerste Bezwingung der Form; und in den Balladen erreichte er durch die
ästhetische Gültigkeit eine vollkommene Plastik wie kaum ein anderer Dichter
deutscher Sprache. Dahinter tritt das Musikalische, das Unbewußte und Absichts-
lose zurück. Ein wenig zu nachdrücklich vielleicht wird alles auf Harmonie an-

gelegt und nicht durchweg zu jener glücklichen Durchdringung von Idee und
Form gebracht, die etwa den ,,Römischen Brunnen« auszeichnet. Meyers Lyrik
ist kultiviert, sie ist gewiß vom Zauberdes Naturerlebnisses umweht, aber sie ist
Kunst in des Wortes Kernbedeutung, sie ist gebändigt und der Unmittelbarkeit
des Einfalls und der Leidenschaft um einige Spannen entrückt. Meyer ist in keiner
Zeile spontan, revolutionär, elementar; er ist konservativ und bis in die kleinste
Äußerung hinein erzählerisch auch im Gedicht, immer bestrebt, der inneren Schau
zu folgen, zugleich aber auch objektiv zu sein. Und mit einer Treue ohnegleichen
gegen sich und seinen Gegenstand ging er bis an die Grenze der Selbstentäußerung
Und dennoch strömen die innersten Quellen — nur, er vereinigt sie wieder, er
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bindet sie mit einem heiligen Ernst und gibt uns den Anblick einer schöpferischen
Persönlichkeit, die Bildung und Phantasie, Zartheit des Empfindens und Gewalt
der Eindrücke zu einer wunderbaren Einheit zu verschmelzen weiß.

Dieser Dienst am Werk, der sich stützt auf ein untrügbares Gefühl für die
Wunder der Sprache, ist adelig zu nennen. Liliencron hat E. F. Meyer einige
Zeilen gewidmet, die es in seiner Weise verkünden und bewundern: —

,,Ein goldner Helm von wundervoller Arbeit,
in einer Waffenhalle fand ich ihn
als höchste Zier.
Und immer liegt der Helm mir in Gedanken,
des Meisters muß ich denken, der ihn schuf,
bin ich bei dir.«

Solche ,,wundervolle Arbeit« kann nur gelingen, wenn ein Meister von äußersier
Selbstzucht sie schafft. Ein Mann, der seine angeborene Schwäche erkannte,
strebte nach Stärke, nach Bezwingung des Daseins, nach Größe. Er fand die
Beispiele in der Geschichte, und es ist gleichgültig, welches Volk ihm seine Ge-
schichte offenbarte. Nicht um in eine Vergangenheit aus Scheu vor der Gegenwart
zu flüchten, sondern um aus der höheren Schau das Gerundete, das Zu-Ende-
Geführte zu zeigen, bot er die Historie auf, ein Führer zu Erkenntnis, Zucht und
Reinheit.



— Arnold Böcklin
1827—19o1

Von

Carl Georg Heise

Uber Böcklin schreiben, das heißt Krieg führen. Das ist so gewesen, solange
Bilder von ihm zur Offentlichkeit gesprochen haben, mehr als achtzig Jahre also,
und einstweilenwird es so bleiben.Nichts könnte stärkerzeugen für die Lebendigkeit
dieser Kunst. Versuchen wir andeutend die Stationen der Wertschätzung zu be-
zeichnen, so können wir nach einer verhältnismäßig nur kurzen Zeit der Verständ-
nislofigkeiydes Achselzuckens und der öffentlichen Bekämpfung rasch zunehmende
Erfolge feststellen, schließlich einen Stimmungsumschlag auf der ganzen Linie
zu des Künstlers Gunsten. Die Bewunderung nahm noch zu Böcklins Lebenszeiten
geradezu hymnische Formen an, der siebzigste Geburtstag im Jahre 1897 hatte
triumphalen Charakter. Schon 1905 aber, vier Jahre nach des Künstlers Tode,
erschien Julius Meier-Graefes Buch ,,Der Fall Böcklin«, eine verführerisch argu-
mentierende Kampfschrift, die einer Götzenzertrümmerung gleichkam, eine Ab-
kühlung der Begeisterung bewirkteund weiteste Kreise ergriff. Hatte man sich früher
dem ,,Heros« nur ,,mit Gefühlen der Andacht« genähert und seine Kunst bezeich-
net als ,,eine jener großen Offenbarungewwie sie der Welt nicht jedes Jahrhundert
bietet«-, so konnte man jetzt Beifall ernten, wenn man den schwimmenden Nöck
auf dem ,,Spiel der Wellen" einen ,,trunksüchtigen Hausdiener«nannte und den
Heiligen Antonius einen ,,Zirkusclown«. Es kam so weit, daß es unter ,,Ge-
bildeten«als ein Zeichen bedauerlichgeringer Geschmackskulturgalt, sich offen zu
Böcklin zu bekennen. So bedeutete es für viele eine Überraschung, daß die aus-

gezeichneten B·öcklin-Ausstellungen, die 1927 anläßlich des hundertsten Geburts-
tages vom Baseler Kunstverein und von der Berliner Nationalgalerieveranstaltet
wurden, allgemein eine glänzende Aufnahme fanden. Dieser Erfolg war indessen
von langer Hand vorbereitet durch den Wandel der Kunstanschauung innerhalb
der nachimpressionistischen Malergeneratiow die wegzustreben begann vom ein-
seitigen Standpunkt des Pakt pour Paris, die schöne Malerei nicht mehr als Selbst-
zweck über alles stellte, vom Abbildzum Sinnbildvorzudringen versuchte und
vor allem ein Ringen um weltanschaulicheProblemenicht mehr als unkünstlerisch
aus ihrem Aufgabenkreisverbannte. Es vollzog sich die Erfüllung des schon 1897
in seiner Baseler Festrede von Heinrich Wölfflinprophetisch gesprochenen Wortes:
,,Jm Prinzip ist diese Schaffensweise die Negation des sogenannten Jmpres-
sionismus, und die historische Bedeutung Böcklins wird erst dann hervortreten,
wenn die Abrechnung mit dieser gewaltigen Macht, die unser Zeitalter beherrscht,



6o4 Arnold Böcklin

endgültig stattgefunden hat.« Dieser Zeitpunkt ist heute gekommen. Es verdient
hinzugefügt zu werden, daß selbst zu Zeiten der Verfemung durch die gelehrten
Kunsirichter Böcklins Bilder, die »Toteninsel« etwa oder das ,,Schweigen im
Walde«, fich eine Volkstümlichkeiterrungen und bewahrt haben, die fich mit der
Verehrung für keinen anderen deutschen Künstler seiner Zeit vergleichen läßt.
Ein sicheres Kennzeichen für absoluten Wert ist das gewiß nicht, da im Lauf jener
verhängnisvollen Spaltung zwischen dem Urteil der Kenner und dem Instinkt der
Masse zweifellos der landläufige Geschmack an Sicherheit erschreckend verloren
hat. Je gerechter wir indessen bemüht sind, diese in den letzten Jahrzehnten immer
weiter aufgerisseneKluft nicht einem Verschulden der einen oder der anderen Seite
zuzuschreiben, sondern sie als schicksalhaftz ja als unentrinnbar zu erkennen,
desto vorurteilsloser werden wir uns der Böcklinschen Kunst und ihrer geschicht-
lichen Sendung aufschließen. Keinesfalls um eine Rückwendung zu kritikloser
Bewunderung kann es sich dabei handeln, wohl aber um ein ruhigeres Abwägen
des Zeitgebundenen und des Schöpferisch-Einmaligen, des Vergänglichen und
des Bleibenden.

Den Kern des BöcklimProblems berührt die Frage nach Wert und Verwirk-
lichungsmöglichkeiteiner von der Jdee her mitbestimmten, einer symbolhaltigen
Kunst. Die Frage stellen heißt sie besahen; unsere größten deutschen Maler von
Dürer bis zur Romantik find Kronzeugen für das Gelingen. Wesentlich kompli-
ziert allerdings wird die Frage, wenn wir sie allein für das neunzehnte Jahrhundert
aufwerfen, für dessen Mitte und zweite Hälfte. Eine entgötterte Welt verträgt
keine Gedankenkunsi. Der immer deutlicher hervortretende Mangel einigender
weltanschaulicher Grundbegriffe zwingt auch die Künste in eine Isolierung, die,
wie hohe Beispiele aller Länder beweisen —- von Leibl und Mars-es, von Manet
und Degas zu Cözanne und van Gogh —, zu einer Selbstbesinnung und Vertie-
fung in die Spezialfragen des Handwerks genutzt werden kann, die aber das Auf-
trumpfen mit Pathosformelwdie mit dem Anspruch auf allgemeine Gültigkeit
auftreten und dennoch nur der persönlichen Erlebnissphäreentstammen, schlechter-
dings zu verbieten scheint. Jedenfalls bedarf es, um erfolgreich gegen den Strom
zu schwimmen, besonderer Kräfte und eines unbeirrbaren eigenen Stils im per-
sönlichen und im künstlerischen Bereich. Gehört Böcklin zu den großen Unzeit-.
gemäßen seines Jahrhunderts, hält er etwa mit Nietzsche und Richard Wagner
gleichen Rang? Die Antwort muß aus Leben und Leisiung gleichermaßen ge-
wonnen werden.

Noch fehlt eine umfassende Böcklin-Biographie, es gibt nicht einmal ein zu-
verlässiges kritisches Gesamtverzeichnis der Werke des Meisters mit Angabe der
gegenwärtigen Besitzer. Um so reicher ist die MemoirewLiteratur ins Kraut ge-
schossen, aus der vielfach allzu unbedenklich geschöpft wird. Besonderen Ruf
genießen die Tagebücher von Rudolf Schick, einem pedantischen und gutartigen
Berliner Maler, der in den Jahren I866, 1868 und I869 Böcklins Schüler
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gewesen ist, vielfach in dessen Atelier gearbeitet und gar bei den Baseler Museums-
fresken mitgeholfen hat. Die bescheidemehrfurchtsvolle Niederschrift, namentlich
der vielen technischen Angaben, nimmt durch eine scheinbar Eckermannsche Treue
für sich ein, doch hat der Meister selbst über Schick geurteilt, er ,,verstehe alles, aber
auch alles falsch«. Stärker noch wird die landläufige Vorstellung von des Künst-
lers Persönlichkeit bestimmt durch Gustav Floerkes Buch ,,3ehn Jahre mit Böck-
lin". Abgesehen davon, daß die ,,Aufzeichnungen und Entwürfe« vom Verfasser
nicht mehr selbst haben durchgesehen und druckreif gemacht werden können, lehrt
ein Blick auf das dem Buch vorangestellte fotografische Bildnis, wie recht die-
jenigen Zeitgenossen hatten, die Floerkebeurteiltenals einen ,,siark selbstbewußten
Mann, der mit großen Phrasen und vielen Fremdwörtern nur so um sich warf« ;
besonders die von Floerke berichteten, vielfach kraftgenialisch aufgeputzten Aus-
sprüche Böcklins sind nur mit größter Vorsicht aufzunehmen. Sehr viel zurück-
haltender und zuverlässiger ist das knapp und anschaulichgeschriebeneErinnerungs-
buch des Schweizer Literarhistorikers AdolfFrey, der sich nicht auf das eigene Ge-
dächtnis allein verläßt und seine Angaben ergänzt und überprüft durch andere
zeitgenössische Beobachter, besonders aufschlußreich durch die Maler Albert Welti
und Ernst Wuertenbergen Auch bei der Freyschen Darstellung indessen gilt es zu
scheiden zwischen« saubergeschichtetem Tatsachenmaterial und unvermutet durch-
wachsender, maßstabloser Wertung So bleibt für uns ein knapper Bericht des
äußeren Lebensganges und eine sachliche Auszeichnung der Entwicklungslinie
der Böcklinschen Malerei die unerläßliche Grundlage aller Betrachtung.

H(

Arnold Böcklin ist am 16. Oktober I827 in Basel als drittes Kind mittel-
begüterter Eltern geboren, die beide älteren Schweizer Familien entstammen.
Der Vater, eine ,,Berserkernatur«,die er dem Sohne vererbte, hat sich vom ein-
fachen Arbeiter zum Fabrikleiter hinaufgearbeitet,ein lebendiger Kopf, strebsam
und erfindungsreich, aber ganz amusisch. Die Mutter, die den Kindern näherstand,
kam aus gebildeteren Verhältnissen und hat in sorgender Anteilnahme bis zu
ihrem Lebensende das Schicksal des Künstlers verfolgt. Das Gymnasium wurde
—- oft hat Böcklin es späterhin lebhaft beklagt — in den letzten Schuljahren mit
den Realklassen vertauscht, die Zeichenlust in Privatstunden beim biederen Herrn
Kelterborn gefördert. Familie und Heimatstadt haben dem Knaben künstlerische
Anregungen nur in sehr geringem Maße zu bieten vermocht. Die Erlaubnis,
Maler zu werden, hat der Vater nur widerwillig erteilt und den Sohn noch nach
den ersten öffentlichen Erfolgen vom brotlosen Beruf abzudrängen versucht.
Vom Oktober 1845 bis zum Frühling 1847, unterbrochen durch einen Schweizer
Studiensommer auf eigene Faust, ist Böcklin auf der Düsseldorfer Akademie
Schüler des Landschaftsmalers Johann Wilhelm Schirmer gewesen. Das blteb
die einzige zünftige Unterweisung mit Ausnahme weniger Wochen bei Calame in
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Genf. Jn Paris, wohin er nach voraufgegangener Studienreise nach Brüssel und
Antwerpen mit seinem Freunde Rudolf Koller, dem Tiermaley im Februar 1848
für ein halbes Jahr übersiedelte, gerade in der Zeit höchster revolutionärer Un-
ruhen, hat er keinen Lehrmeister gehabt, zeichnete ohne Korrektur fleißig Akt und
besuchte die Museen. Jn seinen selbständigen Arbeiten bis hinein in die römischen
Jahre ist wenig von Paris, sehr viel von Schirmers Einfluß zu spüren. Böcklin
knüpfte an die Tradition der heroischen Landschaftsmalerei an, die erhaltenen
fertigen Bilder haben einen düsiewromantischen Charakter; die Naturstudien der
Juralandschaft sind freier und lichter, die koloristischen Nüancen sind äußerst
scharf beobachtet. Ein Bildnis des Neunzehnjährigem gemalt von Koller, zeigt
uns einen schlanken, wohlgebildeten Jüngling in offenem Hemd mit Schiller-
kragen, das Gesicht ein großes, etwas weiches Oval mit hellen, verträumt nach
innen gerichteten Augen, gerahmt von vollem, langem Haar.

1850 zog er nach Italien,das seine zweite Heimat geworden ist. Der um einige
Jahre ältere Heinrich Franz-Dreher, ein Schüler Ludwig Richters, der noch den
alten Reinhart gekannt hatte, war in den ersten römischen Jahren sein sehr kriti-
scher Berater. Früh um fünf Uhr zog er durch die Porta del Popolo hinaus in die
Natur, sammelte Studien, malend und vor allem zeichnend. Nach einem Baseler
Sommer, der ihm eine zweite Liebes-Enttäuschungbrachte — die ersie Braut war

ihm gestorben ——, heiratete er 1853 in Rom, fünfundzwanzigjährig, die siebzehn-
jährige Angela Pascucci, mit der er in fast fünfzigjähriger Ehe verbunden blieb
und die ihm vierzehn Kinder geschenkt hat. Jakob Burckhardt war Trauzeuga
Angela, eine Waise, hatte bei den französischen Nonnen eine gute und strenge
Schule besucht, stand aber geistig weit unter ihrem Gatten, Deutsch hat sie nur

schlecht sprechen und gar nicht schreiben gelernt; mit ihrer südländischen Schönheit,
ihren lebenspraktischenTalenten und der so tief dem Lande seiner Sehnsucht auch
innerlich verbundenen Natur hat sie, trotz mancher kleinlicher Züge, trotz ihrer be-
kannten Eifersucht, die ihm nachweislich das Modellsiudium fast unmöglich
gemacht hat, den Maler lebenslang zu fesseln gewußt. Die Werke dieser ersten,
wirtschaftlich oft recht schwierigen Ehejahre wirken heiter, haben an Klarheit und
Größe der Formen gewonnen; plasiischer Sinn und eine fast impressionistisch feine
Naturbeobachtung entwickelten sich. Noch waren die Figuren nur Stassage der
Landschaftz doch wurden sie bereits immer häufiger antiken Sagensioffen ent-
nommen.Sowohl für den ,,Pan im Schilf«als auch für den ,,Panischen Schrecken«
sind schon Mitte der fünfziger Jahre in der Umgebung von Rom die Studien ent-
standen, für das letztere Bild nachweislichauf dem Wege zwischen Eapranica und
Palestrina,wo Böcklin nach dem Zeugnis der Gattin wochenlang in heißer Sonne
nach der Natur gearbeitet hat.

Die 1857 von äußeren Verhältnissen erzwungene Rückkehr nach Basel hatte
manche Mißhelligkeiten im Gefolge, so daß der Künstler trotz mäßiger Bezahlung
gern den Auftrag des Konsuls Wedekind in Hannover annahm, ihm das
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Speisezimmer mit Wandbildernzu schmücken. Diese erste Erfüllung einer groß-
dekorativen Aufgabe, Landschaften mit legendärer Staffage, überzeugt durch die
Größe der Anschauung, die an Poussin und Gaspard Dughet anklingt, und durch
die scheinbar spielende Leichtigkeit der Erfindung, die Ausführung im einzelnen
indessen ist flüchtig, namentlich die der figürlichen Teile; auffallend sicher die
Verteilung der Tonwerte, äußerst zurückhaltend die Farbe. Die Übersiedlung
nach München (1858 bis I86o) brachte zunächst die schlimmste Not durch voll-
ständige Mittellosigkeit, Tod eines Kindes, schwere eigene Erkrankung, die den
Künstler so niederwarf, daß die Gattin verzweifelte und schon die Todesnachricht
verbreitet wurde. Zugleich aber fand sich auch treue Freundeshilfe— EmilieLinder
aus Basel, der Dichter PaulHeyse — und der erste durchschlagende Erfolg durch
Ankauf des 1857 in Basel vollendeten »Pan im Schilf« für die Neue Pinakothek
Jn diesem Bild und mehr noch im ,,Panischen Schrecken« von 186o in der
Schack-Galerie ist eine erste Stufe der Meisierschaft erreicht: eine tief natur-
kundige Freilichtmalereiist einem höheren Bildgedanken dienstbar gemacht, aus
den Staffagefigurem so klein sie noch sind im Vergleich zur landschaftlichen
Umwelt, werden Elementargeister — keine allegorische Personifikatiom sondern
lebendige Veranschaulichungunseres eigenen mythischen Naturerlebens

Eine Berufung als Professor für Landschaftsmalerei an die neugegründete
Kunsiakademie führte Böcklin nachWeimar (1860 bis I 862). Sie bedeutete Aufstieg
zu äußeren Ehren, jedoch eine Behinderung der künstlerischen Fruchtbarkeit. Der
Maler klagte über Kleinstadtluft und Hofetikette und darüber, daß ihm nichts
einfallen wolle. Eigentlich ist das ungerecht, denn er genoß das besondere Wohl-
wollen des Großherzogs Carl Alexander und anregenden Umgang mit seinen
ebenfalls nach Weimar berufenen Künstlerfreunden Lenbach und Begas, aber es
ist charakteristisch für des Meisters starken Unabhängigkeitssinn und seine Sehn-
sucht nach dem Süden. Es entstand keine einzige Naturstudie nach der thüringischen
Landschaft, und die große ,,Jagd der Diana«, für das Baseler Museum in
Weimar gemalt, ist bei allem farbigem Reiz fast ein Rückschrity die riesigen
Baumgruppen sind Ateliermalerei, die Figuren nur äußerlich der Landschaft
eingefügt.

Die ersehnte Rückkehr nach Italien wirkte wie Befreiung, ein neuer künstle-
rischer Aufschwung begann. Die römischen Jahre von 1862 bis 1866 haben vor
allem eine vom unmittelbaren Naturvorbild freiere, ausdruckskräftigere Land-
schaftsauffassung gebracht, eine Steigerung der Kontraste, die Vorliebe für das
,,Plötzlich-Deutliche«, eine erhöhte Farbigkeit. Es begann das Malen ohne
Natursiudiemnur aus dem überausexakt registrierenden Gedächtnis. Die schönsten
Werke für die Galerie des Grafen Schack, von dessen Untersiützung Böcklin in
dieser Zeit vor allem gelebt hat, sind damals entstanden, die beiden Fassungen
der ,,Villaam Meer«, die ,,Römische Weinschenke«, die ,,Klage des Hirten«, das
erste größere Bild mit überwiegender Bedeutung der Figur. Starke Eindrücke
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empfing der Künstlervon RaffaelsStanzen und vor allem von der Pompejanischen
Wandmalerei,die zeitlebens für ihn bedeutungsvoll blieb und auch seine Technik
beeinflußte.Allmählich wandte er sich — nach den verschiedensten Experimenten —

immer entschiedener von der Olfarbe ab zur Temperamalerei. Es muß als eine
besonders glückliche Wendung gelten, daß dem Maler gerade auf dieser Lebens-
station die Erprobung der neugewonnenen Kräfte im großen ermöglicht worden

ist durch die beiden FreskemAufträge in Basel im Gartenhaus des Herrn Sarasin
und für das Treppenhaus des Museums, die leider die einzigen geblieben sind.
Den Sarasinschen Bildern gebührt der Vorzug: rasch und vom Auftraggeber
unbehindert sind sie im Sommer 1868 ausgeführt, zwei Landschaften mit dem

Gang nach Emmaus und der Ruhe auf der Flucht, dazwischen die lebensgroße
Figur des Harfe spielenden David; ihr Anblick läßt noch heute die Beglückung
des Schaffens nachempsinden.Frische des Naturerlebnisses verbindet sich mühelos
mit monumentalem Stil. Die Ausführung der Museumsfresken dagegen, nur

nach Kämpfen gewährt, war mit viel Ärger verbunden und führte schließlich gar
zum Bruch mit Jakob Burckhardt Nur die ,,Flora« ist überzeugende künstlerische
Phantasie-Geburt, die »Man-goes Mater« und vor allem der ,,Apollon« leiden unter

dem Vorschriftenzwang aus humanistischer Gedankenwelt. Der tiefere Grund für
das Zerwürfnis mit dem Jugendfreund, der zu Böcklins frühesten Aposteln
gehört hat, ist nie rein aufgeklärt, doch möchte man der Überlieferung Glauben
schenken, daß ein Gespräch über Matthias Grünewald, den Böcklin Jahrzehnte
früher als die öffentliche Meinung leidenschaftlich verehrte, den ersten Anlaß zur
Entfremdung gegeben hat. Der große Baseler Gelehrte lebte in der klassischen
Welt der italienischen Hochrenaissance, Böcklin, der die fruchtbarsten Schaffens-
jahre im Süden verbrachthat, wurzelte mit seiner Kunstanschauungin Deutschland
und im Quattrocento.

Jn München vertiefte sich dann des Künstlers Vorliebe für die frühen Nieder-
länder — van Eycks Maltechnik war ihm zeitlebens ein zu ergründendes Ge-
heimnis —, aber auch für Rubens, den er zeitweise über alle anderen Maler erhob.
Diese zweite Münchner Zeit, vom Herbst 1871 bis zum Herbst 1874, hat Böcklin
selbst einmal als eine seiner glücklichsten bezeichnet. Die wachsende Resonanz in
Künstlerkreisen— er lernte Hans Thoma kennen —, das ungebundene Leben in
der ,,Allotria« sagten ihm zu. Sein Selbstbildnismit dem geigenden Tod von

1872, das so gar nicht melancholische, auf dem der Knochenmann nicht als
,,Memento mori!« wirkt, sondern fast die Rolle der inspirierenden Muse über-
nommen hat — der sirotzend Lebendige läßt seine Seele bewegen von Unterwelts-
klängen —, ist bezeichnendfür diese Zeit, in der die ersten ganz großformatigen,
erzählenden Figurenkompositionen mit starken dramatischen Akzenten und in
neuer, fast grell-bunter Farbigkeit entstehen. Sie sind verhinderte Wandbildey
wie die große blaue ,,Pietä« der Berliner Nationalgalerie und die erste Fassung
des ,,Kentaurenkampfes«im Baseler Museum.
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Gewiß hat der nun folgende zehnjährige FlorentinerAufenthalt(1874 bis 1885)
mit dem neugeschenkten südlichen Leben und dem beginnenden Ruhm manche
Beräußerlichung —- übersteigerte Zielsetzungen und allzu reichliche Produktion ——,

zugleich aber auch eine Entfaltung der Böcklinschen Malerei ins Festlich-Prächtige
gebracht, die reinste Erfüllung der erträumten Gestaltenwelt. 1875 entstand die
dritte, volkstümlichsteFassung von ,,Triton und Nereide«; es bleibt ein Wunder,
wie Böcklins kraftvolle Naturanschauung, gespeist aus den Quellen reifen
Menschentums, so weit über die realistische Peinlichkeit der körperlichen Er-
scheinung seiner Phantasiegestalten triumphiert, daß nichts als ein voller Akkord
beseligender und bedrohlicher Meeresgewalt über den Beschauer Macht gewinnt.
Die große ,,Beweinung Christi« (1876) blieb äußerlich-pathetisch,beim ,,Gefilde
der Seligen« (1878) — der Titel stammt nicht von Böcklin — überzeugt keines-
wegs die Verbindung von heroischer Landschaft und aufdringlich illustrativer
Staffage 1880 ist das Jahr der ,,Toteninsel« — poetische Phantasie und
naturalistische Malweise begegnen sich nicht in vollkommener Harmonie, die
Erfindung aber isteines Easpar David Friedrich würdig. Bedeutsam ist die
Bereinfachung der Bildinhalte, die in den späten siebziger und frühen achtziger
Jahren bei Einzelfiguren (der ,,Abenteurer« in Bremen) und Figuren-
gruppen (,,Ruggiero und Angelica« in Düsseldorf) dahin führt, daß Form
und Farbe sinndeutende Funktion erhalten. Keine Malerei also mit literarischen
Motiven, sondern symbolhaltige Zeichensprache, fast so wie ein Runge sie sich er-

träumt hat. ,,Odysseus und Kalypso« von 1883 in Basel, Hieroglyphe seelischer
Spannung zwischen Mann und Frau im Augenblick der inneren Loslösung, ist
eines der schönsten Beispiele für diese freilich nur kurz gehaltene Höhe.

Sehr fein hat H. A. Schmid beobachtet, wie um diese Zeit an die Stelle
der vom Ufer aus ersehnten, im Park versteckten Schlösser und Heiligtümer
Ruinen treten, von deren Hügeln herab der Blick zu fernen Horizonten schweift.
Resignation mischt sich in die festlichen Fanfaren. Während dieses ersten
Florentiner Jahrzehnts hatte Böcklin sein Atelier am Lungo Mugnone, mit dem
Blick ins Arnotal. Lebendiger noch als früher schloß sich um ihn der Kreis der
Freunde, Lernende und Verehrer. Die Maler Sandreuter und von Pidoll, gelegent-
lich Hans von Maråes, von dessen Persönlichkeit Böcklin immer eine hohe
Meinung gehabt hat (während ihm Feuerbach weniger bedeutete), der Bildhauer
Adolfvon Hildebrand,die KunsthistorikerBahersdorfey Floerke und von Tschudi
gehörten zu seinem nächsten Umgang. Besonders jüngere Menschen liebte er um

sich zu sehen, und in ihrem Kreise in abgelegener Kneipe öffnete sich der sonst so
stille und ernste Mann zu lebhafter Mitteilung über künstlerische und technische
Probleme, gelegentlich auch zu derbem Scherz, zur Erzählung von allerhand
Schnurren und Anekdoten. Der Wein, den er in großen Mengen vertragen konnte,
wurde zum immer unentbehrlicheren Sorgenbrecher, ein Symptom, das wir
heute nicht nur als kraftstrotzende Männlichkeitz sondern auch als mangelnde
39 Biographie lll
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Lebensmeisterungzu deuten geneigt sind. Früh schon bereitete sich, von der robusten
äußeren Erscheinung verdeckh eine Schwächung der Kräfte vor. Die wirtschaftlichen
Verhältnisse hoben sich, Graf Schack kaufte zwar nicht mehr, aber Museen und
einzelne Mäzene begannen fortlaufend Gemälde zu bestellen, Böcklins Kunst
sing an, in Deutschland eine Sensation zu werden.

Um seinen Kindern eine gute deutsche Bildung zu ermöglichen, zog der Künstler
im Frühling 1885 nach Zürich Er ist immer ein guter Familienvatergewesen, hat
abe·r viel Kummer erleben müssen: acht feiner Kinder sind früh gestorben, zwei
Söhne in geistige Umnachtung gefallen; für alle tat er, was irgend in seinen
Kräften stand. In Hirslanden, auf der Grenze nach Hottingen ließ er sich ein
Atelier nach eigenen Angaben bauen. Über diese Lebensperiode sind wir besonders
gut unterrichtet: es ist die Zeit der Freundschaft mit Gottfried Keller, die so sehr
für beide Künstler spricht, die Zeit der Wertschätzung in der Schweiz als nationale
Berühmtheit —- 1889 wurde Böcklin Ehrenbürger von Zürich —, künstlerisch die
Periode der gemalten Meeresidyllen und der Bilder mit den balladenhaftenTiteln
»Sieh, es lachet die Au«, ,,Heimkehr des Ritters", ,,Vjta somnjum bkeve«.
Eine nicht ungefährliche Neigung zum Humorvollen und zum Jdyllischen,
die sich gehen ließ in der Ausmalung stimmungsvoller Effekte, machte sich schon
im letzten Florentiner Jahr bemerkbar, in dem der ,,Eremit« entstand — der
geigende Mönch, den die Engel belauschen —-, das bedenklichste und beliebteste
Bild der Berliner Nationalgaleria Mit der schwächeren Form verband sich eine
oft unangenehm laute Farbigkeit In Triptychen steigerte er die Vielfalt der
Aussage. Aber auch ein so gehaltenes Werk wie die Frau im Wald auf dem
schreitenden Einhorn ist in Zürich entstanden. Das äußere Bild der Persönlichkeit
ist uns am sprechendsten in einer Berliner Fotografie aus dem Jahre 1887
erhalten, die so schön die Berichte der Freunde bestätigt: die ,,bolzengerade«,
gelegentlich sogar ein wenig zurückgebogene Haltung, die struppigen, vorn hoch-
gebürsteten Haare, die Verbindung von männlichem, selbstsicherem Ernst mit
einem gütigen Herzen, das aus den großen, hellen, damals schon etwas weit-
sichtigen Augen leuchtet, die angespannte Denkkraft — es beschäftigen ihn um

diese Zeit Flugproblemeauf das lebhafteste —, das Jntensive und das Lebendige,
das sich mit echter Bescheidenheit und einer Verschlossenheit des Gemütes zu
paaren verstand, alles das, was ihn zu einer nicht im landläufigen Sinn künstler-
haften, aber eindrucksvollen, ja bedeutenden Erscheinung machte, die manche
sogar an Bismarck erinnert hat.

1892 traf den scheinbar so Unverwüstlichen, fünfundsechzigjährig, ein erster
Schlaganfalhvon dem er sich nur schwer und mit äußerster Energieanstrengung,
dann aber äußerlich vollkommen erholte. Er brauchte Seebäder in Viareggio,
Forte dei Marmi und San Terenzo am Golf von Spezia. Einen Winter lebte das
Ehepaar in der Villa Torre rossa am Abhang von Fiesole. Ganz in der Nähe, in
San Domenico, hat er sich dann 1895 ein Haus gekauft und es mit viel Liebe
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umgebaut und ausgeschmückt Fast sechs Jahre lang hat er sich des eigenen Be-
sitzes noch erfreuen dürfen. Künstlerisch gelten die letzten Jahre vielfach als eine
Zeit des Niedergangs Das ist nur sehr bedingt richtig. Gewiß spürt man gelegent-
lich die unsicher werdende Hand, manches Werk ist unvollendet geblieben, aber
gerade im Vergleich mit dem ruhigeren Fluß der Züricher Jahre brachte das
letzte knappe Altersjahrzehnt noch einen bedeutsamen Aufschwung, genährt
wohl wiederum durch das in vollen Zügen genossene italische Landschaftsglück
und durch die im täglichenLeben zwar zornig geleugnete, innerlich aber zu äußerster
Anspannung treibende Todesnähe Das unerbittlich phrasenlose Baseler Selbst-
bildnis von 1893, der erschütternde Gestus des Liebesraubs (Paolo und Fran-
cesca), der unvollendete, monumentale Paulus, der »Krieg« (besonders die
kleine erste Fassung im Besitz der Gottfried-Keller-Stiftung) und die »Pest«
sind Meisterwerke. Gesteigert erscheint vor allem das Anti-Jmpressionistische,
die Richtung fort vom Zufälligen, hin zu packender Prägung wesentlicher Lebens-
aussage. Das zunehmende Siechtum traf den Meister hart, doch behielt er bis
ans schwere Ende die vielgerühmte Heiterkeit des Geistes und machte des vor

ihm verstorbenen Züricher Dichterfreundes Worte wahr:
Starken Herzens, stillen Blickes
Teilter Licht und Schatten aus,
Meister jeglichen Geschickes,
Schloß gelassen er das Haus.

Am 16. Januar 1901 ist Arnold Böcklin gestorben.
»A-

Jede Auseinandersetzung mit Böcklins Kunst beginnt mit den Bildinhalten.
Der Künstler hat in einer Zeit gelebt, in der ein offensichtlicher Verfall der Bild-
inhalte als nur allzu begreifliche Folge der immer stärker werdenden Unverbind-
lichkeit aller geistigen Grundlagen schließlich zur Parole führte, daß allein das
»Wie« eines Kunstwerkes wichtig, der dargestellte Gegenstand aber nahezu
belanglos sei. Böcklin stand in schärfstem Gegensatz zu dieser Auffassung. »Ein

«

Bildwerk soll etwas erzählen und dem Beschauer zu denken geben so gut wie
eine Dichtung und ihm einen Eindruck machen wie ein Tonstück« Stillebenhat
er niemals gemalt und selbst Bildnisse nicht als im höchsten Sinne künstlerische
Aufgaben gelten lassen. Schon der Neunzehnjährige hat zu feinem Freunde
Koller gesagt, Kunst solle so wirken, daß der Beschauer entweder weinen oder
vor Lachen sich den Bauch halten müsse. Trotzdem ist es grundfalsch, wenn man
Böcklin unterstellt, für ihn sei die Malerei nichts als ein Mittel gewesen, um

Jdeen darzustellen, und ihn demzufolge als einen ,,Weltanschauungsillustrator«,
als den Erfinder einer pantheistischen Naturreligion auf darwinistischer Grund-
lage bezeichnet.Gewiß wollen seine Bildernicht nur einer verfeinerten Geschmacks-
II«
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kultur Genüge tun —- die ,,schöne Malerei« als Selbstzweck galt ihm nichts —,
er wollte durchaus auch auf die Phantasie des Beschauers wirken. Niemals aber
arbeitete er nach vorgefaßten Ideen, immer war schon die Konzeption eines
Gemäldes ein Akt künstlerischer Anschauung, wobei freilich Auge und Hirn sich
wechselseitig ergänztem Es kann nicht nachdrücklich genug betont werden, daß
alle poetisierenden Bildertitel nicht von Böcklin selbst erfunden sind, sondern
von seinen Freunden und vor allem von den Kunsthändlern.Es ist dem Künstler
sehr ernst damit, wenn er sagt: »Man muß nur dem malerischen Eindruck und
den malerischen Empfindungen nachgehen und sich nichts anderes dabei denken«
Das Denken überließ er dem Betrachter und hat nichts dagegen einzuwenden
gehabt, wenn nicht alle das gleiche dachten. Authentische Jnterpretationen seiner
Bilder gibt es schon deswegen nicht, weil der innerste Antrieb für ihr Entstehen
keine in Worte faßbare Vorstellung, weil Böcklin selbst kein Dichter, sondern ein
Maler gewesen ist. Echte Symbole lassen sich nicht erklären, sondern nur erleben.
Sind aber die antiken Sagenstoffe, die naturmpthologischen Fabelwesen oder
Christi Opfertod und die Heiligenlegenden (und dazu noch alle diese vielfach sich
widersprechenden Borstellungen gleichzeitig !) für uns als echte Erlebnisinhalte
lebendig zu machen? Und hat nicht gar Karl Schessler recht, wenn er meint, daß
Böcklin neben der Verherrlichung des Mythologischen auch seine Travestiegemalt
habe? »Mythische Bindungen« als solche wurden von Böcklin mit Leidenschaft
erstrebt und als unerläßlich empfunden, den speziellen mpthischen Jnhalten aber,
die einzig zur Verfügung waren, stand er selber gelegentlich nicht ohne Skepsis
gegenüber.Daher wechselte er mit ihnen, daherhat er sie mit der ihn auszeichnenden
hohen Wahrheitsliebegar gelegentlich parodiert. Wie kann ein schlichter und stand-
hafter Glaube aufwachsen und bestehen in einem Zeitalter des Berfalls aller
echten, verpflichtenden Gemeinschaft? Durch seine Schwächen hängt bekanntlich
auch der größte Künstler mit seinem Jahrhundert zusammen. So viel aber ist
Böcklin immer vollkommen deutlich gewesen — und nicht als gedankliche
Überlegung, sondern als eingeborenes Wissen auf Grund seiner sinnlichen Voll-
natur —, daß selbst zur Landschaft ein fruchtbares Verhältnis sich nicht gewinnen
läßt, wenn Pan endgültig tot ist. Kennten auch wir die Natur einläßlicher, nicht
als liebliche Erscheinung, sondern als wirkende Gewalt, wir verstünden auch die
Gestalten besser, die auf Böcklins Bildern nicht die Natur bevölkern,sondern die
Natur selber sind. Und wären wir wirklich Gott begegnet, wir verstünden es,
was ein junger Maler der Gegenwart ausruft: »Warum sind wir ohne Religion?
Weil Gott körperlos geworden ist.« Uns Schwachsinnlichen aber erscheint auf
Böcklins Bildern alles zu direkt ausgesagt, »in allzu großer Buchstäblichkeitli
gemalt. Es geht uns aufdie Nerven. Sicherlich ist das, was sich hier in der Malerei
vollzieht, ohne Beispiel unter den Zeitgenossen, so sehr, daß Meier-Graefe, von
seinem Standpunkt aus mit Recht, klagen konnte: »Böcklin unterbricht den
einzigen segensreichen Strom der Kunst«



Arnold Böcklin 613
Den einzigen? Unser Standpunkt ist ein anderer geworden» Ysäre das, was

in den Künsten im neunzehnten Jahrhundert vorging, die Flucht aus den inhalt-
lichen Bindungen, die zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts konsequenter-
weise vielfach gar zu vollkommener Gegenstandslosigkeit in der Malerei geführt
hat, wirklich ein fruchtbarer Weg, ein Anfang und nicht, wie es sich zu erweisen
beginnt,ein Ende,ein glänzendesEnde zwar und ein schicksalhafterVollzug,aberder
Abschied von einer fast fünfhundertjährigenTradition,wäre der Itnpressionismus
Frühblüte und nicht Dekadenz gewesen, wir müßten Böcklins unzeitgemäße
Leistung mit Meier-Graefe als ,,willkürliche Änderung der Bahn« verurteilen.
Zugegebenx die Leistung ist zwiespältigz aber sie ist es nicht wegen sinnwidriger
Rückwendung, wegen ,,Streichung der Konvention des Staffeleibildes«in der Zeit
seiner angeblich reichsten Entfaltung, sondern vielmehr wegen des Künstlers
insiinktsicherer Vorausahnung der Notwendigkeit, verlorene Grundlagen der
Malerei zurückzugewinnen, und wegen der leidigen Unmöglichkeit, in einer Zeit
künstlerischer und weltanschaulicher Dekadenz bis zu schlackenloser Verwirk-
lichung des Erstrebten vorzudringen. Dem einzelnen Werk gegenüber bleibt also,
auch von veränderter Warte aus gesehen, mancher Einwand, den die Gegner
scharfsinnig ins Treffen geführt haben, weiterhin bestehen. Für unser Gefühl
aber, das sich — in den jungen Malern am lebhaftesten — dem Kunstwollen
Böcklins erneut in einem apologetischen Sinne zuwendet, ist es von entscheidender
Bedeutung, daß wir auf Grund der Erfahrungen der letzten Jahrzehnte den
Außenseiter einer vom Jmpressionismus beherrschten Epoche als Bahnbrecher
einer Kunstanschauung empfinden dürfen, die sich, täuschen wir uns nicht, immer
reiner und entscheidender durchsetzen wird. Jn diesem Lichte erscheinen auch die
übrigen charakteristischen Eigenschaften Böcklinscher Kunst, die bedenklichennicht
ausgenommen,nicht mehr als private Absonderlichkeiten, sondern als kühne, mit
vollem Lebenseinsatz gewagte Schritte in eine vom Zwang artistischer Geschmacks-
kultur befreite Zukunft.

Besonders aufschlußreich ist des Künstlers Verhältnis zur Natur. Man hat
ihm vorgeworfen, er könne nicht zeichnen, er habe nicht genügend vor den Objekten
studiert. Nun sahen wir, daß er in seinen jüngeren Jahren sehr viel direkt nach der
Natur gearbeitet hat, unermüdlich. Allmählich aber trat eine andere Art des
Studiums an die Stelle, eine für Böcklin außerordentlich bezeichnende. Immer
wieder bezeugen es seine Freunde, daß der Künstler nicht nur hin und wieder
flüchtig, sondern stundenlang ,,kontemplieren«,das Gesehene in stiller Betrach-
tung förmlich einsaugen konnte. Seine Beobachtungsschärfe war außerordentlich,
sein Farben- und Formengedächtnis geradezu phänomenal. Nach Jahren noch
vermochte er sich an einen besiimmten Farbenklang,an einen Baum, eine Schich-
tung des Bodens zu erinnern, als sähe er sie vor sich. Er sah sie in der Tat, doch
nunmehr nicht in ihrer ablenkenden Umwelt, sondern im Zusammenhang mit
jenem Bildgedanken, für den er sie zu verwenden gedachte. War eine Anschauung
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ihm verblaßt, so frischte er sie auf, in den reiferen Jahren fast niemals mehr mit
Stift und Pinsel, immer nur mit dem Auge. Als er in Zürich die Najadenbilder
malte, fuhr er plötzlich für einige Tage an den Golf von Neapel, um sich bestimmte
Bewegungen und Färbungen des Meeres einzuprägen. Studien solle man immer
erst dann machen,pflegte er zu sagen, wenn man mit seinem Bilde bereits innerlich
im klaren sei, und niemals solle man umgekehrt aus einer Studie ein Bild machen
wollen. Er war wie Dürer ,,innerlichvoller Figur". Bei feinen Akten find Zeichen-
fehler besonders häufig gerügt worden, der Künstler selbst hat gelegentlich über
sein ungenügendes Modellstudium geklagt, doch hat er nicht nur aus der Not
eine Tugend und aus der Summierung unrichtiger Einzelheiten eine richtig
wirkende Gesamtkomposition zu machen verstanden, in der jede ,,Verbesserung«
alles aus dem Lot gebracht haben würde. Ohne dies freiere Schalten wäre auch
manche der suggestivsien Gesten, die ihm so vordringlich wichtige Aktions-Un-
mittelbarkeit seiner Figuren, gar nicht zu erzielen gewesen. Freilich tat er un-

bewußt, was wir heute bewußt zu erstreben beginnen. Es klingt sehr aufgeklärt,
wenn ein moderner Beurteiler die Phantasiefreiheit im großen bei Böcklin ganz
selbstverständlich gelten lassen will, aber ihren Gegensatz zum Naturalismus im
einzelnen bemängelt. Heute, gewiß, übersehen wir eine weitere Wegsirecktz die
zwangsläusig zu durchlaufen war — aber Böcklin stand am Anfang, schlug als
erster eine Bresche und darf nicht mit Maßstäben gemessen werden, die für sein
naturalistisches Jahrhundert Unmögliches verlangen.

Mit seiner Art, »aus dem Gedächtnis« zu arbeiten, hängt es auch zusammen,
daß Böcklin für einen Künstler seiner Zeit ein ungewöhnlich starkes Jnteresse für
naturwissenschaftliche Forschung hatte. Man hat ihm auch das als abwegig
angerechnet, als unlauteren Wettbewerb des Verstandes, wo es sich nur um das
Sehen zu handeln habe.Jhm kam es aberaufeine Vergegenwärtigung des Wesens
der Dinge an, und dafür mußte er tiefer eindringen als nur mit dem Auge. Eher
ließe sich gegen solches Studium einwenden, daß es doch nicht tief genug, daß
seine Bildung schließlich doch nur eine sehr unvollständige, autodidaktische
gewesen sei. Immerhin zielte sein innerstes Bemühen auf jene Universalitäh die
seinem Jahrhundert des Spezialistentums gänzlich verlorenzugehen drohte und
die als Voraussetzung für künstlerisches Schaffen erst in unseren Tagen zaghaft
wiederentdeckt zu werden beginnt. Er kannte sich in Goethes Farbenlehre aus
und bewunderte sie, als alle Welt sie zumalten Eisen geworfen hatte. Er beobachtete
den Vogelflug mit solcher Genauigkeit, daß er Aufsätze darüber veröffentlichen
und diese Ergebnisse zur Grundlage seiner allerdings fehlschlagenden eigenen
Flugversuche machen konnte. Auch Böcklins literarische und musikalische Bildung,
so lückenhaft und persönlich sie waren, hatten einen Zug ins Große, durchaus
Undilettantenhafte. Um die antiken Klassiker besser im Urtext lesen zu können,
kaufte er sich noch in Rom eine lateinische Grammatik, ein Miserere von Allegri
regte ihn, wie Schick berichtet, zu einer Bildkomposition der Beweinung Christi
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an. Doch hat er sich wiederholt lebhaft gegen eine Vermischung der-Künste im
Sinne Richard Wagners ausgesprochen und den Antrag, Bühnenbilder für
Bayreuth zu entwerfen, nachdrücklich abgelehnt.

Wer immer, unter dem Einfluß der Freilicht- und Ton-Malerei der letzten
Jahrzehnte, Böcklins ausgesprochenmalerisches Jngenium bezweifeln sollte, dem
mag es doch zu denken geben, daß kaum einer seiner zeitgenössischen Kollegen so
viel mit den Fragen seines Handwerks sich beschäftigthat wie er. Schicks Tagebuch
handelt fast von nichts anderem. Schon das Außerlichste ist gewiß nicht ohne Be-
lang: Böcklins Gemälde sind noch heute, vierzig bis achtzig Jahre nach ihrer Ent-
stehung, mit ganz wenigen Ausnahmen in tadellosem Zustande, während, um nur

ein einziges Beispiel zu nennen, Menzels Bilder die fürchterlichsten Risse und Ver-
änderungen der Oberfläche zeigen, zum Teil gar schon aufgegebene Ruinen sind.
Alles Technische hat Böcklin selbst erprobt. Er hat nicht nur immer alle Farben
selbst angerieben,er hat sogar gelegentlich das Ol selber gepreßt. Seinen Schüler
Albert Welti konnte er hart anlassen, wenn er gewisse Jngredienzien nicht fein
genug zu mörsern verstand. Jmmer war er auf der Suche nach neuen und seltenen
Farben.Für das Kriegsbildzerstieß er Graphit und malte damit den schwärzlichen
Himmel. Böcklins Atelier in Zürich — die Wände mit schwarzbraunem Sack-
leinen bespannt, die Bilder mit der Rückseite zum Beschauer gestapelt — wirkte
überaus nüchtern; die Fülle der Töpfe und Schächtelchen, der technischen
Requisiten aller Art, gab ihm das Ansehen einer chemischen Werkstatt. Oft hat der
Künstler geklagt, daß ein Maler seiner Zeit nicht mehr auf handwerklicher Tra-
dition und Atelierpraxis weiterbauen könne, sondern gleichsam wieder von vorn

anfangen müsse. Lehrbücher der Alten haben ihm dabei gute Dienste getan, wie
Cennino Cenninis Trattato della Pittura und vor allem des Presbyters Theo-
philus,von Lessing wiederentdecktq schedule« djversarumartium aus der Zeit um

das Jahr 100o, deren Malrezepte Böcklin zum Teilwörtlich benutzt hat. Ä, das «

er bis etwa zu seinem fünfunddreißigsten Jahre fast ausschließlich verwendete,
hat er später ganz aufgegebenzugunsten der verschiedensten mit Wasser mischbaren
Bindemittel. Die Tempera-Malerei erschien ihm für seine, auch beim Tafelbild
auf Fresko-Wirkung zielenden Absichten am geeignetsten, auch weniger den zer-
störenden Wirkungen von Zeit und Witterung ausgesetzt. Dazu kam eine sehr
sorgsamePräparierung des Malgrundes. Vielfach hat er Mahagoniholz, später
auch Eiche verwendet. Den Kreidegrund liebte er möglichstblank zu schleifen, wie
er auch pastosen Farbenauftragmöglichst vermied und es nicht mochte, wenn man

die einzelnen Pinselstriche erkennen konnte. Alles mußte möglichst fest, klar und
präzis sein. ,,Jn der Natur gibt es auch keine Pinselstriche«, sagte er. Außerordent-
lich sorgfältig ist Böcklins Durchbildung des Lasurenprinzipsz die besondere
Leuchtkraft der Farbe beruht nicht zuletzt darauf. Auch ist er im Kolorit keineswegs
ein besonderer Draufgänger, aber er verstand sich auf eine weise und wirkungs-
kräftige Verwendung. Frey formuliert überzeugend: »Der Zauber liegt in der
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Behandlung der übereinanderliegenden Pigmente und in der rationellen Ent-
wicklung der Bilder aus der Untermalung heraus« Nach einer nur andeutenden
Vorzeichnung mit spitzen Pinseln begann er gleich mit dem ,,Fertigmalen«, und

zwar vom Hintergrunde (also meistens vom Himmel aus) zum Vordergrunde
vorrückend. Er malte intensiv, aber keineswegs rasch und mühelos. Er änderte
nicht selten und ließ ganze Partien, die er neu malen wollte, mit dem Hobel weg-
nehmen. ,,Ungebundenheit des Künstlertums verbindet sich mit haushälterischem
Geistes«

Entscheidend für die Gesamthaltung aller seiner Bilder ist die Rücksicht auf
dekorative Wirkung.Man hat ihm vorgeworfen, daß er die Gesetze des Tafelbildes
verkenne und den Charakter einer Wandmalerei auch für kleine Gemälde von sich
und seinen Schülern gefordert habe. Böcklin hat das Ende der ,,Sofabild-Kultur«
vorausgeahnt, wollte keine intime, sondern eine repräsentative, eine der festlichen
Offentlichkeit verpflichtete Kunst und hat dem auch dann Rechnung getragen, wenn

ihm Wände versagt blieben und der Salon des Kommerzienrats das öffentliche
Forum ersetzen mußte. Die Verantwortung für diesen Zwiespalt trägt gewiß nicht
der Künstler, sondern diejenigen, die sich seiner aufs Monumentale gerichteten
Kunstsprache in entscheidenden Augenblicken nicht bedient haben. Alle Mittel
seiner Malerei waren darauf abgestimmh den Betrachter möglichst deutlich und
überzeugend anzusprechen. Die Tonwerte hat er gleich zu Beginn auf der Gesamt-
fläche mit großer Sicherheit disponiert, aber nicht zarte Übergänge liebte er, nicht
die Nuance, sondern den Kontrast. Die Farben sind nicht vorsichtig aufeinander
abgestimmt, jede hinzutretende aus der nächstliegenden ,,entwickelt«, sie bewegen
sich vielmehr in starken Gegensätzen, halten einander in Spannung und werden
dadurch bestimmendeKompositionselemente. Sie werden untersucht nicht auf ihre
zarte Veränderlichkeit in der Natur durch Licht und Schatten, sondern auf ihre
raumbildendeKraft und auf ihren Stimmungsgehalt; Freilichtwirkungewflim-
mernde Sonnenfleckeetwa, gestattet sich der Künstler nur dann, wenn sie — wie
etwa im späten Gemälde der ,,Gartenlaube«—— lokalisiert werden können und die
dekorative Komposition nicht zerstückm Je reifer er wurde, desto sicherer be-
herrschte Böcklin auch die ausdrucksvolle Linie, die charakterisierende Silhouette.
Er wurde immer einfacher und gewann an Schlagkraft Intensität des Seins
war ihm wichtiger als absolute Schönheit.

Kein Wunder, daß ein Meister von so eigenwilligen persönlichen Zielsetzungen
auch der Kunst der Vergangenheit gegenüber seine Vorliebe und seine Gering-
schätzung sehr deutlich zeigte. Nur schwache Künstler sind gerecht in der Beurtei-
lung anderer. Gerade hier aber dürfen wir die meist in der Weinstube aufgelesenen
boxkmots in der Überlieferung subalterner Bewunderer nicht allzu ernst nehmen.
Gewiß konnte der Schweizer seiner Abneigung auch gegen weltberühmte Kollegen
oft recht drastischen Ausdruck verleihen — Rembrandt mit seinem, wie er meinte,
verunklärenden Helldunkel mochte er nicht, und auch von Tizian wollte er nicht
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viel wissen —, aber verletzende Respektlosigkeit widersprach durchaus seiner vor-
nehmen Natur. Auf Raffaels Schönheitskanon hat er viel gescholten, ohne dem
Künstler jedoch dann seine Achtung zu versagen, wenn es sich um Probleme han-
delte, um die er selbst sich in verwandtem Sinne bemüht hatte. Sogar mit der
venezianischen Malerei der Hochrenaissance hat er sich gelegentlich malend aus-
einandergesetzt — so in seinem Weimarer Venus-Bild; daß er ihr nicht verfiel,
wie Lenbach, zeichnet ihn aus. Viel wichtiger aber ist es, das; er mit sicherem Jn-
siinkt künstlerische Werte der Vergangenheit eifernd ans Licht zog, an denen da-
mals der landläufige Geschmack achtlos vorübersah. Daß er Grünewald geliebt
hat — er ist unzählige Male in Colmar gewesen und kannte die Bilder des Jsen-

heimer Altars auswendig —, ist bekannt und aus seinem Werk ablesbar, aber
auch Schongauer schätzte er hoch, ebenso die namenlosen deutschen, niederlän-
dischen und italienischen Primitivem Daß ihm die Freskenmaler der römischen
Antike und des Quattrocento nicht untergeordnete Handwerker waren, sondern
daß er in ihnen jenen Geist volksverbundener Lebensverherrlichung bewunderte,
der ihm selber als das vorschwebte, was der Malerei wieder nottue, das läßt so
recht Böcklins ins Zukünftige weisende Kunstauffassung erkennen. Otto Lasius
beschreibt Mufeumsgänge mit Böcklin in Florenz, und es ergreift selbst in der
wenig verständnisvollen Nacherzählung, wie der Alte mit geringschätziger Geste
ganze Säle mit gefeierten Gemälden der Hochrenaissance durcheilen und dann vor
Dürers Anbetung der Könige so lange und so vollkommen versunken verweilen
konnte, das; die Begleiter kaum noch ihre Ungeduld zu verbergen verstanden. Ein
kleiner Memling rührt ihn tief; einen Teppich so malen zu lernen, das sei ein
Leben wert. Lasius meint ihn entschuldigen zu müssen, daß eine so ungelenke
Figur wie die »Prudenza« des Pollaiolo ihn begeistert habe; er, der selber Per-
sonifikationender Tugenden und der Künste einer profanen Welt als Mahnzeichen
errichtete, mußte hier seinen Lehrmeister erkennen. Fast ohne Grenzen war seine
Bewunderung für Ruhms. Bei ihm sind es weniger die Gegenstände als das
malerische Können und das Ausmaß vollsinnlicher Bewältigung des Ange-
schauten, die ihn fesselten und zur Nacheiferung verlockten. Auch bei der Antike
zog ihn nicht das klassische Gleichmaß an, sondern die Lebensfülle, und sicherlich
hätte ihm die Plastik der Hellenen nicht so viel zu sagen gehabt wie Homer und
Herodoy die er oft las und zitierte, wäre er nicht von der Polychromie der antiken
Statuen überzeugt gewesen. Durch diese Erkenntnis angeregt hat er selber moderne
Bildhauerarbeiten bemalt. Auch von den Schätzen der Vergangenheit konnte
ihm nur das lebendig werden, was seine eigenen produktiven Kräfte anregte und
bereicherte.

Trotz aller ausgeprägten Sonderart steht Böcklin mit der Grundrichtung seiner
Kunst nicht allein. Hisiorisch gesehen ist er das Bindeglied zwischen der Romantik,
der er zeitlebens so tief verbunden blieb wie sein Freund Gottfried Keller, und der
Überwindung der französifchen Malkultur durch die deutsche Ausdruckskunst vom
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Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts, deren Vertreter sich der Verwandtschaft
mit ihm durchaus bewußt sind. In seiner Zeit aber gehörte er zu der kleinen Gruppe
der Deutsch-Römer, die zwar äußerlich nicht immer miteinander im Bunde
waren, jeder einzelne stärker gefesselt durch einen Kreis unselbständiger Iünger,
innerlich jedoch im gleichen Kampfe standen für eine großdekorative, auch dem
Gegenstande nach bedeutungsvolle, im Geist des klassischen Altertums geschulte
Kunst: zu den Malern Anselm Feuerbach und Hans von Mars-es und zum Bild-
hauer Adolfvon Hildebrand.Es mag die Zeit noch nicht reif dafür sein, den Rang
unter diesen Künstlern richtig zu bestimmen. So viel aber ist gewiß, daß Böcklins
formstrenge und glühende Malerei sich über die blassen Griechenträume Feuerbachs
— ein so edles Wollen sie auch bezeugen —- weithin erhebt und daß nunmehr auch
die Zeit gekommen ist, Hans von Marcåes’ gewiß genialeres, aber fragmenta-
risches Lebenswerknicht mehr so turmhoch über das Böcklins zu stellen, wie das
eine in Künstlertragik verliebte Generation auf Kosten der Achtung vor kraft-
voller Verwirklichung zu tun pflegte. An den Bildern Böcklins ist die künstle-
rische Absicht jener oppositionellen, sehr deutschen Richtung jedenfalls am ein-
deutigsten abzulesen. Trotzdem bleibt des Künstlers Bedeutung in der Entwick-
lungsgeschichte nicht ganz leicht bestimmbar. Böcklin ist mehr Prophet und
Bewahrer als schöpferisches Genie. Mit einem Teil seines Wesens gehört er zu
den ,,Rückgewandten«, so sehr sein ungebrochen suchender Sinn sich selbst auch
in allenDingen als Pionier gefühlt hat. Gefahr und Leistung halten sich die Waage.
Es ist aufschlußreich, daß Stefan George dem Maler einige prunkvolle Strophen
zugeeignet hat, denn wie er hat auch Böcklin, gehemmt durch ein mythenloses
Jahrhundert, nicht überzeitlich gültige Werke zu schaffen vermocht, wohl aber
haben beide in heroischer Absonderungdie vorbildlicheHaltung echten Künstler-
tums durch Zeiten des musifchen Verfalls hindurchgerettet und in ihren Werken
,,gelobtes Land im Duft der Sagenferne« aufleuchten lassen. Beim Publikum
aus der Mode, bei den Kunstgelehrten vielfach in Mißkreditz von den Malern
wieder sehr geliebt —- so ist Böcklins Nachruhm nahe daran, von neuem zu
erstrahlen.



Jakob Burckhardt
I818—-1897

Von

Erich Nothacker

Das äußere Leben Jakob Burckhardts verläuft in so einfachen Linien und blieb
so eng an die Vaterstadt Basel gebunden, daß man fast geneigt sein könnte, sich
der besonderen Vorliebe dieses Kultur- und Kunsihistorikers für die ,,Hinter-
gründe« des Geschehens zu erinnern, um sein Leben ganz in das stolze epische
Gemälde der Geistes- und Universitätsgeschichte dieses kleinen Stadtstaates
einzugliedern.

Welche seltsame, fast providentielle Rolle Basels, auf der Schwelle der ab-
klingenden Goethezeit und der eigentlichen Moderne des neunzehnten Jahr-
hunderts im Umkreise seines Münsterturmes gleichzeitig drei Männer zu be-
herbergen, denen es zusiel, dem lichtübergossenen Bilde des klassisch antiken
Menschentums, ja darüber hinaus aber des Menschentums überhaupt, das die
Winckelmanm Goethe, Schiller, Humboldh Ernst Curtius hinterließen, die
düsteren, aber lebenswahreren Schatten einzuzeichnem Als der junge, vierund-

dreiundfünfzigFahre alt, Jakob, Burckhardt einundfünfzig.
Welche eigenartige Konstellation aber auch, daß hierjaufdem Schnittpunkte

«; zwanzigjährige Nietzsche 1869 nach Basel kam, war Johann Jakob Bachofen

i

des deutschen und französischen Kulturkreises, nahe schon dem italienischen,
Menschen unseres Blutes und Geistes Gelegenheit geboten ward, trotz innerer
Anteilnahme an den Jahrhundertkämpfem aber ohne den Schmerz des Aus-
geschlossenseins und ohne den peinigenden Ruf des Gewissens und der Pflichtzdie
Alternative von Festung oder Amerika selbst auf sich zu nehmen (vor die damals
die politischen Jugendfreunde Burckhardts gestellt waren), einen Beobachtungs-
posten zu· beziehen. Daß sie die kontemplative Weltanschauung des achtzehnten
Jahrhunderts und der deutschen Klassik auslebenund aus ihr heraus Blicke in die
Zeit und die menschliche Natur tun konnten, deren Tiefe und Reife nicht vielen
Kämpfern dort draußen beschieden war. Heute empsinden wir doppelt, daß hier
eine moralische Schwäche des neutralen Daseins mit seiner Versuchung zu
Hochmut und billiger Überheblichkeit liegt. Aber dieses Draußenstehn war bei
Burckhardt schicksalhaft, und der Geist, der wehet, wohin er mag, hat diese
Schwäche durch einen Segen geisiiger und künstlerischer Ofsenbarungen ausge-
glichen, ohne die wir alle ärmer wären.

Jakob Burckhardt ist am 25. Mai 1818 als Sohn des Basler Münster-
predigers geboren und studierte nach dem Besuch des Pädagogiums und nach
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einer dankbar erinnerten Gelegenheit, sich in Neufchåtel den Zugang in die fran-
»

zösische Gedankenwelt zu eröffnen, zunächstTheologiaMit dem leichten Übergang,
den er nach zwei Jahren zur Geschichte fand, beginnen seine Wanderjahre Er
bezieht im Herbst 1839 die Universität Berlin und hat dort die besten Lehrer seiner
Zeit gefunden: Leopold Ranke für die Geschichte, AugustBoeckh für die Alter-
tumswissenschaft, Franz Kugler für die Kunstgeschichte. Daneben Droysen,
Jakob Grimm, Homeyey Ritter, Stahl, Panofkaz welch Rang und Glanz der
Namen! Der Anerkennung Rankes, bei dem er 1843 promovierte, rühmt er sich
noch in dem kurzen Lebensabriß,den er zur Verlesung bei seiner Leichenfeier selbst
verfaßte. Jn Franz Kugler fand er den Führer und Freund, der ihm das zweite
Reich eröffnete, das er königlich beherrschen sollte: die Kunst. Bald sammelt sich
ein Freundeskreis um den launigen und vielseitig begabten Jüngling.

Das Bonner Zwischensemesier 1841 bietet ihm« zwei weitere Geschenke des
Schicksals: die rebenumrankten fränkischen Kernlande des Reichs werben um
den jungen Schweizer in ihrer ganzen Poesie und Schönheit; und er- kann sie als
Genosse eines Kreises jugendlich begeisterter und geistig bewegter Menschen
genießen, die sich, in dichterischem Wettstreit freundschaftlich verbunden, um
Gottfried und Johanna Kinkel gesammelt hatten. ,,In Bonn und Köln ruhen
die schönsten Erinnerungen meines Lebens", hat Burckhardt später bekannt.

Nochmals ruft Berlin« zum Studienabschluß. Im Hause Bettinas kommt
er noch in unmittelbare Berührung mit dem Freundeskreis Goethes, dann erfolgt
über einen neuen Besuch in Bonn, Düsseldorf, Cleve, Muß, Holland, Belgien
und einen längeren Aufenthalt in Paris die erste Heimkehu 1844 habilitiert sich
Burckhardt in Basel für Geschichte und beginnt die Vorlesungen über deutsche
Geschichte und Kunstgeschichte. Es ist erschütternd, welche Zeugnisse seiner Liebe
zu Deutschland sein Nachlaß uns entschleiert. Wie oft hat er in diesen Jahren
sein Dankesgefühl gegenüber den Rheinlanden auf das ganze Deutschland aus-
gedehnt, hat es ein heiliges Land genannt und die tiefe Schuld bekannt, in der
er gegen Deutschland stehe. »Es werden noch die Zeiten kommen, wo mir diese
reichen Jahre in Deutschland als Mittelpunkt meiner Sehnsucht, als Kapitol aller
schönen Erinnerungen vorkommen werden.« In seinem Gedichte ,,Altenahr«
schildert er einen Aufbruch um Mitternacht nach der Ahrschlucht, wo die Be-
geisterten in der Felseinsamkeit bei hochgehobenen Fackeln »Was isi des Deutschen
Vaterland?« anstimmten. »Ich erkenne die Mutterarme unseres großen ge-

«

meinsamen deutschen Vaterlandes, das ich anfangs verspottete und zurückstieß; :

auf mich hat Deutschland seine Güter ausgeschüttet und mich an sein warmes
·Mutterherz gezogen. Und daran will ich mein Leben setzen, den Schweizern zu

zeigen, daß sie Deutsche sind . . . Was mich an Deutschland fesselt, ist die froh- -

lockende Gewißheit, daß auch ich zu dem Stamm gehöre, in dessen Hände die
Vorsehung die goldensie, reichste Zukunft, das Geschick und die Kultur einer Welt
gelegt hab« -
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Dem Mittelalter und zumal dem deutschen hatten auch seine bisherigen wissen-

schaftlichen Arbeiten gegolten, und es ist bedeutsam, sich diese ein Jahrzehnt um-

fassende innere Anteilnahme an diesem Thema in ihrer ganzen Ausdehnung zu
vergegenwärtigen. Sie gelten der ,,Baseler Münsterkirche« (1842), den ,,Kunst-
werken der belgischen Städte« (I842), dem mutmaßlichen Erbauer des Kölner
Doms ,,Konrad von Hochstaden« (1843), den ,,Vorgotischen Kirchen am Nieder-
rhein« (1843), ,,KarlMartell« (1843),dem ,,Armagnakenkrieg«,der ,,Päpstlichen
Nunziatur in der Schweiz«, der ,,Kirche zu Ottmarsheim im Elsaß« (1844), dem
,,Kloster Sankt Gallen« (1844), den ,,Alemannen und ihrer Bekehrung zum
Christentum«, dem ,,Abte Suger und der Kathedrale von Sankt Denis« (I846),
dem ,,Erzbischof Andreas von Krain und dem letzten Konzilversuch in Basel«
(1850). Die Dissertation über Karl Martell pries diesen als Retter der europä-
ischen Kultur, war voll des Lobes germanischen Geistes, germanischer Kunst,
deutscher Treue (C. Neumann). Die ,,Kunstwerkeder belgischen Städte«,Burck-
hardts erstes kleines Buch, das, wie später der ,,Eicerone«,Franz Kuglergewidmet
war, war der methodische Vorbote dieser späteren, berühmten ,,Anleitung zum
Genuß der Kunstwerke Jtaliens«. Auch diese kleine Schrift darf schon zu den
Grundlegungen der modernen Kunstgeschichte gezählt werden. Wenn man Karl
Schnaase (1798 bis 1875) und Franz Kugler (1808 bis 1858) nach Winckelmann
und Rumohr als die Begründer der modernen deutschen Kunstwissenschaft preist,
wird man nicht vergessen dürfen, daß die Kunstgeschichte damals den Stilbegriff
der Renaissance noch nicht kannte, daß selbst Burckhardt in seiner Iugendschrift
den Begriff des ,,Romanischen«noch durch ,,byzantinisch« ersetzte und erst 1843 an-

gewendet hat; daß er in den ,,Kunsiwerkender belgischen Städte« den Begriff des
»Rokoko« erstmalig einführte und zwar für die später ,,barock« genannte Periode
(nach W. Waetzoldx

Das Mittelalter blieb auch über diese erste Dozententätigkeit hinausdas Haupt-
thema seiner Studien. Er hält 1843 in einem Briefe an Kinkel eine neue und
,,interessante« Darstellung des Mittelalters für seine eigentliche wissenschaftliche
Aufgabe. Er denkt noch 1848, als er diese Periode in einer Vorlesung behandelte,
an eine ,,Bibliothekder Kulturgeschichte«, in welcher der Schilderung der späteren
römischen Kaiserzeit eine Darstellung des achten Jahrhunderts folgen sollte, oder
vielmehr eine breite Zeitschilderung des ,,alten Alemannien« bis auf Karl den
Großen, gewissermaßen eine Entwicklungsgeschichte des ,,okzidentalen Gemein-
schaftsgefühls«. Er wollte damals die Geschichte noch die Vergangenheit mit der
Gegenwart vermitteln lassen. Die ,,Kultur der Renaissance«, so glaubteer später,
wäre, wenn er nicht aus der Bahn geworfen wäre, der Abschluß einer mehrbän-
digen Kulturgeschichte des Mittelalters geworden.

Aberschon 1846 trat eine Wendung seines Schicksals ein, die ihn erst dem welt-
anschaulichen Fundamente dieser Aufgabestellungem dann diesen selbst zu ent-
fremden begann. In Europa und nicht zuletzt in Deutschland bereitete sich das
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Federzeichnung Jakob Burckhardtsk Blick aus dem Fenster der Polizeistation von Macagno
in Norditaliem wo er 1838 mit seinen Wanderkameradenwegen Paßvergehens eingesperrt war

Sturmjahr 1848 vor, und Burckhardt, dessen Freundeskreis einem politischen
Martyrium zueilte, war selbst, mehr als ihm lieb war, in die Politik gezogen
worden. Der leidige Gelderwerb zwang ihn, eine Redaktionssielle in der konser-
vativen ,,Basler Zeitung« anzunehmen. Er hat sich dieser Aufgabe mit Geschick-
lichkeit und Takt, aber mit wachsendem innerem Ekel am politischen Tagesgetriebe
unterzogen. Die Unaufhaltsamkeitder revolutionären Bewegung ward dem stock-
konservativen Basler, der schon als Gymnasiast während der gewaltsamen Ab-
trennung von Basel-Land aus dem Rahmen von Basel-Stadt die Blindheit,Zer-
störungswut und Kulturfeindlichkeit der erregten Masse erlebt hatte, zum be-
stimmenden Eindruck seiner politischen Gegenwart. Basel ward ihm zu eng und
unerträglich. Bereits 1838 hatte er enthusiasiisch Norditalien kennengelernt.
Nun hatte er Ersparnisse genug, seine wachsende Sehnsucht nach dem Süden zu
verwirklichen.Er fuhr im Frühjahr 1846 nach Rom, und diese Stadt ward — nicht
zum erstenmal im geistigen Leben eines jungen Deutschen — sein SchicksaL

Nochmals rief unser unglücklichesDeutschland den grenzdeutschen Basler. Auf
der Heimreise erreichten ihn in Venedig bedeutsame Nachrichten Kuglers. Dieser
war in das preußische Kultusministerium berufen worden und war dadurch in
seinen wissenschaftlichen Arbeiten so behindert, daß er dem jungen Freund die
Umarbeitungfeinerberühmten»GeschichtederMalereiseitKonstantindem Großen«
und des ,,Handbuchs der Kunstgeschichteii antrug. Zugleich mit Aussicht auf einen
Lehrstuhl der Berliner Akademie der bildenden Künste. Es war die angesirengte
Arbeiteines vollen Jahres, der Burckhardt sich damit unterzog, und man darf wohl
annehmen, daß die Notwendigkeit, das gesamte kunstgeschichtliche Gebiet mit der
vollen Verantwortung des Autors durchzuarbeiten, einen zweiten, nochmaligen



624 Jakob Burckhardt

Studienabschluß höchsten Grades für ihn bedeutete. Aber dann macht er den

Zweifeln einer drängenden und schwierigen Wahl zwischen Berlin und Basel
ein entschlossenes Ende, indem er in dem Gefühl, sein italienisches Dasein 1846
nicht ausgelebt zu haben, ja, in dem mehr und mehr sich verstärkenden Glauben,
außerhalb Roms nie mehr recht glücklich. fein zu können, die zweite Romreise
antritt.

Erst im Frühjahr 1848 kehrt er nach Basel zurück. Anscheinend, um nun ganz
seinem akademischen Beruf leben zu können. Der Geschichtsunterricht am Päda-
gogium ernährt ihn. Die Vorlesungstätigkeitführt ihm selbst in dieser kleinenStadt

Hunderte von Hörern zu, und aus Vorlesungen über die römische Kaisergeschichte
erwächst ihm das erste große Werk: »Die Zeit Konstantins des Großen« (1853).
Aber in überraschender Weise geht dem nunmehr Vierunddreißigjährigen gerade
auf dieser Höhe der Leistung das Lehramt am Pädagogium verloren. Und noch
einmal finden wir ihn in Italien, nun als reifen Forscher, dem bereits 1855 der

,,Cicerone« glückt. Das Buch bringt ihm sofort einen Ruf nach Zürich ein. Aber -

Burckhardt hat wie so mancher Basler den Weg nach Zürich weiter gefunden als
ins Reich oder nach Paris. Wiewohl man sich das Dasein mit Gottfried Keller und

Friedrich Theodor Vischer für den Schöpfer des modernen Renaissancebegriffs,
der damals in Zürich, wo auch Gottfried Semper wirkte, geradezu einen Höhe-
punkt erreichte, höchst erquicklich denken könnte, hat Burckhardt den Aufenthalt
doch als Exil empfunden, bis endlich den Vierzigjährigen 1858 Basel zum
dritten- und letztenmal ruft. Er hat in seiner Lebensgeschichte diese Zurückberufung
als Rehabilitation eingeschätzt, die sein seliger Vater noch habe erleben dürfen,
und ist dann Basel bis zu seinem Tode I897 treu geblieben.

1872 hat er selbst einen Ruf nach Berlin auf den verwaisten Lehrstuhl Rankes
verschmäht. Er hat dort dem ,,Konstantin« und dem ,,Cicerone« 1860 sein be-

rühmtes Buch, die ,,Kultur der Renaissance in Italien«, folgen lassen, die ur-

sprünglich ein der »Geschichte des Schönen« gewidmetes Werk hatte werden sollen,
also eigentlich eine zu köstlicher Reife gediehene Vorarbeit war. Dann hat er 1867
in der »Geschichte der Renaissance in Italien« den methodisch aus lange Sieht
epochemachendenkunsthistorischenTeilnachgeliefert. Seit 1862 beschäftigt ihn der

dem deutschen Geiste seit Generationen vertraute Plan einer griechischen Kultur-
geschichte. Er bereitet einen Kursus ,,Vom Geiste der Hellenen« vor, um in ihm
auf seine ,,kuriose und wildgewachseneManier« das Griechentum zu durchstreifen.
Ein ,,Totalbildder Menschheit« schwebt ihm vor, »einigermaßen in der Art der
Kultur der Renaissance«. Im Sommer 1872 liest er zum erstenmal nach zwei-
jähriger ganz besonderer Vorbereitung dies ,,mühsamste Kolleg feines Lebens«,
das er vor Hörern vom Range Erwin Rhodes alle zwei Iahre wiederholte, bis es

1880 zur Ausarbeitung der ersten zwei Bände kommt. Die folgenden sind nach
Kollegnotizen Burckhardts selbst und nach Nachschriften seiner Hörer zufammen-
gestellt.
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Nicht anders isi das zweite Hauptwerk seiner Alterszeit ediert, das heute in

vielen Händen ist, die sogenannten ,,Weltgeschichtlichen Betrachtungen«.Sie sind
entstanden aus einer Vorlesung »Über das Studium der Geschichte«, die Burck-
hardt 1869 vorbereitete und hielt, um vor der schweren Aufgabe der ,,Griechischen
Kulturgeschichte« nochmals sein Werkzeug zu prüfen, ein großartiges Dokument
der Selbstbesinnung eines Historikers, einer philosophischen dem ganzen Gehalte
nach, trotz aller Polemik gegen die Geschichtsphilosophia Geeint mit der
,,Griechischen Kulturgeschichte« in dem tiefen, aus Schopenhauer nur bestätigten
und vertieften Pessimismus in der Auffassung der menschlichen Natur. Die un-
entbehrliche Ausgabe der Schrift in der ,,Gesamtausgabe« (1929) zeigt in der s

Verdoppelung ihres Umfangs durch eine wahre Perlenkette von weiteren Rand-
bemerkungenzur Geschichte Europas, welche Schätze der Nachlaß noch birgt. Erst
nach dem Tode erschienen die ,,Beiträge zur Kunstgeschichte von Italien« und das
Buch einer ein Leben lang gehegten Liebe:die ,,Erinnerungen an Rubens«.Schließ-
lich die unerschöpflichen ,,Vorträge". Außer den Briefen, in denen wir, wie bei so
vielen unserer Großen, ein Werk für sich besitzen, hat die treue biographischeDenk-
malspflege auch die Erinnerung an zwei Gedichtbändchen erneut, Spuren glück-
licher und unglücklicherTage an der Wende der Jugend.

Ergreifend aber ist die Schlichtheiy mit der der berühmte Schriftsteller in
seinem Lebenslauf schließlich seiner selbsi für Basels geistige Ruhmesgeschichte
einzigartigen Lehrtätigkeit gedenkt: ,,Nachdem in den ersten Jahren die Ausar-
beitung unternommener Schriftwerkebeendigt war, lebte er ausschließlichseinem
Lehramt, in welchem die beharrlicheMühe durch ein wahres Gefühldes Glückes auf-
gewogen wurde. Die Aufgabe seines akademischen Lehrstuhls glaubte er, den
Bedürfnissen einer kleineren Universität gemäß, weniger in der Mitteilung
spezieller Gelehrsamkeit erkennen zu sollen als in der allgemeinen Anregung zu
geschichtlicher Betrachtung der Welt. Eine zweite Tätigkeit, der Unterricht am

Pädagogium, . ..welcher ihm ebenfalls zu einer beständigen Freude gereichte,
wurde — ungerne — teilweise und endlich völlig aufgegeben, um dafür an der
Universität nebender Geschichte noch möglichstein vollständigesPensumderKunsi-
geschichte zu übernehmen. Endlich ist Schreiber dieses auch häufig vor dem Pu-
blikum unserer Stadt aufgetreten, anfangs mit eigenen Zyklen von Vorträgen,
später in der Reihe der allgemeinen Unternehmungen dieser Art, welche teils in der
Aula, teils im Bernouillianumstattfinden." Als Nietzsche 1869 nach Basel kam,
gehörte Burckhardt längst zum festen Bestand der Stadt. Dem äußeren und dem
inneren Stadtbild.Im Äußeren ein etwas sonderlicher Junggeselle, der ,,Köbi",
vondemzumaldieErinnerungenHeinrichGelzers (,,AusgewähltekleineSchriften«,
19o7) ein köstliches Bild entwerfen. Die tagelangen Wanderungen, von denen die
charakteristische kleine Geschichte der Berliner Berufung berichtet, sind dem Leser
des besonders bedeutenden Briefwechsels mit dem benachbarten badischen Amt-
mann von Preen anmutigst vertraut. Zur Geistesgeschichte Basels dagegen liefern
40 Biographie lll
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die Schilderungen einen Beitrag, die uns die Schüler von dem Redner Jakob
Burckhardt hinterließen, für dessen Wirkung das Urteil keines Geringeren als
Nietzsches bürgt, der auf Burckhardts Vorlesungen für Basel geradezueinen
,,Vorrang an Humanität« begründet sah.

i

Weit undurchsichtiger als der äußere Gang des Lebens bleibt trotz der verdienst-
lichen Editionsarbeit der Schweizer Freunde und der biographischen Arbeit,
besonders Carl Neumanns, die innere Geschichte des einsamen Mannes. Dabei
liegt das Problem weniger bei den seelischen Kräften, die stark genug waren, das
gewaltige Gebäude seiner kulturgeschichtlichen und kunstgeschichtlichen Leistung
zu tragen, als in dem schicksalshaften Untergrunde der geistigen Wandlungen: sie
ließen den jungenHistorikerdes deutschen Mittelalters, den seine Freunde noch 1843
mit dem altdeutschen Barett sahen, zum Schöpfer des ästhetischen Mythus der
romanischen Renaissance werden; dann in einer dritten Lebensphase zu dem tief
pessimistischen, an Eindringlichkeit des Blicks für menschliche Existenz Nietzsche
ebenbürtigen Kulturkritiker,als der er sich in der ,,Griechischen Kulturgeschichteii
und in den ,,Weltgeschichtlichen Betrachtungen« erweist.

Jn beiden Fällen sind die Triebkräftenicht von den zuständigen Ereignissen der
Umwelt abzulösen, mit denen sie sich verbündet und gemessen haben. Was Burck-
hardt an Kraft und Leidenschaftlichkeit des Anschauens, an Schönheitsdurst und

-an Fähigkeit des ,,ästhetischen Genusses« zu seinem Werke mitbrachte, war sein
persönliches Erbteib Auch dies natürlich geweckt, aber mehr doch von den schönen
Dingen selbst als durch Lehrer. Man sucht diese Kräfte seiner Sinnlichkeit am

besten im Werke selbst, in welchem der Unterschied von Kraft und Leistung, Jnnen
und Außen, Kern und Schale aufgehoben ist. Aberdie Briefe und Schilderungen
der Freunde geben zugleich die Möglichkeit, diese Kräfte auch in ihrem freien
Wuchse zu belauschen,noch ehe sie in Gestalt und Tat eingingen. Die Freunde, die
ihn auf der ersten Fahrt nach Italien begleiten,,, erschrecken fast vor der Exaltation,
zu der ihn der Eindruck der italienischen Kunstwerke hinreißt« (C. Neumann).

Immerhin fanden diese Neigungen Burckhardts, sein Durst nach Anschauung,
auch außerhalb seiner selbst eine gute Weltstunde Von der Theologie war er in
diesem Jahrhundert müheloser freigekommen, als das in anderen Zeiten möglich
gewesen wäre. Seine Neigung zu bildhafterAnschauung sowie seine Abneigung
gegen geschichtsphilosophischeKonstruktion und Spekulation,gegen Apriorismus,
PrinzipienreiterehFanatismusdes Systems zeigt ihn unmittelbar im Zusammen:
hang der ,,Deutschen Historischen Schule«, zu deren Meistern sein Lehrer Ranke
gehört. Man hat Goethes »in Anschauungen denkend« ebenso auf ihn anwenden
können wie auf Stanke. Seiner Neubearbeitung von Kuglers Kunstgeschichte
schickte er, ganz im Sinne dieser Schule, als Motto das Wort Humboldts voraus:
,,Einzelheiten der Wirklichkeit können nicht« aus Begriffen abgeleitet, konstruiert
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werden.« Der berühmte Vergleich der Geschichtsphilosophiemit einem Kentauren, sz

den man gern hier und da an einem Waldesrand der geschichtlichen Studien
begrüße, ist vom Geiste der Historischen Schule gespeist. Die ganzen ,,Welt-
geschichtlichen Betrachtungen«, in deren Einleitung diese Stelle sich findet, bis zu
den unvergeßlichen Schlußsätzen atmen diesen Geist. Hier war der Unzeitgemäße
mit seiner Umwelt einig.

Das eigentlich kritische Problem liegt in der weltanschaulichen Wandlung,mit
der er sich von seiner Zeit abwandte. Natürlich wird man über diesem Negativen
die starke positive Antrieb-Kraft, das ursprüngliche Talent und die innersie
Neigung zum Schönen nicht außer acht lassen dürfen. Ebenso nicht das Fehlen
bindenderVerpflichtungendes Schweizers, sich im politischen Weltgetümmel und
zumal im Wirrwarr der deutschen Krisenjahre zu halten. Aber man wird auch
dann den kontemplatiwäsihetischen Zug der neuergriffenen Geisteshaltung nicht
voll verstehen, wenn man ihn nicht wiederum auf dem Hintergrunde der deutschen
Geistesgeschichte sieht. Jetzt allerdings nicht der zeitgenössischen, sondernder großen
Traditionender sich in mehreren Abschnitten immer wieder belebenden und erst in
den ersten Jahrzehnten des zwanzigsten Jahrhunderts auslebenden,,Goethezeit«,
die selbst wieder Krönung und Schlußglieddes achtzehntenJahrhunderts war.

Wer je mit der Nachdenklichkeitzmit der unsere Klassiker aufgenommen sein
wollen, einen Vers las wie Schillers:

Jn des Herzens heilig-stilleRäume
Mußt du fliehen aus des Lebens Drang!
Freiheit ist nur in dem Reich der Träume,
Und das Schöne blüht nur im Gesang . . .

der konnte hier wohl den tragischen Untergrund unserer klassischen Dichtung ahnen
Welch furchtbare Resignation vor dem Leben spricht aus diesen Sätzen!

Von Natur zur Eigenbrödelei und zu einem weltfernen Sicheinspinnen in die
reiche Jnnerlichkeit veranlagt, zur Teilnahmeam öffentlichen Leben höchstens in
den Reichsstädten erzogen, und auch da für eine viel zu kleine Welt, an die Werk-
statt gebundenundvomLebender großen Entscheidungen wesentlich ausgeschlossen,
hat das deutsche Bürgertum in der spätgeborenen Literatur, die es im achtzehnten
Jahrhundert hervorbrachte, recht eigentlich nicht sein Leben als seine Sehnsucht ver-
klärt. Es hat sich in ihr ein Reich der Phantasie errichtet, als eine Freistatt erst seiner
weltabgelösten Empfindung,dann eines aus neuer Berührung mit dem Griechen-
tum geborenen Kultus des Schönen und der Form.

War immer die lebendigeErscheinung dieser großartigsten Kulturschöpfung des
achtzehntenJahrhunderts reicherauchan realistischen Zügen,als dies vereinfachende
Schema sagt, die in SchillersVersendeutlich genug ausgesprochene Richtung auf
einen Rückzug in die ästhetisch geläuterte Jnnerlichkeit des Jndividuums drückt
der Bewegung dennoch ihren Stempel auf.
409
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Wie die Kräfte des abwärtsströmenden Wassers, wo sie auf einen unüberwind-
lichen Widerstand stoßen, sich ein neues Bett suchen, so hatte sich hier ein mit Tiefe
und Begabung hoch gesegnetes Menschentum ein neues schöpferisches Gleich-
gewicht seiner Seele errungen, in dem der Großteil seiner vom äußeren Wirken
ausgeschlossenen Kräfte moralisch-ästhetisch-philosophischenAufgaben zugeleitet
wurde. Das Ergebnis war eine seit den Blütetagen von Athenund Florenz einzig-
artige Höchstleistung auf Gebieten, deren Basis ebenso unvergänglich ist wie
besonders und begrenzt im Ganzen der zum Kampf um ihr volles Dasein an-

gelegten Menschenart.
Man braucht sich die Belege für diese Geisteshaltung nicht mühsam zusammen-

zusuchen, sie liegen in den Äußerungen der Zeit überall zutage. Wie eine so kluge
Beobachterin wie die Madame de Staöl gesehen hatte, so war es: es habe, so sagte
sie, in Deutschland für den nichts Rechtes zu tun gegeben, der sich nicht mit dem
Weltall zu schaffen machte. ,,Nicht in die politische Welt verschleudere du Glauben
und Liebe, aber in der göttlichen Welt der Wissenschaft und der Kunst opfere dein
Jnneres in den heiligen Feuerstrom ewiger Bildung« (Friedrich Schlegel).

Daß gegen diese Gesinnung die junge Generation, deren Weltbildund Lebens-
problem sich erst in der Zeit der Freiheitskriege, dann aber bald am Geiste des
Wartburgfestes geformt hatte, Sturm lief, ist nur zu gut zu verstehen. Nicht immer
hat sie selbst Goethe gegenüber den Takt des Freiherrn vom Stein besessen, zu dem
dieser beim gemeinsamen Besuch des Kölner Doms den Begleiter Arndt gemahnt
hatte. Aberwas im Ausklang des achtzehnten Jahrhunderts wirklich der Weisheit
letzter Schluß gewesen war, mußte jetzt, wo neue Möglichkeiten des Handelns sich
geöffnet hatten, als Weltflucht und Tatenscheu empfunden werden. Von einer
wundergleichen Schöpfung einer Seele ohne Leib hat später Friedrich Theodor
Vischer gesprochen. Die Zeitgenossen schlugen oft härtere Töne an . . . »Ein Kunst-
werk war für euch das Leben, uns war es nichts als eine Tat« So empfand mit
Kinkel die junge Generation. Wenn nun aber gerade diese ,,Täter«kein größeres
Ausmaß hatten als die Kinkel und Herwegh? Wenn ihre ,,Taten« auf einer völlig
falschen Einschätzung der politischen Gesamtlage wie der eigenen Kräfte berühren?
Wenn das Jahr 1848 die greifbarsten Bestätigungen für die Hoffnungslosigkeit
dieser Art von Politisierung brachte? Nicht nur der Flüchtling von 1848, Richard
Wagner, hat sich nach der Schweiz zurückgezogem In allen beteiligten Ländern
Europas, besonders in Frankreich,ging damals ein Rückzug der Jntellektuellen in
die ästhetisch-kontemplativeWelt vor sich, das heißt auf ein Feld, aufdem sie ohne
Hemmungen positive Arbeit leisten konnten. Was aber lag in Deutschland näher
als dieser Rückzug in eine Stellung, die, noch kaum verlassen, die letzte große
europäische Lebensform gewesen war, die Deutschland geschaffen hatte? So
wendet auch Burckhardt dem ganzen ,,verrückten Jahrhundert« den Rücken und
beschließt, Privatmensch zu werden. Die Qual des politischen Jahres und die
scharfe Beobachtung der Ereignisse hat ihn für alle Zeiten politischer Wirksamkeit
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ferngehalten. Wieder einmal sindet ein repräsentative-r Deutscher seine Heimat in
einem ästhetischen Jenseits.

Die Freunde schelten den Abtrünnigen,den,,vi1tuosodes Genusses«. Burckhardt
vereinsamt. Die Briefwechsel seiner Jünglingsjahrebrechen ab. Enttäuschungendes
Herzens haben zu dem Rückzug in sich selbst beigetragem Fast mönchisch schließt
sich der asketische Junggeselle in seiner bescheidenen Stube von der Welt ab und
läßt niemandenmehr ganz nahe an sich heran. Alle Leidenschaft seiner Seele ergießt
sich in seine wissenschaftliche Tätigkeit und gibt seinen künstlerischen Beschrei-
bungen einen unsäglichen Zauber persönlichen Erlebnisses.

Aber man wird auf dem Wege Burckhardts zu diesem Endziel wohl mehrere
Etappen unterscheiden können. Als sich seinem Ekel der Ausweg nach Italien und
zumal Rom bot, für dessen Erfassung er eine providentielle Neigung und Befähi-
gung mitbrachte, war Burckhardt jung und burschikos genug, seine Abwendung
von dem hoffnungslosen ,,Brüllradikalismus« der Zeit und« seinen Entschluß,
,,sich selbst zu leben«,in Formeln zu kleiden, die noch nicht den tiefsten und edelsten
Kern seines Entschlusses voll zum Ausdruck brachten.

Jn seinem ungewöhnlichen politisch-sozialen Ahnungsvermögen war er den
Freunden allerdings weit überlegen. Jn dem geschickt ausgewählten Quellen-
Material, das W. von der Schulenburg seinem liebenswürdigen Buche über den
,,jungen Burckhardtii (1926) kapitelweise beigegeben hat, finden wir einige Briefe
an Kinkel und H. Schauenburg zusammengestellt, die allein schon ausreichten,
seinen politisch-historischen Weitblick zu bekunden: der Passus über die ,,furchtbar
gesteigerte Berechtigung des Jndividuums«, die in dem Anspruch ,,cogjto ergo
rege« gipfele, die Warnung vor Frankreichs Außenpolitik, die Beurteilung der
Presse und ihrer Tyrannei,der Folgen des Zeitungslesens und der Agitation, die
Beurteilung der kommunisiischen Dichter und Maler und des Endes der Demo-
kratie und des Proletariats in Despotismus (das war zwei Jahre vor dem Staats-
streich Napoleons III.), dies alles sind Vorbereitungen der großen politischen
Briefe an Friedrich von Preen (1864 bis 1893) und zumal der ,,Weltgeschichtlichen
Betrachtungen«.

Burckhardt hatte in der Auseinandersetzung mit den Iugendfreunden auch im
kleinen oft recht, etwa Kinkel vor der Unvorsichtigkeit seines Auftretens zu warnen.
Er selbst hatte als Redakteur viel mehr Talent bewiesen, alles, was er zu sagen
hatte, in diplomatischer Form zu sagen. Aberden armen Kerlen, die als Reichs-
deutsche nun einmal die politischen Geburtswehen unseres Staates am eigenen
Leibe miterleiden mußten, war doch recht wenig gedient mit den Schilderungen
seiner ,,südländischen Schwelgerei«, dem Lob der Anmut italienischer Bettler, den
Verklärungen venezianischer und römischer Feste und verschwärmter Nächte im
Schatten der römischen Brunnen. Höchstens hätte die asketische Bedürfnislosig-
keit, das ,,bettelarm, doch im Herzen warm«, der Wille, in ,,einfache, schöne Zu-
stände« zu flüchten, in allen dem Sozialismus zustrebenden Ländern eine tiefere
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Beachtung verdient. Wer denkt nicht an die häufigen ähnlichen Mönchsbekennv
nisse Nietzsches?

Abermit diesem Glück der Abgelöstheitvon aller Politik, die für ihn tot war,
dem Glück, feine Art von Leben zu genießen, die sich übrigens lehrreich abhob von

dem Burckhardt nicht zusagenden Pariser Literatendasein, war sicher noch nicht
der Kern seiner Mission ausgesprochen. Er deutet sich nur an in der ersien Auf-
forderung zur Hingabe ganz an das Schöne. Er wird deutlicher in der Art, wie
Burckhardt den zweiten römischen Aufenthalt (I853 bis 1854) durch die Ab-
fassung des ,,Cicerone« fruchtbar macht. Die jugendliche Schwärmerei mündet
in einen neuen Dienst, sein Dienst am Schönen gewinnt einen priesierlichen Zug.
Die Kunst und Schönheit Italiens hatte nicht nur seine Sehnsucht, sondern seine
Gestaltungskraft gelöst. Als der, zu dem— er wurde: ein abseits vom Weltgetümmel
stehender Beobachter,unbekehrbarerJndividualish weit mehr äsihetischæthisch als
politisch-ethisch gesiimmt, erfüllt von einer wahren Leidenschaft der Beschauung
schöner Dinge, dabei von einer kaum wieder erreichten humanistischen Bildung,
nichts weniger als pathetisch, eher ironisch skeptisch, höchst apart im Urteil, um-

schwebt von allen Grazien eines großartigen Dilettantismus in der Liebhaberei
alles Schönen, wollte Burckhardt gewiß keine neue Religion stiften. Aberdennoch
ist es keine Phrase, daß ihm der ,,Cicerone« das Stationenbuch einer Wall-
fahrt gewesen sei. Und mehr noch ist es schlechthin eine Tatsache, daß das Buch
Ungezählten nach ihm zum ,,Stationenbuch auf der Wallfahrt zum Heiligtum des

Schönen« geworden ist. Burckhardt wurde auf Jahrzehnte der Schöpfer der

herrschenden europäischen Geschmacksbildung Die ,,Kultur der Renaissance«,
zunächst nichts anderes als ein umfassendes hisiorisches Kulturgemälde, hat eine
neue Phase des deutschen Klassizismus eingeleitet. Was für Hölderlin Griechen-
land war, ward nun weiten Schichten der gebildeten Welt die Renaissanca ein
Wunschbild heroisch erhöhten Menschentums, eine ideale Zuflucht empsindsamer
Seelen aus der Nüchternheit des im neunzehnten Jahrhundert endlich eroberten
realisiischen Daseins. Der Hisioriker ward doch zum Propheten. Nietzsche hat in
seiner Weise diese Prophetie der Renaissance aufgenommen, Conrad Ferdinand
Meyer hat sie in seiner Dichtung verklärt. i

Wer weiß, zu welchem Ende? Jn dem schwer überschaubaren Schwanken
unserer kulturellen Ideale zwischen Urzeit, Bronzezeit, südgermanischer und is-
ländischer Frühzeih mittelalterlichemWikingertum, niedersächsischem Bauemtum,
angeblich germanischem oder gar deutschem Griechentum, deutscher Romanik,
gotischem und barockem Deutschtum, deutscher Mystik, Reformation, deutschem
Jdealismus und anderem mehr, taucht bereits der Gedanke auf,in der Renaissance
liege eine nordisch-antike Synthese vor. Mag dies in der Zukunft dunklem Schoße
liegen, so bleibt an Burckhardts Wandlungen doch dies die schmerzlichste, daß die
Zuwendung zur Renaissance für ihn auf jeden Fall eine Abwendungvom Deutsch-
tum bedeutete. Und hier greift es uns ans Herz, wenn der Freund Hermann
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Schauenburg ihn in einem hin und her wogenden Gedichtkampf vorwurfsvoll
beschwört: »O komm zurück ins Vaterland«, ,,den«Weg nach Deutschland mußt
du finden«, »und mußt du wandern, sei es hier«. Daß für Burckhardt Kultur
etwas so ausschließlich Mittelländisches wurde, daß ihn nicht einmal die großen
,,antiken Augenblicke« (W. Pinder) germanisch-deutsch-mittelalterlichen Kunst-
schaffens an Deutschland banden, liegt freilich historisch mitbegründet in den
unendlichen Umwegen, die der deutsche Geist benötigt, um sich kulturell selber zu
finden, bleibt aber für uns ein schmerzlicher Verlust.

War Burckhardt aber der Priester der Renaissance geworden, so besiehtPriester-
tum nicht allein in Prophetie, sondern bewahrt stets auch einen Schatz ererbter

Offenbarung und Überlieferung Und hier müssen wir nochmals des innigen
Bandes gedenken, das Burckhardt mit der Goethezeit und über sie hinaus mit
aller humanisiischen TraditionEuropas verbindet.

Seine Kritik am Zeitgenössischen zielt ja nicht nur auf rein politische Jrrwege,
sondern fast noch mehr auf die Gefährdung der ,,Kultur Alteuropas« durch die
eingeschlagenen politischen Richtungen. Hier möchte man einmal fast unein-
geschränkt die ganze spätere Haltung in ein Jugenderlebnis zurückführen, dasselbe,
dessen oben schon gedacht wurde. Als sich 1833 Basel-Land von Basel-Stadt
trennte, haben die ländlichen Banausen,denen unwürdigerweise das goldene, von
Kaiser Heinrich 1I. dem Baseler Münsier gestiftete Antipendium zusiel, es für ein
Nichts an einen Goldschmied verschleudert, für den dann freilich der Verkaufan
das Eluny-Museum in Paris noch vorteilhafter war als die vorgesehene Ein-
schmelzung. Wir können es wohl verstehen, daß die Zeugenschaft dieser Barbarei
einen Menschen wie den jungen Burckhardt zum priesterlichen Wahrer unseres
Bildungserbes vorbestimmen konnte. Er hat sich gegenüber der zunehmenden «:
Gefährdung der geistigen Güter unseres Erdteils als der Wahrer der europäischen
Kultur gefühlt und hat, wie zumal W. Rehm eindringlich dartat, als einer der
letzten großen Humanisten schließlich mit Goethe den Gegensatz von Kultur und
Barbarei für den eigentlich entscheidenden Streitpunkt der Weltgeschichte gehalten.

Die für jede Lebensphase neu heranzuziehende Grabrede möchte fast Anlaß
geben, auch die dritte ,,pessimistisehe« Phase von Burckhardts Entwicklung an eine
in der Jugend empfangene seelische Wunde anzuknüpfen: den Tod der Mutter im
Jahre 1830 nennt er das ,,erste Leid im Leben«, in dessen Folge »sich bei ihm schon
früh der Eindruck von der großen Hinfälligkeit und Unsicherheit alles Jrdischen
geltend« machte und ,,bei aller seiner sonst zur Heiterkeit angelegten Gemütsart«
,,seine Auffassung der Dinge« bestimmte. Man möchte auch bei einem Menschen,
der so viel vom ,,Glück« sprach und der, wenn wir an ein berühmtes Wort Goethes
denken, beneidenswert oft sein Leben in den verschiedensten Etappenglücklich
genannt hat, wohl eine Prädisposition zu einem späten Pesfimismus entdecken.
Aber dabei würde doch eine irrige Verschiebung des Schwerpunkts seiner pessi-
mistischen Menschbetrachtung ins Sentimentalische unterlaufem Denn ihre
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eigentliche Grundhaltung ist von Lebenserfahrung gespeiste Weisheit, ein scharfer
Blick für die unvermeidlichen Opfer, die das Glück kostet. Man fühlt hier wohl

·

den Ansatz, den Nietzsche radikalisierthat. Das großartige Kapitel im zweiten Band
Y der ,,Griechischen Kulturgeschichte« zur ,,Gesamtbilanz des griechischen Lebens«

« lehrt uns nicht das Leben oder gar dessen höchste Steigerungen zu verachten,
sondern Bilanzen des Lebens zu lesen. Es lehrt uns nicht nur, wie schon Burck-

i« hardts Berliner Lehrer Boeckh gesehen hatte, daß die Griechen ,,im Glanze der
«? Kunst und der Blüte der Freiheit unglücklicher waren, als die meisten glauben«,

daß die Griechen von allen Kulturvölkern das waren, »Welches sich das bitterste,
: empfundensie Leid angetan hat«, sondern lehrt zugleich, in diesen dunklen Seiten

des Daseins das zu erkennen,womit sie den Glanz ihrer Kunst bezahlthaben. ,,Wie
düsier die Griechen persönlich vom Erdenleben gedacht haben mögen, ihre Energie
verzichtete niemals darauf, freie und große Bilder von dem, was in ihnen lebte,
ans Licht hervorzuschaffen.«

Der letzte Sinn geschichtlicher Arbeit scheint darin zu liegen, den Menschen sich
selber besser verstehen zu lehren, teils durch illusionslos treue Aufdeckung der Vor-
aussetzungen seines Daseins in vergangenen Ereignissen, teils dadurch, daß große
Darstellungen dieser Art das menschliche Dasein und die Verflechtungen des
menschlichen Schicksals zugleich in generellen Wesenszügen aufleuchten lassen.
Die letzte Würdigung der einzelwissenschaftlichen Leistung Burckhardts müßte
füglich einem ganzen Stabe von Fachgelehrten überlassen werden. Daß trotz der
neuen Etappe, die die Renaissanceforschung in dem LebenswerkeKonrad Burdachs
erreichte, die Akten über diese Epoche noch lange nicht geschlossen sind, beweisen
etwa die letzten Bände der ,,Deutschen Vierteljahrsschrift«.

Die methodologische Diskussion über ,,politische Geschichte oder Kultur-
geschichte«, kollektivistische oder individualistische Geschichtsbetrachtung, selbst
Burckhardts viel diskutierte Philosophie der »Macht« ist uns merkwürdig fern-
gerückt, in ihrer Bedeutsamkeit verblaßt. Man ist sich, der Sache nach, längst
darüber einig, daß die Totalität des Lebens, auf deren Erfassung es ankommt,
weder in staatloser ,,Kultur« noch in kultur- und volkloser Staatlichkeit bestehen
kann. Von Blindheit für die Bedeutung des Staates gerade für das kulturelle
Leben kann aber beim Verfasser der ,,Weltgeschichtlichen Betrachtungen«gar keine
Rede sein. In dem Kapitel über die ,,.Historische Größe« steht: ,,Schicksale von
Völkern und Staaten, Richtungen von ganzen Zivilisationen können daran
hangen, daß ein außerordentlicher Mensch gewisse Seelenspannungen und An-
strengungen ersten Ranges in gewissen Zeiten aushalten könne. Alle seitherige
mitteleuropäische Geschichte ist davon bedingt, daß Friedrich der Große dies von

1759 bis 1763 in supremem Grade konnte.« Der vielzitierte Satz aber, daß die
Macht an sich böse sei, der dann unvermeidlicherweise die Erinnerung an F. Ehr.
Schlosser zu wecken pflegt, spricht eine moralische Selbstverständlichkeit aus.
Er konnte nur mißverstanden werden, weil man das ,,an sich«, das dem Worte



Jakob Burckhardt 633

angehängt ist, nicht ausreichend beachtete. Die wahre Meinung steckt in anderen
Sätzen des Abschnittes »Überden Staat«.So,daßGewalt sich inKraft verwandeln
müsse. Oder auch in Größe. Dies war auch Treitschkes eigentliche Meinung.

Die abschließende Würdigung der in Burckhardts Lebenswerk enthaltenen
,,Geschichtsweisheit« könnte nur eine philosophische Wissenschaft vom Menschen
leisten, die es noch gar nicht gibt. Jhr erster und elementarster Schritt zu diesem »·

·

Zwecke wäre etwa der, den theoretischenGehalt des großen Kapitels »Die Griechen
«

und ihr Mythus« im ersten Bande der ,,Griechischen Kulturgeschichte« ,,ernst zu ·«

nehmen«, als eine These über die Struktur von Kulturen, als einen Satz des
Sinnes, daß eine Kultur in ihrer Eigenart sich dadurch charakterisiere, wie sie zu .

ihrer Vergangenheit stehe. Eine Methode, die übrigens Spengler sich zu eigen
machte und ohne die er seine Eharakteristik der griechischen, ägyptischen, magischen,
faustischen Kultur nicht hätte unternehmen können.

Was aber versucht werden kann, ist die Aufgabe das Burckhardtsche Werk in
den Zusammenhang einzustellen, aus dem die Leistung der großen Geisteswissen-
schaftler des neunzehnten Jahrhunderts für den Gang des gefchichtlichen Ge-
schehens dieser Epoche verständlich zu machen ist. Auch dies setzt freilicheine Kennt-
nis des neunzehnten Jahrhunderts und des Aufbaues geschichtlicher Epochen vor-

aus, die mindestens noch nicht Allgemeingut ist.
Mit derFranzösischen Revolutionwar das europäischeKultursystem zusammen-

gebrochen, nicht ohne daß es mit mächtigen politischen, sozialen und besonders
geistigen Trümmerkomplexenin das neunzehnte Jahrhundert hineinragte. Neben
diese noch immer mehr oder weniger stabilenReste traten die gesellschaftlichen Neu-
schöpfungen der in den Revolutionsarmeew dann in der preußischen Armee der
Befreiungskriege zum modernen Nationalbewußtsein in der uns selbstverständ-
lichen Form erwachten Stände. Auch sie fragmentarisch,ungeformte und ungefüge
Neuansätze voll unklargärenden Lebens. Berhältnismäßig spät erst reiht sich ihnen
das nochmalige gesellschaftliche Novum an, der in kaum dagewesenen Zahlen sich
vermehrende vierte Stand. Daneben aber wirkte sich negativ die ungeheure Lücke
aus, die die Schwächung der bis dahin lebenbeherrschendenreligiösen Mächte im
Laufe des achtzehnten Jahrhunderts hervorrufen mußte.

Das ganze Jahrhundert kann angesehen werden als eine Folge von Tastvew
suchen der europäischen Menschheit nach neuen LebensformemEin Tasten ins All,
ein Tasten nach nie gefundenen Lösungen nie gestellter LebensaufgabemUnd dies
gar in Deutschland, wo zumal dank der mangelnden politischen Einheit ein all-
gemeingültiger Lebensstil in weit geringerem Grade vorhanden war als in den
älteren Schwestemationen. Die Basis des friderizianischen,dann in der Reform-
zeit fortgebildeten Offiziersideals, wie ebenso die des klassischen Bildungsideals
erwies sich als zu schmal, um alle Lebenskräfte der Nation in sich aufzunehmen.
Die unbekümmerteHeiterkeit des west- und süddeutschen Lebensstils, die im Oster-
reich des neunzehnten Jahrhunderts ausklang,war zum Beispiel in Mainz vor dem
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Stoß der neuen Zeit zusammengebrochem Sie gibt bis heute dem wesideutschen
und süddeutschen Wesen seine größere Anmut, Weite und Urbanität, bedingte aber
auch seine politische Schwäche.

Will man einen Überblick gewinnen, welche Keime und Ansätze möglicher
Lebenssiile und repräsentativer Haltungen des weiteren um die Mitte des neun-

zehnten Jahrhunderts vorhanden waren, kann man einen großen Teilvon ihnen
in Radowitz’ ,,Gesprächen über Staat und Kirche« anschaulich Revue passieren
lassen. Wer weiß, wie lange sich gewisse Entscheidungen noch verzögert hätten,
wenn nicht die konservative Gruppe in Bismarck einen Genius der Tat gefunden
hätte! Und damit Raum für die Entwicklungeiner deutschen Lebensform— wenig-
siens für das politische Leben. Abergerade der Begriff der ,,schmalen Basis« ein-
zelner an sich höchst lebensfähigerpartikularer Gebilde zeigt, wo bei uns dauernd
das Problem lag. Die Mannigfaltigkeit und damit die Spannung der Kräfte war

zu groß, als daß sie noch im neunzehnten Jahrhundert alle eine letzte Fruchtbar-
machung in einer allgemeingültigen Form des Lebens gefunden hätten.

Unter diesem Aspekte aber werden auch die zahlreichen Versuche des neunzehn-
ten Jahrhunderts zu Kulturkritikund Gesellschaftskritik und nicht zuletzt die viel-
fachen, aber auch vielfältig ernsteren oder oberflächlicheren Versuche, einen
,,Religionsersatz« zu finden, in ihrem formalen und funktionalenSinne erst ver-

stehbar. Mit den verschiedensten Mandaten und in vielen Gradabstufungen sind
auch die geistigen Führer des europäischen Lebenskreises,und gerade sie, mit Hegel
zu sprechen, die Geschäftsführer der weltgeschichtlichen Aufgabe gewesen, Europa
als dem Träger der indogermanischen Rassen und innerhalb seiner einzelnen
Nationen neue Lebensformen zu sinden. Mitten im Fluge das Flugzeug umzu-
bauen, das ist das eigenartigsie, keineswegs überall zu vollkommenen Lösungen
gelangende technische Problem dieser Aufgabe.

Jn diesem Sinne sind alle die Kulturentwürfe dieses Jahrhunderts zu werten,
die ständigen Auseinandersetzungenmit der antiken, der christlichen, der rassischen
Substanz, mit Romanismus und Germanismus,Frühzeit und Mittelalter. Nicht
minder aber mit den besonderen Lebens- und Schaffensbereichemvon deren Vor-
macht jeweils das Gleichgewicht des Ganzen bedingt ist: Religion, Staat, Recht,
Wirtschaft, Philosophie, Kunst, Wissenschaft, Technik, Volkstum. Daß zumal
das Problem des Religiösen brennend war, ist bereits angedeutet. Das Erbe der
Aufklärung bedingt es, daß die geistigen Führer in ihrer überwiegenden Mehrzahl
mit der Aufgabe einer profanen Kultur rangen.

«

Jn diesem Zusammenhang klärt sich auch Jakob Burckhardts kulturgeschicht-
liche Mission. ,,Kulturgeschichtlich« jetzt nicht mehr im Sinne einer einzelwissen-
schaftlichen Leistung, sondern in dem einer kulturellen Leistung. Wie Nietzsche und
Wagner, nein, wie alle geistig bedeutenden Menschen der Epoche ringt er mit dem
Versuch um eine mehr oder weniger allgemein oder national verbindlicheLebens-
form, in der das ganze geistige Erbe, zugleich mit dem politischen, unter Wahrung
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des mit dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts erreichten geistigen Niveaus voll

»

einverleibt wäre.
Einige wenige haben die Aufgaben sowohl ideell als auch organisatorisch an-

gefaßt. So Richard Wagner. Andere nur ideell. Wieder andere haben sich um die
Unterbauung dieser ideellen Entwürfe bemüht.Hierher gehören die vielfachenVer-
suche, die Totalität der menschlichen Natur aus einer Polarität ihrer Kräfte zu
begreifen,von Görres überBachofenzu Nietzsche. Hierher auch GobineausRassen-
theoriemit ihrer eigenartigen, selten aus dem Original gewürdigten Chemie mehr
oder weniger farbiger Mischungen. Aber auch der Pessimismus gehört in diese
Reihe gewaltiger Anstrengungen des Selbsiverständnisses und der Selbstbesinnung
einer um ein neues Gleichgewicht ringenden Menschheit. Gerade er untersucht mit
einer neuen, realistischen Nüchternheit die Gesetze des Baustoffes, ohne deren
Kenntnis die Errichtung von Jdealen scheitern muß. .

Hier aber gliedern sich auch Burckhardts unvergleichliche Blicke in das Wesen
einzelner Kulturen und Epochen, wie der Menschheit überhaupt ein. Die Charakte-
ristik der Frühphasen der griechischen Kultur als ,,heroisch«, ,,kolonial und
agonal" und so fort, die Entdeckung der intimeren Struktur der Polis, der
moralinfreien Kraft der Renaissancefürstem der Politik als Kunst, der Struktur
des ,,vixtuoso«, des modernen Ruhmes, des modernen Spottes und Witzes, die
Analyse der Geselligkeit, dies alles sind Beiträge eines der weisesten Kenner der
geschichtlichen Menschheit zur Frage nach deren Natur. Und unter diesen Gesichts-
punkt fällt schließlich der Gehalt des ganzen Werkes. Jn Reflexionen über die
,,drei Potenzen« und die »sechs Bedingtheiten« ganz offen, aber nicht minder in
den Sonderuntersuchungen über Religionen ohne Priesiertum, über die freie
Persönlichkeit, über die Stellung der Frau, über die Erkundung der Zukunft, über
das Glück, über Genius und Größe, über Krisen, über die Entdeckung der Welt
und des Menschen. Was bedeutet es für das Wesen eines Volkes oder einer
Epoche, wie sie die Zukunft erkundet, offenbar doch wohl aus einer Mitte ihres
Schicksalsgefühles heraus? Was bedeutet es, in welchem Umfang sie ihren
Horizont der Welt und ihren Horizont des menschlichen Selbstverständnisses
geweitet hat? Also gibt es auch Religionen ohne Priestertum und Dogma? Ver-
laufen alle Krisen nach dem von Burckhardt gebotenen Schema? Alle diese Fragen
wird eine künftige Wissenschaft vom Menschen ,,ernsi« nehmen müssen, um sich
zu vollenden. Alle diese Kapitel erhellen uns Möglichkeiten des Menschseins, die
für unsere Lebensgestaltung fruchtbar zu machen an uns liegt.



Heinrich von Treitschke
1834—1896

Von

Julius Heyderhoff

Heinrich von Treitschke schreitet unserem Volke auf seinem langen und
schmerzensreichen Wege zur nationalen Einheit als einer seiner mächtigsten
Führer voran: der Einheitswille der Nation, der im Reiche Bismarcks seine erste
Erfüllung fand, war in ihm am reinsten und stärksten verkörpert Es war sein
Glück und sein Stolz, ,,große politische Leidenschaft« in sich zu tragen und sich
im Dienst eines ,,erhabenen politischen Gedankens zu wissen, der groß und ein-
fach, allen verständlich, jede andere Idee der Zeit in seinen Dienst zwang".
Dieser Gedanke war für ihn: die Einigung Deutschlands durch Preußen. Indem
er ihn überalles siellte und sich ganz mit ihm durchdrang, ist er der große National-
mensch seiner Epoche geworden, zuerst der glühende Prophet preußisch-deutscher
Einigung, dann der Geschichtschreiber der durch Preußen geeinten Nation, der
ihre Geschicke seit dem Westfälischen Frieden vor allembesiimmtsieht durch Tun
und Lassen dieses Staates. So hängt alles bei ihm mit strenger Notwendigkeit
zusammen; Persönlichkeit und Werk decken sich ganz. Ein hochgemuter Kämpfer,
eine einzigartige Erscheinung kriegerischer Männlichkeit im deutschen Professoren-
tum, der letzte und höchste jener streitbaren Historikehdie politische Führer wurden
im Ringen um Staat und Nation. ,,Dem deutschen Volke den deutschen Staat!«
»Es muß uns doch gelingen l« So hallt zugleichmit den preußischen Entscheidungs-
schlachten seine Donnerstimme über Deutschland. Die Flammenpredigt seines
mutig-freien Herzens, ein Hohes Lied preußisch-deutscher Staatslehre, entzündet
mit seelenbezwingender Macht die Gemüterz der heldische Prophet und Hohe-
priesier dieses Glaubens hebt ein neugeborenes Deutschland der Einheit und
Stärke empor.

Je

Ein Jahrhundert ist vergangen, seit dies große Leben begann; am 15. Sep-
tember 1834 isi Heinrich von Treitschke in Dresden geboren. Seine Vorfahren
waren böhmische Protestanten, die um ihres Glaubens willen die Heimat ver-

ließen, sein Vater sächsischer Ofsizietyzuletzt General, seine Mutter aus sächsischem
Adel. Entscheidende Züge seines Wesens sind in den Eltern nicht vorgebildet;
nur von der Mutter weiß"man, daß sie unter der Enge des Kleinstaates litt. Mit
seinen heißen Augen und dem glühenden Strom seiner Beredsamkeit hat Heinrich
von Treitschke in jungen Jahren oft an einen Hussitenprediger erinnert. So
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wirkte sich neben dem protestantischen Erbe vielleicht der fremde Blutzusatz aus,
den er, der Grenzlandsohn, in sich trug. Noch näher liegen die großen deutschen
Vorbilder und Verwandten: von Luther, Lessing und Fichte bis zu Richard
Wagner und Nietzsche kamen die Redner an die deutsche Nation, die stärksten
rhetorischen Begabungen in Rede und Schrift aus Treitschkes Heimat, und zu
den streitbaren Obersachsen als seinen nächsten Landsleuten hat er sich immer gern
und mit Stolz bekannt.Mit demselben Recht wie bei Nietzsche kann man in diesem
geistesgeschichtlichen Zusammenhang auch bei ihm von einem ererbten heimatlichen
Tonfall in dem wunderbaren Orchester seiner Sprachmusik sprechen.

Seine Knabenjahreverflossen in Dresden, wo er das Gymnasium zum Heili-
gen Kreuz besuchte, inmitten jenes ruheseligen Philistervölkchens aus Ludwig
Richters Tagen, das er später in einem der besten Kapitel seiner ,,Deutschen Ge-
schichte« mit unübertrossener Anschaulichkeit und ironischem Behagen gekenn-
zeichnet bat. Die Schule gab ihm viel; mit ihrem Rektor Klee blieb er auch später
in Verkehr und Briefwechsel. Der klassische Philologe Köchly, nachher sein
Kollege in Heidelberg, entschiedener Demokrat, und der Geschichtslehrer Helbig
regten ihn politisch an. Viel bedeutsamer und nachhaltiger aber wirkten auf ihn
das große Jugenderlebnis der Einheitsbewegung von 1848 und der Dresdener
Maiaufstand für die Reichsverfassung mit seinen Straßenkämpfen und Barri-
kaden, ein politischer Anschauungsunterricht ohnegleichen für den Fünfzehn-
iährigen, der dem Vater in aufgeregten Briefen über selbstgewonnene Eindrücke
berichtet.

Bald darauf erklingt auch zum erstenmal in ahnungsvollem Vorklang ein
Hauptthema seines Lebens: der Primaner spricht über die Politik Preußens
und Osterreichs am Ende des achtzehnten Jahrhunderts und tritt für Preußen
als den Führer zur Einheit ein. So früh und so sicher kündet sich der kommende
Einheitskämpfer schon am Ausgang seiner Schulzeit an. Und ebenso früh, fast
gleichzeitig, wird das dunkle Verhängnis spürbar, das schwere, bis zur Taubheit
sich steigernde Ohrenleiden, das ihn völliger Vereinsamung preiszugeben droht.
Wie wird der Reichbegabte diese härteste Prüfung tragen, die ihn vom handelnden
Leben ausschließt, zu dem ihn doch alles drängt? Er selber hat sich in dem er-

greifendsten seiner Gedichte das Schreckliche ausgemalt, das Los ,,des armen

Tauben,der hilflosdasteht und einsam brütend früh ergreift«, um sich dann auf-
zurichten an der Gewißheit einer hohen, ihm eigenen Sendung: ,,des Mutes
Flammentröstungii in die Seelen zu gießen, sie fortzureißen und zu erheben durch
die unerschütterliche Zuversicht, die in ihm selber lebt. In dieser früh erworbenen,
in Leiden gestählten Sicherheit eines ganz mit sich einigen Charakters erkennenwir
das Fundament seiner historischen Größe.

Die Studienjahre lagen hinter ihm. Wie fröhlich war er als Bonner Bursch
mit der weiß-rot-goldenen Frankenmützqwie steigt aus seinen zirkelgeschmückten
Briefen an den Vater, an die Freunde ,,Vereli« und ,,Bachfritz« der volle Duft
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studentischer Lebensfreude, die er in unbefangener Hingabe genoß. Festhalten
freilich konnten ihn die lachend mitgemachten Äußerlichkeiten dieses Treibens
nicht. Lernbegierig und aufnahmefroh widmet er sich dem Studium der staats-
wissenschaftlichen, ökonomischen und historischen Fächer in strenger geistiger
Disziplin, die seinem heißen Blut und seiner tatfreudigen Natur gewiß nicht
leicht fiel, und für lange Zeit gibt dem breiten Strom seiner Briefe die sehr ernst
genommene weltanschauliche Aussprache mit Freund Bachmann Gehalt und
Farbe. Noch war sein Weg nicht endgültig entschieden; der Künstler in ihm rang
mit dem Gelehrten; Dichtungen und dramatische Entwürfe entstanden unter

seiner leicht und sicher formenden Hand; sollte er dem Ruf der Muse folgen
und ihr sein Leben anvertrauen? Sich selbst und uns zum Heil widerstand er

der Lockung. Alles, was er an dichterischer Anschauungskraftund farbigerPracht
des sprachlichen Ausdruckes besaß, ging in die Arbeiten des Publizisten und des

Geschichtschreibers über und sichert diesen eine Höhe der Sprachmeisierschafh
die der schwächere Eigenklang seiner Verse niemals erreicht hätte. Wie tief er

doch in die Welt des poetischen Schassens geblickt und sich eigene Maßstäbe des

ästhetischen Urteils gebildet hatte, zeigen neben seinem Kleist-Porträt vor allem
die kritischen Studien über Hebbel und Otto Ludwig, die zu seinen frühesten Ver-
öffentlichungen gehören. Sie waren sein Abschiedsgruß an die versinkende
literarische Epoche. Der neue Tag im Leben der Nation, den er mit heraufführen
und mitgestalten sollte, kündigte sich an in den Problemen des Staates und der
Gesellschaft, die seine Habilitationsschrift über »die Gesellschaftswissenschaft«
erörtert. Schon hier ist er ganz er selbst, Verfechter des unbedingten Primats des

Staates, der der späteren Soziologie nicht wie Robert von Mohl ein eigenes,
vom Staate getrenntes Leben zubilligenwill. Symbolischer noch erscheint uns,
daß der neue Leipziger Dozent seine erste historische Vorlesung am Geburtstage
Friedrichs des Großen hält; zugleich mit dem« Lehramt beginnt im Wendejahr
1859 sein politischer Kampf mit den Waffen des Wortes und der Feder.

Seit dem Anbruch einer ,,neuen Am« in Preußen, die alle Hoffnungen des
Liberalismusbeflügelte,und mit dem gleichzeitigenStoß von außen (Jtalienischer
Krieg von 1859 und rasch fortschreitende Einigung Italiens, FrankreichsDrängen
nach der Rheingrenze) gerieten alle noch stockenden und ungelösten Probleme der
deutschen Staatsbildung aufs neue in Fluß. Der Platz des jungenKämpfers
war gegeben; er focht mit innerer Notwendigkeit in den Reihen der liberalen
Nationalpartei, die jetzt im Nationalverein und der Deutschen Fortschrittspartei
Preußens ihren alten Kampf um Freiheit und Einheit der Nation noch einmal
begann. Er war Historiker, der unablässig mit den politischen Schicksalsfragen
seines Volkes rang wie vor ihm in ihrer Weise Hans von Gagern und Wangen-
heim mit ihren Reformplänen gegen das bundestägliche Elend, Uhland als
Streiter für »das gute alte Recht« der württembergischen Landstände, vor allem
aber Dahlmann, sein geliebter Lehrer, gleich bewährt als Verfassungs- wie als
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Einheitskämpfer und doch 1848 an der unlösbaren Aufgabe der Paulskirche ge-
scheitert. Um aus der Arbeit dieser Vorgänger zu lernen und die Gegenwart
politisch zu belehren, entwarf er ihre Lebensbilderin den ,,Preußischen Jahr-
büchern«, beschwor er mit feurigstem Schwung den Schatten Fichtes als des»
Philosophen der ,,nationalen Jdee«, schilderte er die Eroberung des ,,Ordens-
landes Preußen« als kolonisatorische Großtat unseres Mittelalters. Ein Eigenstes
aber gab er als Selbstbekenntnis in seinem klassischen Jugendaufsatz über »die
Freiheit«, dem bedeutenden Versuch, die Freiheitsrechte der modernen Persönlich-
keit und ihren von Wilhelm von Humboldt verfochtenen Anspruch auf freie und
allseitige Ausbildung ihrer Kräfte zu einem Ganzen in Einklang zu bringen mit
den Pflichten der politischen und sozialen Gemeinschaft in dem Bewußtsein:.
»Was du auch tun magst, um reiner, reifer, freier zu werden, du tust es für dein
Volk« Die freie Persönlichkeit im freien Staat, in dessen Dienst sie sich erst voll-
endet, aber kein manchesterlicher Liberalismus, der den Staat zum Diener des
eigennützigen Gewinnstrebens herabsetzt Und zum Schluß die Verkündung des
eigenen Lebens- und Bildungsideals, die in Worten von ganz persönlicher Prä-
gung »das Festesthen und Umsichschlagen im schweren Kampfe der Männer«
und die ,,überlegeneMilde« des Historikers, die Verbindung also einer ,,tätigen
und betrachtendenStimmung des Geistes« als ,,höchsie Blüte feiner und dennoch
kräftiger Bildung« preist. Jn ungleich weitere Kreise drang der Volksredner des
großen Leipziger Turn- und Erinnerungsfestes von 1863 mit dem ,,Trompeten-
geschmetter« seiner Ansprache, die nach dem Zeugnis eines Teilnehmers wirkte
wie ,,Sonnenschein, Frühlingswehen und reißender Gewittersturm«.

Wenige Wochen später begann die ganz Deutschland aufwühlendeBewegung
für Schleswigaholstein und das Erbrecht des Augustenburgers und riß den Frei-
burger Dozenten in ihre selbst dies stille »Pfaffenstädtchen« erreichenden Wirbel.
Wie leidenschaftlich hatte Gustav Freytags Freund die Erbitterung des preu-
ßischen Verfassungskonflikts miterlebt, dem Gottesgnadentum der Krone die
verdiente Demütigung gewünscht und in heißem Zorn über »das Schweigen
der Presse in Preußen« nach einer Revolution gerufen, dennoch aber das Ver-
trauen zu dem Staate seiner Wahl, der für ihn auch jetzt der einzige wirklicheStaat
im deutschen Wirrsal blieb, sich bewahrt, indem er ihn unterschied von seiner der-
zeitigen Regierung. Nun aber geschah das unerwartete: eben diese Regierung,
die den Namen des verhaßtesten Ministers in Deutschland trug, die Regierung
Bismarch ging in Schleswig-Holstein entschlossen ihren eigenen, freilichundurch-
sichtigen Weg großmächtlichen Handelns als europäische Macht — und schon der
Ansatz dazu macht den feurigsien aller Wahlpreußen zu ihrem Verbündeten, der
öffentlich für ihre Politik und ihr noch verdecktes Annexionsziel eintritt. Durch
ganz Deutschland klingt der Name des jungen, erst dreißigjährigen Mannes, der
diesen Mut aufbringt und der preußenfeindlichen Tagesstimmung das ent-
schlossenste preußische und unitarische Bekenntnis entgegenwirft, die schärfste
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Abrechnungmit den überliefertenDenkgewohnheiten einer politisch verwahrlosten
Nation, das höchste Flammenzeichen ihrer dennoch möglichen Erhebung am

Vorabend einer großen Entscheidung. Das ist die historische Stellung seiner be-

rühmten Flugschrift über ,,Vundesstaat und Einheitsstaat«. Hier zuerst wird die
Weite und Tiefe seiner staatswissenschaftlichwolitischenStudien und Erkenntnisse

sichtbar, wenn er das Wesen des Bundesstaats zu ergründen sucht und mit ver-

gleichendemBlick auf Alt-Holland,die Schweiz und die Nordamerikanische Union
nachweist, daß diese föderativen Staatsbildungen nach ihrer Eigenart und den

Voraussetzungen ihrer historischen Entwicklung kein Vorbild für Deutschlands
kommende Umgestaltung sein können. Doch nicht in dieser kühl prüfenden Unter-

suchung, sondern im Angriff entlädt sich sein Temperament, in den wahrhaft
vernichtenden Schlägen, mit denen er die ,,Märchenwelt« der Partikularisten zer-
trümmert, und in der erschütternden Klage und Anklage über »die politische Ent-

fittlichung der Nation« durch »die große Lüge des Bundesrechts« und die leidsame
Geduld im unerträglichen, mit der achtzehn Millionen Deutsche der Klein-

staaten den empörenden Zustand »eines Volkes ohne nationale Regierung« hin-
nehmen. Nur Preußen kann diesen Zustand und seine bisherige Existenzform einer

,,unfertigen« Großmachtdurch eine Politik entschlossener Machterweiterung über-

winden; Annexion an diesen größten Sonderstaat wird der wahrscheinliche Gang
der Entwicklung sein; die liberale Einheitsparteh statt mit dem Nationalverein
von Preußen abzurücken, muß weit preußischer werden als bisher. So mündet

auch diese kühnste und zielsicherste Voraussage preußisch-deutscher Einigung
in sein altes Ceterum censeo, das er dem Leser aufs neue einzuhämmern weiß,
zugleich mit der Ahnung, daß der hier von dem leidenschaftlichsten Preußen unter

den Einheitskämpfern gewiesene Weg in naher Zukunft der Weg des Bismant-

schen Preußens werden könne.
In der Tat: nicht lange mehr sollte es dauern, bis aus dem Besitzstreit um

die von Preußen und Osterreich gemeinsam befreiten Herzogtümer der große
Entscheidungskampf um die alleinige Führung in Deutschland zwischen den

beiden Vormächten des Deutschen Bundes emporstieg und zu blutigem Austrag
drängte. Der Herzenswunsch des Heißblütigem der, zu dem Eamphausenschen
Schlachtenbild von Hohenfriedberg aufblickend, nach der ,,Wiederkehr dieser
gesegneten Tage« gerufen hatte, stand vor seiner Erfüllung. Jetzt erging an ihn,
der vor allen andern mit sicherem politischem Jnstinkt die Frage Schleswig-Hol-
steins als Frage der preußischen Macht und ihrer im höchsten Jnteresse Deutsch-
lands liegenden Festsetzung zwischen Nord- und Ostsee erkannt hatte —- während
die meisten Liberalen sie vom Rechtsstandpunkt des Augustenburgischen Erbrechts
und eines möglichst weiten ,,Selbstbestimmungsrechts«der Schleswigafxolsteiner
behandelten — der Bismarcksche Ruf, für den bevorstehenden Kampf gegen
Osterreich das Kriegsmanifest Preußens an die deutsche Nation zu schreiben.
Wer empfände nicht den tiefen Sinn dieser Werbung um den Mann, dem die
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VerdrängungOsterreichs und seiner ,,verhüllten«FremdherrschaftausDeutschland
das oberste aller Anliegen und der Anfang jeder ernsthaften Bundesreform, also
auch der jetzt von Preußen beantragten, war. Und zugleich die darin liegende
Lockung und Versuchung, doppelt lockend für ihn, dessen Herz für Preußen schlug
und der in Baden nicht bleiben konnte, wenn es wie die anderen Südstaaten in
die Gefolgschaft Osterreichs hinüberglitt.Dennoch — konnte die Ablehnung für
ihn zweifelhaft sein, solange es für das auch von ihm mit voller Bestimmtheit
verlangte Einlenken Bismarcks aus dem Verfassungskonflikt zwar erste leise
Anzeichen, aber noch keinerlei Sicherheit gab? So schlug er aus, um auch jetzt wie
bisher als unabhängiger Publizist aus eigener, selbstgewonnener Überzeugung
die Sache Preußens und der Nation zu führen, des kommenden Zusammen-
wirkens in einem neuen Deutschland im stillen gewiß. Und wieder sollte der An-
bruch einer großen Schicksalswendeauch für ihn persönlich der Beginn eines neuen
Lebenstages sein. Am 18. Juni I866 verlobte er sich mit Emma Freiin von Bod-
man aus einem alten Adelsgeschlecht des Hegaus. Bald darauf, als in Baden
die Würfel gegen Preußen fielen, verließ er Freiburg und den badischen Staats-
dienst, um in Berlin die Leitung der Preußischen Jahrbücher zu übernehmen.

Unterwegs erreichen ihn in Kreuznach und Bingerbrück erste Meldungen
preußischer Siege; er ist Zeuge des Siegesjubels im Volke. Da schreibt er der
Braut in einem seiner schönsten Briefe: »Sieh, liebes Herz, da hab ich recht ge-
sehen, wie der kleine Mensch wächst und besser wird, wenn er ein Vaterland hat,
nicht bloß eines im Monde und in seiner Phantasie, sondern ein wirkliches, das
ihn oft drückt, aber auch schützt und hebt. Wahrhaftig, wir treiben keine theore-
tische Klügelei,die wir Deutschlands Einheit wollen. Wir wollen die Seele unseres
Volkes reicher und menschlicher bilden, sie erretten aus der Zuchtlosigkeit und
Selbstsucht des kleinsiaatlichen Lebens. Du hast mich wohl oft hart und schroff
gefunden in meinen Urteilen über politische Gegner, und allerdings, ich hasse
dieses Osterreich und diese lächerlichen Kleinkönige, seine Helfershelfer —- aber
nur weil ich mein deutsches Volk grenzenlos liebe, weil diese kleine dhnastische
Politik uns nicht bloß Macht und Wohlstand, sondern auch das Gemüt unseres
Volkes verbildet und verkümmert« Um so hohe innere Güter, um die seelische
und sittliche Gesundung der Nation ging es ihm in diesem Kampfe; gerade ihre
,,politische Entsittlichung" hatte er ja als schlimmste Wirkung der Kleinstaaterei
bezeichnetz weil sie das schleichende Gift dieser Krankheit ausbrannten, feierte
er die preußischen Siege als den Anfang einer großen Erfüllung So war es in
seinem Sinne nur folgerichtig, wenn er in seinem unitarischen Glaubenseifersich
vor allem gegen ein weiteres Fortbestehen des Königreichs Sachsenwandte und diese
überdie AnnexionKurhessens und Hannovers noch weit hinausgehendeForderung
in der Flugschrift »Die Zukunft der norddeutschen Mittelstaaten« mit rücksichts-
loser Schärfe aussprach.Diesmal aber sprang der Pfeildes überspanntenBogens
aufden Schützen zurück: da er selbst vor Beleidigung des sächsischen Königshauses
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nicht haltgemacht hatte, fühlte sich sein Vater, der General und treue Offizier
des Königs, in der eigenen Ehre angegriffen und erließ einen öffentlichen Ein-
spruch gegen den Sohn, dessen politische Haltung ihm seit 1859 immer anstößiger
und unverständlichergeworden war. Nun war der offene Bruch da zwischen beiden,
die sich doch menschlich bis zuletzt verstanden hatten. Auch dieses tief schmerz-
liche Erlebnis, recht eigentlich ein Sinnbilddes ,,Bruderkrieges« von 1866, blieb
Heinrich von Treitschke nicht erspart; nicht bloß Von der Heimat, wie einst seine
böhmischen Vorfahren, auch vom geliebten Elternhause mußte er sich in Feind-
schaft trennen um seines politischen Glaubenswillen. Der aber trug ihn, nicht
beirrt, sondern befestigt in sich selbst, weiter ,,nach dem Gesetz, wonach er an-

getreten«.
Nach kurzer Wirksamkeit an der Kieler Hochschule, wo es ihm unter den

selbstgenügsam alles Preußische ablehnenden holsteinischen ,,Normalmenschen« -

wenig gefiel, rief ihn die jetzt nach Überbrückung der Mainlinie und Anschluß an

den Norddeutschen Bund drängende Regierung Großherzog Friedrichs von

Baden nach Heidelberg auf den seit dem Frühjahr 1867 freigewordenen Lehrstuhl
Ludwig Häussers. Erst vierunddreißigjährig, trat er in die reichste und glücklichste
Zeit seines Lebens,an die hohe, ihm ganz gemäße Doppelaufgabe: als akademischer
Lehrer mit der hinreißenden Macht seiner Rede die südwestdeutsche Jugend für
die Einheitsidee und ihre Verwirklichung im preußisch-deutschen Nationalstaat
zu gewinnen und als Historiker die große politische Geschichtschreibung Heidel-
bergs fortzusetzen und auf ihren Gipfel zu führen. Er hat beides getan und ist in
beidem Häussers überragender Nachfolgeu Wie ihm das erste gelang, zeigt am

schönsten die Ansprache, mit der er im Juli 1870 seine Studenten in den Krieg
mit Frankreich entließ, für das andere zeugen die Meisterwerke des zweiten und
dritten Bandes seiner ,,Historisch-PolitischenAufsätzeis die großen Darstellungen
des Staatslebens in der Republik der Vereinigten Niederland» im Italien Ca-

vours, im Frankreich des Bonapartismus, die zugleich Geschichtsbilder von

unerreichter Lebensnähe, Farbigkeit und Lebendigkeit sind, mit dem ,,Konsiitutio-
nellen Königtum in Deutschland« als krönendem Abschluß. In jenen ging er

vornehmlich den Wegen Frankreichs und Italiens im neunzehnten Jahrhundert
nach,den Problemendes Cäsarismusund der Demokratieim Reiche NapoleonsIII.

und der Entstehung des italienischen Nationalstaats unter der staatsmännischen
Leitung Eavoursz in diesem brachte er die Tatsachen der jüngsten preußisch-
deutschen Verfassungsentwicklung zu ihrem wirklichkeitsgemäßen Ausdruck. Er
zog die Folgerungen aus der großen Lehre von 1866: hatte die Monarchie in

Preußen dank der schöpferischen Außenpolitik Bismarcks sich gegen den Ansturm
der Liberalen im Verfassungskonfliktbehauptet, war sie aus dem von ihr mit
,,waffenmäßiger Großmachtspolitik«geführten Kriege befestigt und erhöht her-
vorgegangen, so sollte ihr nun auch die Führung im neuen Deutschland bleiben,
das Parlament nur ergänzend, die Staatsausgabenbewilligend,die Verwaltung
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kontrollierend, neben ihr stehen. So Umriß er schon die Grundzüge des mon-

archischckonstitutionellen Systems, das die politische Lebensform des Zweiten
Reiches werden und bleiben sollte bis in die Tage des Zusammenbruchs Solange
die von Preußen begonnene Umformung Deutschlands noch im Werden und von

äußeren Feinden bedroht war, ging ihm die Rücksicht auf Sicherheit und Stärke
des Ganzen jeder anderen voran: erst ein machtvoller Staat, dann freiheitlicher
Ausbau im Innern. In dieser Grundüberzeugung konnte ihn das größte Erlebnis
seiner Generation, die Vollendung des Reichs durch den Nationalkrieg mit
Frankreich nur noch befestigen.

««

Das Ereignis der Reichsgründung bildet den natürlichen Höhepunkt in
Treitschkes Leben. Es brachte ihm die Erfüllung seines heißen Wunsches, Deutsch-
land geeint und mächtig zu sehen, und wurde grundlegend für seine weitere
Lebensgestaltung Sein Eintritt in den Reichstag und die mehr als zwei Jahr-
zehnte umfassende Lehrtätigkeit an der Universität Berlin beruhen ebenso darauf
wie sein höchster Lebensinhalh die ,,Deutsche Geschichte im neunzehnten Jahr-
hundert«.

In den Sturmjahren der preußifch-deutfchen Einigung waren die Partikula-
risten jeglicher, auch liberaler Färbung und die der preußischen Führung wider-
strebenden Dynastien, die ,,Rheinbundskronen«,wie er sie grollend nannte, die
Hauptfeinde gewesen, auf die er losschlug. Ietzt gab es im Reichstag, in der als
Einheitsklammer gedachten Nationalvertretung des deutschen Volkes Parteien,
in denen er noch gefährlichere Gegner des jungen Reiches erkennen mußte. Mit
Ultramontanen und Sozialisten konnte er nur auf Kriegsfuß stehen. Die Kampf-
gesetze, die der Kultusminister Falk in den Jahren des Kulturkampfs zum Schutz
des Staates gegen die katholische Kirche erließ, fanden daher ebenso seine Zu-
stimmung wie die Ausnahmegesetzgebung zur Unterdrückung der Sozialdemo-
kratie. In der eigenen, der NationalliberalenPartei mißfiel ihm die mäkelnde
Kritik des linken, von Lasker geführten Flügels an den Heeresvorlagen und die
immer wiederkehrende Neigung, die Rechte des Parlaments auf Kosten der Re-
gierung zu erweitern, Bestrebungen, die er umsonst als ,,falsche Ideale« bezeichnet
hatte. Eine tiefe innere Logik liegt doch darin, daß seine Feindschaft sich von An-
fang an gegen die Parteien richtete, die später die Totengräberdes Zweiten Reiches
und die parlamentarischen Regenten des Weimarer Zwischenstaates werden soll-
ten. Das gleiche gilt von der Wandlung im konservativen Sinne, die sich jetzt, da
es das Reich gegen zunehmende radikale Kritik und den Ansturm verhetzter
Massen zu verteidigen galt, ganz deutlich in ihm vollzog. Er beklagte die materia-
listische Verflachungdes Bürgertums im Rausch der Gründerjahre ; er konnte vor

den Schäden der raschen Industrialisierung schon die bange Frage aufwerfen,
was aus Deutschland mit der modernen Industrie geworden wäre ohne den

«·
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nationalenStaat; er fand es lächerlich und anmaßend, wenn der junge Nietzsche
in seiner Kulturkritik »Stil« verlange von einem Volk, das ,,eine so ungeheure
politische und wirtschaftliche Revolution in wenigen Jahren überstanden habe".
Er verließ die NationalliberalePartei, als sie den Schutzzolltarif ablehnte, den
Bismarck nach seiner Abkehr vom Freihandel zum Schutz der ,,nationalenArbeit«
einbrachte, und folgte ihm auf seinen neuen Wegen zur Belebung der Wirtschaft
und zur finanziellen Sicherung des Reichs. Er sah die Ideale des Liberalismus,
die seine Jugend und seine frühen Mannesjahre erfüllt hatten, ohne Schmerz ver-

blassenz er nahm die monarchische, christliche und konservative Strömung, die
unter dem Eindruck der ,,sozialen Botschaft« das letzte Jahrzehnt Wilhelms I.
erfüllte, voll in sich auf. Es war die Wandlung in der Zeitwende, tief einschneidend
gewiß, aber seit langem vorbereitet und dem innersten Gesetz seines Wesens gemäß.
Hierhin gehört auch seine Wendung gegen die Juden als »das fremde Element«
und seine Parteinahme für den Antisemitismus als »die natürliche Reaktion des
germanischen Volksgefühls gegen den gefährlichen Geist jüdischer Überhebung«.
Er hat auch diesen Krieg, in dem er mehr Widerspruch als Zustimmung fand und
alte Freunde, wie Theodor Mommsen, verlieren sollte, mit ritterlichen Waffen
geführt, im besten Glauben,zum Schutze von Volk und Staat. Und dann gehörte
sein Leben neben der Lehrtätigkeit an der ersten Hochschule des Reiches in ver-

zehrender Hingabe seinem größten Werk, der ,,Deutschen Geschichte«.
Jahrhunderte hindurch hatten die Deutschen in einem zerfallenden Reiche in

staatlicher Ohnmacht und Zersplitterung gelebt; keiner anderen Nation war es
so schwer gemacht worden, »als geeinte Macht wiedereinzutreten in die Reihe der
Völker«Jetzt, am Ziel der Mühen, schien es möglich, in der in ihren Kernbestand-
teilen einheitlich zusammengefaßten Nation ein einheitliches Bewußtsein ihres
nationalstaatlichen Werdens zu erwecken, ihr den Weg zu zeigen, auf dem sie in
diesem neunzehnten Jahrhundert nach der Zerstörung ihres alten Reiches aus dem
Chaos des Deutschen Bundes mit dem Neben- und Gegeneinander seiner sechs-
unddreißig souveränen Staaten zu der lichtvollen Ordnung ihres neuen, von

Preußen geführten Reiches gekommen war. Das ward nun Treitschkes Aufgabe.
Der leidenschaftlichste Vorkämpfer preußisch-deutscher Einigung schrieb jetzt ihre
Geschichte; er schenkte dem neuen Deutschland das Epos seiner staatlichen und
nationalen Neugründung unter Preußens Führung. Zwar gelangte er nur bis
an die Schwelle des nationalen Anlaufs von 1848 und nicht mehr zu den selbst-
erlebten Jahren des Durchbruchs und der Vollendung, aber ein Werk von be-
zwingender Größe schuf er doch in seinen fünf mächtigen Bänden, die auch als
Torso ein ragender Gipfel unserer nationalen Geschichtschreibung bleiben werden.
Denn hier gelang ihm das Höchste, was er selber von der Historie als einer
mit Dichtung und Philosophie gleichberechtigten idealen Bildungsmacht ver-

langte: ein Meisterwerk, »das bis zu den Höhen der Menschheit hinaufreicht
und jeden Menschen unmittelbar berührt«, und diese Leistung gereicht ihm zu
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ewigem Ruhm. Er, der Verkünder eines neuen Nationalstolzes,vergaß doch nie,
was Deutschland seiner humanen Epoche schuldigblieb: indem er das Hochziel
seiner Wissenschaft aussprach,huldigte er der alten deutschen Götterordnung aus
Goethes und Schillers Tagen.

Jhm war das Deutschland seines Jahrhunderts, das er mit tiefem Glücksge-
fühl ein ,,deutsches Jahrhundert« nannte, unter dem Doppelstern unserer klassisch-
romantischen Literaturepoche und der Befreiungskriege geboren. Jeder Leser seiner
Geschichte weiß, wie unvergeßlich er beide geschildert, die hohen Schöpfungstage
unserer größten Bildungsepoche mit dem Liebesblick seines in alle Geheimnisse
geistigen Werdens schauenden Künstlerauges und dicht daneben mit der elemen-
taren Kraft naturwüchsiger Leidenschaft die Zeiten der Fremdherrschaft und der
Befreiung, gipfelnd in den Heldengestalten Blüchers und Yorcks, Scharnhorsts
und Gneisenaus und über allen des Freiherrn vom Stein. So enthieltschon dieser
erste Band höchste Proben seines Könnens; er erschütterte und erhob durch die
seelenbezwingendeKraft eines großen Herzens, das die Geschicke des Baterlandes
,,wie selbsterlebtes Glück und Leid« empfand; er zeigte den geborenen Darsteller
großer dramatischer Szenen des Völkerlebens,den Kenner der Höhen und Tiefen,
der das gesamte Kulturleben seiner Nation Umfaßte, den Geschichtschreiber, der
als sein eigensies Feld »die Welt der politischen Taten« ansieht und »die in ihr
waltenden sittlichen Gesetze«. Solcher Grundauffassung der Geschichte und
solchen Kräften und Begabungen war das deutsche Stillebenvon 1815 bis 1848,
die Zeit der Windstille zwischen den Stürmen, nur wenig gemäß; um so be-
wundernswerter bleibt die Leistung, die er als ersier aus unermeßlicherAktenarbeit
schöpfender Darsteller der Wiederherstellung des preußischen Staates und der
stillen Sammlung und Vorbereitung zu späteren Taten im zweiten bis vierten
Bande vollbracht hat, nicht minder die Kontrastierung des süddeutschen Ver-
fassungslebensund seiner aufregendenLandtagskämpfe, die stete, fast immer von

tiefsiem Verständnis zeugende Würdigung des geisiigen Gesamtlebens der Nation
im Übergang von der Romantik zum Nealismus und zuletzt noch im fünften
Band das erschütternde Trauerspiel der ersten Regierungshälfte Friedrich Wil-
helms IV. und der unaufhaltsam zu einer Revolution führenden geistigen, so-
zialen und wirtschaftlichen Bewegung. Als Ganzes die einmalige und unwieder-
holbare Schöpfung dieses Einzelnen, eine höchst persönliche Art politischer Ge-
schichtschreibung, in der sich bei voller Wirklichkeitstreue des Dargesiellten der
auch hier für seine Überzeugung streitende Nationalpolitiker preußischen Glau-
bens nirgends verleugnet. Er führt Krieg und sitzt zu Gericht, er liebt und haßt,
er zürnt und grollt, aber er bleibt bei mancher Ungerechtigkeit, bei manchem längst
berichtigten Fehlurteil mit seiner oft verletzenden Schroffheit im Tadeln und
Berwerfen doch der große Mensch, der sich selber rücksichtslos einsetzt als
Kämpfer und Bekennen ,,Männer machen die Geschichte!« war sein oft wieder-
holtes Wort über deren bewegende Kräfte; es entsprach seinem innersien Wesen
418 Biographie Il1
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ebenso wie die Hochschätzung des Willens als der köstlichsten Kraft des
Menschen. Daher sein kongeniales Verständnis für den mühselig heroischen Auf-
stieg des preußischen Staates, der nur bei höchster Willensanspannung gelingen
konnte; daher die Entschiedenheit, mit der er den in der Reichsgründung sieghaft
bewährten, staatsbildenden Kräften des Preußentums, ihrer Entfaltung und
Hemmung den ganzen von ihm geschilderten Geschichtsverlauf ein- und unter-
ordnete. Aber sie waren ihm doch nicht alles. Vielmehr Verstand es seine reiche
und empfängliche Künstlernatuy wie schon angedeutet, auch die nichtstaatlichen
Züge deutschen Lebens, Dichtung und Philosophie, redende und bildendeKünste,
das wissenschaftliche Bild der Epoche, in seine Darstellung zu verweben.»Und end-
lich kam bei ihm (mit Ausnahme Deutsch-Osterreichs) das ganze deutsche Vater-
land, wie er es von der Nordsee bis zu den bayrischen Alpen in persönlich er-

wanderter Anschauung kannte, in aller bunten Verschiedenheit seines Volkstums,
seiner Landschaften und Stämme, seiner Mittel- und Kleinstaaten, so lebenswahr
zu seinem Recht, daß alle sich in ihrer Wesensart darin wiedersinden und, was
sie zum Wohl oder Wehe des Ganzen geleistet, hier zuerst erfahren konnten.

So wurde das Erscheinen jedes Bandes zum Ereignis; neben herzlicher Zu-
stimmung und Bewunderung,die dem ersten und fünften Bande zuteil ward, fehlte
es nicht an heftigem Widerspruch, an herabsetzendemTadel. Er mußte es erleben,
daß einer seiner nächsten Freunde und Kampfgenossen, der Historiker Hermann
Baumgarten, in politischer Verstimmung sich gegen seine Beurteilung des süd-
deutschen Liberalismuswandte und ihm ,,einen auffallendenMangel an Wahr-
heitsliebe« vorwarf, was er als schwerste, ihr altes Verhältnis zerstörende Be-
leidigung empfand. Die jüdische und unter jüdischem Einfluß stehende Presse
ließ nach seiner früheren Kriegserklärung an dem scharfen Kritiker der Jung-
deutschen und besonders Börnes und Heines kein gutes Haar. Weil er die
Polen- und Franzosenschwärmerei der liberakdemokratischen Redner des
Hambacher Festes als ,,Fremdbrüderlichkeit«—- ein Von ihm geprägtes Wort —

bezeichnet hatte, verschrie man ihn als Wortführer eines unduldsamen deutschen
Nationalismus. Dazu verdunkelte sich sein Familienlebemden einzigen Sohn
(neben zwei Töchtern) verlor er als zehnjährigen Knaben; seine geliebte Frau
verfiel einem immer schwereren, zuletzt unheilbarenGemütsleiden. Wie schmerzte
ihn die Entlassung Bismarcks, wie litt er unter den politischen Fehlgrifsen des

,,neuen Kurses« und der schon spürbaren Schrumpfung deutscher Macht! Mitten
in der Arbeit am fünften Bande drohte dem Taubendie Gefahr der Erblindung
und zwang ihn zu langer Unterbrechung, aber er vollendete ihn doch — unter
wieviel Leiden! — und erreichte in dieser reifsten Schöpfung mit ihrem metallenen
Sprachklang noch einmal die Höhe seiner Kunst. Jetzterst, fast am Ende seiner
Bahn, erfreute ihn wissenschaftliche Ehrung. Die Berliner Akademie der Wissen-
schaften, die sich bisher gegen seine Aufnahme gesperrt hatte, öffnete ihm ihre
Pforten; die ,,Historische Zeitschrift« rief ihn an ihre Spitze.
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Ein wesentlicher Zug seines Bildes würde fehlen ohne seine Lehrtätigkeit.

Als ,,bester Sprecher und Stilist« der Universität, wie ihn Ranke 1881 nannte,
entfaltete er sie durch zwei Jahrzehnte. Die stärkste Wirkung ging von seiner
berühmten Vorlesung über Politik aus, die er in jedem Winter hielt und von der
nach seinem Tode eine Buchausgabe erschien, so daß wir die beste Zusammen-
fassung seiner Staatslehre wenigstens in wortgetreuer Nachschrift besitzen. Der
Staat, den er aus der Gesellschaft hervorgehen läßt, ist ihm »die allerrealste Per-
sönlichkeit«, sein Hauptattribut die Macht, sein oberstes Gebot die Selbstbehaup-
rang. Seine Lehre von den staatlichen Lebensformen war gesättigt von geschicht-
licher Erfahrung; sie verkündete ,,die·Majestät des eigenen Staates aus religiös-
wissenschaftlicher Besinnung des Geistes« (Westphal). Sie ergriff als politische
Glaubenslehredie Herzen der Hörer durch die unwiderstehliche Kraft der Per-
sönlichkeit ihres Verkünders.

Heinrich von Treitschke war ein starker, hoch gebauter Mann; er reckte den
mächtigen Nacken steil empor. Aus seinem großflächigen, kühn geschnittenen
Gesicht sprang die Eroberernase, drang der schwere, tiefe Blick seiner noch im
Alter glänzenden braunen Augen. Nichts von einem ausgetrockneten Gelehrten;
als Ofsizieyals Kommandierendenhätte man ihn sich weit besser denken können.
Etwas Befehlendes lag im Ton seiner Stimme; alles an ihm war Kraft und
Entschiedenheit. Nächst Bismarck verkörperte niemand das neue, das Zweite
Reich der Deutschen so eindrucksvoll wie er. Er hatte seine Sturmfahne im Kampf
der Geister getragen und sie zum Siege geführt; er trug sie weiter bis an sein
Lebensenda Gegen die inneren Gegner dieses Reiches und die Gefahren, die ihm
von außen drohten, wandte er sich in seinen ,,Deutschen Kämpfen« ; um es zum
innerlich erworbenen Besitz der Nation zu machen, schrieb er das Heldenepos
preußisch-deutscher Staatsgründung in seiner ,,Deutschen Geschichte«; von der
Staatsidee und den Lebensgeboten des neuen Gemeinwesens sprach er in seinen
,,Borlesungen über Politik". So diente alles, was er dachte und tat, der Nation
und ihrem Leben als staatlich geeintes Volk. Die »Gedächtnisrede auf den großen
Krieg«, in dem sie es erkämpft hatte, wurde im Juli 1895 sein Schwanenlied.
Rastlos weiterschaffend, dachte er noch nicht an Ende und Abschied; da ergriff
ihn schwere Nierenkrankheih der er am 28. April 1896 erlag.

Ein voll in seiner Zeit stehender Mann war dahingegangen, ein sie beherr-
schender Charakter. Er hatte einer Epoche hoher staatlicher Erfüllung angehört;
ein starkes deutsches Reich, um das so viele Geschlechter umsonst gerungen, schien
für immer gegründet. Als es aber nach einer Zeit ungeheurer Ausweitung der
Wirtschaft und tiefer Zerklüftung der Gesellschaft erneut um sein Dasein ringen
mußte, zerbrach es im Ansturm einer feindlichen Welt; seine Grundlagen waren
auseinandergewichen. Mit ihm schien Heinrich von Treitschke, einst sein Herold
und Bannerträgey seinem Volke für immer versunken. Er hatte scharf erkannten
Verfallszeichen die Hoffnung, die Gewißheit entgegengehalten, daß jede ernste
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Gefahr das ,,alte waffengewaltige Deutschland« bereit sinden werde — nun war

Deutschland entwaffnet. Er hatte in heißer Empfindung deutscher Not seinem
Volke die Macht ersehnt, mit der allein es seinen Staat gründen und behaupten
könne — eben daraus machte die feindliche Kriegspropaganda, die ihn als
Verführer verschrie, sein Verbrechen. Hatte er umsonst gelebt? Da erfüllte sich
nach langer Not und Schmach die andere Hoffnung seiner letzten Rede: ,,neue
Kräfte aus der Tiefe des Volkes« erhoben sich unter einem volksverbundenen
Führer und begannen ihr Erneuerungswerk an einem todsiechen Volkskörper. In
einem durch eine nationalsozialistifche Revolution gereinigten und verjüngten
Deutschland, das seine höchste politische Forderung, den einheitlichen deutschen
Staat, verwirklicht hat, ist Heinrich von Treitschke zu neuer Wirkung berufen.
Sie kann weder dem großen Kämpfer für Volk und Reich als persönlichem Vorbild
schrankenloser Vaterlandsliebenoch dem Vermächtnis seines Werkes fehlen, und

sie wird dauern, solange es eine bewußte Nation in Deutschland gibt.
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