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Vorwort

»Die Großen Deutschen« gehören schon heute zum festen Bestand wohl aller
deutschen Büchereien ; sie sind darüber hinaus zum allgemeinen lebendigen Besitz
des deutschen Hauses geworden. Der Versuch, die Entwickelung unseres Volkes
in Lebensbildern ihrer großen Gestalter darzusiellen, hat seine Anziehungskraft
also nicht verfehlt.

Das Werk, das eine sorgsam erwogene Auswahl der hervorragenden Persön-
lichkeiten unserer Geschichte enthält,mußte sich aus gewichtigen Gründen gewisse
Grenzen stecken. Manche Gestalt, die uns Deutschen verehrungswürdig erscheint
und gewiß den Bildnern deutschen Wesens zuzuzählen ist, mußten wir in den

sersten vier Bänden in oft schmerzlichem VerzichtweglassemDie starke Beachtung,
die die Neue Deutsche Biographie in den Jahren ihres Erscheinens bei der Leser-
schaft und der öffentlichen Meinung gefunden hat, rechtfertigt es, nunmehr in
einem fünften, abschließenden Bande noch einmal über fünfzig Persönlichkeiten
auszuwählen und ihr Leben und Wirken darzustellem Unter ihnen befinden sich
einige besonders liebenswerte Erscheinungen, deren Anrecht auf einen Platz in
diesem Werke vor allem in dem treuen Andenken liegt, das ihnen unser Volk

bewahrt.
«

"

Möge auch dieser abschließende Band des Werkes seinen Weg zu den Herzen
der Leser finden als Beitrag zum Verständnis und zur Erkenntnis deutscher
Geschichte, als Quelle der Kraft für unseren Gang in die Zukunft, als Weg-
weiser für unser Handeln im Dienste unseres Volkes.

Im Herbst 1937
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Heinrich der Ersie
876—936

Von

Willy Andreas

Heinrich der Erste gehört zu den mittelalterlichen Herrschern, die nicht unter
Verkennung oder Trübung des geschichtlichen Urteils gelitten habemNiemals ist
seine Bedeutung ernstlich bezweifelt oder verkleinert worden. Trotzdem wird man

sagen dürfen: der Zeitpunkt zur Beschwörung seiner Gestalt ist günstiger denn je.
Zu Menschen, die sich ehrlich um germanische Vorzeit und deutsche Frühgeschichte
mühen, spricht sein Bildnis unmittelbarer als zu solchen, die jener Vergangenheit
sich fern oder gar fremd fühlen. So kommt die Gegenwart selbst der Neuerfassung
der Persönlichkeit und ihres Werkes entgegen. Stärker noch als bisher wird die
Erscheinung Heinrichs im Volksbewußtsein Grund fassen. Ihr historisches Gewicht
wird wachsen, nicht abnehmen.

Mit ihm begann ein langsamer, aber stetiger Aufstieg deutscher Macht, und
der Staat gewann Festigkeit im Innern. Siebzehn Jahre bloß hat Heinrich seines
Königsamtes gewaltet. Was er aber in dieser kurzen Zeitspanne getan, hat ihn
zum Neubegründey zum Mehrer des Reiches gemacht, und auf dem tragfähigen
Grunde dieses Reiches sollte sich fortan das deutsche Volk entwickeln.

Nur eine Rückschau auf die Wirrsal, der Konrad der Erste, sein Vorgänger,
nicht zu steuern vermocht hatte, kann Heinrichs Leistungen ins richtige Licht setzen.
Es schien, als lasse sich der Niedergang, der bald nachdemTode Karls des Großen
schon anhebt, nicht aufhalten. Auch diese Entwicklung bedarf eines Streifblicks,
will man begreifen, welch glückliche Wendung König Heinrichs Regierung herbei-
geführt hat.

Karls Imperium, das sich auch über Frankreich bis nach Spanien hinein und
über den größeren Teil von Italien erstreckt hatte, war im Vertrag von Verdun
(843) unter feine drei Enkel geteilt worden. Das eine dieser Teilreiche, das ost-
fränkische, zu dem ein Menschenalter später auchLotharingienhinzukam,umspannte
die Stammesgebieteder Sachsen, Thüringer, der Franken,Schwabenund Bayern.
Trotzdem die Absonderung dieses eigenen Gebildes für das Entstehen eines
deutschen Reiches grundlegend wichtig werden sollte, hatte man damit keineswegs
an eine völlige Auflösung des karolingischen Imperiums gedacht; noch galt
dieses ostfränkische Reich, obwohl die Volksentwicklunghier wie drüben im Westen
seit langem ihre eigenen Wege ging, als Bestandteil des größeren Ganzen; seine
Könige waren verpflichtet, mit den anderen Herrscherm die untereinander erb-
berechtigt waren, zusammenzuarbeitenz einer vollen Selbständigkeit und Hoheit
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erfreute es sich nicht. Als die ostfränkische Linie des Karolingerhauses mit
Ludwig dem Kinde ausstarb, hätte jetzt der westfränkische Zweig in Deutschland
zur Regierung gelangen müssen. Daß jedoch der Frankenherzog Konrad zum
König gewählt wurde, stieß die überkommeneAnschauung um und bedeutete die
endgültige Zerreißung des karolingischen Universalreiches. Es wurde damit die
Selbständigkeit des ostfränkischen Teilesbegründet.

Nicht, als ob sich damit bereits der Gedanke eines deutschen Nationalstaates
durchgesetzt hätte! Diese frühmittelalterlichen Jahrhunderte lassen sich ja über-
haupt nicht mit neuzeitlichen Maßstäben messen. Ein Volksbewußtsein im vollen
Sinn kannte das zehnte Jahrhundert schon deshalb nicht, weil das Leben der
Stämme noch in viel zu eigenwilligen Bahnen sich bewegte, und sie einander von

Haus aus recht fern standen. Wie sollte auch der Sachse den Alemannen oder
Bayern verstehen: eine ganze Welt lag zwischen ihnen!

Konrad selbst, aus der Reihe der Herzöge emporgestiegen zur obersten Würde,
war nur von einem Teilder ostfränkischen Stämme zum König gewählt worden.
Die Bayern und Schwaben erkannten ihn erst nachträglichan, gerieten aber bald
in erbitterten Streit mit ihm. Die Lothringerhingegen hielten zum westfränkischen
Herrscherhause, folgten also der karolingischen Reichsüberlieferung und dem
Gebot der Legitimität.

Die Erfahrungen, die Konrad in seinem neubegründeten Regnum Francorum
machte, waren traurig und zermürbend. Sieben Jahre des Unfriedens und der
Kräftezersplitterung. Äußere und innere Feinde machten dem König das Leben
sauer! Dänen und Wenden tummelten sich auf deutschem Boden, und in ver-

heerenden Zügen rasten die Ungarn durchs Reich. Wilde Kämpfe zwischen welt-
lichem und geistlichem Adel! Die Krone in verzehrendem Ringen gegen die boden-
ständigen, aber ungebärdigen Sondergewalten der Stammesherzogtümer. Jn
ihnen sammelte sich, während der Reichsgedanke zersiel und die Führerkraft des
Königstums erlahmte, fast ausschließlich das Gemeinschaftsgefühl und das
Bedürfnis nach 3usammenschluß, soweit es im Volke lebendig war; sie wollten
sich ihre Selbständigkeit nicht rauben lassen.

Um nicht selber zu Versinken, klammerte sich der König wie die Spätlinge des
karolingischen Hauses an die kirchliche Hierarchie, deren Herrschsucht daraus
Vorteil zog. Jhr festgefügter Verband bot schier allein noch der wankenden Reichs-
einheit einen gewissen Halt. Aber auch sie schien das Schicksal des geschwächten
Königtums teilen zu müssen und sah sich von dem Machthunger der Herzöge
aufs schwerste bedroht.

Besonders schlimm, daß auch die Sachsen sich dem übrigen Deutschland wieder
entfremdeten. Kein Stamm hat sich so stark wie sie dem Bannkreis der Königs-
gewalt entzogen.

Verglichen mit den anderen Stämmen waren sie ganz etwas für sich. Jene,
ob Franken, Bayern oder Schwaben, hausten auf einem Boden, der einst vom
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Römertum und seiner Kultur unmittelbar und tief beeinflußt worden war.

Sachsen war davon vollkommen unberührt geblieben, und ebenso hatte es sich
dem Christentum gegenüber später als sie und nur unter grimmigster Gegenwehr
erschlossen. Ihre Unterwerfung durch Karl, den mächtigen Frankenherrschey
war mit Strömen von Blut erkauft worden. Der Geist des großen Widu-
kind, der einem Weltenkaiser die Stirn geboten, lebte nach der Eingliederung
ins Frankenreich auch im Heldenlied und der Erinnerung seines Volkes weiter,
während die Kirche Sorge trug, sein Andenken in ihrem Sinne umzudeuten.
Heidnischer Trotz und stämmische Eigenwilligkeit bliebennun einmal, auch nach-
dem das Christentum die Seelen dieser germanischen Menschen umzuformen
begann, den Sachsen angeboren. Sie liebten es, ihre besonderen Wege zu gehen.
Stark beansprucht durch Grenzlandkämpfe mit den Slawen und Dänen, standen
sie den Vorgängen im Reich nur lau oder unbeteiligtgegenüber. Die Nachsahren
Karls des Großen kamen ziemlich selten in diese Lande, während sie im mitt-
leren und südlichen Deutschland sich häufiger sehen ließen. Der Niedergang des
karolingischen Hauses und Reichs, sein Versagen im Innern und nach außen,
lockerte den Zusammenhalt noch mehr: die Notwendigkeit der Selbsthilfesteigerte
das natürliche Selbstgefühl der Sachsen.

Träger der Stammesgeschichte waren Heinrichs Ahnen, das mächtige, einfluß-
reiche Geschlecht der LiudolfingenBegütert war die Familiein Westfalen, in Engern
und Ostfalen. An den Hängen und in den Tälern des Harz legte sie zahlreiche
Wirtschaftshöfe an und trug so zur Besiedlung des schwachbevölkertemunwirt-
lichen Gebirges bei. Der Großvater Liudolf hatte im östlichen Teile Sachsens
herzogliche Gewalt ausgeübt; die Großmutter Oda, eine Edle fränkischen
Geschlechts, hatte noch Kaiser Karl erlebt. Brun, der Oheim, war an der Spitze
seiner Mannen im Kampfe gegen die Normannen auf der Walstatt geblieben
(88o). Otto, der Vater, hatte als Herzog über ganz Sachsen geschaltet, aber auch
in Thüringen Macht gehabt, der Schlüsselstellung für eine wirksame Ostpolitik.
Bis nach Lothringen hatte sich sein Einfluß und Besitz erstreckt. Die Mutter hieß
Haduwich, vielleicht war sie eine Verwandte des königlichen Hauses. Über ihre
Herkunft und Persönlichkeit gibt keine Überlieferung nähere Kunde.

Otto war lange im Kampfe gegen die Daleminzier gestanden, jrnen Sorben-
stamm, der um Lommatzsch und Meißen herum hauste; indem er seinem Sohn
Heinrich ein Heer gegen sie anvertraute,trat der Erbe schon in jungen Jahren in den
Bereich von Grenzmarkauseinandersetzungen,die später einen Teilseiner Lebens-
aufgabebildensollten. Wohlgerüstet nach den verschiedensienSeiten hin, hatte Otto
den inneren Parteiungen im Reich gegenüber Zurückhaltung geübt. Dem Sohne
sollte dieses Aufsparen der Stammeskrafy wie sich bald zeigte, zugute kommen.

In dieser geschlossenen, kernigen Welt seiner sächsischen Heimat war Heinrich
ausgewachsen.Nach dem Tode des Vaters (912) wurde er, sechsunddreißigjährig,
von den Großen zum Herzog erhoben. Als solcher stieß er bald mit König Konrad



12 Heinrich der Erste

zusammen, der auch dieses Herzogtum niederzuhalten suchte. Ein Unterfangen,
das ihm ebensowenig glückte wie seine Kämpfe gegen die Schwaben und Bayern.
So verschieden die Persönlichkeiten dieser drei Stammesherzöge unter sich waren,
der Gegensatz entsprang der gleichen Wurzel, und die Regierungsproblematikvon
Konrads Herrschertum trat in Niedersachsen genau so zutage wie aufoberdeutschem
Boden. Tat sich der König hier im Süden mit Bischof Salomon von Konstanz
zusammen, um dem schwäbischen Herzogtum beizukommen, so verband er sich,
um Sachsens Herr zu werden, mit Erzbischof Hatto von Mainz, dem Haupt
der deutschen Reichskirche, der sich auch starken persönlichen Einfluß auf ihn
sicherte. Da sich die Besitzungen von Mainz tief nach Thüringen hinein ersireckten,
Heinrich aber dort die markgräflicheGewalt und die Grenzwachtgegen die Ungarn
ausübte, ging der Erzbischof mit König Konrad zusammen.

Heinrich blieb in der Oberhand: Eberhard, Konrads Bruder, erlitt vor der
Eresburg eine Niederlage. Konrad selbst wurde vor Grone in der Nähe von
Göttingen zum Abzug gezwungen (915). Jmmer wieder zeigte es sich in diesen
Jahren, daß er seinem dornenvollen Amte nicht gewachsen war. Die Macht-
grundlage seines fränkischen Herzogtums erwies sich, zumal es durch inneren
Streit geschwächt war, als zu schmal, die Aufgabe zu meistern. Man kann
es bezweifeln, ob selbst die vereinte Kraft des Herzogtums Sachsen und
Thüringens, über die sein Nachfolger gebot, stark genug hierzu gewesen wäre,

shätte nicht der neue König die Begabung des echten Herrschers mitgebracht.
Dieser Nachfolger war Herzog Heinrich, Konrads sächsischer Gegner!

Heinrichs Berufung zum König ist von der Sage umwoben. Tief hat sich dem
Gemüt jenes Bild von Herrn Heinrich am Vogelherd eingeprägt, dem un-
erwartet guter Fang gelungen: der Jäger, der im Harzwald den Finken nachstellt
und in seiner Einsamkeit von Hufgeklapper aufgestört wird; statt der Jagd-
beute empfängt er von Eberhard und seinen Franken die Huldigung als König.

Das vertraute Bild, in dem die Liebe des Volkes seinen Herrscher heiter ver-
klärt hat, findet in der geschichtlichen Überlieferung keine Stütze. Doch klingt
darin wohl die Überraschung der Zeitgenossen nach, daß die Krone des Reichs,
das wie von altersher noch das fränkische geheißen wurde, plötzlich von dem
führenden Stamm auf einen Sachsen übergegangen war. Ein Umschwung, der

·

offenbar tief empfunden wurde. Aufgekommen ist die Sage erst zweihundert
Jahre später. Jn Wahrheit spielten sich die Dinge anders ab.

Wohl hatte, wie der Geschichtsschreiber Widukind berichtet, der sterbende
Konrad in der Erkenntnis, daß die Zeit der fränkischen Macht dahin sei,
seinem Bruder Eberhard das Versprechen abgenommen, die Wahrzeichen des
Königtums dem Gebieter der Sachsen zu überbringen. Es war die segensreichste
Tat des unglücklichen Königs! Die Selbstüberwindung, die in dieser Uber-
ordnung des Reichsgedankens über das Stammesgefühl lag, zeigt einen großen
Zug und hat in unserer mittelalterlichen Geschichte kaum ihresgleichen. Selbst
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wenn man die Überlegung anstellt, daß das konradinische Haus vielleicht gut tat,
lieber auf den zweiten Platz zurückzuweichen, als durch den Stärkeren ganz aus-
gelöscht zu werden, behält der Vorgang Einzigartigkeit und hohe Würde.

Eberhard, dem die Einwilligung schwer ward, hielt Wort. Er legte die Reichs-
kleinodien, Krone, Schwert und Gürtel, den Mantel und die Armspangen selber
in die Hand des Nebenbuhlers. Anscheinend bekam diese Übertragung dadurch,
daß Eberhard auch den Reichshort übergab, erhöhten Nachdruck Es mußte aber
ein Akt von noch allgemeinerem Gewicht hinzutreten, dem letzten Willen des
toten Königs volle Wirkung zu verleihen: es ist ein Hergang, den man nicht als
Wahl Heinrichs, sondern eher als seine Erhebung oder Ausrufung zum König
bezeichnen sollte.

An der Grenze ihrer Stammesgebiete, zu Fritzlar, an der uralten Thingstätte
der Hessen, trafen sich Sachsen und Franken, die einen geführt von Heinrich, die
andern von Eberhard. Auch Erzbischof Heriger von Mainz war mit etlichen
Vischöfen erschienen. Es war im Mai des Jahres 919. Eberhard schritt in den
Ring und erklärte vor allem Volk Heinrich als den König der Franken. Ein-
siimmiger Zuruf begrüßte nach altgermanischer Sitte den Auserkorenen, und am

lautesien erklangen die Stimmen der Sachsen, als ihrem Herzog diese Ehre
widerfuhr.

Nicht minder eindrucksvoll das Nachspiell Als nämlich Erzbischof Heriger
nun hervortrat und sich erbot, den neuen Herrscher nach fränkischem Herkommen
zu salben und zu krönen, hörte Heinrich, der darauf gefaßt sein mußte, den geist-
lichen Sprecher mit Achtung an, lehnte aber mit würdevollen Worten das An-
erb-ieten ab. In diesem verbarg sich wohl der Anspruch des Erzbischofs und der
hohen Geistlichkeit, durch die Weihehandlung sich politische Geltung zu sichern.
Heinrich mag die gefährliche Tragweite, die in Herigers Ansinnen lag, heraus-
gespürt haben. Ebenso ruhig wie bestimmt, alles Verletzende meidend, sprach er,
es genüge ihm, zum König erkoren zu sein und den königlichen Namen zu führen,
was keinem seiner Vorfahren beschieden gewesen sei. Gott gebühre für seine Liebe
und Gnade Dank. Er selbst aber lasse sich-daran genug sein. Salbung und Krö-
nung möge ein Besferer als er empfangen. Er fühle sich solcher Ehre nicht würdig.
Brausend antworteten die Heilrufe des versammelten Volkes aufdies Bekenntnis,
das die Selbstherrlichkeit des königlichen Amtes und seine Unabhängigkeit von
der Kirche so eindrucksvoll betonte.

Die Persönlichkeit Heinrichs wirkt auf uns nicht durch herrscherlichen Glanz
und menschliche Fülle, sondern durch ihre Echtheit, ihren Geradsinn, ihre Einfach-
heit. Ein Mann von gehaltenem Ernst, zur rechten Zeit auch einmal fröhlich, aber
von einer Zurückhaltung in der Art sich zu geben, die man als niederdeutsch
empfindet! Die lebhafteren Herren aus dem Süden des Reiches mögen manchmal
das Gefühl gehabt haben, von ihm durchschaut zu werden, ohne daß er ein Wort
darüber verlor.
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Ausdrücklich betont Widukind von Eorvey, der westfälische Mönch, dessen
Chronik den Stolz auf sein Sachsentum atmet, Heinrich sei darauf bedacht
gewesen, seinen Stamm zu erheben, und so habe er viele in Sachsen durch Schen-
kungen, durch Verleihung eines Amtes oder Vertrauen gefördert. Wenn ihm die
Überlieferung nachsagt, er habe eine offene Hand für die Seinen gehabt, Haus-
gesinde und Gefolgschaft seien ihm unbedingt ergeben gewesen, so deuten auch
diese Züge auf patriarchalische Haltung und breiten niedersächsischen Lebens-
zuschnitt hin. Beim Mahle gesellig, vergab er doch nie etwas der königlichen
Würde. Keiner seiner Krieger, fügt Widukind hinzu, habe sich Heinrich gegenüber
eine Unschicklichkeit zuschulden kommen lassen, auch wenn er scherzte: solche Zu-
neigung und Ehrfurcht zugleich erweckte er in ihren Gemütern.

Im Kampfspiel überwand er alle, so daß er beinahe Furcht einflößte. Seine
Überlegenheit im Reiter- und Schwertgefecht verführte ihn jedoch nicht dazu,
damit zu prunken oder sich ruhmredig zu gebärden. Die Liebe zur Jagd paßte zu
seiner mannhaft schlichten Art. Ossenbar fand er in der freien, einsamen Natur
auch etwas von der inneren Sammlung, die sein ganzes Wirken auszeichnet.

Von Heinrichs Familienlebenwissen wir wenig. Ein erstes Mal war er ver-

mählt gewesen mit Hatheburg, der Tochter des Grafen Erwin von Merseburg.
Sie war, als Heinrich sie heiratete, bereits Witwe und hatte den Nonnenschleier
genommen. Jnfolgedessen erhob die Kirche, vor allem der Bischof von Halber-
stadt, Einspruch. Schließlich ließ Heinrich, nachdem Hatheburg ihm bereits einen
Sohn namens Thankmar geboren hatte, von ihr ab und vollzog die Trennung.
Ihr stattliches Erbe allerdings behielt er ein. Hatte er durch diese Verbindungdie
Besitzungen seines Hauses an der Saale gen Thüringen zu gewehrt, so faßte er

durch seine zweite Vermählung mit Mathilde,einer Urenkelin des alten Sachsen-
führers Widukind, die einem der edelsten Geschlechter Westfalens entstammte,
dort noch festeren Fuß als seine Vorfahren. Auch die Ehe war schon vor der
Thronerhebung geschlossen worden. Fünf Kinder hat Mathilde, die wesentlich

.jünger war als Heinrich, ihm geschenkt, drei Söhne und zwei Töchter. Sie
selbst war von hoher, stolzer Sinnesart, hatte Freude an höfischem Prunk und
königlicher Machtentfaltung Eine Frau von tiefer Frömmigkeit, genoß sie als
Wohltäterin der Kirche und der Armen viel Verehrung.

Des Königs äußere Erscheinung entsprach der herrscherhaften Überlegenheit
seines Wesens. Breitschultrig und hochgewachsen, so wird er uns auf der Höhe
seiner Regierung geschildert, alle anderen überragend, mit klaren blauen Augen
und kurz gehaltenem blondem Bart.

Fern jeder Phantastik, ohne den leisesten Anflug zum Abenteuerlichen, aller
Schwärmerei abhold, ein nüchterner Mensch, der auch der Kirche gegenüber wohl-
bedachtenAbstand wahrte, stand Heinrich fest auf dieser Erde. Die Lieder, in denen
die Sachsen ihre Helden befangen, feiern auch die Taten ihres Herzogs Heinrich.
Widukind, dem wir so viel überzeugende Einzelheiten über sein Leben verdanken,
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hat aus diesen Liedern seines Stammes geschöpft, um Lücken der verbürgten
Überlieferung auszufüllen.

Es spricht für Heinrich, daß sein früherer Feind Eberhard, der dem König
freilicheine Mehrung seiner Macht in Franken und Schwaben zu danken hatte, ihm
zeitlebens ergeben blieb. Wenn Heinrich unter den starken Stammeshäuptern
sich als König behaupten konnte, ja so eigenwillige Männer wie Hermann von
Schwaben und Arnulf von Bayern zu Freunden gewann, so ist das ein Beweis
für die innere Stärke seines Führertums, für seine staatsmännische Befähigung,
aber auch für seine hohen menschlichen Eigenschaften. Insbesondere wurde ihm
die Tugend der Gerechtigkeit auch von solchen Zeitgenossen nachgerühmt, die
Heinrich weder siammesmäßig noch menschlich nahe sianden. Niemand soll er
Unrecht zugefügt, keinen gekränkt haben; obwohl für seine Person ganz im
sächsischen Boden verwurzelt und hier auch innerlich zu Haus, setzte er doch keinen
deutschen Stamm gegen den anderen zurück.

So ist es für Leistung und Inhalt dieser Regierung kennzeichnend, daß weder
die neuere noch die ältere Geschichtsschreibung ihr einen Makel vorzuwerfen hat.

Wohl lassen sich die Grenzen von Heinrichs Wirksamkeit aufzeigenz aber er
sah sich auch vor besonders schwere Aufgaben gestellt. Darum mußte er sich mit-
unter mit Teillösungen begnügen, und manches konnte er nicht mit einem be-
herzten Griff anpacken, sondern nur allmählich, Stück um Stück verwirklichen.
Dann aber geschah es sehr beharrlich. Auch diese bedachtsame Zähigkeit isi nieder-
sächsischen Gepräges.

Wenn Heinrichs Sohn Otto, dem die Geschichte den Beinamen des Großen
beigelegt hat, über den Vater hinauswuchs durch die Weite des Gesichtsfeldes,
die Hochgespanntheit des Wollens und den Schwung der Gesamtpersönlichkeit,
so stand er doch in der sicheren Einschätzung des Erreichbaren hinter ihm zurück.
Denn Heinrich war ein Meister politischer Taktik, die vor jedem Schritt die Fesiig-
keit des Bodens prüfte und doch nicht in Bedenklichkeitenhängen blieb. Eine glück-
liche Verbindung von Kraft und Klugheit, von Willenssiärke und Maß, von
Wucht und Milde macht sein Walten aus.

Man versieht es, daß das Herrschertum eines solchen Mannes, der als Hüter
von Friede und Recht empfunden wurde, in der Lohengrinsage fortlebt, die König
Heinrich im fernen Brabant als Schirmherrn und Retter der Bedrängten auf-
treten läßt.

Während Heinrichs Vorgänger im Bunde mit der Kirche gegen die Herzöge
regiert hatte, suchte er, indem er das Steuer entschlossen herumwarf, im Ein-
vernehmen mit jenen widerspenstigen weltlichen Gewalten Deutschland zu
lenken. Es gelang ihm, wenn auch nicht ohne Schwierigkeiten und Zugeständnissa
Denn Bayerns Herzog Arnulf hatte sich anfangs sogar zum Gegenkönig
erheben lassen. Nur indem Heinrich sich mit einer losen Oberherrschaft über
ihn begnügte, die Arnulf volle Kirchenfreiheit, die Einsetzung der Bischöfe und
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Abte seines Landes sowie das alleinige Münzrecht überließ, bewog er ihn dazu,
sein Königtum anzuerkennen.

Wie die Bayern, so hatten auch die Schwaben der Versammlung in Fritzlar
nicht beigewohnt. Auch sie mußten durch klug entgegenkommende Diplomatie
gewonnen werden. Nur dadurch vermochte Heinrich Widerstände zu bannen; daß
ein Sachse nun einmal die Königskrone trug und mit über Süddeutschland
gebieten sollte, war allen Überlieferungen und ihrem Sinn zuwider. Herzog
Burkhard, der zweite dieses Namens, ließ sich die Anerkennung Heinrichs mit
weitreichender Einflußnahme auf die schwäbischen Kirchen bezahlen, mit denen
der unbändige, beutehungrige Krieger rauh umsprang.

Eine vollkommen andere Stellung gegenüber dem Stammesherzogtum, als
sie sein Vorgänger eingenommen hatte, drückte sich in Heinrichs Haltung aus.
Jener hatte die urwüchsigen und lebensfähigen Gewalten niederhalten wollen,
aber in fruchtlosem Ringen seine Kräfte verbraucht. Der Herrscher sächsischen
Geblüts jedoch leistete sich nicht die Vermessenheit,aus dem bisherigen fränkischen
Reich ein sächsisches machen zu wollen. Dazu hätten seine Machtmittel schwerlich
ausgereicht, und schließlich boten ja auch diese geschichtlich gewordenen Kräfte
Möglichkeiten des Reichsaufbaus: bluthaft stark und bodenverbunden wie sie
waren, bedurften sie mehr der Einordnung und der Bändigung, nicht der Unter-
drückung oder voller Einebnung. Heinrich achtete in jeder Hinsicht, verfassungs-
mäßig wie politisch die Befugnisse und Gefühle der Franken. Er richtete nach
fränkischem Recht. Auf ihrem Stammesboden fanden auch in Zukunft die wich-
tigsten Reichsversammlungen und die Königswahlen statt. Seine Kanzlei betonte
oft die fränkische Tradition.

In der Beschränkung zeigte er den Meisterl Doch nahm Heinrich, wenn eine
günstige Gelegenheit sich bot, sie wahr, um die königliche Macht auch im Bereich
des Stammesherzogtums vorzuschieben. Schwaben gegenüber gelang ihm das,
indem er nach dem Tode Burkhards das verwaiste Land einem Angehörigen
des konradinischen Hauses anvertraute, der ihm treu ergeben war. Während bisher
die Herzöge von den Stämmen kraft eigenen Rechts, oft gegen den Willen des
Königs, zu ihrer Würde erhoben wurden, zog nun der stammesfremde Hermann,
ein Vetter Eberhards von Franken, als Vertrauensmanndes Königs dort ein.
Die Zeiten, in denen der Schwabenherzog selbständig in die burgundischen .

Verhältnisse und die italienischen Wirren eingriff und etwas wie eine eigene aus-

wärtige Politik hatte wagen können, waren vorüber. Schwabens Verhältnis zur
obersten Reichsgewalt hat sich seitdem grundlegend geändert. Auch hier gebot nun

der Wille des Königs, und er wußte sich fortan auch der schwäbischen Kirche
gegenüber unmittelbar zur Geltung zu bringen.

Was Heinrichs allgemeine Haltung zur Kirche anlangt, so hat er sie gern
gefördert, hat ihr Schenkungen und Gnade erwiesen; aber er blieb ihr Herr.
Welche Wandlung auch da gegenüber dem Vorgänger! Die Vertreter des früheren
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Systems starben allmählich aus. Auf die erledigten Stühle seines Machtbereichs
brachte der König seine Anhänger. Nicht Roms Wille galt in Deutschland, sondern
der seine. Allerdings hätte den Päpsten, bei der Bersumpfung und Günstlings-
wirtschaft, die an ihrem Hofe herrschte, auch die Kraft gefehlt, sich zur Geltung
zu bringen!

Einen vollen Erfolg erntete Heinrichs Politik schon in den ersten Jahren der
Regierung im Westen. Hier erreichte er, indem er die Schwierigkeiten ausnutzte,
mit denen sich der französische König im eigenen Lande herumzuschlagen hatte,
die vertragliche Anerkennung des neuen deutschen Königtums (921). Die karolin-
gische Dynastie entsagte damit endgültig dem Anspruch auf Deutschland. Karl
der Einfältige, dem zu Unrecht dieser Beiname zuteil geworden ist, hielt freilich
noch an Lothringen fest, auf dessen Boden ein wesentlicher Teil der innerfranzö-
fischen Machtkämpfe sich abspielte. Eben diese Wirren Frankreichs und die Zwistig-
keiten der lothringischen Großen untereinander erleichterten es bald darauf,
Lothringen, das seit dem Tode Ludwigs des Kindes verloren gegangen war, in
zwei Feldzügen wiederzugewinnen (925). Es geschah ohne starken kriegerischen
Einsatz und so, daß Heinrich nicht auf die Hilfeder süddeutschen Herzöge zurück-
zugreifen brauchte.

Den unruhigen, rauflusiigenHerzog Giselbert beließ er in seiner Würde, und
später gab er ihm seine Tochter Gerberga zur Frau. Großherzig zu sein und ihm
einen ähnlichen Spielraumzu gönnen wie dem Schwabenund Bayern, erwies sich
in diesem Falle auch als klug. Denn durch Lothringens Erwerbung vergrößerte
sich das Reichsgebiet um etwa ein Drittel, und es befanden sich darunter so
bedeutende Städte wie Utrecht, Kambryk, Toul und Berdun —— Namen, die einen
schicksalsvollen Klang für Deutschland gewinnen sollten. Das Reich aber erhielt
dank dieser Tat die Westgrenze, die es im wesentlichen das ganze Mittelalter
hindurch behauptet hat. Was König Heinrich mit der Eingliederung Lothringens
vollbrachte, ist eine der größten Errungenschaften unserer Geschichte, hinleuchtend
über tausend Jahre deutschen Lebens: denn erst der Besitz dieser wichtigen Kern-
lande des alten Reichs machte den Rheinstrom zur Herzader unseres Baterlandes

Mehr als seine anderen Erfolge sollten jedoch Heinrichs Abwehrmaßnahmen
und Siege im Kampfe gegen Slaven und Ungarn, die untereinander in Verbin-
dung standen, das Andenken des Königs in der Nachwelt lebendig erhalten. Unter
den Beutezügen der Magyaren, die sich dabei aus den fremden Ländern auch ihre
Sklaven holten, hatte ja nicht bloß Deutschland zu leiden; bis nach Frankreich,
Burgund und Oberitalien stießen die wilden Scharen vor. Unheimliche Gesellen,
dieseReiterhordemwenn sie so,als wären sie verwachsenmit ihren siruppigenPferden,
unter greulichem Geschrei heranbrausten und den Gegner mit einem Pfeilhagel
überschütteten:eine wahre Gottesgeißeb Die überraschendenVorstöße der Ungarn
waren durch einen ausgezeichneten Nachrichtendienst ihrer Späher vorbereitet.
Verwüstung und Entvölkerung bezeichneten ihre Spur. Heinrich verdient seinen
2 Viographie V
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Nachruhm: Er hat freilich dem auswärtigen Hauptfeind des Reiches, der seine
Einfälle fortsetzte und zeitweise zum verheerenden Sturm steigerte, nicht mit
einem Schlage beikommen können. Zögernd und behutsam mußte er vorgehen.
Die Streitkräfte, die ihm zur Verfügung standen, waren nicht stark genug, alles
zu wagen. Auch war er noch durch andere Sorgen gebunden. So scheute er sich
nicht, als ihm die Gefangennahme eines ungarischen Großen die Gelegenheit
dazu bot, einen Waffenstillsiand von neun Jahren einzugehen und den Ungarn
dafür einen jährlichen Tribut zu zahlen. Die Bedingungen waren schwer,
die Lösung unbefriedigend; denn sie bewahrte Deutschland nur vorübergehend
vor den Überfällen der räuberischen Horden, undes spricht manches dafür,
daß das Abkommen lediglich für einen Teil des Reiches, eben für Sachsen und
Thüringen, Geltung gehabt hat. Das Ganze sah zunächst eher einer Niederlage
als einem Erfolge ähnlich, und doch vollbrachte Heinrich hiermit eine Tat von
gesamtdeutscher Tragweite.

Denn Heinrich nutzte den Zeitgewinn, auf den es zunächst einmal ankam, um,
Atem zu schöpfen und Kräfte zu sammeln. Das Reich dauernd ungeschützt zu
lassen oder gar preiszugeben,war er nicht im geringsten gewillt. Er wartete nur
die richtige Stunde ab und sorgte innerhalb jener Frisi dafür, daß die Wehr-
ordnung sich planmäßig kräftigte. Burgen wurden angelegt, vorhandene Wohn-
plätze ummauert, verfallene ältere Anlagen neu instand gesetzt. Kleinere und
größere Orte, aber auch Klöster und Stifter erhielten Befesiigungew Das alte

.

Volksaufgebot wurde erneuert, die Reiterei vermehrt und besser geschultz zur
Bekämpfung der Ungarn und ihrer beweglichen,wendigen Taktik war ja gerade
sie unentbehrlich.

Mit besonderer Tatkraft wurden diese Maßnahmen in Sachsen durchgeführt;
es empfing eine umfassende Wehrorganisatiom und ebenso nahm sich Heinrich
Thüringens in dieser Weise an. Möglicherweise haben dabei als Vorbilder die
angelsächsischen Ringwälle, die Boroughs, gewirkt, wie es ja auch sonst an Be-
ziehungen zwischen diesen nah verwandten Stämmen nicht fehlte. In den so-
genannten Burgwarden entstanden militärische Bezirke, die sich um einen befestig-
ten Ort, um eine Wall- und Fluchtburg herum bildeten.Sie waren mit Vorräten
ausgerüstet und erhielten wohl wechselnde Besatzung Jm Frieden schwächer,
wurden sie im Ernstfall verstärkt; durch kluge Verteilungder Pflichten unter die

szJnsassen der Burg wurde gleichzeitig für die Bestellung der Felder gesorgt. Es
heißt bei Widukind, immer der neunte Mann dieser stets sattelbereiten ländlichen
Krieger sei für den Burgdienst abgeordnet worden, die anderen acht ackerten auch
für ihn. Landbau und Streitkraft, Bodenliebe und Reichsverteidigung, Nähr-
und Wehrstand waren miteinander in Verbindung gebracht. Die königlichen
Dienstmannen wurden zur Verteidigung dieser Plätze herangezogen, an denen
später vielfach städtisches Leben mit Handel und Gewerbe sich entwickelte. Daher
die übertriebene Vorstellung von Heinrich dem Städtegründer, während er hier
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gewiß nur schlummernde Möglichkeiten gefördert hat. Gering anschlagen wird
man dies trotzdem nicht, und die schon bestehenden Harzstädte wie Quedlinburg,
Goslar oder Nordhausen,verdankten dem König sicherlich auch sonst nicht wenig.
Jn die wichtigsten Festungen wurden stehende Soldtruppen hineingelegt. Jn der
Vorstadt von Merseburg, einem der stärksten Bollwerke an der Ostgrenze, soll
sogar, wie Widukind erzählt, eine verwegene Schar von Raufbolden und Ver-
brechern angesiedelt worden sein, eine Art MilitärkoloniaDer König erließ ihnen
die Strafe und ließ sie stattdessen in dauerndem Kriegsdienst gleichsam ihre
Räubereien abbüßem

Noch bevor er zum Entscheidungskampfe gegen die Ungarn vorging, nahm
Heinrich die alte sächsische Grenzpolitik in großem Maßstabe auf, ein Beginnen,
das für die Zukunft hohe Bedeutung haben sollte. Während der Jahre des Still-
standes nämlich bekriegte er mit seinem neugeübten Neiterheer die benachbarten
Slaven oder Wenden zwischen Elbe, Saale und Oder.

Wie so oft in unserer Geschichte, so auch unter Heinrich fiel dem Ostland für
Deutschlands Schicksal eine entscheidende Rolle zu: Wieder einmal maß sich das
Germanentum mit dem Slaventum im Kampf, artverwandte, aus gemein-
samer Rassenwurzel entsprossene Völker von edlen Anlagen, beide kampferprobt
und kulturell leistungsfähig, aber im tiefsten Fühlen bereits sich entfremdeu

Den Hevellernan der Havel nahm Heinrich im härtesten Winter die Brenna-
burg ab, die aufder heutigen Dominsel von Brandenburg lag und als uneinnehm-
bar galt. Die Daleminzier besiegte er im Raum von Meißen, wo auf seinen
Befehl die unbedeutende slavische Wachanlage in eine stattliche deutsche Burg-
feste umgebaut wurde, das heutige Meißen. Der Fall der daleminzischen Haupt-
feste Iahna besiegelte die Niederlage dieses Stammes, im Endkampf von den
Sachsen offenbarmit schonungsloser Erbitterung geführt. Gegen die Böhmen zog
Heinrich im Verein mit dem unmittelbar benachbartenBayernherzog zu Felde.
Indem er mit Erfolg seinen Angriff gegen Prag, die Hauptfeste des Landes,
richtete, erreichte er es, daß Böhmen den Ungarn nicht einfach mehr als Durch-
marschraumgen Frankenhin dienen konnte. In einem einzigen Jahr gelang es ihm,
die ganze slavische Front aufzurollenund die deutsche Herrschaft über die fremden
Stämme herzustellen. Denn auch die Wilzen, Redarier und Obotriten, die sich
erhoben hatten, zwang er zum Gehorsam. Die Redarier, diese südlichen Nachbarn
der Heveller, warf er aus den befestigten Lagern an der Löcknitz heraus, den
Lausitzern nahm er ihre Volksburg Lebusa im südöstlichen Fläming ab. Sie alle
wurden der deutschen Oberhoheit unterworfen und zur Zahlung jährlicher Tribute
verpflichteh wenn auch an eine Einverleibung und Besiedlung dieser Gebiete nicht
zu denken war. Unter der Aufsicht der angrenzenden deutschen Grafen lebten sie
dahin. Es ist eine Ordnung, die das Schutz- und Überwachungssystemder Grenz-
marken in der Art Karls des Großen erneuerte: der Sachse trat mit dieser Siche-
rung der östlichen Lande in die Fußstapfen des Franken und wurde zugleich der
20
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Vorläufer eines anderen bedeutenden Herrschers aus niedersächsischem Geblüt,
Heinrichs des Löwen, der die Kolonisation des Ostens im großen Stil fortführte.
Auch das neuchristliche böhmische Reich unter Wenzeh dem ersten dieses Herrscher-
namens,hat der König zur Anerkennungder deutschen Oberhoheitgezwungen (934),
was freilich nach der Ermordung Wenzels unter dessen Bruder Boleslaw bald
einen tschechisch-heidnischen Gegenschlag auslöste.Doch wagte der neue Gebieterder

Tschechenzu Lebzeiten KönigHeinrichs nicht,die deutsche Lehenshoheit abzuschüttelm
Nicht minder bedeutungsvoll sind die Vorgänge im Norden, durch die Heinrich

diese Flanke seines Reichs schützte und manches Versäumnis seiner Vorgänger
auf dem Thron wieder gutmachte. Hier fanden die Dänen, die seit geraumer Zeit
das Land nördlich der Elbe im heutigen Holstein überflutethatten und die friesische
Küste heimsuchten, ihren Meister. Heinrich brachte Gnupa, einem Teilkönigaus

schwedischem Haus, der nördlich der Eider in der Gegend von Schleswig saß,
eine Niederlage bei (934). Gnupa nahm die Taufe. Auch den mächtigen Dänen-

könig Gorm, der von Seeland her seine Herrschaft in Jütland ausbreitete, beugte
Heinrich unter seine Oberhoheit, beließ ihm aber die Herrschaft Die Wiederher-
stellung der ehemaligen karolingischen Nordmark zwischen Eider und Schlei war

das unmittelbare Ergebnis dieser Kämpfe, ein tieferes Verwachsen des Nordens
mit der abendländischenKultur und seine weitere Ehristianisierung war die Folge.

Es ist der Forschung nicht entgangen, daß ein Zusammenhang zwischen den

Zügen Heinrichs gegen die Slaven und seinem Abwehrkampfgegen die Ungarn
besteht. Fast könnte man jene eine Art Probemobilmachungnennen: der Angrisf
gegen die einen bereitete die Verteidigung gegen die anderen vor. Die Ungarn
hatten an den Elbslaven, nachdem diese von dem deutschen König unterworfen
waren, nicht mehr den früheren Halt als Verbündetez Böhmen lag ihnen jetzt
nicht mehr so ohne weiteres offen, und bezeichnenderweise getrauten sich die
Daleminzier,als nun aufs neue die Ungarn sich anschickten, über Ost- und Mittel-

deutschland herzufallen, nicht, ihnen wie früher Hilfe zu leisten (932——933).
Heinrich selbst war es jetzt, der nach Ablaufdes neunjährigen Waffenstillstands

zum entscheidenden Schlag gegen die Ungarn ausholtez seine Vorbereitungen
waren inzwischen weit genug gediehen, um dies wagen zu können! So wies er

ihre Gesandten, die noch einmal den ausbedungenen Tribut erheben wollten,
ab. Mit leerenHänden zogen sie von dannen. Ein blitzschneller Einbruch in Thürin-
gen und Sachsen war die Antwort der Steppensöhna Heinrich errang einen großen
Sieg über ihr Hauptheer bei Niade an der Unstrut (933), worunter vielleicht das

heutige Kalbsrieth am Ostrand der Goldenen Aue zu verstehen ist. Gleichgültig
ob diese Wassentat hier oder, worauf andere Überlieferungsreste hindeuten,
südlich von Merseburg bei Keuschberg stattgefunden hat: erfochten mit den Heeres-
kräften des gesamten Reichs, darunter auch Bayern und Schwaben, war damit
eines der machtvollsten nationalen Befreiungswerke unserer Geschichte voll-

bracht, das weithin in Europa Widerhall fand.
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Drei Jahre waren dem König noch zu schassen vergönnt. So wie in feinen
Beziehungen zu den Nachbarländern ein Anstieg von nüchterner Bescheidung zu
höheren Ansprüchen und Erfolgen zu beobachten ist, zeigt sich auch zu Ende seiner
Regierung ein gewisser Drang ins Weite. Er verwirklichte sich zwar nicht mehr;
aber es ist, als lasse er das große Thema der Ottonischen Zeit mit seinen gewaltigen
geistigen und politischen Spannungen bereits anklingen: das Hinausstrebendes

deutschen Königtums über seine nationale Grundlage zur beherrschenden Bor-
macht des Abendlandes in Gestalt des Kaisertums — jener Entwicklung, die
allen Glanz, aber auch alle Tragik unseres Mittelalters birgt! Denn an ihrem
Ende steht dreihundert Jahre später der Untergang der Staufer, einer der furcht-
barsten Zusammenbrüche deutscher Geschichte! Ossenbar nämlich hat sich Heinrich
noch zuletzt mit dem Plane getragen, seinem Sohne die Lombardenkrone zu er-

obern, in die italienischen Verhältnisse einzugreifen und vielleicht sogar die
brachliegendeKaiserwürde zu erringen.

Die Nachricht stammt von Widukind von Eorvey: entspricht sie der Wahrheit,
dann dürfte sie vielleicht im Zusammenhang stehen mit einer Annäherung an die
Kirche, wofür Anzeichen vorliegen. Es könnte sein, daß diese kirchenfreundlichere
Haltung unter dem persönlichen Einfluß der Königin erfolgt ist, oder daß Heinrich
die deutschen Bischöfe der Krone zu verbünden suchte in der Absicht, damit die
Hierarchie in die Hand zu bekommen und sie dem Reichsgedanken dienstbar zu
machen; dann wäre es denkbar, daß im Rahmen solcher Politik von einem Rom-

zug und universalen Zielen eine stärkere Lockung ausging als bisher. Die heilige
Konstantinslanztz die als Symbol des Anspruchs auf Italien und auf das Im-
perium galt, hatte Heinrich schon zehn Jahre zuvor von Rudolf von Burgund
erworben und ihm sogar Basel dafür überlassen — eine Tatsache, die zu denken
gibt! Möglich aber auch, daß den König die Schwerkraftder italienischen Verhält-
nisse aus anderen Gründen anzog. Denn längst blickten auch die Herren anderer

deutscher Stämme dahin, und ein deutscher König konnte nicht dulden, daß sie
dort Politik auf eigene Faust trieben. Burkhard von Schwaben war einst im

Kampfe um Italien gefallen, und an Eberhard von Bayern, den Sohn Arnulfs,
gelangte noch zu Lebzeiten Heinrichs der Ruf einer oberitalienischen Adelspartei,
er möge helfend über die Alpen kommen. Mußte der König angesichts solcher
über die Grenzen hinausgreifender reichssprengender Regungen nicht versuchen,
sich hier selber mit eigenem Handeln einzuschalten? Auch diese Frage kann nur

gestellt, nicht eindeutig beantwortet werden.
Wie dem auch sei: unsere Quellenzeugnisse sind nicht reichhaltig und zwingend

genug, um einen sicheren Schluß zu erlauben,ob der König in der Tat am Abend
seines Lebens eine neue Wendung vollziehen wollte und aus welchen Gründen
es geschah. Eingetreten ist sie nicht mehr! Das Rätsel, mit welchen Gedanken er

sich trug, wird wohl immer ungelöst bleiben. Die Fahrt über die Berge, von der

Widukind spricht, der Römerzug UnterbliebI Der Sohn erst sollte diese ganz
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anderen Bahnen eröffnen. Unsterblichkeit gewonnen hat Heinrich als deutscher
König, nicht als römischer Kaiser!

Der Schlaganfall,von dem Heinrich auf der Herbstjagd (935) im Harzgebirge
getroffen wurde, hat ihn gehindert, jenen kühnen und gefährlichen Lockungen statt-
zugeben. Monatelang siechte er dahin. Aber in der Sorge fürs Reich erlahmte er
nicht. Es gelang ihm noch, auf seinem letzten Hoftag zu Erfurt durch Designation
seinem Erstgeborenen die Nachfolge zu sichern. Es gefchah nicht in der Art des
karolingischen Erbrechts mit feinen verhängnisvollen Reichsteilungen. Es setzte
sich damit auch nicht die ganz freie Königswahl in Deutschland fest, sondern es
drang das altgermanische Geblütsrecht durch, das die Wahl ans bestehende
Herrscherhaus und an dessen tüchtigsten Sproß band.

In Memleben, wohin der König sich gleich nach der Erfurter Reichsversamm-v

lung begeben hatte, ereilte den Sechzigjährigen der Tod (936), nachdem er von
seiner Gemahlin Abschied genommen und ihr für ihre Treue gedankt hatte. In
der Peterskirche zu Quedlinburg, wo sich bald nachher die große Stiftskirche
St. Servatii erhob, wurde er zu Grabe getragen.

Als dauerndes Erbe König Heinrichs ging in die Geschichte der nächsten Jahr-
hunderte ein die Neubefestigungder königlichen Gewalt als Lebensformdes Reichs
und Grundlage weiteren Aufschwungs, ferner eine stärkere Geschlossenheit des
Ganzen. War sie auch keineswegs schon endgültig gesichert, so hatte Deutschland
doch eine festere Durchbildung durch ihn empfangen. Freilich, die verschiedenen
Abstufungen des eigenen Herrschaftsgrades gegenüber den einzelnen Stammes-
gewalten im Süden und Westen deuten darauf hin, daß ihr gleichmäßigere Reich-
weite und tiefere Gesamtverwurzelung zu wünschen war.

Aber auch die Bande zwischen den Stämmen selbst mußten sich noch enger
miteinander verknüpfen, wollte das Reich nicht Gefahr laufen, durch innere
Gegensätze erneut zerwühlt zu werden. Noch trat das Gemeinsame nur in Fällen
heftigster Bedrängnis durch auswärtige Feinde hervor, wie es die Ungarn waren,
die allen zur Plage wurden oder es werden konnten. Von einem umfassenden, in
Fleisch und Blut übergegangenen Staatsgefühl, von einer wahren als Schicksal
empfundenen Bolksgemeinschaft war Deutschland noch weit entfernt. Seine
Daseinsformen waren erst im Werden, eine nationaleOrdnung nur in den gröbsten,
wenn auch verheißungsvollen Umrissen vorhanden. Noch gebrach es allenthalben
an wirklicher und letzter Einheit. Die Rheinländer kümmerten stch nicht- viel um
die Röte, mit denen die Stammesgenosfen König Heinrichs im Kampf an der
Ostgrenze zu ringen hatten, und die baherischen oder fchwäbischen Annalen melden
bezeichnenderweise fast nichts von den Unternehmungen gegen die Slaven und
Dänen. Die Sachsen wiederum unterhielten nähere Beziehungen fast mehr als
zu den anderen Deutschen mit ihren angelsächsischen Verwandten, wie denn auch
Heinrichs Sohn Otto die englische Königstochter Edith als Gemahlin heimführte.
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Die Lothringer schauten hinüber nach Frankreich und Burgund, wo ihnen Ziele
besonderer Art winkten. Die Bayern aber und die Schwaben, unter sich auf ge-
spanntem Fuß lebend,liebäugelten damit, in Italien sich fremde Kronen zu holen.

Heinrichs feste Hand, seine klare Willensrichtung,seine Waffenerfolge haben
die inneren Schwierigkeiten zu einem gewissen Ausgleich gebracht und die Sicher-
heit des Reiches gegen Slaven, Dänen und Ungarn erhöht. Daß der König ins-
besondere die Leitung im Kampfe gegen die gefährlichsten Reichsfeinde, die
Ungarn, den Stammesgewaltew die hierin versagt hatten, abgenommen, sie um

sich geschart und zum Siege geführt hat, bleibt sein größtes nationalpolitisches
Verdienst. Es ist denn auch die Tat, die am stärksten in der lebendigen Erinnerung
des Volkes gewirkt hat. -

Indessen, für immer waren die inneren und äußeren Gefahren alle nicht
gebannt. Heinrichs Nachfolgerw den Herrschern aus dem sächsischen Haus, den
salischen und staufischen Kaisern, die dessen Vermächtnis übernahmen,blieb noch
genug zu tun übrig, um dem vielgestaltigen Deutschland, dem allseits bedrohten
Reich der Mitte und der offenen Grenzen, den gebührenden Platz unter den
Völkern Europas zu erkämpfen und zu behaupten.

Wiperti-Krypta auf dem ehemaligen Königshof in Quedlinburg,
Pfalzkapelle König Heinrichs I.



Rudolf von Habsburg
12:8—1291

Von

Friedrich Schoenstedt

Der König, der im Sommer des Jahres 1291 in schlichter Todesgewißheit die
Straße von Germersheim nach Speyer ritt, um in dieser Stadt, in der er vor acht-
zehn Jahren seinen ersien Hoftag abgehalten, inmitten von Königen und Kaisern
die letzte Ruhe zu finden, stand am Ende eines großen Lebens. Nicht am Ziel; denn
zeitlebens war Rudolf von Habsburg König geblieben, kein Papst hatte ihm die
Kaiserkrone aufs Haupt gedrückt, und die bedeutungsvolle Geste, mit der er, der
Emporkömmling,sich zwischen den Herrschern aus den ehrwürdigen Häusern der
Salier und der Staufer begraben ließ, sprach mehr die Richtung als den Erfolg
seines politischen Mühens aus. Salier, Staufer,Habsburger —— so sollte die Nach-
welt, die Gräber abschreitend, sagen; aber gerade dies, die Gründung eines Hauses
Habsburg, die Sohnesfolge war ihm gescheitert.

Glückte ihm nicht alles, so doch immer noch genug. Seine Gedankenwelt war
minder erhaben als die seiner großen Vorgänger, die Art Königtum, die er schuf,
minder leuchtend und seine Politik begrenzter, handfester als die staufischa Sie
mußte schon glücken um geschichtlich zu werden. Wie aber sah die Aufgabe aus,
vor die im Jahre 1273 die deutschen Kurfürsten Rudolf IV. von Habsburg mit
seiner Erhöhung zum deutschen König Rudolf I. stellten, und aus welcher Welt
kam der damals fünfundfünfzigjährige Graf?

Der Kampf der Staufer war ausgekämpft Die Absetzung Friedrichs II. auf
dem Konzil zu Lyon im Jahre 1245 hatte dem Papsttum die ersehnte Freiheit
gegeben. Jnnozenz IV. schwor, keinem Sproß des verhaßten Geschlechtes jemals
wieder den Weg zum Throne freizugeben; selbst aus seinem angestammten Herzog-
tume Schwaben sollte es vertrieben sein. Ein Pfaffenkönig,der ThüringerHeinrich
Raspe, wurde dem Reich, noch zu Friedrichs Lebzeiten, gesetzt; seinen Nachfolger
Wilhelm von Holland wählte man schon kurzerhand auf einem vom päpstlichen
Legaten einberufenen Konzile; plantula nostra, unseren Setzling, nannte die
Kurie ihn unverhohlen. Kaum war Friedrichs Sohn Konrad IV., der sich in hoff-
nungslosem Kampf in Italien zerrieben hatte, gestorben (1254), da trat auch der
junge Rheinische Städtebundzu Wilhelmüber. Aberals der beste Hasser unter den
Päpsten, als Jnnozenz IV. im gleichen Jahr wie Konrad starb, war dem Sieg über
die Staufer noch immer keine wahrhafte Befriedung gefolgt, nicht einmal in der
Kirche selbst. Der milde Barfüßerfreuud Alexander IV. ließ die Dinge treiben.Die
deutsche Königsfrage begann dem Pupsttum zu entgleiten. Jm Jahr 1257 kam es
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vor lauter Unsicherheit zu einer Doppelwahl:Zwei Ausländer, Richard von Corn-
wallis und Alfons von Kastilien,wurden deutsche Könige. Der erste nahm gleich
nach der Krönung Abschied von dem Königsmachey dem Kölner Domerbauer
Konrad von Hochstaden, kehrte selten zurück und blieb kurz; der zweite sah sein
Land nie.DemreformeifrigenStädtebundaberbrach diese Doppelwahl das Genick.

Die kaiserlose, die schreckliche Zeit nennt Schillers Ballade vom Grafen von

Habsburg jene verwirrten Jahrzehnte. Dabei war an Herrschern wahrhaftig kein
Mangel. Noch lebten überdies Staufer. Aber Konrads tapferer Halbbruder
Manfred fiel 1266 vor Benevent; sein Nesse, der edle Konradin, ward zwei Jahre
darauf in Neapel schändlich enthauptet. Beides war das Werk des Mannes, mit
dessen kalter Klugheit noch Rudolf von Habsburg sich zu messen hatte, Karls von

Anjou, Ludwigs des Heiligen von Frankreich Bruder, der von seinem Landsmann
Urban IV. im Jahre 1265 mit Neapel und Sizilienbelehnt worden war. Frank-
reich und das Papsitum hatten sich gefunden.

Für das Reich aber geschah nichts. Die Doppelwahl von 1257 ward nicht
bereinigt. Bis 1272 dauerte dieser Zustand der Ungewißheit; die deutschen Fürsten
verdankten ihm unbestrittenen Gebietszuwachs,die durch den Leerlauf der kleinen
Ritterschaft ständig sich mehrenden Raubburgen fette Fänge, das deutsche Volk
unsägliches Elend. Das Reich war tatsächlich, so gestand selbst ein römisches
Gutachten, zu einem Nichts zusammengeschrumpft.

Endlich, im Jahre 1272, starb einer der beiden Schattenkönige, Richard. Der
Augenblicktraf zum Glück keinen säumigen Papst aufdem StuhlePetri. GregorX.
(1271—1276),kein Franzose, sondern ein Visconti,kein Jurist, sondern Theologe,
unterschied sich nicht nur hierin von seinen Borgängerm Es zeigte sich, was ein
großer Gedanke vermag. Frankreichs Ausdehnungswünsche, Alfons’ Drängen,
der harte Ehrgeiz des Anjou hatten sein Ohr und seine Höflichkeit; er stand über
den Parteien. Aber er wollte mehr. Er wollte wahrmachen,was er bei seiner Ab-
fahrt von Akkon zur Papstkrönung den zurückbleibenden Glaubensgenossennoch
vom Schiff aus zugelobt hatte: daß er bei seiner Seele niemals die Sache des

Heiligen Landes vergessen werde. Die Wiedereroberung des seit 1244 verlorenen
Jerusalem war das Ziel, das er mit unbeirrbarer Redlichkeit betrieb; der weit-
gereiste, kluge und klare Mann war weltfremd genug, es für erreichbar zu halten.

Gregor brauchte ein einiges Abendland, und das hieß immer noch: ein
geordnetes Reich. Richards Tod rief Bewerbergenug auf den Plan. Jnsbesondere
Pkemysl Ottokar II. von Böhmen aber lauerte schon zwanzig Jahre auf diesen
Augenblick.Was den anderen an Macht fehlte, hatte er zuviel ; die Kurfürsten rückten
von dem Ausländer ab. Ein weiterer Kandidat war gefährlicher: Karls von Anjou
Neffe und WerkzeugPhilipp II1., der junge König von Frankreich. AberFranzosen
in Frankreich, Sizilienund Deutschland — das bedeutete für den Kirchenstaat die
Gefahr des Erstickungstodes, und Gregor hatte keine Lust, den stausisch-päpstlichen
Waffengang mit den Eapets zu wiederholen. Mit unerschütterlicher Korrektheit
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wurden alle diese Ansprüche zur Ruhe komplimentiert Die ordnungsgemäße Ein-
richtung,das im Jnterregnum entstandeneKurfürsienkolleg sollte entscheiden, dann
würde man sehen. Doch als im August 1273 immer noch keine Entscheidung gefällt
war, verließ ihn die Geduld; er drohte mit einem Machtspruch Die Drohung
genügte. Am I. Oktober 1273 wählten die Kurfürsten ,,eintrechticlichin«den Grafen
Rudolf von Habsburg zum deutschen König.

Rudolfs Name war spät aufgetaucht Er kam verhältnismäßig leicht durch;
er hatte die Chance des homo nor-us, der einer erstarrten politischen Gruppierung
beitritt: seine Neuheit schon war ein Verdienst. Aber es war keineswegs dies
allein, was ihn siegen ließ. Der Name Habsburg hatte schon damals seinen Klang.

Die Habsburgey weiß die Sage zu berichten, sind — Römer. Einst wurde
ein römisches Brüderpaar der Stadt verwiesen und ging nach Schwaben. Der
Ältere legte das väterliche Geld in vielen festen Burgen, der Jüngere dagegen
unbekümmert in einem großen Heere an. Als der Vater die Flüchtlinge besuchte,
lobte er des einen Verständigkeitz den jungen aber, der am Orte der späteren
Habsburg sein Heer versammelt und, stolz auf es weisend, erklärt hatte, das
sei seine Burg, beschenkte er voll Entzücken über soviel adelige Frische mit einem
großen Schatz. Und von diesem Brüderpaar siammen die Habsburger ab. Die
kleine genealogische Lügenmär versetzt nicht schlecht in die habsburgische Luft.
Beide Brüder sind Ahnherren geworden, nicht nur der junge, wie man erwarten
könnte, und beide leben sie in Rudolf fort: Bedächtigkeit und Ritterlichkeiy ge-
messenes Wesen und Übermut, beides war ihm eigen.

Er wurde am 1. Mai 1218 geboren. Sein Vater war Graf Albrecht IV» seine
Mutter die Kiburgerin Heilwig. Graf -—— das hieß Landgraf, Landgraf im Ober-
elsaß, denn die Habsburger waren nicht Römer, sondern Elsässer aus dem aleman-
nischen Hochadel. Keine Stadt war ihnen so zugetan wie Straßburg, wo man die
Kriegstaten des Vaters noch besang, als bereits der Bürger Ellenhard, die Regie-
rungszeit des königlichenSohnes mit Stolz als Epoche versiehend, die Stadt- und
die Reichsgeschichte unter Rudolf in einem dickenPergamentbandeauszeichnenließ ;
von Straßburg hat Rudolf vor seinem Tode denn auch in aller Form Abschied
genommen wie von einem Freund. Der Straßburger Bischof Werner aber war es,
der auf dem Wülpelsberg,einem südlich vom Zusammenflußvon Reuß und Aare
sich hinziehenden Höhenrückem um 1020 eine wuchtige Wohnburg, die »Habichts-
burg« baute, die das in diesem natürlichen Dreieck liegende ,,Eigen« der Familie
nebst den nahen Straßen beherrschte und dem Geschlechte den Namen gab. Das
dreizehnte Jahrhundert brachte dem habsburgischen Besitz mit dem Aussterben der
Zähringer und der Kiburger und durch Aneignung von Reichsgut und herrenlosem
staufischem Hausgut gewichtigen Zuwachs. Ein breiter habsburgischer Gürtel zog
sich das Elsaß hinauf über den Rhein zum Kaiserstuhl und den Breisgau wieder
hinab zum Frickgau, Thurgau, Aargau und Zürichgauz Grafschaftsrechte, Vog-
teien, Leben, Eigengut reihten sich in bunter Folge aneinander.
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Die Habsburg, erbaut um 1o2o, Stammsitz der Habsburger im Kanton Aargau

Dies war die Welt, in die um 1240 der Jüngling Rudolf nach dem Tode
seines Vaters sich als Herrn versetzt fand und die man kennen muß, um den
König zu begreifen. Als er König wurde, hatte er schon ein Menschenalter
Politik hinter fich.

Ein UrahnRudolfs warmit Barbarossa nachItaliengezogen und dort gestorben;
fein Großvater war ein enger Vertrauter Friedrichs II.; der Vater endete im
Heiligen Land. Der Sohn sprang nicht aus der Tradition.Kaiser Friedrich II. war
sein Taufpate; 1241 hat er in Faenzaund vor Spoleto, in dem Schicksalsjahr 1245
in Verona bei ihm geweilt. Neben seiner Treue wird seine Herkunft den jungen
Grafen dem Kaiser empfohlen haben; Friedrich mochte das Elsaß. Eine gemein-
same Vorliebe verband überdies die beiden» Wie Friedrich das alte Burgen-
elsaß zu einem Land der Städte machte, so tat es ihm Rudolf mit seiner be-
scheideneren, aber in Platzwahl und Grundriß sorgsam bedachten Gründung von
Waldshut nach und hat als König manches Dorf zur Reichssiadt erhoben. Schon
seine Eltern hatten es vorgezogen, den unwohnlichen Palas der Habsburg ihren
Dienstmannen zu überlassenund unten im aargauischen Brugg ein Stadthauszu
beziehen. Rudolf aber verließ die altkönigliche Sphäre der halbbäurischen Pfalzen
und der einsamen Klöster ersi recht; als König hat er lebhaft für die Städte gesorgt
— Kolmar erhielt von ihm sein überausgroßzügiges Recht ——, hat selbst vierJahre
lang in Wien gewohnt, war als gewählter Kriegsoberster der Stadt ein Kenner
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Straßburgs, ritt überhaupt gern in den Straßen der Städte umher und spielte
wohl zum Staunen der Erfurter nach rheinischer Art mit Laune den Bierrufer. Er
wurde der erste deutsche Städtekönig. Es ist kein Zufall, daß der kräftigste und
geschichtlich erfolgreichste Widerstand gegen ihn aus den noch fast rein bäuerlichen
Talschaften der Schweiz, aus der werdenden Eidgenossenschaft kam.

Graf Rudolfs ghibellinischer Sinn trübte ihm nicht die Augen für die Heimat.
Im Auskämpfen von Erb- und Grenzstreitigkeitem im zähen Festhalten des Er-
worbenen und behenden Zupacken da, wo es etwas zu erwerben gab, zeigte er bald
eine frühe, am ganzen Oberrhein alsbald berüchtigte Meisterschaft Wohl mußte
mancher verdrängte Nebenbuhlerwie der Graf von Toggenburg sein Brot suchen
gehen; aber daß Rudolf kein blinder Raffer war, zeigt seine Begehrtheit als sach-
licher Schiedsrichter bei territorialen 3wistigkeiten. Rasch gewann der habs-
burgische Besitz eine immerhin ungewöhnliche, durch straffe, wohl von Friedrich II.
erlernte Verwaltung gekräftigte Geschlossenheitz Rudolfs Stellung war im
Grunde herzoglich. Um 1250 heiratete er Gertrud von Hohenberg, die ihm in
glücklicher Ehe neun Kinder gebar. Der Witwer nahm dreißig Jahre später die
blutjunge Jsabella von Burgund zur zweiten Frau.

Im Kleinkrieg des Territorialherrnverging RudolfsJugend.Seit den sechziger
Jahren wuchs seine betriebfame Tatkraft. Der Kampf der Straßburger Bürger
gegen die bischöflichen Herrschaftsgelüste fand ihn auf dem Platz. Die kiburgische
Erbschaft mußte vor dem nach Osien drängenden Peter von Savoyen, einem
ebenbürtigen Gegner, gesichert werden. Dann rief Konradin zum Italienzug.»
Und kaum zurückgekehrt warf Rudolf sich in die Fehde mit dem Bischof von Basel,
der, wie der Straßburger, nicht nur ein Kirchenamt, sondern auch ein Territorium
haben wollte. Schon nahm man sich nicht mehr nur die Weinfässer weg und brannte
hier und da ein Gehöft nieder, schon drohten die gesamten südwestdeutschen Ver-
hältnisse zerrüttet zu werden, da erschien im September 1273 Burggraf Friedrich
von Nürnberg im Grafenzelt vor Basel und bot Rudolf im Namen der Kurfürsten
die deutsche Königskrone. Rudolf nahm sie an. Der Bischof von Basel aber rief
auf diese Kunde, Gott möge fest sitzen, sonst erschleiche dieser Rudolf noch seinen-
Thron, kapitulierte und soll sich, sagte man, alsbald zu Tode gegiftet haben.

So war aus dem mächtigen Grafen ein ohnmächtiger König geworden. Denn
über die Lage konnte Rudolf sich nicht täuschen. Wohl hatte ein Papst in strengem
Wohlwollen seine Hand über die Wahl gehalten, wohl hatten ein so mächtiger
Fürst wie der Mainzer Erzbischof Werner von Eppenstein und ein so treuer Freund
wie der Zoller Friedrich von Nürnberg den Angsteifer der Fürsten dem Habsburger
zulenken können; wohl war Rudolf nicht der Habenichts, nicht das »kleine

.

Lichtlein aus Schwaben", als das ihn die Eifersucht des auf seinen böhmifchen
Silberminensitzenden Ottokar abzutun versuchte. Aber sowenig seine Macht mit
ihrer oberrheinischen BegrenztheitVso ohne weiteres zur Grundlage eines König-
tumes taugte, so unsicher war es, ob Gregor X. feinem allgemeinenAppell nun die
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besondere Billigung gerade dieses Königs folgen lassen würde, der immerhin als
Ghibelline kaum aus den Bannsprüchen herausgekommen war. Den Rückhalt
bei Mainz und Nürnberg in Ehren: allzuviel bedeutete auch er wieder nicht. Zwar
leisteten die Kurfürsten, deren drei überdies Rudolfs Schwiegersöhne zu werden
im Begriffe standen, diesem beim AachenerKrönungsmahlwillig die bedeutsamen
Tischdienstez aber in ihren Taschen knisierten die königlichen »Pergamente, die
ihre Länder jedem Zugrisf entzogen, und klirrten die Handsalbemdie Rudolf nach
der Zeitsitte ihnen hatte geben müssen. Er hatte versprochen, alles Reichsgut
wieder ans Reich zu bringen, das seit Friedrichs Absetzung von den Fürsten
geraubt worden war — nur die Kurfürsten sollten verschont sein. Der einzige, der
eine solche Zusage nicht besaß, war Ottokar von Böhmen, der nicht mitgewählt

- hatte. Gegen Ottokar allein richteten sich die Bedingungen seiner Kurbrüderz ihre
Annahme bedeutete für Rudolf den Entschluß zur Machtprobe Unter diesem
Zeichen standen die ersten und wichtigsten fünf Jahre seiner Regierung.

Doch zuvor mußte die königliche Stellung gefestigt, mußte womöglich die
Kaiserkrone schon erworben sein. Die Kurfürsten hatten sie erbeten, allein Gregor
zögerte. Daß Ottokar die Wahl Rudolfs anfocht und den Papst mit seiner lauten
Bereitschaft zum Kreuzzuge für sich selbst einzunehmengedachte, beeinflußtediesen

"weniger als Alfons’ Weigerung, zurückzutretew Überdies gab es noch einen
heiklen Punkt. Der Kurie galt ein König erst dann als rechtmäßiger Herrscher,
wenn er die päpsiliche Bestätigung nachgesucht und erhalten hatte. Nach deutscher
Überzeugung dagegen war der gewählte und gekrönte Fürst Rechtens König.
Der alsbald einsetzende Schriftwechsel zwischen Königskanzlei und Kurie wurde

zu einem Kunstwerk diplomatischer Behutsamkeit. Weder bat Rudolf um Be-

stätigung, noch ging Gregor davon ab, ihn den ,,Erwählten« zu nennen. Man
sagte sich die Meinung durch Berschweigen und hütete sich zu brechen. Endlich
trat Gregor mit genauen Forderungen hervor: Bestätigung aller jemals dem

Papsttume gegebenen kaiserlichen Privilegien und Eide sowie Verbürgung der

Unverletzlichkeit des Kirchenstaates Rudolfs gedämpfte Einschränkung, er werde
alles tun, was nicht gerade die Rechte des Reiches verkürze, wußte der Papst
zu überhören. Auf dem großen Lyoner Konzil von 1274 leistete ein Gesandter
Rudolfs die gewünschten Eide, die den Papst in Stand setzten, mit der salomo-
nischen Formel »Wir nennen dich König« die Anerkennung zu vollziehen; im
folgenden Jahr wiederholte der König in Lausanne die Eide in die Hand des

Papstes und nahm mit Familie und Gefolge das Kreuz. Der Königstitel wurde

ihm ,,verliehen« und von Rudolf nach den Spielregeln »angenommen", Alfons
endlich zum Verzicht bewogen, die Kaiserkrönung auf Lichtmeß 1276 festgesetzt
Das Verhältnis zur Kurie konnte, nicht zuletzt dank der unbedingt sicheren Ver-
handlungsführung Rudolfs, die keinerlei Schlacken seiner gröberen politischen
Herkunft aufwies, als bereinigt gelten.

Rudolfs glatte Zugeständnisse mögen sich auf den ersten Blick wie eine
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Magus Charta des Jtalienverzichtes ausnehmen. Jn Wirklichkeit verzichtete er
außer auf Ancona und Spoleto nur auf die Rückeroberung Siziliens,den Alp-
druck der Päpste. Wie die Dinge lagen, war dieser Eid für den Papst von größtem
Werte und für Rudolf kein Opfer. Einen Teil der alten Reichsrechte in Ober- und
in Mittelitalien hat er darum später doch wieder geltend gemacht, so schon 1275
zum Verdruß Karls von Anjou in Toskana. Abernähere, dringendere Aufgaben
riefen ihn vorerst nach Osten. Mitten in der Vorbereitung traf ihn die Kunde von
Gregors X. plötzlichem Tod. Jn seiner lauten Klage über den Unersetzlichen
bekundete sich die Ahnung, daß ihm die Kaiserkrone unwiederbringlich verloren
sei. Aberer hatte keine Zeit, ihr nachzuhängen. Wenigstens hatte er nun die Hände
frei. Der Kampf mit Ottokar, der weltgeschichtliche Erwerb Osterreichs durch die
Habsburger nahm seinen Anfang.

Was war Ottokars Vergehen? Er hatte einmal für seine Länder Böhmen und
Mähren die Lehnserneuerung von Rudolf einzuholen Verabsäumt. Er hatte zum
anderen sich widerrechtlich in den Besitz Osterreichs, der Steiermark, Kärntens,
Krains, der windischen Mark und des dem Nürnberger unterstehenden Reichs-
landes Eger gesetzt. Das war das Reichsgut, das der König einbringen sollte.

Nach bald dreihundertjähriger Herrschaft waren im Jahre 1246 die tüchtigen,
lebensvollen Babenberger ausgestorben, die seit dem Ende des zwölften Jahr-
hunderts auch mit der Steierinarkbelehntwaren. Friedrich II. wollte zugreifen und
die Länder seinem Hause sichern — der stausische Versuch einer habsburgischen
Lösung. Der Plan zerschlug sich an der Wachsamkeit der Kurie. Ungarn, Böhmen
und Baiern, die drei Anrainer, rüsteten sich dem Kaiser zum Trotz und nicht zum
Ärger des Papstes zur schleunigen Tilgung des Vakuums im Osten. Ottokar
schoß den Vogel ab. Schon 1251 zog er in Wien ein, und neun Jahre später nahm
er dem Ungarn die Steiermark. Durch Erbverabredung mit dem letzten Spon-
heimer fielen ihm wiederum nach neun Jahren Kärnten und Krain in den Schoß;
nun herrfchte er vom Erzgebirge bis zum Karsi. Aberdas war ihm nur ein Glied
einer bedeutenderen politischen Konzeption seines plänereichen, vor Ehrgeiz
berstendenKopfes. Ein Reich von der Adria bis zur Ostsee, ein frühes Mitteleuropa
schwebte ihm vor. Eine rührige,nachallenHimmelsrichtungenausstrahlendePolitik
diente der Vorbereitung; der Anwesenheit des Königs von Böhmen zu Ehren
haben die Deutschordensritter ihrer Burggründung von 1255 den Namen Königs-
berg gegeben. Unabsehbare Folgen mußte das Gelingen seiner Pläne für das ganze
Abendlandhaben. War der Tscheche auch im allgemeinendurchaus kein Deutschen-
hasser, so bedeutete ein pkemyslidisches Ostreich doch den volksmäßigen und
geistigen Untergang der abgeschnittenen deutschen Donauländerund eine gewaltige
Einbuße der Reichsmachtdazu.

Rudolf, nach seiner Art, handelte ebenso überlegt wie schnell, soweit die zeit-
raubendeBeobachtung der Rechtsformen, der Zustand der Reichskriegsverfassung
und schlimmer Geldmangel es erlaubten. Ottokar ward vor das Königsgericht
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geladen und gegen den dreimal Säumigen der Reichskrieg beschlossen. Am
I. September 1276 setzte sich ein achtbares Heer von Nürnberg aus in Marsch.
In Regensburg fiieß Heinrich von Niederbaiern hinzu: ein unschätzbarer Erfolg,
denn jetzt war der Weg nach Wien frei, während Ottokar einen böhmischen Ein-
marsch erwartete. Über Passau zog Rudolfs Heer nach Linz. Scharenweise-
kam von nun an der österreichische Adel ins Lager geritten und wollte mittun
gegen den Böhmen, der den Herren zuviel Landschreiber und zu gut geführte
Grundbücher besaß. Hätten sie gewußt, daß Rudolf seine rund 14000 Mark
Silber, die er zu gleichen Teilen jährlich aus Hausgut und Reichsgut zog, mit
Freuden um die etwa I8oo0 Mark vermehren würde, die die gesegneten öster-
reichischen Länder hergaben, ja daß der harte Steuerherr nach dem Siege bald
noch ein Übriges herauswirtschaften sollte, sie wären langsamer geritten.

Zwar blieb Wien vorderhand gut ottokarisch ; aber die Treulosigkeit nun auch
des eigenen böhmischen Adels unter Zawisch von Falkenstein und die Umsicht
Rudolfs, der sich eines ungarischen Hilfsheeresversichert hatte, zwangen Ottokar
zu kampflosem Verzicht auf alle seine Erwerbungen. Böhmen und Möhren nahm
er nun zu Leben; die Zeitgenossen erzählten sich noch lang von dem wunderlichen
Schauspiel, wie Rudolf vor Wien im grauen Rock seines Schreibers von dem auch
im Unglück noch prunksüchtigen Ottokar den Lehnseid nahm und doch der Knieende
der Herr schien.

Daß Rudolf seinen Erfolg durch Ehen zwischen seinen und Ottokars Kindern
zu sichern und damit eine enge politische Verbindung zwischen Osterreich und
Böhmen in neuer Form wiederzuerrichten unternahm, hätten ihm die deutschen
Fürsten vielleicht noch verziehen; daß er einen Teil der zurückeroberten Länder
selbst verwalten wollte, weckte auf das lebhafteste ihre Mißgunst. Man hatte
schließlich keine ,,Revindikationen« veranstaltet, damit das wiedergewonnene
Reichsgut Hausgut werde. Rudolf bekam den seither nicht mehr verstummten
Vorwurf, er treibe eigensüchtige Hauspolitik, statt des Reiches zu warten. Aber
was hieß im spätmittelalterlichen Deutschland »das Reich«? Ohne ein starkes
Hausgut des Königs gab es keine Herrschaft über die Fürsten, ohne Herrschaft
über die Fürsten keine Macht des Reichs. Die Instinktsicherheit des ergrauten
Territorialpolitikersfand die verzichtvolle, aber erlösende Gleichung von Reichs-
Politik und Hauspolitik,nach der die kommenden Jahrhunderte lebten, in Oster-
reich in alsbald verzerrter, bei aller Reichsmäßigkeit des Denkens tatsächlich ins
nur Dynastische gefährlich verstrickten Form, in Brandenburg-Preußen nüchtern
zu Ende gedacht und mit dem Gelingen dieses wieder dem Reiche zuschreitenden
Staates ihre ethische Gleichberechtigung erweisend.

Ottokar gab, allen Abmachungenzum Trotz, keine Ruhe. Er fand neue Freunde
und alte, wie die WetterfahneHeinrich von Baiern, wieder; bei Brünn sammelte
er im Juli 1278 ein Heer und schickte sich an, sein vermeintlichesRecht zu erkämpfem
Aberwieder hatte Rudolf vorgesorgt, wieder setzten die beutelustigen Ungarn zu



32 Rudolf von Habsburg

Tausenden über Donau und March und stießen zu seinen geringen Truppem Auf
dem Marchfelde bei Dürnkrut, nur durch den Weidenbach getrennt, lagerten die
Heere. Am 26. August, einem Freitag -— Rudolfs Lieblingsschlachttag—- begann in
der Frühe der Kampf. Rudolf hatte, was ihm an Zahl fehlte, durch Sorgsamkeit
der Aufstellung ersetzt: weniger der ritterlich regellose Kampf Mann gegen Mann
als das Neben- und Nacheinanderkleiner Einheiten sollte die Schlacht tragen. Die
Entscheidung fällte ein halbes Hundert schwerer Reiter unter dem langen Kapeller,
die Rudolf im entscheidenden Augenblick in das Treffen warf: der Gedanke der
Reserve, ein Gedanke erst des dreizehnten Jahrhunderts, brachte den Sieg; es

zeugt für die Disziplin von Rudolfs Mannen, daß sie sich zu dieser Unritterlichkeit,
derentwegen man sich bei den Standesgenossen zu entschuldigen hatte, hergaben.
Ottokarsoll 14oo0Mann verloren haben, der Resi ward von den leichten ungarischen
Reitern verfolgt und niedergemacht; noch lange sischten die Bauern die Leichen aus
der March. Ottokar selbst fiel von der Hand eigener ungetreuer Ritter.

Die Schlacht war ganz und gar die persönliche Leistung Rudolfs, sowohl in
der politischen Vorbereitung wie in der sirategischen Durchführung. Sein Kriegs-
ruhm, der schon groß genug war, wuchs ins Ungemessene; mit abergläubifchem
Respekt sprach man von dem Sieger, und mit rittermäßigem Befremden ward
bei einer späteren Schlacht vermerkt, dieser Habsburger scheue kein Gelände, er

komme und wenn er kriechen müsse. Mit 4ooo Rittern und 40000 deutschen
Fußknechten wolle er, so meinte er selbst, wohl die Welt bezwingen. Nun aber
war die Schlacht seines Lebens geschlagen, Osterreich dem Deutschtum gerettet.
Nun wollte Rudolf kein Kriegsmann mehr, sondern »ein gut fridemacher«sein.

Aber sein frommer Wunsch tauchte im Leben unter. Der Sieg von Dürnkrut
wollte befestigt sein; da ging es nicht ohne Zwisiigkeiten ab. Ottokars Sohn zwar,
den jungen Wenzel, ließ der Sieger in kluger Mäßigung seinen Sturz nicht zu
sehr fühlen; er durfte Böhmen behalten, und die drei Jahre zuvor abgesprochene
Doppelhochzeit wurde jetzt wirklich gefeiert. Streit gab es mit den deutschen
Fürsten. Rudolf brauchte Jahre, bis er ihrem Argwohn die ,,Willebriefe" ab-
rang, ohne die er gemäß seinen Wahlbedingungen keinerlei Verfügungen über
Reichsgut treffen durfte. Endlich erhielt er ihre grämliche Zustimmung zu der
1282 erfolgenden Belehnung seiner Söhne Albrecht und Rudolf mit Osterreich
und Steiermark. Die Rheinfeldner Hausordnung gab im folgenden Jahr die
Länder auf die Vorsiellungen der Stände hin in die Hand Albrechts allein.
Kärnten bekam, endgültig 1286, der alte Wassengenosse Meinhard von Tirol,
der auf das zunächst ebenfalls beanspruchte Krain verzichtete — so blieb der
1382 mit der Erwerbung Triests dann vollends geebnete Weg zur Adria in der
Hand des neuen Geschlechtes.

Osterreich war habsburgisch. Rudolfs Königtum wuchs an Macht und An-
sehen. Aber fchon riefen ihn neue Aufgaben wieder nach Westem Einmal noch,
129o, spürte der Osten seine Hand, als er das Fürstentum Breslauder zersplitterten
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Krone Polen kurzerhand abgliederte und seinem Schwiegersohne Wenzel gab. Die
eigentliche Tat der Deutschen seiner Zeit aber, die große Ostsiedelung, geschah, als
eine eigenen Gesetzen gehorchende Bolksbewegung,im Grunde ohne Rudolf und
ohne das Reich, dessen Herzkraft dem dreizehnten Jahrhundert immer noch wie
einst Otto von Freising am Rheine lag.

Die Oberrheinlande, den anderen Flügel des habsburgischen Adlers, hatte
Rudolf keinen Augenblick aus den Augen gelassen. So ritt der König, kaum daß
Albrechts österreichische Stellung halbwegs gefestigt war, wieder aus den Toren
Wiens. Die Plackerei im kleinen, das zähe, lautlose Erringen von Fetzen Landes
hier, von einer Vogtei und einer Dreiviertelserbschaft dort nahm seinen Fortgang;
Sankt Gallen ward bedrängt, die Erbschaft der Rapperswiler Grafen erworben,
Luzern gekauft,die Gebiete um den erst ein halbes Jahrhundert alten Gotthardpaß
in Besitz gebracht. Minder erfolgreich war Rudolf nördlich des Rheins. Sein
Plan, das alte Herzogtum Schwaben wiederherzustellen und es seinem aus
Osterreich gewiesenen Sohne Rudolf zu geben, fand den erbitterten Widerstand
insbesondere Graf Eberhards des Erlauchten von Württemberg

Eher horchte die Welt schon auf, als sie von dem Vorgehen des Königs
gegen Savoyen und Burgund vernahm. Dem Saooyer nahm er Peterlingen,
Gümminen und Murten. An das Pulverfaß Burgund wagte er sich nur in
Gestalt zweier Angriffe auf einen Rest des alten Königreiches, die ,,Freigrafschaft«
unter Pfalzgraf Otto. Den ersten führte er für das ehemals feindliche Basel,
dessen neuer Bischof ihm eng verbunden'war, und eroberte dem Basler Terri-
torium seinen Hauptort Pruntrut zurück. Der zweite ging um mehr: um die An-
erkennung der Lehnshoheit des Reiches und um die alte Reichssiadt Besan9on.
Nicht nur der Savoyer, sondern viele französische Ritter zogen von weither dem

Pfalzgrafenzu Hilfe;es hieß nicht, aberes war im Grunde ein deutsch-französischer
Krieg; die Freundschaft mit Frankreich,die Rudolf in voller Einsicht der Aussichts-
losigkeit eines kriegerischen Austrages durch die Altersheirat mit Jsabella hatte
befestigen wollen, bestand die Probe nicht, wenn der französische König selbst auch
sich im Hintergrund hielt. Aber Rudolf siegte doch; 1290 war Besangon wieder
beim Reich.

Nirgendwo schimmert Rudolfs Hauspolitik deutlicher durch die Reichspolitik
durch als in diesen Kriegen. Er kämpfte immer nur um das Erreichbare, auch
räumlich verstanden; die- verlorenen Reichsgebiete hatte er mit der echten Sorge
des Königs um seine Grenzen ebenso wie mit der landesherrlichen Leidenschaft
zum Abrunden erstritten. Mit dem Arelat, dem alten Königreich Burgund, sprang
er ganz anders um ; das war nun einmal verloren, seit die Provence 1246 von dem

Anjou genommen worden und angesichts des angiovinischqoäpstlichen Bundes
und den Folgen einer Verstimmung für die Kaiserkrönungsfrage schlechterdings
nicht der Revindikationzuzuführen war; es wurde ebenso unbedenklicheiner Ehe-
verabredung mit England zugrunde gelegt wie es nach.deren Scheitern eine

s Biogtaphie V
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Tochter Rudolfs, die um des Friedens mit Karl von Anjou willen dessen Enkel
heiratete, zur Mitgift bekam; nur der Schlag, den die angiovinische Macht durch
die SizilianischeVesper von 1282 erlitt und der die Hoffnung Karls auf eine frühe
Einigung Italiens durch seine Hand zunichte machte, ließ aus einem Anjou-
Arelat nichts werden. Verloren ging es Stück für Stück dank der französischen
Ausdehnungspolitik darum doch. Ähnlich, wenn auch undurchsichtiger, fchaltete
Rudolf in Italien; er wahrte, was zu wahren war, erwirkte den Verzicht Karls
auf das toskanische Reichsvikariat und ließ die Städte der Romagna Treue
schwören; aber als der Papst auf der Zurücknahme der Eide besiand, gehorchte
er ohne Kampf.

Der Vorfall beleuchtet die lähmende Macht, die das Problem des Erwerbes
der Kaiserkrone für Rudolf besaß. Er hat lange für einen Jtalienverächter ge-

·

golten, der sich aus der Kaiserkrone im Grunde nichts gemacht habe. Bereits
um 1300 erzählt ein Ehronist, man habe nach dem Sieg über Ottokar den König
gedrängt, ,,daz er ze Rom füre und kaiser wurde«. Der König aber habe mit
einer Fabel geantwortet: ,,Es waren einmal viele Tiere geladen, in einen hohlen
Berg zu gehen. Alle Tiere taten wie geheißen, nur der Fuchs wollte erst sehen,
ob sie auch wiederkämen. Keines kam wieder, da blieb der kluge Fuchs lieber
draußen . . .« Aberwar Rudolf wirklich um soviel schlauer als seine Vorgänger,
die es allesamt nicht lassen konnten, über die Berge zu ziehen? Auf Reichsitalien
konnte er allenfalls verzichten; niemals aber auf die Kaiserkrone. Das eben war

ja die neue Erfahrung seiner Zeit, daß eins ohne das andere möglich war. Die
Kaiserkrone aber brauchte er, um die Sohnesfolge zu sichern. Denn nach dem
geltenden Reichsrecht durfte allein ein gekrönter Kaiser seinen Sohn zum König,
also zum Nachfolger wählen lassen; dem bloßen König war das versagt, zwei
Könige durften nicht sein. Ohne Kaiserkrone keine Sohnesfolge: wer wollte da
den deutschen Hausmachtpolitiker bewundern und im selben Atemzug den
Jtalienverächter preisen?

Aber nicht nur der König wollte Kaiser sein, auch das Volk wollte seinen
Kaiser. Freilich, ein Staufer, auch wenn er falsch war, war ihm doch lieber als
der glanzlose Habsburgeu Im Jahre 1284 ging ein alter Mann, den man auf
dem Kölner Markheinem heißen Boden für Phantasten, mit Blechkrone und
ausgerupftem Bart verspottet hatte, nach Muß, hielt sich Hofstaat, Siegel und
Kanzlei, sandte und empfing allerlei Boten, mischte sich in den Kampf der Friesen
gegen Floris von Holland, zog dann zur Reichsstadt Wetzlay wurde dort an

einem Julitag des Jahres 1285 vom Marschall von Pappenheim am Sattelriemen
seines Pferdes vors Tor geführt und soll gestanden haben, er heiße Tile Kolup;
dann ward er, »der auf fremdem Acker hatte mähen wollen«, auf einen Wagen
gefesselt und verbrannt. Rudolf hatte lange zugesehen und schließlich die Stadt
Wetzlar durch wie beiläusige Zuvorkommenheit zurückgewonnem Aber Dietrich
Holzschuhs Asche glomm noch, da kamen neue Friedriche. Den einen ereilte der
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Utrechter Galgen, den andern ertränkten die Lübecker wie einen tollen Hund, den
dritten hat man in Eßlingen verbrannt. Und es dauerte noch seine Zeit, daß
,,nimant wüste, ab keiser Frederich tot was adder nicht«.

Während der rätselhafte Mann, an dem die Kaisersehnsucht des Volkes sich
entflammt hatte, schon seinem Ende entgegenging, rückte Rudolf der Kaiserkrone
näher als seit langem. Von den acht Päpsten seiner Regierungszeit waren nur
drei seinem Vorhaben geneigt. Der erste war Gregor X., der zur Unzeit starb.
Der andere, Nikolaus I11., schuf mit der habsburgisch-angiovinischen Versöhnung
die Voraussetzung zur Kaiserkrönung — wie weit er sich auf jene damals
umlaufenden Erbreichspläne einließ, die dem deutschen König als Preis für
einen Verzicht aufs Kaisertum die Erblichkeit der Königskrone geben wollten,
steht dahin; und mag Rudolf selbst auch nicht das solche Pläne entrüstet ver-
werfende Reichspathos des damals von dem Weltamt des Kaisers schreibenden
Kölners Alexander von Roes geteilt haben: So lediglich dem Nutzen zu-
gewandt war sein überlieferungswilliger Sinn nun auch wieder nicht, daß
er hier mittat. Genug, Nikolaus wollte ihm die Krone geben; da starb im
Jahre 1280 auch er, und alle Opfer waren umsonst gebracht. Der dritte Papst war
der 1285 zur Herrschaft gelangende Honorius IV. ; er lenkte wieder in Nikolaus’
Bahnen ein. Ein Legat, Johannes von Tusculum, wurde auf Rudolfs Bitten
nach Deutschland entsandt — ein verhängnisvoller Wunsch. Ein mit einem
Nationalkonzilverbundener Reichstag erössnete 1287 zu Würzburg die Verhand-
lungen über den Romzug. Aber es wurde ein Skandal daraus. Der Zorn der
deutschen Bischöfe über die in die Millionen gehenden und nicht eben fromm
verwendeten Kreuzzugszehnten fiel über den hochfahrenden Legaten her, den
Drachen mit dem giftigen Schweif, der sich statt vom Quell der Wahrheit vom
Quell Moneta speise und besser bei seinem lombardischen Kohl geblieben wäre.
Jhr Sprecher dämpfte seinen kuror teutonicus trotz Rudolfs Dazwischentreten
um so weniger, als die leidige Sorge des Kurfürstenkollegs um seinen Bestand,
die erst die Goldene Bulle von ihm nahm, in der unverhinderten Abkanzelung
des Sendlings nicht nur den Papst, sondern auch den König zu treffen hoffen
durfte: man wußte sehr wohl, daß hinter der Kaiserkrone die verhaßte Sohnes-
folge hervorluge, die die Kurfürsten um Macht, Einfluß und zuträgliche Wahl-
Verhandlungen gebracht hätte.

Als kurz daraufHonorius siarb und sein Nachfolgerabwinkte, war die Kaiser-
krone so gut wie entschwunden. Rudolfs verzweifelter Versuch, sein Ziel unter
Verzicht auf sie durch unmittelbare Abmachungen mit den Kurfürsten zu er-
reichen, scheiterte am Widerstand Böhmens, und als der angeblich untragbare Al-
brecht durch seinen Bruder Rudolf ersetzt wurde, an dessen plötzlichem Tod. Nicht
Albrecht, sondern der mittelmäßige Graf Adolf von Nassau wurde Rudolfs
Nachfolger, und als Albrecht sich bei Göllheim dennoch das Reich erstritt,
setzte die Mörderhand seines Neffen dem Leben des schroffen, aber weit-
S·
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blickenden und tatkräftigen Herrschers schon bald ein verhängnisvoll frühes
Ziel. Erst 1438 mit Albrecht II. erhob sich das Geschlecht zur Dynastie, die den
reinen Ansatz Rudolfs und seines Sohnes schicksalhaft verderben mußte.

Konnte Rudolf die Kaiserkrone auch nicht erringen: zur Ordnung von Recht
und Frieden in feinem Reich konnte er ihrer entraten. Er hat Erstaunliches ge-
leistet. Immer wieder erneuerte er den Landfriedenz die Raubzölle wurden be-
seitigt, die Burgen der ihr Fehderecht nur noch als Vorwand benutzenden Raub-
ritter gebrochen; allein der denkwürdige Erfurter Hoftag von 1289J90 brachte
die Zerstörung von wohl 66 solcher ,,schädlichenHäuser«, und an 29 um Jlmenau
ihr Unwesen treibendenRäubern statuierte Rudolf vor Erfurts Toren ein strenges
Exempel. ,,Heimliche«, fest besoldete Räte wurden zur Wahrung der landes-
herrlichen wie der königlichen Rechte und bald auch, als Ergänzung des an der
Zufälligkeit seiner Zusammensetzung krankenden Hofgerichtes, zur Wahrung des
Rechtes eingesetzt. Aberso sehr die landesherrliche Praxis in die Reichsverwaltung
hinübergriff: grundsätzlich waren seit Rudolf von Habsburg Reichsgut und Haus-
gut geschieden. Das strenge System der kurfürstlichen Willebriefe für jede Ver-
äußerung von Reichsgut sorgte dafür, daß der König, schon um sich nicht ins
eigne Fleisch zu schneiden, Friedrichs I1. bewußtem Zusammenwerfen von

Reichs- und Hausbesitz keine Folge gab; das Wahlreich trug seine Früchte.
Reichslandvogteien im Elsaß, in Schwaben und in Franken mit absetzbaren
Vögten, unverbindlichereReichsverweserschaften insbesondere für Thüringen und

für den Norden versuchten, durch eine Burgenkette von der Pfalz bis Wimpfen
gesichert, das auseinanderstiebende Reichsgut wieder einzufangen. Von dem
Krautund den Hühnern freilich,die die Güter lieferten, konnte der König vielleicht
satt werden, aber keine Kriege führen —- da mußten die Städte helfen, denen

Rudolf, um sie doch zum Zahlen zu bringen, durch Burgenbau bis in die Mauern
nachlief.Städtische Jahressteuern, Sonderumlagen,ja Vermögenssteuern mußten
die italienischen Einkünfte und die längst vergessenen Abgabender Fürsten ersetzen.
So kam es, daß Rudolf zwar volkstümlich, aber nie recht beliebt wurde. Nicht
alle seine Maßnahmen hatten Erfolg; doch daß das Reich überhaupt erst wieder
einmal verwaltet wurde, war ganz und gar sein Verdienst.

Überhauptwar er zwar leutselig,abernicht bieder.Galt seine Zuverlässigkeit auch
selbst an der Kurie als sprichwörtlich, so hat er sich doch oft von dunkleren Kräften
tragen lassen als von Vernünftigkeit und gelassenem Planen. Schon als Graf
scheute er sich nicht, das Reuerinnenklosier bei Basel in jähem Überfall nächtlich
zu verbrennen. Dem Streit mit Sankt Gallen machte er einmal ein Ende, indem
er einfach zum Kloster ritt und sich an die Tafel des Abtes setzte —— männlich
geradherausgehandelt und doch hintergründiger: wer drei Fehden habe, sagte er,
solle eine davon beilegen;beilegenaber, wußte er, war nicht vergessen. Ein junger
Ritter, dessen Burg er haben wollte, bekam es zu spüren: erst vergebliche Fehde,
dann ein Scheinfrieden, schließlich ein Mord aus dem Hinterhalt Einen Ver-
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schwörer lud er zu sich, trankmit ihm und ließ ihn hinterdrein unterm Eis ertränken.
So war er, ossen und verschlagen zugleich; war er aber böse, so war er es doch
immer unter persönlichem Einsatz und verschanzte sich nicht hinter seinem Pult.

Er war ein großer, schlanker, fast hagerer Mann Von dennoch ebenmäßigem
Wuchs; einmütig reden die Quellen von seiner gracilis Statuts; feingebildete
Hände, ein schmaler bartloser Kopf mit langem braunemHaar, eine große Adler-
nase gaben seiner Gestalt edle Art. Unvergleichlich zeigt den Greis das nach dem
Lebenden geschaffene, runzelgetreue Grabdenkmal aus rotem Sandstein im
Speherer Dom, ein Abbildauch des neuen Königstypus, den Rudolf schuf: be-
wegter, gespannter als etwa Barbarossas feste Heiterkeit, schmallippig, immer
vor dem Zugriff und immer in Anstrengung, die Zeit in die Fugen zu bringen.

Gegen sich selbst war er hart. Leckerei, Prunksuchh Aufwand aller Art waren
ihm ein Greuel. Daß der Graf von Hachberg so gern Kapaune aß, reizte seine
Spottlust. Er kleidete sich schlicht, ja ärmlich; bei Dürnkrut siegte er in rostiger
Rüstung. Als er einmal in Ensisheim dringend benötigte Soldknechte angeworben
hatte und diese bei Tische, unzufrieden mit dem vorgesetzten Brot und dem sauren
Wein, sich bessere Sorten kaufen gingen, hob er die Tafel kurzerhand auf und
entließ die Leute; er sei zufrieden, so könnten auch sie es sein. Vor Besangon
klaubte er sich Rüben aus dem Feld und flickte selbst sein Wams, in Mainz konnte
man ihn sich in der nächsten Backstube die Hände wärmen sehen. An die fünfzig
Anekdoten gingen schon zu Lebzeiten von ihm um; um 1320 hat man sie bereits
gesammelt. Das Volk hatte seinen Spaß an der Geschichte, wie Rudolf einen Wirt,
der ein Darlehen nicht zurückzahlen will und von dem Gläubigerbeim König ver-

klagt wird, bei einem Empfang launig um seine schöne Mütze bittet, insgeheim
einen Boten zur Frau des Halunken sendet, dem durch die Mütze Beglaubigten
das Geld auszahlen läßt, es dem Gläubiger zurückerstattet und den Schuldigen
verprügelt. Eine volkstümliche Justiz. Man bestaunte den klugen König, der mit
einem reichen Fernhändler Halbpart macht, ihn seinen Hering ausnahmsweise
statt in Straßburg in Köln, seinen Wein statt in Köln in Straßburg verkaufen
heißt und viel dabei gewinnt. Und Rudolf selbst erzählte gern, wie er in Zürich
auf der Brücke einem Greis mit schönem weißem Haar begegnete und zu seinem
Begleiter meinte, der habe sein Leben wohl angenehmer verbracht als er, worauf
der Alte sich einmischte und widersprach ; in seiner Jugend hatte er eine alte, im
Alter eine junge Frau; für die Häßlichkeit der einen war er zu jung gewesen,
der Schönheit der anderen zu alt geworden — so ging es ihm nie nach Wunsch.
Daß ihr König sich über solche Geschichte hellauf Vergnügen konnte, machte ihn
seinen Städtern so vertraut.

Er war fromm, aber weder Fanatiker noch bigott. Am liebsten mochte er

noch die Barfüßer ; die Abneigung gegen die Weltgeistlichkeit teilte er mit seinem
Schützling und Freund Heinrich Knoderer aus Isny, den er aus einem Bäckers-
sohn und Mainzer Klosterlektor zum Bischof von Basel machte und endlich zum
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höchsten Reichsamt, zum Reichskanzler und Mainzer Erzbischof berief — ein
merkwürdigen hitziger Mann, dem man nachsagte, er habe bei einem Gastmabl
Pfassen als Stühle verlangt. Offenbar hat er bedeutenden Anteil an Rudolfs
Politik gehabt. Er war nicht der einzige Vertraute, den Rudolf auf einen hohen
Posten brachte — der Einfluß des Königs auf die Vergebung geistlicher Stellen
hat sich als recht beachtlich herausgesiellt —— doch war er der treueste.

Wie weit Rudolf dem geistigen Leben der Nation verbunden war, ist ungewiß.
Wenn sein Landsmann Albert der Große sich beim Papst für seine Wahl ver-

wandte, so geschah es schwerlich seiner philosophischenBildung wegen. Friedrich11.
und ihn trennt auch hier eine Welt. Gern litt er Dichter um sich, ob er sie auch
knapp hielt; der Thurgauer Ritter Steinmar zog mit ihm und trug ihm seine
handfesten Herbstlieder vor, und kurz vor der Schlacht auf dem Marchfelde
durfte Heinrich Frauenlob von Meißen nach seiner Preisliedermanier einen
Ritterschlag besingen. Aber das war alles nicht Kunst — die Kunst wohnte
damals in jener Bauhütte zu Straßburg, wo man über den Plänen zum Wunder-
werke des Münsters sann; schon rechts des Rheines aber zeigten Starre und
krisenhafte Überladenheih daß zuweilen auch die bildende Kunst dem Tief-
stand der Dichtung nicht mehr ferne war. Die hösische Welt versank; die Töne,
die sie noch eingab, waren schon dem lehrhaft scholastischen Meistersang nahe
oder wurden laut und falsch. Die Stimmen aber, die aus dem Munde einer
Mechthildvon Magdeburg sprachen und ihre machtvolleGestaltung durch Meister
Eckhart sinden sollten «—- der zu Rudolfs Zeit Student war —, die mystischen
Stimmen einer gewaltig anhebenden Epoche der religiösen Lebensdurchdringung,
die Vorzeichen einer neuen, bürgerlichen Kultur, all das, was für Goethe »das
historisch Interessante« erst mit Rudolf von Habsburg beginnen ließ, es erreichte
sicherlich nicht des Königs Ohr.

Das war auch nicht sein Amt. Zu anderem war er berufen, und das hat
er vernommen. Ein bedeutendes Territorium ward im Südwesten des Reiches
aufgebaut, die Gefahr der savoyischen Verwelschung der Schweiz gebannt, das
Deutschtum der Donaulandedem Reiche gerettet, das Verhältnis zum Papsttume
wieder erträglich gemacht, Verwaltung, Recht und Frieden wiederhergestellt
Rudolf rettete das Reich, das schon beinahe keines mehr gewesen war, und in
seiner Bescheidung ist dieses Werk groß. Dem Fegfeuer, in das ihn Dante um seiner
Saumseligkeit in Italien willen getan hat, hat die Geschichte ihn längst entführt.

,,Zu den anderen hin will sich«, sagte der König, als er mit dreiundsiebzig
Jahren in Germersheim den Tod nahen fühlte, ,,hin nach Speyer, wo viele
meiner Vorgänger liegen, die auch Könige waren; und daß man mich nicht hin-
bringen muß, will ich selber zu ihnen geritten kommen« So ritt er aufrecht nach «

Speher. Dort ist er am IF. Juli 1291 gestorben.



Huldreich Zwingli
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Von

Gerhard Ritter

I

unter den ,,Großen Deutschen« hat« Huldreich Zwingli seinen Platz als Inbegriff
und höchste geschichtliche Steigerung alles dessen, was wir als kernig deutsche
Stammesart an unserem deutschschweizerischen Brudervolk jenseits der Reichs-
grenzen wiedererkennen und lieben. Seine Gestalt steht genau auf der Grenze
jenes Zeitabschnitts, in dem sich die schweizerische Eidgenossenschaft als politisches
Ganzes mit eigenem Selbstbewußtsein und eigener politisch-historischer Mission
vom Staatsverband des alten deutschen Reiches loslöste ; sein Wirken als Refor-
mator und Staatsmann war in diesen Loslösungsprozeß ganz unmittelbar und
sehr folgenreich verflochten. Dennoch war er in jedem Zuge seines Wesens ein
Deutscher — freilich in jener scharf ausgeprägten und ihrer selbst sehr bewußten
Eigenart, wie sie eine mehrhundertjährige Geschichte schweizerischen Volk- und
Staat-Werdens schon am Ende des Mittelalters zuwege gebracht hatte.

Was die Schweizer am auffallendsten von den Deutschen des eigentlichen
Reichsgebiets, zumal von den Untertanen fürstlicher Landesherrschaftew unter-
schied, war der Stolz auf ihre althergebrachte, in vielen glorreichen Kämpfen
eroberte »Freiheit«. Als ein Stück schweizerischen Freiheitskampfes (gegen Rom
und römisches Kaisertum) hat auch Zwingli sein ganzes Lebenswerk aufgefaßt.

Die Freiheit der eidgenösfischen ,,Landsgemeinden« und Stadtrepubliken
war zwar nicht altgermanischen Ursprungs, sondern erst das Ergebnis hart-
näckiger Befreiungskämpfe des Spätmittelalters gegen feudale Herrschaften.
Aber altgermanisch war der Freiheitstrotz dieser Alpenbauern, ihr Kampf um
das »gute alte Recht«. Altdeutsch war der bürgerliche Freiheitsdrang der Schweizer-
städte, ihre Verfassung überall dieselbe wie in Oberdeutschland Als ein Land-
friedensbündnis altdeutschen Stils, zur Ausrottung des feudalen Fehdewesens,
war die älteste Eidgenossenschaft gegründet; die Freiheit sollte zugleich den Frieden
ins Land bringen. Aber der kriegerische Mut und Stolz des Schweizervolkes, in
vielen Schlachtensiegen gegen die stolzesten Ritterheere Europas gestählt und
bewährt, begnügte sich nicht mit der Abwehr fremder Tyrannen. Schon das
fünfzehnte Jahrhundert war erfüllt mit Eroberungszügen zur Gewinnung natür-
licher Grenzen, eines abgerundeten Staatsgebietes für den Schweizerbund. Und
seit der Iahrhundertmitte quoll die überschüssige Kraft dieses wehrhaften Volks-
tums, dem der Nahrungsspielraum seiner Täler zu eng wurde, nach allen Seiten
gleichsam über. Das Reislaufen der jungen Mannschaft in fremder Hirren
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Dienst begann: ein unbändig wildes Treiben, ohne bestimmte politische Ziele,
allein von roher Beutegier und Rauflust gelenkt. Der Schweizer wurde zum
meiftbegehrten Soldknecht der europäischen Großmächte in ihrem ersten großen
Machtkampf um das italienische und burgundische Erbe. Bald drängten sich die
Unterhändler aller Mächte auf den Tagsatzungen der Eidgenossenschaftz Kriegs-
völker heischend. Vergebens suchte sich die eidgenössische Politik gegen ihre
Bündniserbietungenneutral und friedlich zu behaupten.Allzu groß war die Ver-
suchung fürstlicher Jahreszghlungen an die Orte, offener oder heimlicherPensionen

. für die Häupter der Landsgemeinden und städtischen Magistrate, die dem Aus-
lande Kriegsknechte zulaufen ließen. Bald war die schweizerische Neutralität
nichts weiter als ein gleichzeitiges Sichverdingen an die entgegengesetzten Mächte-
gruppen — mit der Gefahr gegenseitigen Abschlachtens schweizerischer Landes-
kinder auf ausländischen Schlachtfeldern, einer politisch sinnlosen Verschleude-
rung wertvoller Volkskraft im Dienst der Fremden. Das Bemühen, diesem
wilden Treiben zu steuern, der sittlichen Verrohung der Massen durch den Krieg,
der Bestechlichkeit und Habgier der Behörden zu wehren, der kriegerischen Kraft
seines Volkes höhere, eigene Ziele zu setzen, dem fchweizerischen Freiheitsideal
einen neuen geistig-politischen Inhalt zu geben, macht einen wesentlichen Teil
der Lebensarbeit Ulrich Zwinglis aus.

Er selbst war ein echter Sohn dieses heroischen Zeitalters und dieses urkräf-
tigen Volkstums. Eine stattliche äußere Erscheinung von Achtung gebietendem
sicherem Auftreten, mit jener Mischung von sachlichemErnst und trocken-jovialem
Scherz, von kühler, kluger Zurückhaltung und verblüffender Offenheit, von
Vorsicht und Kühnheit, die den geborenen Politiker kennzeichnet. Der Schädel
eckig-gedrungen, mit hoher, gerader Stirn, mächtigem Nacken und siarkem Kinn,
die Unterlippe weit vorgeschoben, die Gesichtsfarbe auffallend rot —- ein rechter
Bauernkopf,aber viel weniger massiv als der Luthers ; die spitze Nase und der leb-
haft geschwungene Mund erwecken eher die Vorstellung des Weltklugeiy ja
Schlauen als des Willensmächtigenzdazu ein klar und sicher blickendes Auge, das
einen ebenso lebhaften wie selbstbewußten Geist verrät. Was seinen Zeitgenossen
an seiner Unterhaltung am meisten auffiel und was denn auch am kräftigsten aus
seinem schriftlichen Nachlaßzu uns spricht, ist der Grundzug einer tapfer-fröhlichen
Männlichkeit, die, ihres Zieles und ihrer Kraft gewiß, von keiner Widerwärtigkeit
sich schrecken läßt, sondern unbeirrt ihren Weg geht, anderen tröstlich, erhebend,
mitreißend in ihrer Zuversicht. Die ,,Mannliche« (Männlichkeit)und ein ,,fruotiger
Mut« —— das sind Lieblingsausdrücke des zwinglischen Schrifttums; mit ihnen
glaubter das Idealbilddes echten alvschweizerischenKämpfertums am treffendsten
zu bezeichnen. Neben der Sprache Luthers wirkt seine Rede eher nüchtern, herb,
ohne den überströmenden Reichtum der Phantasie, ohne den Nachhall tiefster
seelischer Erregung, ohne den urwüchsigen Humor, aber auch ohne die maßlose,
sich selbst überschlagende Heftigkeit des Thüringer Bauernsohnes. Seine Empfin-
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dungen verschließt er lieber in sich selbst, statt sie blindlings und unbedacht auszu-
strömen vor der Menge. Dabei bleibt Zwingli von trockener Versiändigkeit des
Schreibstubenmenschen weit entfernt. Auch seine Sprache ist durchblutet von herz-
hafter, ja derberVolkstümlichkeitÜberallspürt man den Sohn alemanniseher Erde,
der mit weltoffenen Augen um sich blickt: dem die Schneeblindheitdes Bergsteigers
zum Sinnbild geistiger Verblendung wird, der die Verwüstung täuferischer
Predigt mit dem tosenden Sturz der ,,Bergrüfe« vergleichtund das Ideal schweize-
rischer Neutralität im Bilde einer wohlumzäunten Almweide schaut. unzählige
volkstümliche Redensarten und Sprichwörter, lebhaft geschaute Szenen aus dem
Alltag bildendie Würze seiner deutschen Schriften. Wer sich in ihr altertümliches
Hochalemannisch hineinliest, erquickt sich an einer Farbigkeit der bildlichenWen-
dungen, von der unser modernesHochdeutsch nichts mehr weiß. Was die lateinische
Prosa Zwinglis, des Humanistew oft ungelenk erscheinen läßt, die unbekümmerte,
ungefeilte Sachlichkeitz erscheint hier als gedrungene Kraft.

Der Sohn eines bäuerlichen Geschlechts, in dem hochgelegenen Dörfchen
Wildhausam Fuße des Säntis am 1. Januar 1484 geboren, trägt die Erbschaft
schweizerischen Freiheitsstrebens tief im Blute. Schon der Vater und Großvater
hatten mit den Toggenburger Bauern gegen die geistliche Landesherrschafh den
Abt von St. Gallen, gekämpfn Ganz anders als etwa unter den thüringischen
Bauern war die vaterländischeGeschichte in diesen Familienlebendig.Von Kindheit
an, bekennt der Reformator, habe er die ,,fromme Eidgenossenschaft« mit Leiden-
schaft geliebt, sei stolz gewesen auf die ruhmreichen Taten eines Wilhelm Tell,auf
die Siege der Väter bei Morgarten und Näfels, habe es nicht leiden können, daß
man über das Vaterland übel redete. Es gehört zu diesem Stolz gemeinschaft-
lichen Erlebens,daß der Schweizer Bauer sich nicht wie der deutsche als der ,,arme
Mann« fühlt, den Adel und Bürgertum gleichmäßig verachten und hassen,
sondern als vollbürtiger Volksgenosse Zwinglis Brüder sind Bauern geblieben;
ihr berühmter Bruder hat ihnen eine seiner Schriften gewidmet und dauernd

gute Freundschaft mit ihnen gehalten. Daß er selbst die geistliche Laufbahn ein-
schlug, entsprach wiederum einer Familienüberlieferungzeine ganze Reihe nächster
Verwandte: gehörte zum geistlichen Stand. Einer von ihnen, Dekan in Weesen,
übernahm den ersten Schulunterricht des Knaben. Danach wurden Lateinschulen
in Basel und Bern, später auch die Universitäten zu Wien und Basel (vielleicht
auch noch andere?) besucht. Ein auffallend langes Universitätsstudium (1498 bis
1506), von dessen Inhalt wir fast gar nichts wissen. Da Zwingli erst 1504 den
niedersten akademischen Grad erwarb (den der Student sonst meist in drei bis vier
Halbjahren erreichte) kann die Mehrzahl der Jahre unmöglich in scholastischen
Studien verbracht sein; sie wird vorzugsweise dem Studium klassischer Sprachen
und der Lektüre jener weltlichen antiken Autoren gegolten haben, die sich später
so zahlreich in seiner Bibliothek vorfanden. Gleich nach dem Erwerb der philo-
sophischen Magisterwürde verließ er, wie damals die Mehrzahl der Weltklerikeiz
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die Universität, ohne das teure, vieljährige theologische Studium überhaupt zu
beginnen. Es hat darum auch wenig Sinn, nach der Schulrichtung seiner akade-
mischen Lehrer zu fragen: der Unterricht der artistischen Fakultät bewegte sich
damals so gänzlich im Elemrntaren aristotelischer Wissenschaftslehre, daß auch
der Graduierte in die eigentlichen Geheimnisse scholastischer Weisheit nicht ein-
drang. Im Unterschied zu Luther ist Zwingligar kein schulmäßig gelernter Theologe
im Sinn der Zeit gewesen, sondern ein formablogisch geschulter Kopf, vielseitig
belesen in den altrömischen Lieblingsschriftstellern des Humanismus, der sich erst
im praktischen Beruf des Klerikers, auf außerzünftigen Wegen, mit gelehrt-
theologischen Fragen zu beschäftigen anfing. Den spannungsreichen Problemen
der spätscholastischen Theologie, die Luther so schwer gequält und zum Re-
formator vorgeschult haben, ist Zwingli überhaupt niemals nähergetreten. Er
hat dafür zeitlebens ebensowenig Verständnis« aufgebracht«wie die Mehrzahl
der Humanistem

Sein Leben als junger Pfarrer in Glarus (15o6——1516) läßt denn auch wenig
genug von geistlichen Jnteressen erkennen,sondern weist durchaus auf den Typus
des humanistischen Literaten: mit vielen Bücherfreuden, allerhand Sprach-
studien, die sich allmählich auf das Griechische und Hebräische ausdehnen, zier-
lichem Briefwechsel mit gelehrten Freunden, viel Lautenmusik und Gesang nach
echter Schweizerarh mancherlei unbefangenem Lebensgenuß, nicht ohne Bei-
mischung bedenklichererotischer Genüsse, wie sie dem Klerus jener Tage noch fast
seblstverständlich erschienen. Ein Hauptinteresse galt der vaterländischen Geschichte.
Seine ersten literarischen Erzeugnisse sind patriotische Lehrgedichte in allegorischer
Form; ihr Ziel ist schon jetzt, seine Landsleute vor fremden Kriegsdiensten und
das schweizerische Patriziat vor der Annahme politischer Bcstechungsgeldey der
sogenannten ,,Pensionen« fremder Herren, zu warnen. Das hinderte nicht, daß er
selber jahrelang eine päpstliche Pension empfing und zeitweise im Dienste der
päpsilichen Partei gegen die Anhänger Frankreichs tätig war. Als Feldprediger ist
er zweimal mit nach Italien gezogen, hat die Waffentaten der Schweizer bei Pavia
(1515) mit Begeisterung geschildert und seinen Leuten auf dem Marktplatz von
Monza kurz vor der Schlacht eine flammende Kriegspredigt gehalten. Ossenbar
erschienen ihm (mit Recht) die italienischen Feldzüge gegen Frankreich, im Bunde
mit dem Papsttum, nicht als bloße Raubzüge im Dienste fremder Herren, sondern
als erste Versuche einer selbständigen schweizerischen Großmachtpolitihdie er voll
Stolz miterlebte. Auch nach dem blutigen Zusammenbruch dieser Politik bei Ma-
rignano (1515), bei dem er als Augenzeuge zugegen war, zeigte er sich als Gegner
eines schwächlichen Verzichtfriedens um jeden Preis, vor allem als Gegner eines
Rückfalls in die frühere Abhängigkeit von französischem Geld. Diese politische
Haltung, die ihn in Gegensatz zu den Glarnern brachte, hat seine Übersiedlung
als Leutpriester von Glarus nach der Wallfahrtsstätte Einsiedeln zur Folge gehabt,
später (1519) seine Berufung an das Großmünster von Zürich bewirken helfen.
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Die Hoffnung der päpstlichen Kurie, ihn auch weiterhin als Wortführer der fran-
zosenfeindlichenPartei ausnutzenzu können, hat die Anfänge seines Reformations-
werkes in Zürich wesentlich erleichtert.

Freilich wurde diese Hoffnung schon bald nach 1516 mehr oder weniger zur
Illusion (die aber Zwingli vorzeitig zu zerstören sich hütete). Jn diesem Jahr
trat eine erste Wendung seines inneren Lebens ein. Sie geht aus von der persön-
lichen Berührung mit Erasmus, dem Fürsten der Humanisten, zu Basel. Eben
damals begann der große Niederländey eine erste Atempause der großen euro-

päischen Kriegspolitik ausnutzend, seine großangelegte Propaganda für den
Völkerfrieden; ihr Ziel war, die Liebesethikder Bergpredigt Jesu und die Huma-
nitätsideale der römischen Stoa zugleich zu erneuern, um ein neues Reich des
Friedens, der öffentlichen Wohlfahrt und der Menschheitsbildungheraufzuführen;
dahinter stand, halb unbewußt,das Jnteresse seiner niederländischenHeimat an der
Befriedung Westeuropas Zwinglh aus ähnlichen Verhältnissen und Erfahrungen
der Schweiz heraus, ergriff diese Bestrebungen mit kongenialem Instinkt. Schon
damals nahm er eine sehr ansehnliche Stellung unter den wenigen humanistisch
Gebildeten ein, die seine Heimat außerhalb Basels besaß. Sie alle bemühten sich
jetzt, mit literarischen Kundgebungen im Stil des Erasmus den Frieden und die
Neutralität der Schweizin den großen Welthändeln zu predigen. Die schönste
Frucht dieser Bestrebungen ist Zwinglis ,,Göttliche Vermahnung an die ehrsamen
Eidgenossen zu Schwyz, daß sie sich vor fremden Herren hüten« (1522). Jhr
Grundgedanke ist ein christlicher Pazifismus Aber wie weit sieht er ab von den
abstrakten, weltfremden Gedankengängen des Kosmopoliten Erasmust Nicht
eine utopische Geisiesrepublik friedseliger Literaten schwebt dem Schweizer vor

Augen, sondern ein verklärtes Jdealbild der ,,biderben« frommen alten Eid-
genossen, die noch nichts wußten von Raub und roher Gewalttat im Dienst
fremder Herren; als ein rechtes Volk Gottes haben sie sich gehütet vor Ungerechtig-
keit, prahlerischem Stolz, roher Gewalttat, haben ehrbar und in frommer Einfalt
ihr Land gebaut, zugleich aber widerstanden den fremden Tyrannen.Darum hat
ihnen auch Gott immer wieder den Sieg verliehen und ihnen reiches Glück geschenkt
in ihrem Land, das ,,fruchtbarer, schöner, reicher an mannhaften Leuten ist als
irgendein Land auf dem Erdboden und fruchtbar genug, uns zu ernähren, so wir
uns nur an ihm genügen ließen«

Jedoch die Wirkung des Erasmus auf Zwingli reichte viel tiefer und weiter.
Vom Geist erasmischer Schriften entzündet, versenkt sich der Leutpriester von

Einsiedeln in ein gründliches Studium der ältesten Quellen christlicher Über-
lieferung. Er arbeitet das Neue Testament in der griechischen Ursprache durch,
ja er schreibt sich die paulinischen Briefe eigenhändig ab. Neben der heiligen Schrift
wurden die ältesten Kirchenvätey wie sie Erasmus eben erneuerte, zur Quelle
seiner theologischen Bildung. Die christliche Antike trat neben die altrömische,
vorchristliche als Vorbild einer neuen Humanität. Und damit begann auch schon
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die Kritik an dem überkommenen mittelalterlichen Kirchenwesen sich zu regen.
Wieder unter Führung des Erasmus. Sie ging nicht, wie bei Luther, vom Kern der
christlichen Heilslehre aus, um von deren neuem Verständnis her allmählich die
ganze innere und äußere Gestalt der Kirche zu überprüfen, sondern legte einerseits
den historischen Maßstab des Alten, Echten,1lrsprünglichen, Einfachenan die viel-
fach verwickelten und durch fremdartige Elemente entstellten Lehren und Zere-
monien der Papstkirche, stellte anderseits die Einsichten eines nüchtern rationalen
Verstandes dem Mirakelwesen und Aberglaubendes populären Katholizismus
gegenüber. Die Heilstat Ehristi wurde nicht als das Gnadenwunder göttlicher
Erlösung des Sünders verstanden, sondern als Predigt einer Moralphilosophie
von höchstem, aber nicht absolutem Rang: als Verkündigung einer unbedingten
Liebesethik,für die man schon in der Antike ,,Vorstufen« suchte. Das Christentum
sollte vereinfacht, als schlichte Nachfolge seines Stifters verstanden werden.
Von da aus kam es zu Zweifeln, zu mehr oder minder heftiger Kritik an der
Heiligenverehrung, den Mißsiänden des Klosterlebens, dem Ablaß, dem Aber-
glaubender Menge, an tausend sittlichen Schäden klerikalenLebens,an der Herrsch-
sucht der Hierarchie, an ihren historischen Fälschungen u. dgl. m. — aber nicht
zur reformatorischen Tat. Die Predigt Zwinglis begann sich seit 1516 strenger als
früher auf die Auslegung der Heiligen Schrift zu richten unter Vermeidung
scholastischen Nebenwerks, die Heilslehre Ehristi in den Mittelpunkt zu rücken,
den Bibeltext fortlaufend zu behandeln; sie sparte nicht mit Angriffen auf den
Ablaßunfug und andere Verfallserscheinungen des geistlichen Lebens, aber auch
auf politische Mißstände, auf das Pensionswesen und Reislaufen,auf össentliche
Laster wie Üppigkeit und Müßiggang, Unterdrückung der Armen u. dgl. m. Seine
frisch zupackende, lebendige, stets improvisierte, durchaus unscholastische Rede-
weise, sein unerschrockener Mut verschassten ihm bald in Zürich und über Zürich
hinaus einen bedeutenden Ruf. Zum Reformator wäre er doch niemals geworden
ohne Luthers Tat.

Er selbst hat jederzeit, auch in den Jahren bitterster Entfremdung, rückhaltlos
anerkannt,daß Luther allein und zuerst den entscheidenden Durchbruch gewagt hat.
»Du allein bist der Herkules gewesen, der Du Dich, wo nur etwas Gefahr war,
entgegenwarfst Du hast den römischen Eber getötet« Jn der Tat läßt sich bis ins
einzelne nachweisen (insbesondere an seinen handschriftlichen Bemerkungen zum
Text der paulinischen Briefe), wie ihm die eigentlich reformatorische Erkenntnis
erst von Wittenberg her vermittelt worden ist. Jn den ersten Jahren glaubte er in
dem kühnen Augustinermönch einfach einen Kampfgenossen auf gleicher Streit-
ebene zu erblicken, half eifrig zur Verbreitung seiner Schriften in der Schweiz und
wurde besonders von dem Ergebnis der Leipziger Disputation (I519) stark er-

griffen. Abernoch im selben Jahr setzte ein tieferer Wandel ein. Über die humani-
stische Kritik wurde auch er jetzt hinweggeführt zur eigentlich religiösen. Die zeu-
trale Bedeutung des neuen Verständnisses göttlicher Gnade ging ihm an Luthers
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Schriften auf,Das erschütternde Erlebnis einer Pesterkrankunxg die hart an den
Rand des Todes führte, scheint dabei eine auslösende, freilich wohl vielfach über-
schätzte Rolle gespielt zu haben. Zum bloßen Schüler Luthers wurde er aber auch
jetzt nicht. Es gibt eine Stelle in seiner ,,Auslegung der Schlußreden«, in der
man seinen klaren und tapferen Geist mit soviel rücksichtsloser Ehrlichkeit gegen
sich selbst ringen sieht um die Echtheit seines religiösen Bekennens, daß jeder
Gedanke an bloße Nachahmung eines Größeren, an bloßes Nachempfinden
schwindet. Auch Zwingli hat das lutherische Kernproblem, den Kampf mensch-
lichen Selbstbewußtseins mit der überwältigenden Erfahrung der Größe und
Furchtbarkeit Gottes, in letzter Tiefe durchlebt. Ja man darf sagen, daß seine
stolze, selbstsichere Männlichkeit besonders hart hat kämpfen müssen, um ihr
menfchliches Selbstbewußtsein untergehen zu lassen und zu läutern im religi-
ösen des begnadeten Christenmenschem Er selbst hat es immer abgelehnt, als
bloßer ,,Lutheraner« betrachtet zu werden. Indem er die geistige Eigenart
seines Reformationswerkes möglichst scharf gegen das Luthertum abzugrenzen
suchte, hat er nicht selten die Tragweite seiner eigenen vorreformatorischen Ein-
sichten überschätzü Aberdarin hatte er Recht: daß fein Verständnis des Christen-
tums selbsterlebt war und daß es überdies nicht bloß von Luther, sondern
immer auch gleichzeitig von der erasmischen Humanitätsphilosophie her be-
stimmt wurde. Indem er beides miteinander zu verschmelzen suchte, gelang
ihm ein durchaus eigenartiger Neubau christlicher Theologie.

Geistes- und kirchengeschichtlich hat das sehr weittragende Folgen gehabt. Zu-
nächst eine viel größere Rücksichtslosigkeit in der Zerstörung des Überlieferten,von

der äußeren Form des Kultus angefangen bis zur Lehre von den Sakramentem
Vor dem nüchtern-rationalenDenken Zwinglis verlor aller bildlicheSchmuck des
Gotteshauses,verloren Altar, Gesang und Orgelspiel, alle altehrwürdigen Formen
des kultischen Gebets ihren Wert; der Gottesdienst seiner reformierten Gemeinde
wurde zur bloßen Predigtstunde in kahlem VersammlungsraumDas Geheimnis
der sinnlichen Heilsvermittlung im Sakrament verschwand völlig; an die Stelle
trat eine bloße Erinnerungsfeier an den Stifter der christlichen Religion, ein
symbolischer Akt zur Bestätigung christlicher Liebes- und Glaubensgemeinschafü
Aberdarüber hinaus durchdrang seine ganze Theologie ein anderer Geist als der
Luthers. Das Wesen dieses Geistes ist in wenigen Worten zu fassen nicht möglich.
Will man es auf eine kurze Formel bringen, so läßt sich etwa sagen, daß die Rolle
der menschlichen Vernunft und ihrer natürlichen Einsichten bei Zwingli weit
größer ist als bei Luther — nicht eigentlich die Rolle des menschlichen Willens;
denn dessen Unfähigkeit zur Selbsterlösung steht auch für Zwingli fest: das ver-

bindet ihn mit Luther und trennt ihn von Erasmus und allem späterem ,,Ratio-
nalismus«. Aber das Bedürfnis der Theodizee, die von Gott geschaffene Welt,
ja Gott selbst als vernünftig (von menschlicher Vernunft her betrachtet) zu ver-

stehen, die Gerechtigkeit göttlicher Weltregierung unserem Denken einleuchtend
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zu machen, den Bereich des Jrrationalen, Unverstehbaren, im Glauben einfach
Hinzunehmenden möglichst eng einzuschränken — dieses Bedürfnis, das Luther
gänzlich fehlte, hat Zwingli sehr lebendig empfunden. Seine Dämpfung der
paulinischmugustinischen Erbsündenlehre, seine positive Einschätzurig der vor-

christlichen und außerchristlichen Geisteswelt, seine philosophierendeDeutung der
Prädestinationund viele andere Züge seiner Theologie zeigen es aufs deutlichste.
An allen diesen Punkten hat er der ,,aufgeklärten«Theologie späterer Jahrhunderte
vorgearbeitet. Unmittelbar wirksam wurde noch eine andere Folge: die zuversicht-
liche Haltung des Reformators gegenüber den Aufgaben praktischer Lebens-
gestaltung.

Man weiß, wie ungeheuer schwer es Luther geworden ist, mit den praktischen
Aufgaben fertig zu werden, vor die ihn der jähe Zusammensturz des mittelalter-
lichen Kirchengebäudes stellte. Luthers Predigt war reine Gesinnungspredigt ; am

liebsten hätte er sich gänzlich auf die Verkündigungdes ,,Wortes« beschränkt, die
praktische Organisation der Volkskirche gar nicht erst angerührt, in der Vorstellung,
daß aus der neuen evangelischen Gesinnung, wenn sie nur echt war, die Praxis
von selbst folgen müsse. Seine Forderung bedingungslosen Gehorsams gegen
weltliche Oberkeit, selbst gegen eine tyrannisch entartete, verstärkte noch diese
Scheu vor politischer Aktivität.

.

Von einer solchen Scheu hat Zwinglinichts gewußt. Kirchen-politisches Handeln
war ihm eine Selbstperständlichkeit Seine nüchtermhelle Verständigkeit war sich
keinen Augenblickdarüber im unklaren,daß aufdem Wege der bloßen Gesinnungs-
predigt, ohne Ausnutzung politischer Möglichkeiten, ein Sieg der reformatorischen
Idee niemals zu erhoffen war, daß die neue Kirche praktisch nicht ohne Schutz und
Hilfe politischer Mächte gebaut werden konnte. Von übertriebenemRespekt vor

weltlichen Oberkeitenwar der schweizerische Republikaner ganz frei. Er selber war

ja Mitglied der städtischen Obrigkeit und konnte hoffen, sie nach seinem Sinn zu
lenken. Mehr noch: es kam ihm gar nicht bloß darauf an, eine neue religiöse Ge-
sinnung entzünden zu helfen — er zielte von vornherein auf eine praktische Neu-
gestaltung des öffentlichen Wesens überhaupt.Sittliches Leben des ganzen Volkes,
politische Zustände, wirtschaftlich-soziale Verfassung, nicht zuletzt die weltliche
Bildung,Schulwesen und Wissenschaft— alles zugleich sollte gründlich erneuert
werden. Sein Glaubean die Fähigkeit menschlicher Vernunft, das praktisch Not-
wendige zu erkennen, eine neue bessere Ordnung auch des irdischen Daseins ge-
stalten zu helfen, war von keinem religiösen Mißtrauen oder Zweifel getrübt.
Gewiß war die irdische Welt eine Welt der Sünde, des allgemein menschlichen
,,Gebrestens" sittlicher Unzulänglichkeitzdas Idealbild ,,göttlicher Gerechtigkeit«,
einer wahren Liebesgemeinschaft im Sinn der Bergpredigtz ließ sich praktisch nicht
verwirklichen. Aberauch innerhalb dieses Rahmens menschlicher Unzulänglichkeit
gab es genug und übergenug zu verbessern zur höheren Ehre Gottes. Und rührig
legte der Reformator Hand ans Werk. ,,Ein Ehrisienmensch«, schrieb er einmal,
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,,soll nicht große Worte machen über die Lehren, sondern mit Gott Großes und
Schwieriges tun.«

Wir verfolgen nicht die einzelnen Etappen seiner Züricher Kirchenreform Sehr
zögernd zunächst, mit viel politischer Klugheit, aber plan- und kraftvoll schritt sie
voran. Seit päpsilicherBann und Acht des Reichs Lutherverfolgten,warZwinglizur
Vorsicht genötigt ; so weit als irgendmöglichrückte er seinePredigtvon der Luthersab.
Jeder einzelne Schritt wurde lange überlegt, in der öffentlichen Meinung durch
Predigten und Schriften gründlich vorbereitet, öffentlich begründet, disputiert,
schließlich durch Ratsbeschluß ins Werk gesetzt. Mit dem Alleräußerlichsten fing
man an: eine Durchbrechung des Fastenzwanges (durch das berühmte Wurstessen
des Buchdruckers Froschauer und seiner Gesellen 1522) wurde der äußere Anlaß
zur Lossagung von der geistlichen Gerichtsbarkeit des Konstanzer Bischofs. Es
folgte ein langer Kampf um die Freigabe der Priestereha Zwingli brachte ihn zur
Entscheidung, als er 1524 seine zwei Jahre zuvor heimlich geschlossene Ehe öffent-
lich machte. Eine große Disputatiow die vor dem Züricher Rat als Schiedsrichter
am 29. Januar 1523 gehalten wurde, gab ihm Gelegenheit, in 67 Thesen sein neues
Glaubensbekenntnisund das Programm seiner Kirchenreform ausführlich zu ent-
wickeln. Nunmehr ging es in stürmischem Tempo vorwärts: Ausleerung der
Klöster, nicht ohne obrigkeitlichen Zwang, Verwendung ihres Klostergutes zur
Armen- und Krankenpflege, Säkularisation der meisten geistlichen Stifter, Um-
wandlung der Chorherrenstifte am Großmünsier und Frauenmünsierzu einer Art
von Predigerseminar (der sogenannten Prophezey), an dem Zwingli, aber auch
andere bedeutende Theologen wie Leo Jud, Pellikan und Mykonius als Dozenten
wirkten, Einrichtung einer neuen Armenordnung, Abschassung der Messe, Um-
gestaltung des gesamten Kultus, einschließlich der Sakramente, Ausräumung der
Kirchen (nicht in wildem Bildersturm, sondern durch obrigkeitliche Mandate),
Schaffung eines städtischen ,,Ehegerichtes« aus einem Laien und zwei Geistlichen
als oberster Kirchenbehörde, zugleich als Organ der städtischen Sittlichkeitspolizeh
Erlaß scharfer Sittenmandate, um ,,christliche Ehrbarkeit« aller Stände zu er-

zwingen, Verpflichtung aller Einwohner zu regelmäßigem Besuch der Gottes-
dienste. Das so reformierte Staatswesen war keine Theokratie im herkömmlichen
Sinn; man könnte es aber eine Bibliokratienennen; ,,nach der Schnur des Bibel-
Wortes« sollte alles Leben neu geregelt werden, und der Ausleger dieses Wortes
war Zwinglh der ,,Prophet«, von dessen Meinung und Ratschlag zuletzt alles
abhing. Seine Stellung wuchs rasch über die des Predigers zu der eines leitenden
Staatsmannes hinaus.

Es war ein gewaltiger politischer Vorteil für ihn, daß er nicht in einem halb-
feudalen fürstlichen Staatswesen, sondern im Machtbereich einer städtischen
Obrigkeit wirkte, die seit mehreren Generationen gewohnt war, das religiöse und
sittliche Leben ihrer Untertanen ebenso zu betreuen wie ihr wirtschaftliches Wohl-
ergehen und die dabei niemals Scheu getragen hatte, die Grenze geistlicher und
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weltlicher Rechtszusiändigkeit zu überschreiten. Einen weiteren Vorteil bot seine
politische Parteistellung: als Gegner des Reislaufens und des Pensionswesens
war er zuerst bekanntgeworden, als Gegner der franzosenfreundlichenPartei nach
Zürich berufen. Auch weiterhin führte er diesen Kampf, den er als ein unabding-
bares Stück seines Reformationswerkesbetrachtete,unablässig fort: zur sittlichen
und politischen Erneuerung der Eidgenossenschaft. Das verschaffte ihm von vorn-

herein die Sympathie der kleinen Leute, die seit langem mit Erbitterung auf das
Wohlleben und die politische Macht der Adligen und Patrizier blickten: aus dem
Sehacher um das Blut des Volkes, so grollten sie, zog der Reiche die Mittel zu
üppigem Wohlleben. Diese Sympathie vor allem hat Zwingli seinen politischen
Einfluß verschafst Grundsätzlich war er nicht Demokrat, sondern hielt die kunst-
volle Mischung aus adelig-patrizischen, aristokratischen und demokratischen
Elementen, wie sie die Züricher Stadtverfassung aufwies, für die Jdealverfassung
schlechthin. Aber seine eigentliche Stütze fand er doch immer in den populären
Elementen des sogenanten Großen Rats der Zweihundery mit deren Hilfe sich
mancherleiWiderstände in dem engeren Regierungskollegium,dem ,,KleinenRat",
brechen ließen. Er hat diese Machtstellung nach Kräften und mit großer Rücksichts-
losigkeit (darin Ealvin ähnlich) zur Niederwerfung seiner inneren Gegner aus-

genutzt. Der von ihm angestiftete Prozeß gegen die Häupter einer unzufriedenen
Aristokratenparteh die über die neuen strengen Sittenmandate einer puritanisch
gewordenen Obrigkeit und über die radikale Kirchenreform heimlich murrte (unter
Führung des greisen Ratsherrn Jakob Grebel) grenzte hart an Justizmord.Schließ-
lich ging es doch nicht ohne Verfassungsänderung ab: der Anteil der Aristokratie
an der Bildung des Kleinen Rates wurde enger begrenzt; die oberste politische
Führung aber lag in den entscheidenden Jahren bei einem allerengsten Kollegium,
dem ,,Heimlichen Rat«, aus drei oder vier Stadthäuptern bestehend, unter denen

Zwingli saß und in allen wichtigeren Fragen den Ausschlag gab. Durch lange
Jahre hat er die auswärtige Politik des Züricher Gemeinwesens recht eigentlich
selbst geführt.

In einem Staatswesen von dem politischen Schwergewicht Zürichs bedeutete
das nicht nur die Beherrschung einer großen Stadt und Landschaft, sondern
Einflußnahmeauf die Politik der ganzen Eidgenossenschafy ja zuletzt ein Hinein-
greifen in die Händel der großen Mächte. Vor Zwinglis Augen erhob sich die ver-
lockende Aussicht, Zürich zum Mittelpunkt einer großen, die protestantische Schweiz
und Süddeutschland umfassenden politischckirehlichen Verbindungzu machen. An
ihre Verwirklichunghat er einen glühenden, sich selbst verzehrenden Eifer, die ganze
gewaltige Energie seiner besten Mannesjahre, zuletzt sein Leben gesetzt. Er wurde

zum geistigen und politischen Mittelpunkt eines weit verzweigten Kreises schweize-
risch-süddeutscher Stadt-Reformatoren, von Bern und Genf über Basel bis nach
Straßburg, Konstanz, Memmingen und Ulm, die alle auf sein Wort hörten, bei
ihm sich Trost und politische Hilfeholten, an ihn als den unerschütterten Fels im
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Strudel einer wilderregten Zeit sich klammerten. Er erhob sich zum Rang einer
weltgeschichtlichen Gestalt.

Aber ihm blieb auch die bittere Erfahrung nicht erspart, daß eine solche halb
geistliche, halb weltliche Machtstellung ihre ganz besonderen Gefahren hat. Schon
innerhalb seines engeren Kreises. Theoretisch mochte er fein säuberlich unter-
scheiden zwischen einer Obrigkeit, die nur als vornehmstes Glied der christlichen
Gemeinde, der ,,Kilchhöri",ihre Christenpflicht tut, und der weltlichen Macht als
solcher — praktisch blieben es doch dieselben Machthaber; und wie hätte es anders
sein können, als daß sie Autorität und weltliches Gut der Kirche zugleich für ihre
rein säkularen Machtzwecke gebrauchten? Obrigkeitliche, polizeilicheStrafgewalt
trat an die Stelle des geistlichen Kirchenbannes Die Unselbständigkeit der
zwinglischen Kirche dem Staat gegenüber wurde eine ihrer größten Schwächen.
Noch unmittelbarer spürbar war die Gefahr, die von den religiös unbedingten,
den schwärmerisch Radikalen, von der Gruppe der Wiedertäufer drohte. Ihr
radikaler Flügel wollte die Liebesgemeinschaftder Gotteskinder ganz unmittelbar
an die Stelle der bestehenden Gesellschaftsordnung mit ihrer ungleichen Eigen-
tumsverteilung, ihrer Zwangsgewalt, ihren tausend Menschlichkeiten setzen; sie
alle wollten nichts hören von menschlicher, sondern nur von göttlicher Gerechtig-
keit, nichts von irgendwelcher Anpassung an die Welt, wie sie einmal ist. Für den
Reformator, der sie selbst gelehrt hatte, keinen anderen Maßstab sittlichen Ver-
haltens anzuerkennen als das Zeugnis der Bibel, war es schwer, ja unmöglich,
sie mit religiösen Argumenten zu überzeugen. Wohl gelang es ihm, einen hinter
den Täufern drohenden Bauernaufruhrzu beschwichtigen: durch eine kluge Ver-
bindung von Festigkeit und Entgegenkommen, Widerstand gegen Gewalttat und
praktischen Reformen (oder doch ReformversprechungeO wirtschaftlich-sozialerArt,
zu denen er den Züricher Rat zu bestimmenwußte. Abergegen die religiöse Predigt
der Täufer half zuletzt kein anderes Mittel als die nackte Gewalt: die Führer der
Sekte wurden gefangen gelegt, des Landes verwiesen, in Fällen grober Wider-
sätzlichkeit ertränkt. So wurde die Einheitlichkeit der Landeskirche mit Gewalt
gesichert; auch die Fortdauer katholischerGottesdienste wurde in der ganzen Land-
schaft zwangsweise verhindert.

Galt es gegen die Schwärmer und ihre Utopie der reinen Geistesgemeinschaft
das Lebensrecht einer Sozialordnung zu verfechten, die den Wirklichkeiten des
irdischen Daseins angepaßt war, so hing sich auf der anderen Seite das Blei-
gewicht irdisch-zeitlich» Realitäten an den kühnen Flug der zwinglischenReform-
ideen. Für den Züricher Rat war die Ausbreitung der reinen Lehre über die ganze
Nordschweiz ebenso sehr eine Sache politischen Machtinteresses wie geist-
lichen Eifers. Und wenn die Gemeinden der Nordostschweiz, zumal in den so-
genannten Untertanenländern, sich in so großer Zahl und mit solchem Eifer der
Reformation zuwandten, so hatte die Aussicht, unter dem Protektorat von Zürich
ihre Rechtsstellung zu verbessern, politische Vorteile gegen ihre bisherigen Herren
« Biographie V
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zu gewinnen, daran einen sehr beträchtlichen Anteil. Politische Sympathien mit
den Eidgenossen spielten auch in den süddeutschen Städten, die Anschluß an das
zwinglische Reformationswerk suchten (am greifbarsten in Konstanz), eine be-
deutende Rolle. Der Übertritt Berns zur Reformation führte 1528 zum Abschluß
eines ,,christlichen Burgrechts« mit 8ürich, in dem diese beiden weitaus mäch-
tigsten Orte der Schweiz sich verpflichteten, die neue Lehre mit Waffengewalt
zu schützen. Seitdem griff diese immer rascher um sich. Einer der nordschweize-
rischen Stadtkantone nach dem andern trat dem Bündnis bei. Aber nun wurde
auch der Widerstand der katholischgebliebenenKantone der Jnnerschweiz (Luzern,
Zug, Uri, Schwyz und Unterwalden) zu äußerster Erbitterung angetrieben. Ihr
Kampf gegen das Züricher Reformationswerkwar von Anfang an nicht bloß von
konfessionellen Beweggründen bestimmt gewesen. Immer war es zugleich um die
Herrschaft über die ,,Untertanenlande« gegangen. Zugleich um die schweizerische
Außenpolitik Die Tatsache, daß Zürich als einziger der Orte sich dem Bündnis
mit Frankreich entzog und das Verbot des Reislaufens und Pensionswesens
nicht nur in seinem eigenenGebiet rücksichtslos durchführte, sondern für die ganze
Eidgenossenschaft durchsetzen wollte, hatte jahrelang seine politische Isolierung,
ja seinen Ausschluß von den gemeinsamen Tagsatzungen zur Folge gehabt. Jetzt
war es das heimliche (aberden vertrautesten Freunden in einem Gutachten klar ent-
wickelte) Ziel des Reformators, die Verfassung der Schweiz dahin umzuändern,
daß die Verteilung der Stimmen auf der Tagsatzung den wirklichen Macht-
verhältnissen entsprach, d. h. er wollte den protestantischen Orten die Möglichkeit
verschaffen, die katholischen zu majorisieren. Er lehnte das Recht der Tagsatzung
ab, in die kirchlichen Verhältnisse der Einzelkantone hineinzureden, -aber
er verlangte gleichzeitig von den katholisch gebliebenen Orten, daß sie die
freie Predigt der evangelischen Lehre in ihrem Bereich zuließen —- ohne seiner-
seits diese Freiheit den Katholikenim Züricher Staatsgebiet zu gewähren. Daß es
darüber eines Tages zum Bürgerkrieg kommen müsse, war ihm von Anfang an
klar. Schon 1524 hatte er einen Feldzugsplan zur Abwehr feindlicher Angrisse
ausgearbeitet, der durch die Vielseitigkeit und Genauigkeit der darin entwickelten
diplomatischen und militärtechnischen Sachkenntnisse (bis auf die Geschützartem
die Hornsignale und die Taktik der Nachtangriffeh von jeher Staunen erweckt
hat. Später ging er noch weiter. Er scheute nicht den Angriffs» ja den Präventiw
krieg. Längst war der innere Zusammenhalt der Eidgenossenschaft über dem
konfessionellen Gegensatz zerbrochen. Beide Religionsparteien suchten aus-
ländische Hilfe:die altgläubigebei Ferdinand von Osterreich und den süddeutschen
katholischen Mächten, die evangelische bei den protestantischen ReichsstädtenSüd-
Deutschlands und (merkwürdigerweise) beim König von Frankreich, dessen pro-
testantische Neigungen Zwingli stark überschätzt hat.

Seit der Gründung des ,,christlichen Burgrechts" I 528 wurden ZwinglisPläne
immer aggressiven Auf ein gewaltsam-kriegerisches Vorgehen Zürichs in der Ost-
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schweiz, insbesondere gegen das Kloster St. Gallen, folgte 1529 überraschend der
Angriffskrieg gegen die katholischen Orte. Militärisch war der Sieg der Züricher
von vornherein sicher. Aberder Verlaufdes Unternehmens zeigte, daß der gegen-
seitige Haß der Konfessionen doch noch nicht groß genug war, um das Bewußtsein
der alten eidgenösfischen Gemeinschaft zu zerstören. Schon ehe man zum Schlagen
kam, setzten Ausgleichsverhandlungen von beiden Seiten ein. Die Berner,
längst eifersüchtig auf die Machtstellung Zürichs und mißtrauisch gegen seinen
stürmischen Eroberungsdrang, verweigerten im letzten Augenblick die Teilnahme
an einer militärischen Jnvasion. So ging der Krieg mit einem lahmen Frieden
aus, der eine weitere Ausdehnung der evangelischen Predigt in den Unter-
tanenländern ermöglichte, aber keines der großen Kriegsziele Zwinglis verwirk-
lichte. Sogleich spannte er seine diplomatischen Netze weiter. Durch Vermittlung
des vertriebenen, evangelisch gewordenen Herzogs Ulrich von Württemberg trat
er mit Landgraf Philipp von Hessen, dem aktivsien und politisch begabtesten der
lutherischen deutschen Fürsten, in Verbindung. Es war die Zeit, in der Kaiser
Karl V. seine italienischen Kriege zu einem glücklichen Ende gebracht hatte und sich
nun nach Deutschland wandte, um dort die Einheitlichkeit der Reichskirche wieder
herzustellen. Die evangelischen Reichssiände erwarteten schwere Stürme. Landgraf
Philipp und die evangelischen Reichsstädte Süddeutschlands unter Führung von

Straßburg drängten auf ein Bündnis aller protestantischen Stände unter Bei-
ziehung der Schweizen Aus dieser Lage ging die Einladung zu dem berühmten
Marburger Religionsgespräch zwischen Zwingli und Luther hervor (1. bis Z. Ok-
tober I529), das den Ausgleich ihrer Lehrunterschiede zum Ziel hatte, um so den
politischen Zusammenschluß der Protestanten aller Richtungen zu ermöglichen.

Nach der gangbaren Geschichtsüberlieferungist der Ausgleich am dogmatischen
Starrsinn Luthers, der auf seiner Deutung des Altarsakraments unnachgiebig
beharrte und die brüderlichen ErbietungenZwinglis in politischer Verblendungvon

sich wies, gescheitert. Heute wissen wir, daß Luther schon gebunden war, ehe er in
Marburg erschien: durch ein geheimes Bündnis lutherischerFürstem die sich gegen-
seitig auf ein streng wittenbergisches Bekenntnis (die sogenannten Schwabacher
Artikel) festgelegt hatten. Der Grund dieser Festlegung war zuletzt ein politischer:
man hoffte, auf dem bevorstehenden Reichstag vor Kaiser und Reich· die volle
Rechtgläubigkeit der lutherischen Lehre im Sinn ältester kirchlicher Uberlieferung
zu erweisen und wollte sich deshalb gerade jetzt nicht durch ein Bündnis mit den
schweizerischen Radikalen, den ,,Sakramentierern«, belasten. Jnsbesondere die
radikale Leugnung des Mysteriums im Abendmahlerschien von da aus untragbar.
Immerhin ergab die Unterredung, daß man sich doch gegenseitig näherstand, als
Luther erwartet hatte. Über vierzehn Glaubensartikelwurde man einig, nur in der
Abendmahlsfragenicht. Indessen auf Drängen Landgraf Philipps haben die
lutherischen Theologen sich nach dem Abschluß der eigentlichen Verhandlungen
doch noch zu einer Vermittlungsformel auch in dieser Frage entschlossen, die
40
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allenfalls Raum für Zwinglis Auffassung bot. Aber jetzt war es 3wingli, der
(im Gegensatz zu seinem Straßburger Freund Butzer) ablehnte. Durch diese (früher
kaum beachtete)Tatsache ist sein Verhalten in neue Beleuchtung gerückt. Weshalb
lehnte er ab?

Zunächst wohl deshalb, weil er besorgen mußte, durch Nachgiebigkeit in der
wichtigen Abendmahlsfrageden Züricher Radikalen gegenüber in eine schiefe Lage
zu geraten: man hätte ihn. dort des Rückfalls in katholische Auffassungen ge-
ziehen, und das hätte seine ohnedies schwierige Lage noch mehr gefährdet. Darüber
hinaus kämpfte er ganz einfach um seine theologische Selbständigkeit Tatsächlich
hat Zwingli auch später dunkle» und mehrdeutige Kompromißformeln in der
Abendmahlsfrage, wie die Lutheraner sie noch mehrfach (unter Vermittlung
Butzers) anboten, jedesmal schroff abgelehnt. Auch dann, als die Lutheraner mit
dem Versuch, dem Kaiser ihre Rechtgläubigkeit darzutun, auf dem Augsburger
Reichstage gescheitert waren und nun in höchster Besorgnis vor drohenden Kriegs-
gefahren weit ernsthafter als früher zum Zusammengehen mit den Schweizern
bereit schienen. Zwingli berief sich dabei auf die Gefahr, der gemeine Mann könne
solche Kompromißformeln im Sinn des katholischen Herkommens mißverstehew
vor allem aber darauf, daß ein Zusammenschluß des Protestantismus, der auf
abfichtlicher Unklarheit in der dogmatischen Kernfrage beruhe, eine ,,jämmerlich
erfochtene Einigung« sei, die aufdie Dauernicht bestehen könne und bald zu neuem

Zwist führen werde. Statt dessen war er (schon in Marburg) bereit, ein rein po-
litisches Bündnis mit den lutherischen Ständen abzuschließen, das die Gemein-
samkeiten, aber auch die Unterschiede der Lehre klar herausstellte. Da eine solche
rein politische Haltung den lutherischen Theologen undenkbar schien, ist die Tren-
nung· beider Teileunvermeidlich geworden.

Das sind Vorgänge von größtem allgemein-geschichtlichem Interesse. Hinter
dem Streit um das Dogma erhebt sich zuletzt der Streit um die Führung des
deutschen Protestantismus Was Zwingli unter keinen Umständen wollte, war

die einfache Unterwerfung unter den Willen Luthers. In Straßburg, auf dem
Wege nachMarburg, hatte er die ganze Größe der dem Protestantismus drohenden
Gefahr kennengelernt. Ihr wollte er ein Bündnis aller dem Kaiser feindlichen
Mächte, von Dänemarküber Niederdeutschland, Hessen, den schwäbisch-alemanni-
schen Raum einschließlich der Schweiz bis nach Venedig entgegenstellen. Auch
Frankreich sollte wieder beteiligt werden. Mit glühendem Eifer gingen Zwingli
und Landgraf Philipp an die Verwirklichung dieses beinahe abenteuerlichen
Planes. Sollte er gelingen, so waren die lutherischen Fürsten zwar als Bundes-
genossen neben den oberdeutschen Städten hochwillkommenz unter keinen Um-
ständen aber durften die WittenbergerTheologen mit ihren ewigen politischen Be-
denklichkeiten die theologische Führung erhalten. Für die altertümliche Reichs- und
Kaisertreue der deutschen Stände hat Zwingli nie das geringste Verständnis be-
sessen. Ihm, dem schweizerischen Republikaneyerschien das ,,römische Kaisertum"
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längst nur noch als eine tote Form, ja als ein Teilstück jenes römischen Systems,
von dem es doch Deutschland zu befreien galt. ,,Was hat Deutschland mit Rom
zu schaffen?" Von hier aus enthüllt uns das Marburger Religionsgespräch noch
andere Gegensätze, als die Abendmahlsfrage.Schweizer und Deutsche verstanden
sich auch deshalb nicht mehr, weil der Loslösungsprozeß der Eidgenossenschaft vom
Reich schon zu weit fortgeschritten war.

Jener kühne europäische Bündnisplan Zwinglis isi sehr bald gescheitert.
Venedig hatte längst seinen Frieden mit dem Kaiser gemacht, Frankreich verfolgte
ganz andere Interessen als den Schutz des schweizerischen Protestantismus. Die
lutherischenFürsten schlossen untereinander ein eigenes Bündnis zu Schmalkalden
ab, die oberdeutschen Städte wurden nachträglich wieder ängstlich und unsicher;
sie sind zuletzt zu den Schmalkaldenernabgeschwenkt und haben später auch in der
Glaubensfragemit dem Luthertum ihren Kompromiß geschlossen. Was von dem
großen Allianzplan allein übrig blieb, war ein Bündnis zwischen dem hessischen
Landgrafen und Zürich, dem von den Schweizerstädten nur Basel sich anschloß.
Die Schweizer Protestanten standen wieder außerhalb des Reiches. Als in dem
bald darauf ausbrechenden neuen schweizerischen Bürgerkrieg Landgraf Philipp
den Zürichern militärische Hilfeanbot, hat die Stadt (nach Zwinglis Tode) nicht
einmal eine Antwort gegeben, weil sie ,,nicht gewohnt sei, fremde Knechte ins
Land zu berufen«. So fochten die Schweizer ihre politisch-kirchlichen Gegensätze
zuletzt doch allein unter sich aus, ohne ausländischeHilfe.Auch so hätten die evan-
gelischen Orte, wenn sie nur fest zusammenstanden, dennoch den Sieg über die
katholische Partei gewinnen können. Zwinglis Zukunftsbildeiner evangelischen,
politisch und geistig neu geeinigten, unter Züricher und Berner Vorherrschaft
stehenden Eidgenossenschaft hätte so am Ende doch noch verwirklicht werden
können — freilichnur unter Anwendung rohester Gewalt. Aber schon vor Beginn
des Krieges war seine politische Stellung in Zürich ins Wanken geraten. Die
Härte seines persönlichen Regiments war den freiheitsgewohnten Bürgern auf
die Dauer schwer erträglich; man begann die einseitige Festlegung der Außenpolitik
aufkirchliche Interessen als Überspannung,als gewagtes Abenteuerzu empfinden; -

man scheute den Bruderkrieg unter Eidgenossem Jäher Wechsel der Volksgunst
gehört zum Wesen städtischer Demokratien. Als Zwingli in dieser Lage seinen
Abschied aus allen Amtern forderte, hielt man doch wieder an ihm fest; man bat
ihn zu bleiben. Aber die gestraffte Energie der Züricher Politik von ehedem war
dahin. Mit düsteren Ahnungen sah der Reformator, wie Ungeschicklichkeitund Zer-
fahrenheit der politischen Leitung, wie gleichzeitig die Eifersucht Berns alles ent-
schlossene Handeln lähmten. Statt rechtzeitig den Krieg zu erklären, reizte man die
katholischen Orte durch eine nutzlose Proviantsperre zu äußerster Erbitterung. Als
sie endlich ihrerseits losschlugen, fanden sie Stadt und Landschaft ungerüstet.
In völliger Kopflosigkeit und Verwirrung trat ihnen eine eilig zusammen-
gerasfte Schar Züricher Bürger entgegen. Zwingli selbst wollte in der Stunde
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äußerster Gefahr unter den Seinen nicht fehlen. Mit Helm und Harnisch, Schwert
und Hellebarde gerüstet zog er mit ihnen hinaus. Noch am selben Tage, dem
II. Oktober 15z1, ist er in einem Vorhutgefecht bei Kappel, in den vordersten
Reihen stehend, gefallen. ,,Sind mannlich und frölich, lieben Zürcher« waren

seine letzten Worte, ,,müssend wir schon hie einen schweiß lyden, so werden
wir doch mit Gott blhben«.

Militärisch betrachtet war das Gefecht bei Kappel unbedeutend; aber es war

die erste Niederlage des Protestantismus im offenen Felde und wurde deshalb
in ganz Europa als ein großes Ereignis empfunden. Vor allem: der Tod Zwinglis,
seiner nächsten Freunde und entschlossensten Parteigänger lähmte die Energie
der züricherischen Kriegsführung vollends. Führerlos, ja zuchtlos taumelte das
Heer der protestantischen Städte — trotz großer zahlenmäßiger Überlegenheit —

von einer Niederlage zur anderen. Ein übereilter Friedensfchluß brachte zwar
nicht die Vermehrung, aber den Stillstand, in dem umstrittenen Gebiet der Nord-
ostschweiz einen starken Rückgang des reformatorischen Bekenntnisses Politisch
bedeutete das die dauernde Zerreißung der Schweiz in zwei feindliche konfessionelle
Lager, zugleich die Erstarrung ihrer Bundesverfassung für Jahrhunderte. In
Zürich wurde beschlossen, fortan keinen Theologen mehr zu politischer Macht
kommen zu lassen. Die Geschichte der deutschen Reformatioti schritt von nun an

fast achtlos über die schweizerische Sonderkirche hinweg.
Dennoch ist das Lebenswerkdes Züricher Reformators nicht ohne weitreichende

geschichtliche Folgen geblieben. Zunächsh das züricherische Geistesleben, eigentlich
von ihm erst entzündet, und die Geistesart der ganzen deutschreformierten Schweiz
trägt bis heute deutlich die Spuren seines Wirkens. Der Typus einer reformierten
Theologie, wie er sie geschaffen hat, in der sich eine weltoffene Bildung antikischen
Ursprungs mit den Kerngedanken christlicherPredigt zu verbinden und zu ver-

söhnen trachtet, hat eine selbständige und bedeutende Rolle im deutschen Geistes-
leben gespielt. Wohl blieb diese Theologie zunächst, in den großen geistigen Ent-
scheidungskämpfen des I6. Jahrhunderts, in den Winkel gedrängt. Aber sie hat
später noch eine große Zukunft gehabt. Bis nach Holland und England, in die
Ursprungsländer also der späteren Aufklärung, reichen die Spuren unmittelbarer
Einwirkung zwinglischen Geistes. Ähnliches gilt von dem neuen Typus einer
kampfbereiten,auch politisch wohlgerüsteten evangelischen Kirche, wie sie in Zürich
vorgebildet war. Auf dem Weg über Straßburg und Bern hat zwinglisches
Kirchentum dem großen Reformator der Westschweiz die Wege geebnet, ja in
vielen praktischen Fragen bereits die Richtung gewiesen. Calvin als Reformator
steht nicht nur auf den Schultern Luthers; seine Genfer Kirche ist nicht denkbar
ohne die Vorarbeit des Zürichers Und damit eröffnet sich der Ausblick auf welt-
weite Wirkungen des schweizerischen Protestantismus Nur von ihnen her gesehen
rückt die Lebenstat Zwinglis, des tapferen Anhebers und Vorkämpfers, ins
rechte Licht. «
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Von ·

Adolf Jannasch

Um 1500 gehteine tiefe Bewegung durch die deutsche Kunst. Die mittelalterliche
Werkstatt mit ihrer namenlosen Gemeinschaft und dem Glanz einer geheiligten
Kunst wird zur Arbeitsstätte einzelner, sich frei entwickelnder Persönlichkeitem
Bürgertum und Fürstentum treten gleichberechtigt als Auftraggeber neben die
Kirche. Der Umkreis der Jdeen weitet sich mit dem Auftauchen eines neuen Welt-
bildes. Zum ersten Male sieht der Künstler die Natur frei vor sich ausgebreitet.
Der neuen Zeit gibt die Gotik ihre besten Kräfte als spätes Erbe mit. Jtalienische
Formenschönheit dringt über die Alpen vor und wird in ein neues nordisches
Renaissanceideal umgegossen. Mit gesammelter Kraft tritt Dürer wie ein Lehrer
vor diese neue Generation. Seine Holzschnitte und Stiche wandern von Hand zu
Hand. Aus ihnen spricht die ausgereifteMenschengestalt ihre eindringlicheSprache
zum Volk. Von allen Seiten dringen neue Probleme auf den Künstler ein. Grüne-
wald läßt noch einmal mit magischer Gewalt mittelalterliche Mystik aufleuchten.
Der junge Cranach malt auf seiner Reise nach Wien 1500 bis 1503 Altarbilderund
geniale Bildnisse mit wilden Felslandschaften als Umgebung. Auf dem großen
Tafelbildder ,,Kreuzigung«stehen die drei Kreuze in kühner Überschneidung schräg
im Raum vor düsterer Berglandschaft, während winterlich kahle Aste in trostloser
Wirrnis gegen den Himmel starren. Donautal und Alpen sind für ihn die großen
Eindrücke dieser Reise. Die Landschaftsmalerei,der Spätgotik schon lange vertraut
in den Hintergründender Bilder,in den Baumkulissender Altäre oder den Monats-
darsiellungen der Kalender, schien endlich ihren Entdecker gefunden zu haben.
AberEranach wendet schon 1504 Süddeutschland den Rücken, und mit dem Ver-
lassen der großen Natur der Berge verliert seine Landschaft ihre Kraft. So bleibt
es Altdorfer und Haber vorbehalten, an diesen Landschaftssiil, den ,,Donaustil«,
anzuknüpfen und die ersten großen Gestalter deutscher Landschaft zu werden.

Albrecht Altdorfer erwirbt 1505 das Bürgerrecht in Regensburg und macht
sich damit in der bedeutenden freien Reichsstadt ansässig: so lautet die erste Nach-
richt, durch die wir von seinem Leben erfahren. Da man in Regensburg mindestens
fünfundzwanzig Jahre alt sein mußte, um Bürger werden zu können, wird Alt-
dorfer um 148o oder zumindest kurz vorher geboren sein. Vermuten können wir,
daß der Regensburger Maler Ulrich Altdorfer sein Vater war, bei dem er wahr-
scheinlich den ersten Unterricht erhielt. Auch die Namen seiner drei Geschwisierr
Erhard, Magdalena,Aurelia, weisen mit Sicherheit aufRegensburg als Vaterstadt
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hin. Altdorfer ist also ein richtiges Kind dieser Stadt, und die tiefen Höfe, die
dunklen Straßen, die Kirchen waren ihm seit seiner Kindheitvertraut.

Wir wissen nicht, wohin sich Altdorfer auf Wanderschaft begab, und kennen
auch nicht seinen Lehrer. Vielleicht war er einige Zeit bei dem Jnnsbrucker Meister
Jörg Kölderer tätig, an dessen Miniaturstil Altdorfers Werke mitunter erinnern.
Seine ersten Kupferstiche und Zeichnungen aus dem Jahre 1506 stehen in ent-
zückender Unbeholfenheit und höchst persönlicher Auffassung vor uns. Diese
Blätter tragen als Monogramm zwei übereinandergesetzte große A, Dürers
bekanntem Zeichen nachgebildet,und legen damit Zeugnis ab von der großen
Verehrung, die Altdorfer als junger Mensch für Dürer empfand. Er übernimmt
auch einzelne Figuren des Nürnberger Meisters, ahmt ihn jedoch nie nach. Seine
Menschen sind von anderem Wuchs: hochaufragende Figuren mit kleinen Köpfen
und strähnigen Haaren, in sackartige Gewänder gehüllt, mit krausen Linien
spielerisch hingeworfen. Nackte Frauenkörper stehen fasi unwirklich wie Gestalten
aus einem Mythos in zaghaftem Licht.

Altdorfer erschließt sich schon in dieser Frühzeit die Zeichnung als eigenstes
Gebiet. Meist nimmt er getöntes Papier, bevorzugt braun-rote und grau-blaue
Töne, um in emsiger Stricharbeit mit weißen Lichtern malerische Hell-Dunkel-
wirkung zu erzielen. Während man noch um die Iahrhundertwende die Zeichnung
fast ausschließlich als Vorstudie und Skizze betrachtete, reift bei Altdorfer die
Handzeichnung zum bildmäßigenWerk. Diese Blätter, die bei Liebhaberngroßen
Anklang fanden und auch zum Verkaufbestimmt waren, sind deshalb von großer
Bedeutung für die Geschichte der Zeichnung. Hier konnte sich auch seine Neigung
zum kleinen Bildformat, die einen besonderen Wesenszug seiner Kunst bildet,
voll auswirken. So ziehen glückliche Schilderungen des Landknechtslebensch vor-

nehme Leute in phantastischen Kostümen an uns vorüber, wir sehen Liebespaare
im hochaufragenden Kornfeld, Hexen bei ihrem dunklen Werk, den heiligen
Chrisiophorus, mit vom Sturmwind aufgeblähtem Mantel mühsam durch das
Wasser watend. Frei entfaltet sich hier das Erzählertalent Altdorfers, der mit
unermüdlicher Phantasie genrehafte Szenen vor uns hinzaubert. Nie ist er um

eine Geste, um ein Motiv verlegen.
Die Landschaft hat an diesen Blättern stärksten Anteil. Da stapft ein Riese mit

nacktem,breitem Körper durch einen Wald voll mächtiger Stämme und trägt einen
klotzigen Baum, dessen Zweige schwer nach unten hängen. Jn wiegendem Gang
siützt er seine Last. Eine urtümliche und wilde Landschaft wächst empor. Knorrige
Äste, abgerissene Stümpfe erzählen vom Schicksal des Waldes.

Auch die ersten Gemälde beherrscht die Landschaft. Auf dem Bild ,,Satyr-
familie im Walde« — der echt nordischen Umgestaltung eines antiken Vor-
wurfs — ragen über den Figuren dunkle Tannen auf, während sich der Blick
in der Mitte bis zu fernen Bergzügen weiter. Mensch und Landschaft gehen
ineinander auf.
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Dieser Wald hat etwas Heiliges, er wirkt wie ein Altarbild,wie Orgelklang. Nicht
für eine Kirche bestimmt, überträgt dieses erste große Landschaftsbild unserer
Kunst die Religiosität des Mittelalters gläubig auf die neuentdeckte Natur.

Die schwierige Aufgabe eines Nachtbildesmußte Altdorfer bei seiner Begabung
für malerische Problemebesonders anziehen. So entsteht schon 15o7 das Gemälde
der ,,Geburt Christi« mit den noch unbeholfengezeichneten Gestalten der Heiligen
Familie(Bremen, Kunsthalle).Engel verwandeln die Ruinen in einen Spielplatz,
einige sitzen auf der Leiter, die zu freiem Sparrenwerk hinaufführt. Joseph hält
eine Stallaterne, deren Licht mit dem Mond wetteifert. Fahler Glanz strahlt von
dem Schnee, der den Boden bedeckt, aus: ein Hell-Dunkelbild mit bizarren
Lichtessekten, das zu den frühesten dieser Art gehört.

Volle Reife und unbekümmerte Jugendfrische vereinigt eines der glücklichsten
Bilder Altdorfers, die ,,Ruhe auf der Flucht« aus dem Jahre 1510 (Berlin,
Deutsches Museum). An einem Renaissancebrunnen sitzt Maria im Lehnstuhl.
Weit über den Rand des Brunnenbeckensstreckt das Kind einem der vielen kleinen
Engel, die die weite Schale als Tummelplatz benutzen, seine Händchen entgegen,
um mit ihm zu spielen. Die biblische Geschichte wird hier zu einem bürgerlich-
bäuerlichenFamilienbildvoll köstlicher menschlicher Züge. Jm Hintergrund dehnt
sich eine echte AltdorfewLandschaftmit felsigen Uferbuchten und tief-dunkelblauen
Bcrgzügem Satte Harmonie der Farben begleitet das aus reicher und wahrhaft
poetischer Phantasie gestaltete Spiel der Figuren. Heilige Gestalten verlassen die
Strenge kirchlicher Tradition und die himmlische Sphäre des Goldgrundes und
steigen zu den Hütten und Häusern der Menschen herab. Diese Vermenschlichung
des Heiligen, die von der Renaissance zur frischen Schilderung täglichen Lebens
genutzt wurde, gelingt Altdorfer in höchstem Maße.

Das Jahr 151 I bringt einen plötzlichen Einschnitt und eröffnet eine neue Epoche
in Altdorfers Schaffen. Eine Reise führt ihn donauabwärts und weitet seinen
Blick. Größere Reisen waren damals immer noch sehr umständlich. Man verließ
auf längere Zeit eine vertraute Umgebung und konnte sich, losgelöst von gewohnten
Aufgaben, der Fülle neuer Gesichte frei hingeben. Denken wir nur an Dürer, der
auf seiner Reise nach Venedig 1506 aufs heftigste von den Problemen der Pro-
portion und der zarten Gewalt südlicher Farben ergriffen wurde, dann verstehen
wir auch, daß dieses Donautalmit den hart aus dem Strom aufsteigenden Fels-
partien in unmittelbarer Stärke auf Altdorfer wirkte. Zwei nach der Natur
gezeichnete Blätter sind Niederschlag dieser Erlebnissa Das eine zeigt den mit
Mauern, Burg und Tor wehrhaft ausgestatteten Ort Sarmingstein, hinter dem
sich das Donautalbedrohlich verengt. Felsen ragen düster in die Höhe und hängen
so stark über, daß man Furcht hat, der Ort könnte im nächsten Augenblick ver-
schüttet werden. Mit nervösen, spitzen Strichen und erregtem Zittern der Linien
sind Berge und Bäume hingeworfen. Das andere Blatt stellt eine wilde Gebirgs-
landschaft dar. Hohe Felsen türmen sich in steilen Graten. Baumreihen klammern
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sich an die Vorsprünge, die bandartig zwischen den Abstürzen liegen. Zwei alte
Weidenstämme ragen wie Ungetüme auf; der eine, geborsten, vom Sturm her-
untergedrücktz steht da wie ein Berggeist, ein Riesengewächs aus mythischer Zeit.
Die tiefe Dämonie der Berge dringt mit ungestümer Gewalt auf Altdorfer ein,
der wie ein Grünewald der Landschaft vor uns steht.

An dem berühmten Altar von Sankt Wolfgang, in dessen Tafeln der Spät-
gotiker Michael Pacher sich um die Gesetze der Perspektive bemüht, holte sich Alt-
dorfer ebenso wie später Wolfgang Huber neue Anregungen, denn gerade jetzt
beschäftigte ihn das Problem der Tiefenwirkung Riesige Vordergrundgestalten
tauchen von nun an in seinen Werkenaufund lassen den Abstand von den kleineren
Figuren des Mittel- und Hintergrundes mit Deutlichkeit ablesen. Um diese Raum- "

probleme zu verwirklichen, schien ihm der Holzschnith der ja immer auf große
Wirkungen abzielt, besonders geeignet. Mit der Sprunghaftigkeitz die für Alt-
dorfer so charakteristisch ist, läßt er plötzlich vom Kupferstich ab und zeichnet für
den Holzschnittreich belebteSzenenmit eigenartigen Lösungen des Raumproblems
Eine Holzschnittpasfion in ganz kleinem, für den Holzschneider höchst anstrengen-
dem Format zeigt eindringliche Raumgruppierungen weniger Figuren auf
kleinster Bühne wie Variationen eines schlichten und unerschöpflichen Themas.

Reiche Ernte bringen die« Jahre nach der Donaureise für seine Zeichnungem
Nie strömten ihm so leicht die Anregungen zu. Mit wenigen Strichen erhebt sich
geisterhaft vor uns eine Episode aus der Antike, oder es erscheinen die Heiligen
Drei Könige in phantastischer Gewandung vor Maria mit dem Kind. Jetzt hat
Altdorfer auch das Nachtbildzu souveräner Meisterschaft gesteigert und mit dem
Gemälde des Deutschen Museums zu Berlin ,,Geburt Christi« das Unbeholfene
seiner Frühzeit überwunden. Ängstlich birgt sich die kleine Gruppe von Maria,
Joseph und dem Kind in dem zerfallenen Mauerwerk Hell auf den Grund ge-
zeichnete Gräser und Blumen, das Spiel des Mondlichts auf den Ziegeln, die
Arabeske der in der Höhe schwebenden Engelgruppe lassen die Jnnigkeit einer
stillen und zarten Freude spüren.

Altdorfer hatte sich in Regensburg als Künstler durchgesetzn 1513 erwirbt er
mit seiner FrauAnna ein stattliches Haus, eine ,,eigene Behausung sammt Thurm
und Hofstatt am Sankt-Beitsbach bei den Augustinern in Regensburg«. Auch
über die Grenzen seiner Heimatstadt hinaus dringt sein Name. Er wurde heran-
gezogen von Kaiser Maximilian I·, der in großzügig angelegten Holzschnittwerken
Kunst und Macht zu verbinden suchte und in einer Art Gemeinschaftsarbeit die
Künstler nach einem festen Plan vereinen ließ. Holzschnitte mit Szenen aus dem
Leben des Kaisers von der großen, unter Dürers Leitung entstandenen ,,Triumph-
Pforte« darf man ihm wohl zuschreiben. Er erhält mehrere große Altaraufträge,
die ihn zu breiterer Malart und größerem Format einfach zwingen. Nicht immer
gelingt ihm dieser Schritt zur Großkompositiom denn nur ungern gibt er die sorg-
fältig ziselierte Feinarbeit auf. Aber erstaunlich ist es, wie in den Bildern der
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Passion Christi oder den Darstellungen aus dem Leben des heiligen Florian, die
für das Stift Sankt Florian in Osterreich bestimmt waren, einige Szenen in
monumentaler Rhythmik dastehen. Ein Nachtstück bildet den Höhepunkt dieser
Reihe: in einer echten ,,Donaustil"-Landschaftmit finsteren Weiden wird die Leiche
des heiligen Florian von Frauen und Männern aus dem Fluß geborgen und auf
einen Wagen gehoben. Im Hintergrund bricht die Sonnenscheibe mit blutrotem
Schein wie eine Anklage aus dem düsteren Himmel hervor. Leider sind im Kaiser-
bad des Bischofshofs von Regensburg kulturhisiorisch höchst amüsante Wand-
malereien mit badenden Männern und Frauen untergegangen.

Am Abschluß dieser mittleren Periode steht das Gemälde der ,,Geburt Marias«
(München, Pinakothek). Altdorfer verlegt die häusliche Szene in einen weit-
aufragenden Kirchenraum, in dessen Innern ein Kranz von tanzenden Engeln
wie ein lebendigerKronleuchter schwebt, weit ausholend in seiner Rundung bis in
die tiefste Tiefe des Kirchenschiffs Als Vorsiudie hatte Altdorfer eine Skizze des
Kirchenraums in planmäßiger Konstruktion der schwierigen Überschneidungen
sorgfältig gezeichnet. Diese Zeichnung ist so baumeisterlich sicher und treffend,
daß wir hier den ersten Einblick in seine spätere Tätigkeit als Architekt gewinnen.

Mit dem Jahre I 519 brachenfür Regensburg Tage gewaltsamerErschütterungen
an. Kaiser Maximilian war gestorben. Seine zentrale Politik hatte auch in den
freien Städten für Ordnung und Festigkeit gesorgt. Jetzt benutzteman die Gelegen-
heit seines Ablebens,um die Juden aus Regensburg auszutreiben,die sich sonst
mit Erfolg an Maximilian hätten wenden können. Jahrelang schon lagen Geist-
lichkeit und Judentum in Regensburg im Kampf. Religiöse Erregung und das
energische Auftreten der Handwerker, die sich von den Juden bedrängt fühlten,
brachten den Rat der Stadt dahin, die Ausweisung der Juden binnen acht Tagen
zu beschließen. Altdorfer gehörte als Mitglied des sogenannten Äußeren
Rats der Abordnung der Stadt an, die den Juden diesen Ausweisungsbefehl
mitzuteilen hatte. unbeschreibliche Erregung bemächtigte sich der ganzen Be-
völkerung. Jn kurzer Zeit wurde die Synagoge eingerissen, bald darauf auch
das ganze Judenoierteb Altdorfer selbst hat das Innere der Synagoge kurz vor
ihrer Zerstörung noch in zwei Radierungen von kühler topographischer Treue
festgehalten. Auf den Trümmern der Synagoge errichtete man eine hölzerne
Kapelle für das wundertätige Bild der ,,schönen Maria«. Das Volk strömte zu
dieser neuen Stätte, und Wallfahrten kündeten von der religiösen Volksbewegung,
die damals große Teile Deutschlands ergriff. Jn ekstatischer Begeisterung rissen
sich einzelne Gläubige sogar die Kleider vom Leib und widmeten sie dem Wunder-
bild.Religiöser Taumel ergriff das Volk. Altdorfer hatte an dieser inneren Be-
wegung der Stadt stärksten Anteil. Er war mitbestimmendbei der Wahl des Bau-
meisters, der für die ,,schöne Maria« einen neuen stattlichen Renaissancebau
errichten sollte. Er malte eine Kirchenfahne für die berühmte kleine Kapelle, und
auf einem alten Holzschnitt sehen wir sie breit und schwer aus dem Turmfenster
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hängen: zwischen den gekreuzten Schlüsseln, dem Wappen der Stadt, steht die
,,schöne Maria«, das Kind im Arm, und blickt ruhig auf die Gläubigen herab.
Altdorfer lieferte auch den Entwurf für die Ablaßmedaille,die in Zehntausenden
von Exemplaren Geld für den Neubau zusammentragen half.

Mit innerlicher Ergriffenheit erlebt Altdorfer diese religiöse Wende. Nie knieten
Menschen vor seinen Werken so versunken in Gläubigkeit,wie wir es auf dem Holz-
schnitt mit der thronenden ,,schönen Maria« sehen, vor der in weiter Halle ein
Mann andächtig betet, während ein Engel neben dem Thron leise die Laute spielt.
Altdorfer gestaltet überhaupterst den neuen Typus der ,,schönen Maria«, der bald
zu größter Volkstümlichkeitgelangt: die schönen, fast bäuerlich-breiten Züge des
vollen Gesichts werden von einem tief in die Stirn fallenden Kopftuch gerahmt,
dessen breiter, reich verzierter Rand wie ein Heiligenschein wirkt. Hier verwirklicht
Altdorfer in den ebenmäßigen Zügen und den tiefblickenden Augen der ,,schönen
Maria« ein Gesicht aus dem Volk voller Leben und Wärme, die erste und innigste
Verbindungvon Heiligem und Schönem, wie es die Romantiker später mit tiefer
Dankbarkeitempfanden. Jn einem von sechs Platten gedruckten Farbholzschnity
der Wallfahrern und Andächtigen als bunte Erinnerungsgabe dienen sollte,steht
die ,, chöne Maria« in ruhiger Renaissanceumrahmung hinter einer Brüsiung.
Unter das Bild schreibt Altdorfer in dreifacher Wiederholung: ,,Ganntz schön
bistu mein freundin und ein makel ist nit in dir. Ave Maria.« In diesen Worten
drängt sich die ganze Süße der religiösen Empfindungen dieser Zeit zusammen.
Das reifste Bild der ,,schönen Maria« gelingt Altdorfer mit dem Holzschnitt
,,Ruhe auf der Flucht«. Unter dem Sterngewölbe einer Kapelle erhebt sich ein
Renaissancebrunnen, wie ihn Altdorfer so sehr liebt. Maria beugt sich mit dem
Kind über den Rand der runden Schalez Joseph tritt in Reisekleidung hinzu.
Stille liegt über dem harmonischen Raum, der von Engelsgestalten belebt wird.
Die Bewegtheit der früheren Zeit weicht einer fast klassischen Ruhe.

Zu dieser harmonischen Haltung kommt Altdorfer auch in den Landschaften,
deren Blicke sich langsam beruhigen, in unendliche Weiten dehnen. Die Berge,
die Felszacken, die wilden Bäume haben nichts Bedrängendes, nichts Wüstes
mehr, sie werden ihm vertraut. Er sieht einen einzelnen Baum vor sich und
versenkt sich ruhig und gelassen in seine Gestalt. Tief hängt das Moos von den
Zweigen, Laub zittert im Wind, die Rinde sieht in ihrer zerfressenen Rauheitwie ein
verrunzeltes Gesicht aus. Silhouetten dunkler Bäume stehen gleich beseelten
Gestalten vor dem rot aufglühenden Abendhimmel.Jn sparsamer Farbtechnik
entstehen in den zwanziger Jahren die ersten Landschaftsaquarelle der deutschen
Kunst, die eine geschlossene Bildwirkung vermitteln und nicht wie die früher-
liegenden kühnen Aquarelle Dürers persönliche Studien und Skizzen sind, die
zum Teilunvollendet hingeworfen wurden.

Den Aquarellen und Zeichnungen schließen sich die Radierungen an, in
denen Altdorfer diese noch junge Technik mit feinster Ausnutzung der weichen
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Strichbildungzur Landschaftsdarstellung heranzieht. Weite Ausblicke, gesiaffelte
Bergzüge ergeben eine ruhige, klassische Landschaft, die durch einzelne monu-

mentale, in den Vordergrund gerückte Bäume noch mehr an Tiefenraumgewinnt.
Diese Deutung der Natur verdankt» Altdorfer der vielseitigen mit landschaftlichen
Schönheiten gesättigten Gegend, in der er lebte. Sein Werk ist ganz auf dem Boden
der bayrischen Heimat gewachsen. Die kraftvollen Bergzüge des Bayrischen
Waldes, die wilden Vorberge der Alpen und das Donautal selbst wurden seine
Vorbilder,aus denen er immer wieder neue Kräfte schöpft. Wenn wir heute durch
die Regensburger Gegend wandern, begegnet uns an vielen Stellen in kaum ver-

änderter Gestalt die vertraute Altdorfersche Landschaft. Jn dieser Periode der
Landschaftsbildung führt die Nähe von Wolfgang Huber in Passau zu gegen-
seitigem Austausch und innerer Annäherung der beiden DonaumeistenAus dieser
Vorbereitung wächst wie ein selbsiversiändliches Geschenk als erstes Landschafts-
gemälde der deutschen Kunst die ,,Waldlandschaft« der Münchener Pinakothek
Zwischen zwei mächtigen Randbäumendehnt sich der Blick weit hinüber zu einem
großen, bewaldeten Abhang, um dann mit einer Burg und felsigen Höhen-«
zügen in die Ferne überzuleiten. Unendlich viel Raum durchmißt unser Blick,
ehe er an der zarten Bläue des Himmels haltmacht. Welch ein Weg im Werk
Altdorfers, wenn wir an die geschlossene Baumwand der »Landschaft mit
dem heiligen Georg« denken, die etwa zwanzig Jahre früher entstand! Fast zu
sehr hat sich das TemperamentAltdorfers gemildert, so klar gleitet das Auge über
die in emsiger Kleinarbeitgezeichneten Bäume. Der ruhige Atem des Alters liegt
über diesem Bild. "

Jn sicherem Aufstieg arbeitet sich Altdorfer als echter Bürger der Stadt
Regensburg empor. Er wird 1526 in den Inneren Rat gewählt. Auf einer leider
dürftigen Miniatur, in der uns das einzige Bildnis des Künstlers erhalten blieb,
sehen wir ihn, im Kreise des Rats in feierlicherKleidungeinerFesisitzungbeiwohnen.
Seit I 526 bekleidet er auch das Amt eines siädtischen Baumeisters. Seine Viel-
seitigkeit findet hier ein neues Betätigungsfeld, und es isi kein Zufall, daß nicht
nur Altdorfer, sondern auch Huber zugleich als Baumeisier und Maler tätig
waren. Hiertritt uns ebenso wie beiDürer die typische Begabung des Renaissance-
menschen entgegen, sich viele Künste dienstbar zu machen, sich den weiten Umkreis
einer Materie zu erschließen, so wie man die ganze Natur in einem wahrhaftigen
Siegeszug erobert hatte. Als Baumeister hatte Altdorfer zwar viele praktische
Bauvorhaben zur Ausführung zu bringen, aber bedeutendere Werke von seiner
Hand haben sich nicht erhalten. Wir gewinnen jedochsein lebendiges Bild seiner
Tätigkeit, wenn wir hören, daß er den Weinsiadeh das Fleischhaus und das
Schlachthaus von Regensburg baute, daß der Marktturm nach seinen Plänen
errichtet wurde. Noch heute sieht das Schlachthaus,ein kunstloser Nutzbau, der
wenig über Altdorfers Baugesinnung aussagt. Von größter Verantworlichkeit
ist seine Tätigkeit zur Zeit der Türkengefahn Als Sultan Soliman I1. 1529
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in überraschendemSiegeszug bis nach Wien vorbringt, sieht sich auch Regensburg
gezwungen, starke Befestigungen zu errichten. So baut Altdorfer in den Jahren
1529 bis 1530 die ,,Osten-Pastey«, die ,,Kreuz-Pa«s’cey" und die ,,Eisengred«.
Wie sehr Altdorfer als Natsmann beschäftigt ist, zeigt uns ein Ratsbeschluß
aus dem Jahr 1533, ihm jährlich ,,zwei Schaff Hafer« für sein Reitpferd zu
bewilligen,da er sehr oft auswärts tätig sei.

Das einzige Bauwerk,das uns von Altdorfers Baupläneneine lebendigeVor-
stellung vermittelt, ist der große, mit weiten Renaissancehallen ausgestattete,
palastartige Bau auf dem Gemälde mit der Darstellung der Susanna im Bade.
Hier konnte Altdorfer das verwirklichen, was er nie bauen durfte. Dieser Palast,
in vielen Geschossen aufsteigend und mit zahlreichen Türmchen bekrönt, zeigt
zwar die Form der Renaissance, aber so ins Nordische gewandelt, mit lustiger
Unregelmäßigkeit und bunter Phantasie gestaltet, daß er mehr einem Märchen-
schloß als einem klassischen Renaissancegebäude gleicht. Auch hier legt Altdorfer
ebenso wie bei dem Gemälde der ,,Geburt Marias« in einer Vorzeichnung die
Struktur seines Baues aufs ernsthafteste fest. Sicher hätte er auch als Architekt
einen eigenen Stil entwickelt, wenn ihm ein großer Auftrag zuteil geworden wäre.

Eine ehrenvolle Bestellung erhält Altdorfer 1528 von Herzog Wilhelm von
Bayern, der ein Gemälde der Niederlage des Perserkönigs Darius bei Arbela als
Gegenstück zu verschiedenen anderen Schlachtenbildernin Auftrag gibt. Altdorfer
geht mit größter Sorgfalt zu Werke und malt auf kleinem Raum in mühseliger
Kleinarbeit ein Schlachtgetümmel mit Tausenden von Kriegern in Renaissance-
rüstung, mit wehenden Federbüschew Wir sehen hoch von oben auf diese weite
Schlachtebene, auf der unzählbare Heerhaufen gegeneinanderrücken und die im
Hintergrund in einer wahrhaft grandiosen Landschaft von Gebirgszügen, Seen-
ketten und Wolkenbänken endet. Die Sonne bricht durch das Gewölk in roter
Abendglut,die den Untergang des persischen Reichs verkündet. Die Abstufungen
des Lichts sind mit größer Virtuosität gemalt, düsteres Dunkelblau liegt wie
Gewitter unheimlich über dem Schlachtfeld.Altdorfer war innerlich so beschäftigt
mit dieser ,,Alexanderschlacht« (München, Pinakothek),daß er den Vorschlag des
Rats, ihn zum Bürgermeister zu wählen, ablehnte, weil er erst sein Bild fertig-
stellen wollte. Mit dieser gewaltigen Raumphantasitz in die Altdorfer das un-
mittelbare Erlebnis der Türkengefahr hineinmalte, schuf er nicht nur das erste
bedeutende Schlachtgemäldeder deutschen Kunst, sondern auch eine seiner stärksten
Landschaften. «

Die Liebe zur Kleinarbeit treibt Altdorfer in der Spätzeit auch wieder zum
Kupferstich. Mit zierlichen Blättern reiht er sich unter die sogenannten »Klein-
meister«, eine Nürnberger Gruppe von Stechern, ein, die in kleinstem Format
mythologische, allegorische Szenen und Ornamentvorlagen in Kupfer stachen.
Auf kleinstem Raum glücken ihm in exakter Grabstichelarbeit Bilder von intimer
Raumwirkung,die zu den Kostbarkeiten der Kupferstichkabinettegehören.
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Aus den letzten Jahren sind nur wenige Werke Altdorfers erhalten. Er ist als

Ratsherr jetzt so in Anspruch genommen, daß er seltener zum Malen kommt.
Eine kleine Landschaft mit der Darstellung des Sprichworts ,,Der Hoffahrt sitzt
der Bettel auf der Schleppe« zeigt noch einmal die ganze ErzählerkunstAltdorfers.
Jn weichen Farbtönen läßt das Bild die weit geschichtete Landschaft der Nieder-
länder des siebzehnten Jahrhunderts vorahnen.Der silbrigeDunst der Atmosphäre,
das Zittern der Luft ist hier schon leise aufgespürt.

Jn Regensburg dringt 1533 die Reformation ein, und so wie sich Altdorfer
leidenschaftlich für die ,,schöne Maria« eingesetzt hatte, so wird er jetzt einer der

ersten Parteigänger der Lehre Luthers, als man daranging, die Kirche der ,,schönen
Maria« zur protestantischen Kirche umzugestaltew LebendigeAnteilnahmetrieb ihn
immer von neuem zur Auseinandersetzungmit den religiösen Problemenseiner Zeit.
Ein Jahr später wird er zum Pfleger des Augustinerklosiers ernannt, 1538 stirbt
Altdorfer als einer der angesehensien Bürger seiner Heimatstadt. Seine Ruhesiätte
findet er in der Augustinerkirche neben seiner Frau Anna, die sechs Jahre vor ihm
gestorben war. Die deutsche Kunst hatte ihren ersten großen Landschafter verloren.

Je

Während das WerkAltdorfers nie ganz unterging und besonders in Regensburg
immer gehütet wurde, verschwindet der Name Wolfgang Hubers, des zweiten
großen Landschafters des Donautals, schon bald nach feinem Tod aus dem Ge-

dächtnis der Menschen. Für Generationen geht die Erinnerung an sein Werk ver-

loren, bis es 1838 einem Forscher gelingt, das Monogramm W. H. auf einigen
Holzschnitten als Wolf Huber aufzulösen. Abererst seit dem Anfang des zwanzig-
sten Jahrhunderts erschloß sich uns das Werk Hubers wie eine Neuentdeckung
Jetzt wird es möglich, die beiden nebeneinander wirkenden und gleichen Zielen
zustrebenden Meister Huber und Altdorfer in die Entwicklung der deutschen Kunst
einzureihen, ihre Bedeutung für die Entstehung der Landschaftsmalerei zu
erkennen.

Ein sicheres Geburtsdatum kennen wir für Huber ebensowenig wie für Alt-

dorfer. Wir können nur aus der frühesten gesicherten Zeichnung Hubers, die

1510 entstand, schließen, daß er etwa 1490 oder wenig früher geboren wurde.
Als Geburtsort kommt entweder Passau oder mit etwas größerer Wahrscheinlich-
keit der Vorarlberger Ort Feldkirch in Frage, denn in dem ersten größeren Altar-

auftrag für die Annenbruderschaft in Feldkireh wird Huber als ,,Wolfgang
Hueber von Beldtkürch, jetzt wohnhaft zu Passau« genannt, eine andere Ur-
kunde aus dem Jahre 1529 bezeichnet ihn als ,,Maler von Veldtkirchen«. Da

jedoch bei ähnlichen Angaben der letzte Aufenthaltsort häufig vorkommt, braucht
Feldkirch nicht der Geburtsort zu sein. Dunkel liegt auch über der Lehrzeit Hubers.
Vermuten können wir vorläufig nur, daß er seine Jugend in der Nähe der Alpen-
gegenden verbringt und von früh an in den Landschaftsstil des Donaugebiets
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und der Salzburger Gegend hineinwächst. Vielleicht lernte er einige Zeit in Salz-
burg selbst, vielleicht traf auch er mit Jörg Kölderer in Innsbruck zusammen.
Aberdas sind nur Vermutungen. Auch ist kein gesichertes Bildnis Hubers nach-
zuweisen.

Schon früh, sicher vor 1515, kommt Huber nach Passau, und diese beherr-
schend gelegene und an landschaftlichen Schönheiten überreiche Stadt wurde
von nun an seine Heimat. Hier arbeitet er von 1517 bis 1540 als Hofmaler des
Passauer Bischofs, des Herzogs Ernst von Bayern, eines strengen Katholiken,
der mit äußerster Schärfe gegen Wiedertäufer und Luthertum vorging. In Passau
waren die Elemente des ,,Donaustils«schon vor Huber wirksam. Hans Pruckem
dorfser als älterer Meister zeigt Ansätze zu einem kernigen Landschaftshintew
grund. Cranachs bedeutsame Reise nach Wien hatte auch hier Spuren hinter-
lassen. Daneben wirkte immer noch der strenge Einfluß Michael Pachers nach.
Aus dieser Umgebung ragt ganz plötzlich Huber mit seinem Erstlingswerk, einer
Landschaftszeichnung des Jahres 151o, als genialer Neuerer hervor. Mit stren-
gen, klaren Federstrichen zeichnet e«r in kühlen Umrissen den Mondsee im Salz-
kammergut, während im Hintergrund die Silhouette des Schafsbergs aufsteigt.
Die feinen Linien des fernen Seeufers werden von einem Steg im Vordergrund
wie von einer unerbittlichen Barriere überschnitten.Mit schärfster Beobachtungs-
gabe ist dieser Naturausschnitt treu und zuverlässig festgehalten. Ein geborener
Landschafter steht plötzlich vor uns. Wenn wir bedenken, wie selten damals die
Landschaftszeichnung nach der Natur geübt wurde —— erst allmählich rückte ja die
Schilderung der Natur zu den Aufgaben der Kunst empor —, dann verstehen
wir die Kühnheit Hubers. Ohne jede Anknüpfung an das Vorhergehende entstand
dieses kostbare Blatt, das Werk eines Frühreifem Huber besuchte damals sicher
den nahegelegenen Ort Sankt Wolfgang mit dem berühmten Altar Pachers,
dessen Herbheit dem Charakter dieser Landschaft noch am ehesten verwandt ist.

In Huber steigt in Vergleich zu Altdorfer etwas von der nächsten Generation
auf: noch sicherer empfängt er als ein Fertiges den Dürerschen Stil und den
freien Blick der Renaissance Er kämpft nicht mehr um die Eroberung der Land-
schaft, er findet sie von früh an. Für ihn ist sie Selbstverständlichkeit Viel un-
mittelbarer, realistischer steht er deshalb der Natur gegenüber. Er hält sich nicht
bei der wilden Waldlandschaft auf, in die Altdorfer sich versenkt, er phantasiert
nicht, sondern wählt mit scharfem Auge Ausschnitte aus der Natur. Diese un-
gewöhnliche Begabung erklärt, daß ihm die Figurengestaltung, die innere Kom-
position schwerfällt, daß ihm die Fülle der Jdeen Altdorfers, des großen Er-
zählers, fehlt. Seine Menschen stehen hinter den Landschaften weit zurück. In
Hubers frühen Zeichnungen tauchen wilde Landknechtsfiguren auf, selbst der
heilige Christophorus wird in ein geschlitztes Wams und geschlitzte Hosen gesteckt;
die ersten Holzschnitte in derben, krausen Linien entstehen. Einzelne Anregungen
des großen Regensburgers gehen auch zu Huber hinüber. In einer Engelsgestaltz
5 Viogkaphic V



66 Albrecht Altdorfer und Wolfgang Huber

die etwas unbeholfen mit rührend bäurischer Gebärde sich zu einem Heiligen
herunterwendet, ahnt man die Nähe Altdorfers.

So wie für Altdorfer die Donaureise sieht in Hubers Entwicklung das
Jahr 1514 als neuer Anstieg vor uns. Zwei Landschaftszeichnungen werden zu
Symbolen einer Sturm- und Drangperiodn Zeichnungen mit Weiden, die ihre
Zweige wie spitze, lange Stacheln gegen den Himmelstrecken. Knorrig dastehend, in
festen, metallischen Federstrichen umrissen, bildendie"Weiden eine seltsame Ver-
sammlung von drohenden, in ekstatischer Erregung sich aufreckenden Gestalten.
Jn dieser Landschaft ist kein Raum für einen Menschen. Leere rinnt zwischen den

schwarzen Strichen des Blattes. Mit zeichnerischen Mitteln sich ganz auszu-
sprechen, diese echt deutsche Fähigkeit, ist hier in höchstem Maße Form geworden.

Der nächste Schritt, den Huber in seiner Landschaftsgestaltung geht, führt
ihn zur Eroberung der RaumtiefaSchwere Baumkulissen, deren Zweige in ge-
schwungenen Rundkonturen fast schematisch gezeichnet werden, stehen stämmig
im Vordergrund. Schräg in das Bild hinein dehnt sich eine Brücke, ein Fluß
oder eine Küstenlinie, die kräftig in die Tiefe führt. In allmählichem Vordringen
durchmißt der Blick die Weite der Landschaft, die mit sparsamen Strichen äußerste
Klarheit erreicht. Köstlich ist die Zeichnung der Stadt Feldkirch, deren Umgebung
ja Huber so vertraut war. Häuser drängen sich hintereinander, von Berghöhen
überragt. Jm Vordergrund steigt ein riesiger Baum auf, der mit tief herab-
hängenden Zweigen sich über das Tal mit weit ausladender Gebärde breitet.
Mit dieser Form der Landschastskomposition wendet sich Huber von der zarten
Realistik seiner Frühzeit nahe hin zu Altdorfer, auch wenn er in der sicheren
Führung seines Strichs ganz er selbst bleibt. Hier berühren sich die Bahnen
der beiden Großen so stark, daß Huber fast seinen Stil aufzugeben scheint,
bis er wieder auf eigenen Wegen weiterzieht, um sich schließlich von Alt-
dorfers Landschaftsgestaltung ganz zu entfernen. Auch in seinem Streben,Mensch
und Landschaft zu verbinden,nähert er sich dem Regensburger Einzelne Gemälde,
zum Beispiel der ,,Abschied Christi von den Frauen«,wirken wie die Umdeutung
einer Altdorferschen Idee.

In diese Zeit fallen auch die wenigen Holzschnitte Hubers. Mit energischen
Strichen sind sie gearbeitet und sprechen eine volkhafte, einfältige Sprache.
,,Christus am Kreuz«, frei vor die Lichtglorie der Sonne in eine Berglandschaft
gestellt, und die kräftige Gestalt des ,,heiligen Christophorus", einen knorrigen
Baumstamm in der Hand, mit den ungelenken Bewegungen eines Riesen, sind
besonders einprägsam. Huber hat nie zum Grabstichel gegriffen. Altdorfers Fein-
arbeit des Kupferstichs lag seinem Wesen ganz fern.

Wie ernsthaft er seine Aufgabe, ein großes Gemälde der ,,Kreuzaufrichtung«
zu malen, nimmt, beweisen die physiognomisch höchst eigenartigen, fratzenhaften
Köpfe, die Huber als Vorstudien zu den rohen Schergen zeichnet, die sich in dem
Gemälde an Bösartigkeit zu überbieten trachten —— ein Zurückgreifen auf die
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Landschaft mit Weiden. Federzeichnung von Wolfgang Huber, 1514.

Budapest, Kupferstichkabinett

spätgotischen Henker- und MartyriumsbildeuDaß die Verzerrtheit der Gestal-
ten eine echte Ader in Hubers Schaffen aufdeckt, zeigt die Altartafel der ,,Ge-
fangennahme Ehristi«, auf der sich wiiste Menschenmassen zu einem dämoni-
schen Inferno versammelt haben, während das Gegenstüch der ,,Olberg«, das
von Leid zerquälte Profil Ehristi in den Mittelpunkt stellt. Das Grausame in
diesen Werken erklärt sich aber auch aus der allgemeinen Härte der Zeit. Folter
und Scheiterhaufen traten nur allzu häufig in Tätigkeit.

Glücklicher erscheinen daneben die Tafeln eines Marienaltars, von dem sich
die ,,Heimsuchung« und die fast klassisch komponierte Gruppe der ,,Ruhe auf
der Flucht« erhalten haben. Eine Berglandschaft dient als ruhiger Rahmen.
Dürers Holzschnitt aus dem ,,Marienleben«stand dabei Pate und verpflichtete
zu klarem Bildaufbam

Die große Leistung Hubers liegt fast ausschließlich in der Landschaftsgestal-
tung, soviel Gutes seine Altargemälde und seine eigenartigen Vorsiudien auch
enthalten mögen. Um’153o steht Huber in voller, ruhiger Reife da. Er zeichnet
das Donautal bei Krems hoch oben von einem Berge aus. Unten schlängelt
sich der Strom um die Anhöhen, man sieht weit in das Tal, bis die Donau in
der Ferne der Ebene sich verliert. Die Sonne bildet einen weiten Strahlenkranz.
Das Laub einer Birke im Vordergrund rinnt in leiser Musik hernieder. Reife
z.
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und Ruhe, die wir auch bei Altdorfer in den späten Landschaften kennenlernen,
strömen aus diesem Blatt wie aus zahlreichen anderen derselben Zeit. Huber
steht auf der Höhe seines Schaffens. Die Natur scheint unhörbar und still zu
atmen. Der Mensch tritt zurück: er würde den geheimnisvollen, geschlossenen
Ring dieses Seins durchbrechen. Im Grunde seines Wesens wendet sich Huber
gegen den Persönlichkeitskult der Renaissance, so wie er aus seinen Landschaften
die Figur des Menschen gänzlich verbannt, um sich dem innersten Kern der Natur
zu nähern. Während beiAltdorfer sich das Menschliche und Naturhafte die Waage
halten unddurchdringemstrebtHuberunmittelbarzureinerNaturbeobachtung.Aber
beide Wege führen zur Entdeckung der beseelten Landschafh zur Gestaltung der

tiefen Hintergrunde naturhaften Seins, zu dem, was die Romantiker in ihrer
symbolhaften Sprache ,,Erdleben«nannten. Das Zittern des Waldes, das ruhige
Schwingen der Zweige, hängende Moose, verschleierte Fernblicke, die weite
Unendlichkeit des Naturraums werden zu Elementen seiner Landschaft Hier
erreicht er die gleiche Höhe wie Altdorfer.

Huber erlebt in Passau einen ruhigen und gleichmäßigen Aufstieg. 1539 er-

wirbt er ein Haus und erhält erst damals das Bürgerreeht, da er als Hofmaler
der Zunft bis dahin nicht anzugehören brauchte. Von 1540 bis zu seinem Tode
ist er in Diensten des Bischofs Grafen Wolfgang von Salm, der im Gegenfatz zu
Herzog Ernst frei und offen nach Bildung strebt und einen Kreis humanistischer
Gelehrter um« sich versammelt. Zu diesen zählt auch der berühmte Humanist
Jakob Ziegler, dessen Züge Huber in einem auf einsamer Höhe stehenden Bildnis
festhält. Streng und aszetisch im Aufbau, rein frontal gemalt, Auge in Auge,
steht ein ausdrucksvolles Greisengesicht vor uns, in seiner weisen Ruhe ergreifend.
Es bleibt der einzige große Wurf unter den wenigen Gemälden der Spätzeit
Hubers, denn das große Bild der ,,Kreuzesallegorie« wirkt durch die theolo-
gischen Vorschriften des Bischofs, seines Bestellers, überladenund wirr. Es trägt
schon ganz die Züge der dürren allegorischen Malerei der Spätrenaissanee und

zugleich einen unfruchtbaren Manierismus in sich, durch den sich der tragische
Niedergang der deutschen Malerei in der zweiten Hälfte des sechzehnten Jahr-·
hunderts nur noch beschleunigte.

Den Wechsel im Bischofsamt benutzt 1540 die Malerzunft, um den ihr ver-

haßten ,,Hofmaler« in einer großen Beschwerdeschrift anzuklagen. Aber Huber
wird von seinem neuen Herrn als Hofmaler bestätigt und untersteht damit
nicht mehr der Gerichtsbarkeitder Stadt. Aufschlußreich ist diese Urkunde,weil wir
aus ihr erfahren, daß Huber damals mit sieben Gesellen und Lehrknaben ar-

beitete, also einen recht umfangreichen Aufgabenkreis auszufüllen hatte. Huber
betätigt sich in dieser Zeit auch als Baumeister und Jnnenarchitekh aber »— eben-
so wie Altdorfer — gleichsam im Nebenberuf Es beweist seine Vielseitigkeih
wenn er in Schloß Neuburg am Inn, oberhalb Passau, zu Umbauten herange-
zogen wird und mehrere Prunksäle, so das ,,Weißmarmelsieinerneund Roth-
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marmelsteinerne Zimmer", sowie die ,,gemahlte Eamer« als Jnnenarchitekt
ausstattet. Solche Aufträge führt er natürlich mit zahlreichen Gefellen aus.

Huber greift nur selten zum Aquarell. Erst sehr spät fängt er an, seine Feder-
zeichnungen zu lavieren, das heißt mit Pinselstrichen zu tönen, um auf
diese Weise dramatische Lichtgegensätze und Hell-Dunkelwirkungen zu errei-
chen, die schon zum Barock überleiten. Jn die Täler der Gebirgslandschaften
senken sich tiefe Schatten, die Bäume, mit schwarzen Flecken übermalt, wiegen
sieh im Raum. Einer großen und phantastisch gesteigerten Ansicht der Stadt
Passau gibt Huber durch leicht hingehauchte Schattenpartien fast impressio-
nistischen Charakter. Die Auflösung der strengen Zeichnung beginnt. Vielleicht
verliert Huber damit den festen Boden unter den Füßen, obwohl er zugleich auch
die großen Schattentiefen des Barocks, wie sie später Rembrandt aus der Fidew
zeichnung herausholte, zu ahnen beginnt. Es ist ein letzter Anstieg, der aber auch
Ende bedeutet. Altdorfer war schon 1538 gestorben, Huber verwaltet also gleich-
sam als letzter bis zu seinem Tode im Jahre 1553 das große Erbe des Donaustils.
Huber ist kein Maler der Landschaft, er ist der große Zeichnen Diese gezeichnete
Landschaft mußte mit dem Eindringen des Barocks untergehen. Tragisch für die
deutsche Kunst war es nur, daß ein Meister fehlte, der wie» Breughel in den
Niederlanden Brücke zu der neuen Zeit wurde.

« «

Die glückliche Epoche einer deutschen Landfchaftsmalereibricht ohne Nachfolge
ab. Was die beiden ,,Kleinmeister«Augustin Hirschvogel und Sebald Lautensack
im Sinne der Donauschulenoch weiterzuführen versuchen, sinkt im Laufe des sech-
zehnten Jahrhunderts herab zu einem kalten topographischen Stil, der dann bis
zu den realistischen Stadtansichten der Merians führt. Auch Elsheimer gelingt es
nicht, eine neue Gestaltung der deutschen Landschaft herbeizuführen.Jm siebzehnten
und achtzehnten Jahrhundert bemühen sieh einzelne Begabte um die Landschaft,
aber ohne tiefere Wirkung und ohne die Höhe der Donauschule zu erreichen. Es
bedurfte erst der Erweckung eines neuen Naturgefühls durch die Sturm- und
Drangperiode und die Romantih um wieder eine lebendige deutsche Landschafts-
malerei hervorzubringen. Erst in den verinnerlichten Werken Easpar David
Friedrichs und der anderen Romantiker erleben wir eine Auferstehung der gro-
ßen Zeit Altdorfers und Hubers.

Ein riesiger Bogen spannt sich über Generationen hinweg von der beseelten
Landschaft der deutschen Renaissance hinüber zu den verträumten Fernblicken,
den glasklaren Gebirgsbildernund den einsamen Bäumen der Romantik Aus
der Natur selbst strömen die Kräfte diesen beiden großen Epochen zu, weil sie
mit gläubiger Kühnheit in ihre Geheimnisse und Schönheiten einzudringen ver-

mochten. Durch die tiefe Schau der Natur erhält das Werk der beiden Donau-
maler überpersönliche Geschlossenheit Jhr gemeinsamer Weg führt zum ersten
Höhepunkt deutscher Landschaftskunst, und die Namen Altdorfer und Huber
verschmelzen zu einer Einheit, zu einem einzigen Klang.
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Die deutsche Barockbaukunst verwirklicht, zusammen mit der Musik des Zeit-
alters, zuerst wieder die Selbstbehauptung und Erneuerung Deutschlands nach
feinem Zusammenbruch im Dreißigjährigen Kriege. Wohnt die Musik im Nor-
den, so heißt der Boden, auf dem sich diese Schicksalswende in Gestalt der Ar-
chitektur entscheidend vollzieht, Osterreich.

Während alle Ansätze und Pläne, dem Reiche politisch noch einmal eine festere
Form zu geben, zum Scheitern verurteilt sind, sieht das spätere siebzehnte und
das achtzehnte Jahrhundert das beständige Wachstum einer innerlichen Neu-
gestalt des deutschen Volkes. Die Sprache, zu der auch die Sprache der Kunst
zu rechnen ist, nimmt das deutsche Schicksal auf ihre Schultern, schenkt in ihrem
Erblühen der Nation ein neues Selbstgefühl und trägt ihre Einheit als geistig-
seelische Macht hindurch in kommende Zeitem Zuerst erhebt sich die Baukunst.
Borbereitende Bewegungen verdichten sich seit der Mitte des siebzehnten Jahr-
hunderts; dann, in dem Menschenalter von I690 bis 174o, entfaltet sich eine
strömende Fülle des Schafsens, die in gestalteten Räumen das innere Reich erbaut,
in unendlicher Bewegung sich zu den ewigen Gedanken der deutschen Seele auf-
schwingt. Als diese große Epoche abklingt, ist schon Goethe geboren.

Die Künste sind untereinander verschieden alt, der Reihe nach werden sie reif
und treten an zur Darstellung oölkischer Wesensgestalt. Wenn nun irgendein
Zeitalter der deutschen Geschichte von sich sagen darf, daß in ihm die bildende
Kunst fähig war, das Leben durchaus zu durchdringen und von Grund auf zu
formen, so ist es der Barock. Den zusammenfassenden Abschluß des geformten
Lebensstils bildet damals die Baukunst. Eine Welle der Bauleidenschaft geht
über das Land. Zusammen mit der Spätgotik hat der Barock unserer Heimat
das Gesicht gegeben, das uns heute vertraut ist und mit dem wir, ohne es immer
recht zu wissen, leben. Ohne den Barock wäre die süddeutsche Landschaft in ihrer
durchgliederten sanften Schönheit nicht zu denken; aber auch im herberen Nor-
den zeugen Residenz, Kirche, Gutshaus und Dorf noch heute von der formenden
Hand dieses mächtigen Stils. Bis an die Schwelle der Gegenwart blieb der Ba-
rock die letzte Baukunstvon hoher Haltung, die wir besessen haben. Seine Meister-
werke gehören zu den höchsten Selbstverwirklichungendeutschen Wesens überhaupt.

Spät kehrt Deutschland also mit einer eigenen Architektur in die Reihe der
Völker zurück. Es hatte die Schule des Bauens, die Italien im sechzehnten
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Jahrhundert nach dem Ermatten der Gotik für alle unwidersprochen verbindlich
begründete, nur zögernd und stoßweise angenommen. Die fremden Formen
hängen in der sogenannten deutschen Renaissance wie eine Verkleidung an dem
Kern der Gebäude, erst zu Anfang des siebzehnten Jahrhunderts vollzieht ein
Meister wie Elias Holl eine ernsthafte Aufnahme der inneren Grundsätze
des neuen Bauens, wie sie sich in der Raumbildungund den Verhältnissen der
Teilezueinander auswirken.Nach dem großen Kriege ist dann das lange noch ins-
geheim geliebte Gotische endgültig unzeitgemäß geworden. Rings herrschen die
klassischen ,,Großen Ordnungen« Palladiosz will Deutschland die Bevormun-
dung durch fremde Lehren überwinden, so muß es zunächst deren vollkommene
Beherrschung erlernen. Nur durch das Gemeineuropäische hindurch geht hier der
Weg zum Eigenem Das ist eine der geschichtlichen Grundwahrheiten, die den
deutschen Barock schaffen.

Jm Lande haben indes Fremde das Bauwesen völlig in die Hand genommen.
Jm Süden kommen die Jtaliener mit der Gegenreformation herein, sie werden
aber auch sehr geschätzt als Festungsbauer gegen die Türken. Nach dem Kriege
haben sich die Welschen zu ganzen Dynastien von Baumeisiern ausgewachsen.
Die dell’Allio, Solari, Carloni bringen nun den Barock auf der zweiten Stufe
seiner italienischen Entwicklung, als reichen mächtigen Massenbau, als Lehre
der weit ausgreifenden Planungen, wovon die Gesamtanlage von Residenz,
Dom und Platz in Salzburg ein weit beachtetes Beispiel aufstellt. Auch außer-
halb der habsburgischen Lande sind Fremde maßgebend, Petrini in Würzburg,
Barelli in München, im Norden dagegen französische Hugenotten und Hollän-
der mit ihrem kühlen Klassizismus. Im Schwäbischen hat sich eine deutsche
Schule, die der Vorarlberger, entwickelt.

Die selbständige Ergreifung und schöpferische Überwindung der romanischen
Formensprache durch deutsche Meister ist angesichts dieser Lage ein Vorgang
von höchstem menschlichem und geschichtlichem Rang. Das empfanden die Zeit-
genossen sogleich. Als Fischer von Erlach im Jahre 1690 mit seinen Ehrenpforten
zum Einzuge Josefs I. in Wien über den einflußreichen Galli-Bibbiena siegte,
wurde dies allgemein als Triumph der deutschen Kunst gefeiert, man fühlte,
daß die Nation sich endlich auf geisiigem Gebiete ihre Freiheit zurücknahm Diese
Leistung hat Osterreich vollbracht.Das ist unter den deutschen Stämmenderjenige,
der von alters her als Hüter eines Grenzlandes, das zugleich ein Herzstück des
Reiches ist, die zu solchem Werke nötigen Eigenschaften besonders in sich aus-

gebildet hat: die Wachsamkeiy die Einfühlung in Verbindung mit der Treue zu
sich selbst, die Geschmeidigkeit, die Kühnheit. In den ausgesetzteren Teilen eines
Körpers kreisen verfeinerte Abwehrsäfte rascher als im ruhiger atmenden Rumpfe.
Mit dem Rücken an die Alpen und an das Reich gelehnt, zwischen die andrängenden
Slaven und den begehrlichen Süden eingekeilt, hat Osterreich immer wieder
fremdes, insbesondere italienisches Formgut dem Deutschtum anverwandelt.
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Jn den neunziger Jahren des siebzehnten Jahrhunderts, in die wir mit unserer
Darstellung eintreten, steht Osterreich und mit ihm das Reich nach der heroischen
Anstrengung der Türkenabwehrmit aufbrechendenKräftenunter dem leuchtenden
Gestirn einer großen schöpferischen Stunde. Der wohlgezielte Vernichtungsstoß
von Westen und Osten, der Ludwig XIV. die deutsche Kaiserkrone eintragen sollte,
ist abgeschlagen, bald wird der Angriff bis an die Pforten des Orients, bis ins
Herz Frankreichs vorgetragen werden. Die zwingende Gewalt, die Deutschland
zu so unerhörten gemeinsamen Leistungen hinreißt, strahlt aus von der Gestalt
des Prinzen Eugem Er ist der ,,heimliche Kaiser«, die Besten vereinigen sich mit
ihm in weitgespannten, hochfliegenden Plänen einer deutschen Einigung, und
zwar auf der Grundlage der neuerstandenen Großmacht des Hauses Osterreich
Der große Leibniz ist es vor allem, der neben dem Prinzen in diesem Lichte der
Reichserneuerung sichtbar wird; er plant den Ausgleich der Konfessionen, er
will eine deutsche Akademie gründen, in die auch der Baumeister Fischer von
Erlach aufgenommen werden soll. Denn zu einem so bedeutenden politischen
und kulturellen Plan, wie er hier vorlag, gehört für dieses Zeitalter in erster
Linie auch die Schafsung einer Baukunst, die die Größe des Staates sinn-
bildlichdarstellt.

Von den Plänen des Prinzen und seines Kreises sprechen heißt zugleich ein-
gestehen, daß uns das Wissen davon wie überhaupt die Ahnung von der wahren
Größe dieses deutschen Staatsmannesin beschämenderWeise abhanden gekommen
ist. So hat erst die neueste Forschung die Berkettung der Wiener Reichspolitik mit
der Entstehung des deutschen Barockstils ans Licht gebracht. Wir beginnen zu er-
kennen, daß in der Ernennung Fischers zum obersten Baumeister, in dem von ihm
vollzogenen Einbau der letzten künstlerischen Errungenschaften der führenden
Länder Jtalien und Frankreich in seine neue eigene Bauweise, in der Planung des
Schlosses Schönbrunn, das ein deutsches Versailles werden und die Bauten des
Sonnenkönigs übertressen sollte, daß in alledem ein bewußter kulturpolitischer
Wille wirksam ist: die Absicht, Deutschland künstlerisch freizumachen und durch
die Hand eines hochbedeutenden,universal gebildetenMeisters, wie es Fischer war,
einen für alle deutschen Lande vorbildlichen,,Reichsstil"zu schaffem ,,Nie wieder«,
sagt Fischers Biograph Sedlmahr, ,,ist ein deutscher Architekt an einem ähnlichen
Platz gestanden wie Fischer in diesen strahlenden neunziger Jahren. Er war der
Mann der Stunde, seine Werke waren für die Besten das sichtbare Unterpfand
eines religiösen Glaubens und einer politischen Hoffnung«. Nun, die politische
Hoffnung wurde enttäuscht, denn nach Josefs 1. vorzeitigem Tod erhielt die alte
GleichgültigkeitHabsburgs gegenüber dem Wohl und Wehe Deutschlands wieder
die Oberhand über die Gedanken des Prinzen Eugen. Jn der Kunst aber war das
Große bereits eingetreten, eine deutsche Bauweise war entstanden, die alsbald die
Führung in Europa übernahm; die Siegesglocken der Befreiung Wiens vom
Türkensturm1683 läuten nicht nur die Mannesjahre der kriegerischen Generation
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ein, die den Ruhm von Höchstädt und Malplaquet an ihre Fahnen heften sollte,
sondern auch die Geburt einer deutschen Baukunsk

Der Übergang der Führung in der Gesamtbewegung der Baukunst des acht-
zehnten Jahrhunderts auf Deutschland wird durch einen nordischen Einschlag
im Italienischen selbst und durch die Verschiebung des künstlerischen Schwer-
gewichts von Rom nach Oberitalien vorbereitet. Zwei Häupterhat der römische
Hochbaroch Lorenzo Bernini und Francesco Borromini. Der ersie stammt aus
Neapel, Borromini dagegen aus den Tälern des Alpensüdfußes Bei ihm und
seinem Fortsetzer Guarini in Turin liegt der Ansatz, der im deutschen Barock das
Entscheidende auslösi. Diese Männer sind Neuerer in ihrem Lande, von den einen
begrüßt, von den anderen leidenschaftlich angegriffen, denn sie sind selbst schon
Verwandler des Klassischen in eine Sprache, die dem Ideal der harmonischen
Ausgeglichenheit zuwiderläuft und in einer für den Süden ungewohnten Weise
unmittelbar aus dem erregten Innern kommt.

Die Welt hochbewegter Gebilde, mit denen Bernini ein langes, fruchtbares
Leben hindurch seine Zeit königlich beherrschte, bewahrt im Kerne das lateinische
Maß insofern, als er bei aller Phantasie doch nie das Grundgesetz der ,,klassi-
schen« Naturlehre überschreitet, wonach die Materie ein Ruhendes ist, zu dem
die Kraft als Bewegendes hinzutritt, so daß im Sichtbarwerden des Wider-
spiels beider ein letztlich harmonisches künstlerisches Gleichnis des Lebens ent-
steht. Sein Widerpart Borromini setzt sich in eben diesem Punkte zu der klassi-
schen Grundidee in Gegensatz. Ihm ist die Materie selbst ein Bewegtes, und zwar
auf eine übersinnliche, physisch nicht deutbare Weise. Seine Sprache ist Beu-
gung, Knickung, Brechung, Wellenbewegung der Flächen selbst; der Raum
wird in Schwingung versetzt, und zwar geschieht dies durch Wölbung und Buch-
tung der raumbegrenzendenFlächen nach den Gesetzen der sphärischen Trigo-
nometrie. So entstehen Raumgebildeaus Systemen von Ellipsen und Kurven,
die den Eintretenden mit unerklärlicher Gewalt erregen und ergreifen. Hier aber
knüpft der Norden an. Diese Idee des Bauens bietet ungeheure Möglichkeiten:
die Durchdringung von Stoss und Raumsubstanz mit Bewegungen übernatür-
lichen Grades verspricht höchste Freiheit des Gestaltens, sie bricht den Zwang der
lateinischen Regel und verweist die klassischen Säulenordnungen an den Platz,
wo sie im Grunde genommen schon in der Gotik gestanden hatten, nämlich als
dienendes Gerüst, das dem Ausdruckswillender Innerlichkeit nachgibt.

Der Meister, der Borrominis Idee nach dem Norden verpflanzte und damit
den deutschen Hochbarock in den Sattel hob, Johann Bernhard Fischer von Er-
lach, wurde geboren zu Graz im Jahre 1656 als Sohn eines Bildhauers.Zur
Ausbildung geht er nach Italien, wie selbstverständlich. Wir wissen wenig von
dieser Zeit, seine Anfänge scheinen bei der Bildhauereigelegen zu haben; auch
von antiquarischen Neigungen isi die Rede. 1687 ist er zurück und führt die Stuf-
kierung des Mausoleums Ferdinands I1. in Graz aus, die dem Inneren dieses
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düsteren Denkmals der Gegenreformation etwas Heiterkeit verleiht. Um dieselbe
Zeit beginnt der Bau des Ahnensaals für Schloß Frain in Mährem Jn dieser
sehr eigenartigen Schöpfung spricht sich Fischer bereits ganz deutlich über seine
architektonischen Vorstellungen aus.

Schon der äußere Anblick ist erstaunlich. Jn waldiger Landschaft liegen auf
hohem Felsen die Wohnflügel des Schlosses. Am äußersten Rande, unmittel-
bar über dem steilen Absturz, hat Fischer einen hohen Ovalbau errichtet, der wie
eine Erscheinung aus einer anderen Welt wirkt, nämlich durch seine unverhält-
nismäßige Größe und durch die wuchtige Unmittelbarkeit seines Ausdrucks
als plasiischer Körper. Es ist eine riesige strebende, kreisende Masse, aber nicht
plump, sondern strass und breit gegliedert und dadurch von merkwürdiger Leich-
tigkeit. Das Vorbild, das dem Bau zugrunde liegt, ist ein Stich nach einem
antiken Thermenraum Fischers Kunst bedient sich also bereits geprägter Ge-
danken, und zwar solcher, die durch gelehrte Forschung erschlossen sind, sie enthält
einen historischen Zug. Die Art jedoch, wie dies geschieht, ist von vollkommener

«

schöpferischer Neuheit.
In diese Anfangszeit fällt auch der erwähnte siegreiche Wettstreit mit Bib-

biena um die Errichtung der Wiener Einzugspforten. Fischer überwindet den
Gegner, indem er der Gewöhnung pomphafter Flächendekorationden Gedanken
der Entfaltung der Form aus bewegungshaltigem Raumkern entgegensetzt. Das
ist das Neue, und es überzeugt die eifrig teilnehmende Zeit sofort. Ein jedes
von Fischers Werken wirkt wie ein Stichwort, die großen Entscheidungen fallen
hinfort nicht mehr im Süden, sondern in Deutschland. Fischers Lebensweg führt
auch bald in die höchsten Kreise, er wird Lehrer des kaiserlichen Thronfolgers
und römischen Königs Josef in der Architektur Nach seiner Thronbesteigung
ernennt ihn Josef I. zum Leiter des kaiserlichen Vauwesens, 1697 wird der ur-

sprünglich Bürgerliche mit dem Prädikat »von Erlach" geadelt. Schon seit
1693 ist er führend in Salzburg tätig, wo er Zuccalli verdrängt. Überhaupt
beginnen die Jtaliener jetzt zu weichen, de’Rossi verläßt 1697 Wien, Gabrielli
geht nach Ansbach, der berühmte Martinelli kehrt nach Lucca heim, Carlone
wird nach seinem Tode 17o8-durch Prandtauer ersetzt. Jm Laufe eines Jahr-
zehnts wird die österreichische Baukunst wieder ganz überwiegend deutsch.

Im Jahre 1704 unternimmt Fischer eine Reise nach Berlin, um dem preußischen
König Schloßbaupläne vorzulegen — ein Versuch, den neuen Stil auch im
Norden zu verankern und Schlüters massigen, malerischen Barock zu verdrängem
Das Unternehmen, ein Versuch von unübersehbarer Tragweite, blieb erfolglos,
der Norden ging weiter seinen eigenen künstlerischen Weg.

In Salzburg baut Fischer in den Jahren bis um 1705 eine Gruppe von vier
Kirchen, die alle den Gedanken des Zentralbaus abwandeln. Das bedeutet, daß
hier eine Raumform wieder aufgenommen wird, die schon das deutsche Mittel-
alter mit Zähigkeit dem lateinischen Jdeal des in einseitiger Erstreckung gerich-
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teten Längsbaus entgegenstellta An der siegreichen Wiederkehr des Zentral-
motivs im deutschen Barock überhaupt läßt sich erkennen, daß die deutsche Kunst
nun ganz frei geworden ist und ihre innersten Ideen austrägt; eine glanzvolle
Reihe von Kuppelbauten und Verbindungen der Basilika mit einer Mittenbe-
tonung bezeichnet den Weg des deutschen Kirchenbaus der nächsten Jahrzehnte.
Fischer verwendet das Oval und das griechische Kreuz, und zwar so, daß diese
in die Längsachse der Bauten gelegten Raumkörper mit ihrer ganzen Wucht
in der Buchtung der Schauseite fühlbar werden, entweder, wie in der Kollegien-
kirche, als vorstoßender Mittelteil oder, wie bei der Dreifaltigkeitskirche, derart,
daß die einbuchtenden Kräfte stärker sind, der Ovalkörper zurückgetrieben wird
und ein halbrunder Vorhof zwischen den seitlichen Türmen entsteht. Dabei
weist besonders die Kollegienkirche eine weitere Kontrastwirkungauf,die Außen-
seite zeigt sich von plastifchen Energien in hohem Grade erfüllt, den Eintretenden
dagegen empfängt ein sehr steiles, kühles, würdevolles Jnneres. Bei aller Bal-
lung und Spannung aber nirgends ein derber, lauter Ton.

Die Entwicklung des Gebäudes aus einem stark betonten, als plastischer
Körper aufgefaßten Mittelteih die sich hier andeutet, ist in einer weiteren Gruppe
von Bauten nun ganz beherrschend. Es sind die Lustschlösser und Landhäuser,
Pavillons, Torbauten und wie die kunstvollen Gebilde alle heißen, die Fischer
vor allem in seiner ersten Zeit unermüdlich entwirft und in seinem großen Stich-
werk veröffentlicht, und von denen auch einige gebaut wurden. Die Lage ist
äußerlich sehr günstig, denn der Adel baut die von den Türkenzerstörten Landsitze
wieder auf, es sollen in diesen Jahren nach 1683 allein in der Umgebung Wiens
an die zweihundert von ihnen entstanden sein. Aber das ist nicht der tiefere
Grund für Fischers eindringliche Beschäftigung mit diesem Thema. Es wurde

schon erwähnt, daß seine Kunst teilweise mit bereits vorgeformten Baugedanken
arbeitet, gerade auf dieser Stufe aber tritt in ihr eine gewisse Künstlichkeit,
eine Neigung zum selbstzwecklichen Experimentieren hervor. Es ist, als sei der
Stil für eine Weile mehr mit sich selbst und seinen Möglichkeiten beschäftigt
als mit seinem Dienst am Lebensganzen. Fischer steht noch im siebzehnten Jahr-
hundert, er schließt es ab, vollzieht die große Verpflanzung und leitet in neue

Bereiche des Schaffens über. Diese Leistung ging nicht ohne eine außerordent-
liche geistige Bewußtheit vonstatten. Ihren Versuchen bieten nun die verhält-
nismäßig sehr freien, nicht stark zweckgebundenen Palastbauten aller Art ein
besonders günstiges Feld. In ihnen verkörpert sich des Meisters erster Stil am

deutlichsten, den man den »heroisch-phantastischen« genannt hat. Überhaupt aber

sagt wohl diese Generation des Hochbarocks das Tiefste über sich selbst im
Palastbau aus. Nicht das Volk als Ganzes spricht hier, auch nicht wie später
der einzelne, sondern die festgeschlossene adlige Schicht, die die Geschichte der

Zeit macht. Diese Gesellschaft lebt ihr Leben auf eine heute nicht mehr verstandene
unbedingte Weise als Form, als Gebärde an sich, und dies unter dem Banne
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der Idee, diese Form zum Trägerdes Höchstew des Lebenssinnes selbst zu erheben.
So wird das streng geformte Leben zum Ausgangspunkt und zugleich zur Mitte
aller Stilbildungund Kunst; beginnend mit Schritt und Gruß, über Tanz, Fest,
Theater bis zur Architektur ist alles nur Mittel und Rahmen gestalteter Selbst-
darstellung eines Menschentums, das in der Person des Fürsten gipfelt, von dem
das Vorbild ausgeht. Man glaubt an die Macht der Form und bringt ihr un-

geheure Opfer an Lebenswertenz und wie alles unbedingt Geglaubte wird hier
die Form schöpferisch, sie wirkt auf das Wesen zurück, schafft wesenhaftes Sein.
Man versteht den Barock nicht, wenn man nicht den tiefen Gedanken bedenkt,
daß geglaubter Schein Wirklichkeit ist. Für diese Haltung und Gesinnung hat
wohl kein Künstler mehr Sinn gehabt als Fischer, nicht nur als einfühlender
Gesialter, sondern auch im lebendigen Selbstsein als vornehmer Mensch.

Der europäische Schloßbau folgt um 1700 nicht mehr allein den italienischen
Vorbildern,denn Frankreich hat neue Maßsiäbe aufgestellt. Man legt im Wesien
Wert auf Wohnlichkeit und angenehme Aufteilung der Räume, man gibt den
Kastellbau auf und bildet den offenen Grundrißtypus aus mit dem Ehrenhof
nach der Straße und der breiten Gartenfront. Die Urform des Fischerschen
Palastbaues bildet ein längsovaler Festsaah an den sich Flügel in scharfer Quer-
bewegung ansetzen. Faßt man die Breite des Gesamtbaus als das Gegebene,
so erlebt man das starke Sichdurchsetzen des Ovals, das gleichsam vordringend
die Führung der gesamten Front ergreift; geht man erlebend vom Ovalkern aus,
so sieht man ihn durchschnitten von der Querrichtung des Gesamttraktes, der sich
meist, sehr bezeichnend für Fischers körperhaftmrganisches Empfinden, an den
Stellen, wo er auftrifft, wie in innerer Spannung zusammenzieht. Über diese
immer wieder abgewandelte Grundidee hinaus schreitet Fischer zur Planung von
schrankenlos ausgreifenden Schloßbautem Sein erster Entwurf zu Schönbrunn
läßt die riesigen Gebäude des eigentlichen Palastes nur wie eine bekrönendeZinne
über dem von Terrasse zu Terrasse in immer neuen Wendungen aufsteigenden
Fesigelände erscheinen. Dieses ist von geordnet aufziehendenMenschenscharen ganz
erfüllt, und man sieht deutlich, wie schon in der ersten Vorstellung das Bauliche
nur der Rahmen des gestaltvoll bewegten Lebens ist. Das Ganze wirkt wie
eine im Grunde unwirkliche Vision.

Darin berührt sich dieser Entwurf mit den merkwürdigen und bedeutungs-
vollen Versuchen Fischers, eine Übersicht der wichtigsten Bauten aller Zeiten
und Völker zum Gebrauche der Gegenwart zu schaffen. Das berühmte Stich-
werk »Entwursf einer Historischen Architektur" vereinigt großartig phantasievolle
Wiederherstellungsversuche oder besser gesagt Jdealansichten von Bauwerken,
die bis in die entferntesten Zeiten zurückgehen, mit der Abbildung eigener
Schöpfungen in dem deutlichen Bewußtsein, daß ebenso wie in den Werken
der Alten in den seinen etwas« liege, das für alle wissenswert und für die Ent-
wicklung entscheidend sei.



Zeichnung von Fischer von Erlach
Entwurf eines Lustschlosses für König Friedrich I. von Preußen, 1704

(Wien, Albertina)

Fischer von Erlach beabsichtigte, wahrscheinlich angeregt durch die Bautätig-
keit Schlüters für den vor kurzem gekrönten preußischen König, Berlin zu be-
suchen und erhielt für diesen Zweck von Kaiser Leopold folgenden Empfehlungs-
brief an Friedrich I. von Preußen, der vom Kaiser eigenhändig unterschrieben
und vom 29. Mai 1704 datiert ist: ,,Nachdem uns unser Hofingenieuy auch des
reichs lieber getreuer Johann Bernhard Fischer alluntertänigst zu vernehmen
gegeben, wasmaßen er ein sonderbares verlangen habe, Euer Liebden hof- und
berühmte gebäue, auch andere in seine profession laufende sehenswürdige fachen
zu besichtigen,haben wir ihm nicht allein gerne erlaubt, eine Reise dahin zu tun,
sondern ihn auch mit gegenwärtigem Schreiben begleiten wollen."

·

Es ist also mit ziemlicher Sicherheit anzunehmen, daß Fischer von Erlach die
persönliche Bekanntschaft Schlüters gemacht und dessen große Bauvorhaben wie
das Königliche Schloß und das Zeughaus besichtigt hat. Gleichfalls wird er das
im Bau befindlicheSchloß Charlottenburg von Eosander von Göthe, der zur Zeit
nicht in Berlin war, gesehen haben und dadurch vielleicht zu dem hier wieder-
gegebenen Entwurf eines Lustschlosses für den König von Preußen angeregt
worden sein. Die 1704 datierte Zeichnung von Fischer von Erlach dürfte noch
während seines Berliner Aufenthaltes entstanden sein und ist als ein Versuch zu
bewerten, die großartige Idee, die beim Bau von Schloß Schönbrunn nicht
verwirklicht wurde, nunmehr in ausgereifter Form dem König von Preußen zur
Ausführung zu empfehlen. Folgen aber hat dieser Bauvorschlag nicht gezeitigt,
da von dem Plane weder etwas ausgeführt, noch der Berliner Schloßbaustil
dadurch beeinflußt wurde. Dagegen läßt sich ein Einfluß Schlüters auf die
weitere künstlerische Entwicklung Fischers von Erlach feststellen.
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Grundriß der Hofbibliothekin Wien von Fischer von Erlach

Aber Fischer hat das Denkmal der historischen Architektur nicht nur in ge-
lehrter Form niedergelegt, er hat es auch in Stein errichtet. Neben dem ,,Ent-
wurff« steht die Karlskirche als Sinnbild seines Jdeals einer Zeit und Raum
umspannenden welthaften Einheit der geistigen Werte. Wenn irgendeines der
Werke die einsame, bei aller Verbindung mit ihrer Zeit doch unvergleichbare
Persönlichkeit dieses Mannes ossenbar machen kann, dann ist es dieser sein
historisch-symbolisch» Monumentalbau zu Ehren des kaiserlichen Namens-
patrons. Man findet kaum einen unmittelbaren Zugang zu dieser Schöpfung,
erst geistiges Eingehen zeigt den Weg, wie sie verstanden und nachgefühlt werden
kann; geht man aber diesen Weg, so wird man alsbald ergriffen des mächtigen
Gefühls gewahr, das hinter einer kühlen, fast starren Haltung schwingt.

Wiederum ist der Kern des Gebäudes ein längsovaler Körper, ein weiter
hoher Kuppelraum, im Innern in zwei starken Stockwerken zur Wölbung auf-
steigend. Der Spitze der Ellipse ist der sehr breite Fassadenbauals ein selbständiges
Gebilde tangential vorgelegt, kaum daß sich das Anstoßen von rückwärts noch
durch ihn hindurch fühlbar macht. Zwei gedrungene Türme fassen die Schau-
seite ein. So weit ist der Bau ein gegliedertes, auch in den Schmuckformen ein-
heitlich gefaßtes Ganzes von barocker Haltung. Nun aber ist an die Fassade
in der Mitte eine klassizisiische Tempelfront herangerückt -— sie wächst nicht etwa
aus ihr heraus — und zur Linken und zur Rechten sind zwei Nachbildungen
der römischen Trajanssäule in die Vorderfläche gleichsam hineingedrückt Es
entsteht eine Gesamtwirkung aus Gegensätzen, die aber von der machtvoll ent-
wickelten Kuppel nach allen Seiten hin beherrscht und zusammengehalten wer-

den. Gegensatz zwischen der breiten Fassade und dem Längsraum, Gegensatz
zwischen dem bewegten, körperlich ,,warmen« Barockleib des Baues und den
starren, klassizistischety ,,kalten« Teilen, die daran haften. Was bedeutet das
Ganze? Denn eine Bedeutung hat es offenbar. Das Richtige trifft wohl die
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Erklärung als Sinnbild der Ewigen Roma, deren christlicher wie heidnischer
Körper von der Kuppel der Kirche überwölbt ist. Jn der Tat bildet ja der Kern-
bau eine deutliche Umformung von Sankt Peter in Rom; und Gedankengänge
dieser Art liegen bei der Weihung an Earlo Borromeo, den Gegenreformatoy
sowie bei dem imperialen Jdeal Habsburgs nahe. Die Schauseite ist ganz un-

befangen aus einer Grundidee früherer Ehrenpforten entwickelt; es gibt da keine
Grenzen zwischen hoher und niederer Kunst, schon 1690 fanden sich die beiden
eingestellten Säulen. Heroische Siegesfanfare also, phantastische Historie,
ragendes Ruhmbild des Glaubens! Eine einzigartige, halb dichterische, halb
gedankliche Klitterung jedenfalls, aber eben doch der Versuch einer Zusammen-
schau wesentlicher Elemente des inneren Haushalts der Umwelt des Meisters
So müssen es auch die Zeitgenossen empfunden haben; der Kaiser Karl VI.
selbst gab dem Entwurf im Dezember 1715 vor denen Hildebrandtsund Bibbie-
nas den Vorzug. Fraglos hat das Werk etwas Abschließendes, es gehört mit
seinem Pathos, seiner Tiefgründigkeit und dem Jdealismus seines Glaubens
an eine formbare Ganzheit noch durchaus zu der ernsten, schweren, unbedingten
Art des ausgehenden siebzehnten Jahrhunderts. Uns befremdet heute das Ge-
dankliche, Künstliche daran — aber wo wurde damals Ähnliches an innerer
Großheit und Sinnestiefe auch nur versucht? Es ist ein überaus ehrwürdiges
Werk, von erlebter Geschichte ganz gesättigt, es lebt durch seine Kühnheit
und Leidenschaft, es klingt noch heute wie ein Chor von Stimmen aus

großer Zeit.
Bei den Entwürfen zum Neubau der Wiener Hofburg hat Fischer in den zwan-

ziger Jahren ein gewichtiges Wort mitgesprochen, sein Tod verhinderte jedoch,
daß mehr ausgeführt wurde als die HofbibliothekDas Projekt zur Hofburg-
fassade nach dem Kohlmarkt unterscheidet sich von der noch so unbedenklich de-
koratioen Haltung des einstigen Plans für Schönbrunn durch seine Gewichtig-
keit und die genauere Berücksichtigung der tatsächlichen Zwecke. Aber auch dies
sollte ein Bau von höchst ausgreifender Stattlichkeit werden. Eine Vorstellung
von dem was der Meister vorhatte können wir heute nicht mehr in Wien, wohl
aber angesichts der Würzburger Residenz gewinnen, an der die Wiener ja maß-
gebend mitgearbeitet haben. Nur dachte sich Fischer die Mitte im Hintergrunde
des Ehrenhofes nicht eben wie dort, sondern bogenförmig zurückgewölbt, eine
Bewegung, der die Ausbuchtung des vorn abschließenden Gitters geantwortet
hätte, so daß doch wieder, wenngleich gewissermaßen als Negativ, ein Ooalraum
im Kern der Anlage entstanden wäre. Dieses Projekt greift übrigens nicht auf
Versailles, sondern auf die frühere, noch lebhaftere und nicht zur Regel erstarrte
französische Palastbaukunst zurück, womit Fischer seine vollkommene Unab-
hängigkeit in der Wahl der ihm gemäßen Mittel beweist. Er behält auch die in
Jtalien und Frankreich verpönten hohen Dächer bei. Sie wirken bei der Hof-
bibliothekals kristallisch scharf geschnittene, eigenwillig steile Körper, die den
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plastischen Kontrapunktdes Gebäudes untersireichem Dieser späte, 1722 begonnene
Bau ist vielleicht der menschlich wärmste des Meisters. Noch einmal trägt
er mit allem Nachdruck den Gedanken des Längsovals in der Kontrastierung
zum Querbau vor und entwickelt daraus,zumal im Inneren, letzte Möglichkeiten.
Äußerlich herrscht Gehaltenheit, durchweg sind der Wand nur flächige Gliede-
rungen vorgelegt, die strenge Stimmung wird durch einige plastische Bewegung in
der Giebelzonenur noch fühlbarer. Das Innere aber ist hochbewegt. Mit unver-
gleichlicher Feinfiihligkeit wird nun dieses Innenleben wie an einem lebendigen
Leibe nach außen zur Wirkung gebracht. Die herbe Schale erbebt förmlich von

Schwingungen. Mächtig dringt der Mittelbau vor, mit einer Stoßkraft wie
sie in romanischer Sprache nicht vorkommt, mit ungebrochener Leidenschaft des
Erlebensz und nun eine letzte Zartheit im Erhabenen: wie die Brust zwischen
den Platten eines Panzers, so drücken sich die Rundungen des ovalen Raum-
kerns zwischen den Pilasiern desachteckig umrissenen Mittelbaus seitlich hin-
durch. Ein zweiter Bewegungszug in der Senkrechten schwingt sich von dem
schräg ansteigenden Sockelgeschoß der Mitte zu dem hohen Dach empor, so daß
dieser Bauteil also noch einmal mit aller Entschiedenheit als ein Körper eigenen
Gesetzes behandelt ist. Das Innere nimmt im Hauptgeschoß ein einziger großer
Saal ein, in dem sich die Bewegungssiröme in rauschendem Fluß verschränken.
Durch mächtige Offnungen ergießt sich ein Raumzug in den anderen, umkreist
den Kuppelsaal und wird nach den Enden der Querräume hin durch gitterartige
Säulenstellungen zum Abklingen gebracht. Mit feierlichen Schritten geht das
Schaffen des Meisters zu Ende.

Fischer starb zu Wien im Jahre 1723. In seinem Werk verkörpert sich das
heroische Pathos der Zeit Eugens, und obwohl seine Kunst ihrer Art und ihren
Zwecken nach unvolkstiimlich bleiben mußte, lebte gerade sein Name in einigen
Gegenden Osierreichs beim Volke fort, ein Zeichen für das Besondere, das die
Gestalt umwittert. In seinem kiinstlerischen Denken liegt ein ursprünglicher
philosophischer Zug, Bauen war ihm immer Problem, Frage und Antwort.
Fragt man aber, wie das Leben dieses Mannes gewesen sei, so zeigt sich, daß
wir sehr wenig und nur Äußerliches darüber wissen, es gibt nur spärliche Berichte
und kaum eigene Zeugnisse außer ein paar Briefen. Wie alle reflektierenden
Naturen brauchte er lange bis zur Reife; im Alter muß er sonderbar geworden
sein, und sein Testament bezeugt noch leidenschaftliche Triibungen seines Ver-
hältnisses zu nahestehenden Menschen. Aber dieses Unpersönliche einer so be-
deutenden Erscheinung gehört zum Stil einer Generation, die mit solcher Un-
bedingtheitdes Formwillensihr Ideal nicht im freienSichgebender Individualität,
sondern in gebundener Haltung erblickte. Die größten Persönlichkeiten der Zeit
haben nach diesem Gesetz gelebt. Das Bildnis Delsenbachs läßt aus dem stil-
gebundenen Rahmen von Faltenwerk und Perücke ein großgezeichnetes, sinnlich
ausgeprägtes, beherrschtes Antlitz hervortreten.
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So geistesverwandt Fischer dem Prinzen Eugen erscheint — als dieser als
genießender Mensch zum Bauherrn wurde, zog er doch auf die Dauer nicht
ihn in seinen Dienst, sondern seinen jüngeren, beweglicheren Gegenspieler Hilde-
brandt, den damals unerreichten Meister des fürstlichen Wohnbaus. Lucas von

Hildebrandt ist im Jahre 1668 zu Genua geboren. Sein Vater war kaiserlicher
Ofsizier und auch der Sohn begann seinen Dienst 1695 im Heer. Als Feldin-
genieur macht er zwei Feldzüge des Prinzen in Oberitalien mit, nach dem Ver-
trage von Vigevano kommt er 1696 mit dem heimkehrenden Heere nach Wien.
Vorher aber hat er schon bei Fontana in Rom Architektur studiert; neuerdings
haben aufgefundene Entwürfe seiner Hand Licht in die Arbeit der Jahre zwischen
1693 und 1695 gebracht. Es handelt sich um Stiftsgebäude zu der über dem
Hafen von Genua ragenden Kirche S. Maria di Carignanoz umfangreiche
Wohnflügel in hochstrebendem genuesischen Palaststil mit einem Einschlag
römischer Gravität schließen sich um einen Jnnenhof zusammen. Den Eindruck
bestimmen ausgedehnte ebene, in der Gliederung herbe und doch fein bewegte
Flächen. Also ein völlig wesensverschiedener Anfang im Vergleich zu Fischer:
dort der in einer etwas abseitigen Weise an möglichst zweckfreien Baukörpern
seine Jdeen versuchende Formgeish hier sogleich ein entschlossener Griff in die
Welt der praktischen Zwecke, dort eine ausgesprochene plastische Vorstellung,
hier ein ebenso deutlicher Sinn für die Fläche. Jn Wien sodann bewegt sich
Hildebrandts Laufbahn ein Vierteljahrhundert lang in rasch aufsteigender
Linie. Er ist rastlos tätig, nimmt Aufträge aller Art an, kommt bald zu
Wohlstand. Im Jahre 1698 wird er kaiserlicher Rat, 17oo Hofbauingenieur,
wird 1720 geadelt und erreicht endlich nach Fischers Tod 1723 das Ziel
seines Ehrgeizes, die Stelle als Oberhofbaumeisteu Entscheidend für das
Schaffen dieser Jahre ist aber nicht seine Beziehung zum Hofe, da steht
ihm Fischer als erste Autorität im Wege; Hildebrandts Kunst entfaltet sich
im Dienste des hohen Adels. Vor allem wird er Architekt des Prinzen Eugen
und damit künstlerischer Meister des ,,zweiten Hofes« von Wien, für den
Prinzen schasst er das umfangreichste und reifste seiner erhaltenen Profanbau-
merke, das Belvedere.

Wir kennen kein Bildnis Hildebrandts. Den Menschen aber in allen seinen
Vorzügen und Schwächen lernen wir im Gegensatz zu Fischer aus seinen Briefen
und sonstigen reichen Quellen recht gut kennen, und zwar wird uns seine Ge-
stalt über das Jndividuelle hinaus merkwürdig durch den Einblick in die pro-
blematische Stellung der Künstlerpersönlichkeit in dieser Umwelt, den sie gewährt.
Es zeigt sich, daß Hildebrandt von Natur kränklich, jäh und reizbar, kurz ein
schwieriger Mensch war. Dies mit seiner feurigen, lebensvollenKunsi zusammen-
gesehen ergibt das Bild eines Genies, das an seinem leidenschaftlichen Schöpfer-
tum leidet, weil seine Natur kaum stark genug ist, es zu tragen. Die Zeit aber ist
nicht bereit, Künstlertum als einen Stand zu achten, dem selbstverständlich



Lucas von Hi·ldebrandt:Treppenhaus im Palais DaumKinfky in Wien
erbaut 17o9——I713 «
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alle sachlichen und menfchlichen Rechte und Rücksichten gebühren, sie begreift
künstlerische Arbeit nicht als unantastbare Einheit. So halten sich die Bau-
herren für befugt, dem Baumeister wie einem Angestellten hineinzureden, zu
ändern und zu befehlenz der Meisier vertritt um so heftiger die Unverletzlichkeit
der einmal ihm übertragenen Sache, vergißt sich, es kommt zu Konflikten, an

denen er gesundheitlich und seelisch zusammenbricht, ja einmal sogar zu einer
Entlassung. Einer unter den großen Herren allerdings, für die Hildebrandt
arbeitete, war vornehm genug, sich ihm gegenüber von Anfang bis zu Ende
mit hoher Achtung, ja freundschaftlich zu benehmen und sein reizbares Selbst-
gefühl mit verstehender Güte zu behandeln, nämlich Friedrich Carl Graf
Schönborn, der Reichsvizekanzler und spätere Fürsibischof von Würzburg-
Bamberg, ein Sproß des begeistertsten Geschlechtes von Bauherren, das Deutsch-
land damals besaß. Leider isi das Archiv des Prinzen Eugen, das seine Bau-
korrespondenzen enthalten muß, bis heute nicht aufgefunden, so daß wir über
die Beziehungen des Meisters zu ihm nichts Näheres erfahren.

Schon in dem um 1700 entstandenen Portal des Palais Liechtenstein in
Wien spricht sich Hildebrandts Art unverkennbar aus. Die Torbauten erhalten
ja im Barock eine ganz besondere Gewichtigkeit als Stellen betonter »Aus-
Deutung« des Gesamtgebäudes Die Flächenbewegung ist zu einer einheitlichen
Vorwölbung des Ganzen zusammengefaßt und ergibt ein einfaches, starkes
Grundmotiv. Über dieses aber ist für das Auge ein Netz schmuckhafter Formen
gespannt, so daß das Gefühl des Betrachters nicht-zum Nachtasten des Körper-
lichen, sondern zum Genuß der schwellenden Bewegungsspiele dieses wogen-
den Ganzen aufgefordert wird. Zwei mächtige Atlanten in ganzer Körpergröße
tragen das Gebälkz ein bauchiges Wappenschild, von zwei prächtigen Kinder-
körpern begleitet, hängt über dem Torbogen, dazu kommen Nasen, Girlanden
und ein alle Flächen überspinnendes Rankenwerk Wesensgleich ist die berühmte
Schauseite des Stadtpalastes Daun von 1713 aufgefaßt. Die Grundfläche
bewegt sich nicht, sondern erscheint durch die regelmäßige Pilasterordnung über
kaum merkbarem Nisalit und durch das durchgehend geführte Gesims vollkom-
men in sich gefestigt, nur am Portal brechen freie, doch nicht wuchtige Kurven
hervor. Aber diese Fläche lebt in sich, sie ist von dem beglückendsten Spiel blü-
hender Phantasie ganz überzogen. Blumenrankew Masken, Trophäen, Gir-
landen, aber auch wieder Kinderkörper, Frauengestalten und auf dem Gesimse
oben heitere Götterbilder haben sich versammelt, das Ganze gehorcht dem emp-
findlichsten Feingefühl für die Werte des Tons, der Linie, es ist dabei innerlich
kräftig,schwungvoll, fest und doch zart und anmutig. Vor allem hat Hildebrandts
Ornament noch nicht jenes kühl Aufgeheftete wie das für Frankreich so bezeich-
nende Rokoko, es ist durchaus eine Gabe der schenkenden Natur, die gleichsam
im Ganzen des Baukörpers wirkt, alles blüht lebenswarm von innen heraus.
Was für eine ganz aus dem Ursprunge gebotene Kraft und Fülle in Hildebrandts
S Biogravhie V
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Schmuck-formen lebt, erfährt man, wenn man in diesem Palais oder im Mira-
bellschloß zu Salzburg die Treppe hinansteigt. Das Geländer springt einem voran,
hüpfende, rollende Wellen aus Stein, auf denen Kinder wie Genien des Lebens
ihr fröhliches Spiel treiben. Weil das Schmuckleben hier in den höheren Bezug
einer großen Raumgestaltung gebunden ist, erhält es in des Meisters Werk
seinen vollen Sinn, nach dem es in der deutschen Kunst, oft fruchtlos wuchernd,
immer hindrängt. Als Erwecker der bewegten Linie ist Hildebrandt ein echter
Deutscher und Enkel unserer großen Graphiker des fünfzehnten und sechzehnten
Jahrhunderts.

Das Daunsche Treppenhaus ist einer der glänzendsten Ausweise für des
Meisters Gabe der erfindungsreichen Nutzung beschränkter Möglichkeiten zur
Erreichung eines weit und freudig wirkenden Raums. Die überaus festliche
Wandgliederung, die Auflösung des Geländers, die kunstvolle Lichtführuiig
zaubert aus dem engen Schacht eine würdige und wohlige Stiege heraus. Was
aber überhaupt an Phantasie bei den Deutschen dieser raumtrunkenen Zeit sich
an einem Treppenhaus entfalten kann, dafür ist Pommersfelden ein denk-
würdiges Beispiel. Hildebrandthatte durch Schönborn Einfluß auf das fränkische
Bauwesen erlangt, er setzt in das Dientzenhofersche Sommerschloß den Mittel-
bau hinein. Das Glanzstück ist die Stiege, als sei alles nur ihretwegen da. Rings
von Säulengalerien umschlossen, die in Geschossen aufsteigen wie in einem
Theater, hebt sich der Treppenlauf in doppelter Führung feierlichen Schritts
von Stufe zu Stufe. Seit den ältesten Zeiten ist der Treppenbauein untrüglicher
Maßstab menschlichen Selbstgefühls. Die Stiegenhäuser des deutschen Barocks
lassen den praktischen Zweck weit hinter sich; sie werden in der Steigerung zum
lebhaftesten baulichenAusdruck des Jdealbilds,das der Zeit innerlich vorschwebte:
feierlicher Bewegung in der Fülle des Seins.

Wenn wir den Namen Hildebrandt aussprechen, so sehen wir weite Flächen
Geländes in gelassener Bewegung ansteigen oder absinken, besetzt mit den herr-
lichsten Ziergärten, auf der Höhe breitet sich ein reichgegliederter Bau mit kraft-
vollen Borsprüngen und lebhaft bewegter Dachlinie, Wasserflächen glänzen
auf, heitere Gebäude fangen den Blick, jenseits liegt Wien oder eine schöne hü-
gelige Landschaft Das sind die Schlösser des Prinzen; vieles ist nur in Stichen
des redlichen Kleiner erhalten oder halbverwüstet auf uns gekommen, aber das
Belvedere sieht noch. Nirgends Pomp, aber erlesenste fürstliche Pracht überall.
Diese Kunst ist gesellig im Gegensatz zu Fischers heroischem Monolog, sie ist
das Kind einer schon wieder gesicherten Zeit. Während beim Herankommen
an das Belvedere der Glanz der Flächen das Auge entzückt, erlebt der Eintre-
tende den Wohllaut der Räume in einer unübertrefflichen Verbindung der Drei-
heit von Treppe, Festsaal und Gartensaal, die immer den Kern der Paläste
der Zeit bildet. An die Haupträume schließt sich in besonnener Führung die
Flucht der Zimmer; entwickelte genußvolle Wohnkultur ist mit der vollendeten
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Darstellung des Fürstlichen eins. Was daran auch gemeineuropäisch, insbe-
sondere französischen Ursprungs sein mag — das innere Leben, die Wärme
dieser Schöpfung zeigt, daß» diese im Abendschatten des Heldentums erblühte
vornehme Welt deutsch ist; sie gibt der Nation ein Maß des Seins und der
Haltung, weit strahlt ihr Licht in das Reich hinaus.

Es ist unmöglich, hier Hildebrandts ganzes Werk zu nennen. Er wirkte in
Würzburg, wo er die Hofseite der Residenz und im Innern Kaisersaal und
Hofkapelle entscheidend bestimmte. Balthasar Neumann muß auf Schönborns
Geheiß 1730 mit den Plänen in Wien antreten und vorher versprechen, ,,mit
Herrn von Hildebrandtgut auszukommen«.Daß der großartige Plan zur Neuge-
staltung der gesamten Hofburg beiseitegeschobenwurde, daß HildebrandtsAmt als
Nachfolger Fischers überhaupt nie zur Auswirkung kam, daß die Beziehung
zum Hofe in Bitterkeit und Verkennung endete, liegt an der erfolgreichen Riva-
lität des jüngeren Fischer von Erlach, den eine Hofpnrtei aus nicht ganz aufge-
klärten Gründen deckte. Der Kirchenbau des Meisters zeigt die Grundrißge-
staltung im Sinne Borrominis und Guarinis noch reiner als bei Fischer; die
Räume kreisen in ruhigem Fluß, von Nebenräumen begleitet, nicht zu ihnen
in Gegensatz gesiellt. Sehr wichtig für die Zukunft wird die wandartig geschlossene
Bildung der Kirchenfronten, die nun als Ganzes durchgebogen und von übereck-
gestellten Türmen flankiert sind, eine Frucht von Vorformen wie Fischers Gra-
zer Altar. Hildebrandt stirbt halbblind 1745. Das Verbreitungsgebiet seiner
Kunst ist sehr ausgedehnt, es erstreckt sich neben Osterreich und Salzburg über
Franken, Nordböhmen, Schlesien, Ungarn. Auch der Kreis der Auftraggeber
hat sich geweitet, neben Hof, Adel und Kirche erscheint der seit der Jahrhundert-
wende aufkommende Bürgerstand. Das Bild seines Lebenswerkes hat die For-
schung erst in den letzten Jahren der Vergessenheit entrissen.

Mit dem Ende von Fischers erster, grundlegender Schaffenszeit um 17oo
beginnt der deutsche Barock in Osterreich seine eigenständige Entwicklung. Er
schlägt Wurzel nicht nur in Wien, wo damals Hildebrandt anfängt, sondern
über das ganze Land hin bis in die abgelegensten Orte geht nun eine herrliche
Saat von Werken auf. Es entsteht ein unerhört hoher Stand der. baulichen
Gesamtleistung, getragen von einer Fülle von Meistern aller Grade. Der Stil
ist je nach den Landschaften recht verschieden, die Baugedanken wandern, kreuzen
und verbinden sich nach unterschiedlichen Bedingungen. Der kirchliche und
klösterliche Auftrag ist hier viel ausschlaggebender für das Gesamtbild als
in der Stadt. Die neue Bauweise wird zum durch und durch bodenständigen
Gewächs und bildet als Haupttugend eine wunderbare Empfänglichkeit für
das Verhältnis von Bauwerk und Natur aus. Der französische Schloßbau
schon hatte den Bau in die Landschaft gestellt. Aber seiner Idee nach sucht er die
Umgebung, ausstrahlend vom Baukern, architektonisch durchzuformen, und wo

die Grenzen dieser Umwelt beginnen, da endet auch seine innere Beziehungs-
S«
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Möglichkeit; die Natur draußen hat nur die Funktion eines untermalenden,
aber unbetretbaren Hintergrundes Jetzt aber rückt diese Natur an die Mauern
heran, sie wird bis in ihre elementarsten Formen in die Planung einbezogen.
Melk wäre ohne den Donaustrom zu seinen Füßen nicht denkbar, und dieser
konnte nicht zuvor nach dem Willen des Baumeisters geregelt werden. Gerade
die Gestaltung der großen Stifts- und Klosterbauten dieser Zeit ist ganz und gar
auf diese innere und äußere Bezogenheit zum Ganzen der Landschaft gegründet.
Man hat das gespürt und mit Recht gesagt, daß diese mächtigen Bauten auf
Bergeshöhen das Allerdeutscheste am Barock sind, daß hier ein unvergänglicher
Zug des deutschen Naturgefühls erscheint und daß man an die Burgen des
Mittelalters, an Dome wie Sankt Georg in Limburg denken muß, wenn man
sie erblickt. Es ist auch durch genaue Untersuchung des optischen Charakters
gerade der Prandtauerschen Kunst nachgewiesen worden, wie hier das ,,ver-
wandelnde Sehen«, das schon bei Hildebrandts Belvedere entscheidend ist, nun
aus der städtischen Enge in die großen Verhältnisse des freien Landes übertragen
wird. Das heißt, wie man dort im Heranschreiten zuerst bewegte "Flächen sieht,
bis von einem gewissen Abstande ab auf einmal dieselben Formen ihr Gesicht
verändern und plastisch-räumliche Wirkung annehmen, so auch hier, nur daß das
Orchester stärker und voller wird, da man ja diese gewaltigen Anlagen meist schon
aus stundenweiter Entfernung sehen kann, ehe man in ihre Nähe kommt.

Diese ruhige, tiefschwingende Naturverbundenheit ist Prandtauers Werk
eigen; seine Kunstformen im einzelnen übernimmt er von Fischer und aus der
Allgemeinüberlieferungdes siebzehnten Jahrhunderts. Jn der großzügigen Be-
handlung massiger Baublöcke ist er Meister. Jakob Prandtauerkam in Stanz bei
Landeck in Tirol im Jahre 1660 zur Welt und starb zu St. Pölten im Jahre 1726,
er steht also im Alter zwischen Fischer und HildebrandtSein Vater war Maurer-
meister. Prandtauer war ein ungelehrter Mann, ein Praktiker, in einer Person
Architekt, Unternehmer größten Stils und Bauleiter. Wie er aus der hand-
werklichen Überlieferung herkommt, so begründet er auch eine umfangreiche
Schule. Seit I7oI im Dienste des Abtes Berthold Dietmayr von Melk, baut er
an diesem Kloster bis an sein Ende, sein Schwiegersohn Munggenast vollendet
den Bau. Der Melker Anlage liegt der barocke Grundsatz zugrunde, das innere
Gesamtgewicht eines Baukörpers an einem Brennpunkte zu sammeln und dort zu
hochplastischer Aussprache zu bringen. Diese Anregung vorausgesetzt, bedeutet die
Lösung doch eine unvergängliche Tat. Von rückwärts dringen die weitläusigen
Gebäudemassen in großem Zuge über mehrere Jnnenhöfe mit aller Wucht gegen
die Spitze des Hügelrückens vor. Dort bäumt sich die Bewegung über dem Absturz
zum Flußtal, wie der Kamm einer langanrollenden Woge emporrauscht, zu der
gedrungenen Dreiheit von Kuppel und Türmen empor, sinkt dann ab und verrinnt
in der fest, aber leicht vorgewölbten Altane mit dem säulengetragenen Torbogen.
Dieser Anblick gehört mit Recht heute zu den Dingen, die das deutsche Volk
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wirklich kennt und liebt. Wie im ganzen so geht Prandtauer auch im einzel-
nen, in der Bildung der gliedernden und schmückenden Teile,vom Bewegungs-
trieb der Grundsubstanz aus. Sie gebiert ein flaches, aber ungemein kräftiges,
fest in sich verspanntes, mit zuckender Lebendigkeit geknicktes und gebogenes
Gesims- und Strebewerk, das nur an ganz wenigen Stellen durch etwas bild-
haften Schmuck abgerundet ist. Besonders dem sehr stark zusammengefaßten,
ragenden Kirchenbau gibt diese äußere Muskulatur das Sehnige, Männliche
Die Kuppel ist eines der herrlichsten Gebilde des ganzen deutschen Barocks.

Etwas mehr abseits liegt Prandtauerszweites Hauptwerk,das Chorherrenstift
Sankt Florian bei Linz. In der Senke einer weiten Hügellandschaft dehnt sich
der bequem um seine Höfe gelagerte weitläusige Bau. Die Kirche steht festlich,
nicht sie bestimmt den Eindruck, sondern die drei den Haupthof umlagernden
prachtvollen Saalbauten: Stiegenhaus, Marmorsaah Bibliothek Besonders in
dem ersteren wirkt wieder die ganz persönliche Genialität, die naturhafte Geistig-
keit des Schöpfers. Die Doppeltreppe ist an die Fluchtlinie des Flügels außen
angelegt, aber nun nicht in ein festes Gehäuse geschlossen, sondern in eines, das
der Luft und dem Licht offensteht. Acht feste Pilaster steigen auf, untereinander
durch säulengetragene Bögen verbunden, und ein Spitzenwerk wundervoller
steinerner Ranken gittert die Zwischenräume zwischen den Schrägen und Wag-
rechten ab. Hohe Dächer geben dem südlich heiteren Gebilde vollen heimatlichen
Laut. Die Lust am Genuß der freien Elemente aber berührt wie eine künstlerische
Bestätigung der Natur des gesegneten Landes ringsum.

Auf der Prandtauerschule ruht zum wesentlichen Teil die Blüte des Schaf-
fens in Osterreich um 1730. Es genügt, Dürnstein, Zwettl, Altenburg zu nennen,
um der Erinnerung an das unzählige, an die unerschöpfliche Fülle des Schönen
einen Rahmen zu geben. Dann aber, um 174o, tritt ein Ermatten ein, wozu
neue Kriegsläufte beigetragen haben mögen. Die Führung geht an die anderen
Stämme über. In Osterreich selbst dringt von Bayern her das Rokoko ein,
das bei aller Ähnlichkeit auf den ersten Blick doch auf einer grundverschiedenen
Empfindungsweise beruht wie der Barock. Indessen aber blüht der große Stil
längst im weiten Umkreis Deutschlands. Die Zahl der schöpferischen Meister
und der Werke ist ganz außerordentlich, frei und reich entfalten fich die land-
schaftlichen Sonderarten ; was dieser Stil zum geschichtlich gewordenen Deutsch-
land beigetragen hat, wurde schon angedeutet.

Nach der Mitte des Jahrhunderts aber vollzieht sich, wovon im Eingang die
Rede war: der Übergang der schöpferischen Kräfte ersten Ranges in die Welt des
Wortes. Die Gedanklichkeit der neuen Stimmung wirkt auf die Künste zurück
und erzeugt den ersten romantischen Klassizismus, den ersten großen Bruch im
Bewußtsein des schassenden Künstlers. ImReiche der Bemühung um das Schöne
heißt der Erste nun Winckelmann; die Sorge um die sichtbare Form geht für lange
Zeit in den Schutz des Gedankens und der Wissenschaft ein.



Zinzendorf
17oo—1760

«

Von

Paul Alverdes

Nikolaus Ludwig, Graf und Herr von Zinzendorf und Pottendorf, geboren
170o, ging im Jahre 1760 als ein Eroberer aus der Welt, desgleichen es wenige,
und im verflossenen Jahrhundert keinen wie ihn gegeben", sagt Herden: in einem
kurzen Abriß über Zinzendorf Er habe sich nämlich rühmen können, daß er in
Herrnhut und Herrenhag, Herrendick und Pilgersruh, Ebersdorfy Jena, Amster-
dam, Rotterdam, London, Oxford, Berlin, in Grönland, St. Eruz, St. Thomas,
St. Jean, Barbesien, Palästina, Surinam, Savannah, in Georgien, Carolina,
Pennsylvaniem Guinea, unter Ungarn, Wilden und Hottentottew desgleichen in
Lett-, Liv-, Estland, Litauen, Rußland, am Weißen Meer, in Lappland, Norwegen,
in der Schweiz, auf der Insel Man, in Äthiopien, Persien, bei den Boten der
Heiden zu Land und zur See, Gemeinden oder Anhänger habe. ,,Solche Wirkungen
hervorzurufen, wurden Kräfte erfordert«, siellt Herder fest. Er leitet sie einzig aus
Zinzendorfs unablässigem Eifer für seines Heilandes Sache ab, von der ihn nichts
habe abwendig machen können.

In der Tat: das Leben dieses höchst eigentümlichen, zuweilen wunderlichen,
aber gewiß großartigen Mannes sowie alle seine Taten und seine Wirkungen, sie
sind, im Gegensatze zu denjenigen der meisten genialischen Menschen sonsi, aus
einem einzigen Umsiande abzuleiten. Es ist seine persönliche Verbundenheit mit
einer persönlichen Gottheit. Sie hatte, wie er es einmal ausdrückt, von Kindheit
auf nach seiner Brust gezielt. Von da an bis zu seinem Tode hat er ihrem Ruhm,
ihrem Gesetz und ihrer Nachfolgeunablässig gedient und keinem anderen Gedanken
und Geschäft mehr Raumgönnen wollen. Diese Gottheit ist Jesus Ehristus als der
mit seinen blutigen Wunden und seinemMartertode den Sünder erlösende Heiland.

Die Bildnisse freilich,die uns von Zinzendorf überliefert sind, zeigen nicht die
Miene, die wir uns von einem solchergestalt gebundenen und verpflichteten Manne
erwarten. Auf einem Gemälde des BalthasarDenner, das die Brüdergemeinde in
Herrnhut verwahrt, sehen wir ein langes, fleischiges Gesicht, das mit großen,
feurigen Augen unter weit geschwungenen Brauen nicht Demut, sondern ein über-
legenes Selbstbewußtsein ausdrückt. Wir lesen ferner einen ungewöhnlichen, aber
nicht kalten Verstand daraus, während die kräftige, lange Nase mit den ge-
sehwungenen Nüstern und die reichen Bogen der Lippen nicht Enthaltung und
Dürftigkeiy sondern einen vollen Anspruch auf die Freuden dieser Welt, ja, der
Fleischlichkeit verraten. Wir würden, vor dieses Bildnis als das Bildnis eines
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Unbekannten gestellt, eher auf einen großen Liebenden als auf den Gründer von
Herrnhut und den Stifter und Ahnherrn der evangelischen Heidenmission zu
schließen versucht sein; und wirklich ist Zinzendorf in seinem Leben sowohl als
auch in seiner Theologie beides gewesen, ein großer Liebender und ein großer
Denker. Vielleicht ist für unser späteres Geschlecht seine Persönlichkeit als die eines
wahrhaft großen Mannes und nicht bloß eines verstiegenen Sektierers zunächst
nur aus dieser Vereinigung von ungewöhnlichem Enthusiasmusund ungewöhn-
lichem Verstand zu begreifen.

Wenn wir ihn auch einen Denker nennen, so dürfen wir dabei freilich nicht
vergessen, daß es ein Denken in den leeren Raum der erkenntnistheoretischen
Spekulation hinein für ihn nicht geben konnte. Er mußte nicht nach Wahrheit
und Erkenntnis suchen. Die Wahrheit war für ihn gegeben. Sie trug das An-
gesicht und die Wunden seines Heilands und hieß Erlösung von der ,,Sünder-
haftigkeit« durch sein Blut und seinen Tod. Sein ungeheuer umfangreiches
schriftstellerisches Werk, seine theologischen Darstellungen, seine Streit-, Recht-
fertigungs- und Werbeschriften sowie seine geistliche Poesie sind ein einziger

- Versuch, den sündigen Menschen und die Schöpfung auf diese seine Wahrheit
zu beziehen und zu verpflichten. Freilich: für wen sie nichts zu bedeuten ver-

mag oder eben nur eine von den vielen Anschauungsweisen der Menschheit
von ihrem Wesen und ihrer Bestimmung auf dieser Erde, für den bedeutet
dieses sein denkerisches Werk nun nichts mehr. Das nimmt dieser Leistung aber
nichts von ihrer eigentümlichen Mächtigkeit und Größe.

Als Zinzendorf mit einundzwanzigJahren einmal schrieb : ,,Ewigkeit,duStrom
der WonneJReiße mich fein bald dahin l« da war diese ersehnte Ewigkeit nicht nur
für ihn mehr noch als ein uferloser Strom der Wonne. Er sollte ihn hinübertragen
in ein himmlisches Reich, in welchem ihn, von Heerscharen der Engel umgeben, der
zärtlich geliebte Freund Jesus erwartete. In dieser unverrückten und nur immer
tieferen Gewißheit ist er vierzig Jahre danach gestorben. Es ist überliefert,daß er

sich auf seinem Sterbebett,als er nicht mehr sprechen konnte, mit ,,unbeschreiblich
vergnügten Blicken« auf seinen letzten Weg machte. An seinem Ende erwarteten
ihn auch in Engelsgestalt die sechs Söhne und drei Töchter, neun von zwölf
Kindern insgesamt, die er seinem Heiland jeweils mit freudigem Gehorsam und
dankerfüllt einstweilen zurückgegeben hatte.

Ein halbes Jahrhundert später hat eine andere Seele im Augenblick des Todes
»den Triumphgesang«angestimmt und sich angeschickt, in die Ewigkeit einzugehen,
nach der auch sie Zeit ihres Lebens immer verlangt hatte. Ein ,,Strudel nie
empfundener Seligkeit« empfing auch Heinrich von Kleist in jenem Augenblick;
aber der Himmel,dem er zustrebte, war von Göttern leer, und die Engel, von deren
Liebe er abschiednehmend spricht, wir dürfen sie schon nicht mehr zu den Heer-
scharen von Zinzendorfs und der Seinen Heiland rechnen.

Is-
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Zinzendorfs Vater war Minister am kursächsischen Hofe zu Dresden. Er siarb
schon wenige Wochen, nachdem ihm sein Freund Spener, der ,,Vater des Pietis-
mus«, den kleinen Nicolaus Ludwig aus der Taufe gehoben hatte. Zinzendorfs
Mutter, eine geborene Freiin von Gersdorf, begab sich danach zunächst auf die
Besitzung ihrer Eltern nach Großhennersdorf in der Oberlausitz.Vier Jahre später
reichte sie dem preußischen Generalfeldmarschall von Nazmer die Hand zur Ehe;
von da an bis zu seinem zehnten Lebensjahreblieb der kleine Zinzendorf der Obhut
seiner Großmutter und eines Hofmeisters anvertraut. Er selbst hat später oftmals
berichtet,wie er in jener Zeit den Bund mit dem Heiland geschlossen habe. Er habe,
unter dem herzbewegenden Eindruck einer Darstellung von des Heilands Verdienst
und Leiden, —- unter einem ,,langwierigen Weinen« — fest beschlossen, lediglich
für den Mann zu leben, der sein Leben für ihn gelassen habe. Damals schrieb er

ihm Briefe, die er, nach Kinderart, aus dem Fenster warf, in der Hoffnung, daß
er sie schon finden werde; er pflegte ferner dem Abendmahlals Zuschauer bei-
zuwohnen, in tiefer Ehrfurcht vor allen, die den Leib des Herren in sich auf-
genommen hatten, und wenn er hernach zu Hause keine anderen Zuhörer fand,
so stellte er sich die Stühle in seiner Stube zusammen und predigte ihnen und er-

zählte ihnen vom lieben Jesus. In jener Zeit gewann er auch die Vorstellung, .

daß der Heilandder Menschen leiblicherBruder, und daß also jedermann berechtigt
sei, mit ihm brüderlich umzugehen; und daß er sich gefallen lasse, alles, und wenn

es noch so schlecht sei, anzuhören.
Ähnliches wird von anderen Kindern auch berichtet, die hernach mit den

Kinderkleidern auch ihren kindlichen Glauben abgelegt haben. Bei Zinzendorf
hat es sich anders verhalten. Ein Grundzug seiner Natur muß Leidenschaftlichkeit
gewesen sein und die immerwährende Bereitschaft zu zärtlicher Entzückung des

Herzens und der Sinne. Einer solchen Natur nun, da sie sich eben erst eröffnen will,
zeigt sich ein Gott. Er zeigt sich ihm nicht als ein fernes, unbegreiflichesoder gar
drohendes Bild, sondern als ein Bruder, der den zärtlichen und sehnsüchtigen
Regungen des verwaisten Knabenzugänglich ist. Er kann ihn träumend umhalsen,
er kann ihm sein Mitleid schenken, und zugleich kann er sich, in vorwegnehmenden
Ahnungen eines künftigen Heldendaseins, seiner Herrschaft und seinem Dienste
weihen. Es ist dabei gleichviel, daß ihm dieser Gott nicht leibhaftig erschien,
sondern daß er ihm, nach den Umständen seines damaligen Lebens im Hause der
frommen Großmutter, in gemeinsamem Gebet, in Betrachtung und Vorlesung
und Erbauung, wie sie das Dasein dort regelten und bestimmten, sich nähern und
alsbald Besitz von seiner Seele nehmen sollte. Es wurde eine Besitzergreifung für
immer daraus. Alle Anlagen seiner reichen Natur, das dichterische Talent, den
spekulativen Verstand, die deutliche Begabung zum Planen,Ordnen und Herrschen,
und auch die gefährlichen, seinen unersättlichen Anspruch auf Menschen und seine
dämonische Sinnlichkeit, er machte sie hinfort und für immer diesem König seines
Herzens untertan.
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Als er mit elf Jahren, auf den
Wunsch seiner Familie, das Haus
der Großmutter verließ,um auf das
Pädagogium von August Hermann
Francke nach Halle zu ziehen, war

er eigentlich schon etwas wie ein
kleiner Brüdermissionay obwohl er,
da er standesgemäß auf eine welt-
liche Laufbahn im Dienste seines
Landesherrn vorbereitet werden
sollte, von seinem künftigen Leben
alles andere eher zu erwarten hatte,
als dessen gänzliche Aufopferung
für seinen Heiland.Er lernte damals
fremde Sprachen fließend sprechen,
und erlangte in der Poesie ,,eine
solche Fertigkeit, daß ihm die Verse
gemeiniglich geschwinder zuflossen,
als er sie aufs Papier zu setzen im-
siande war-«. Zugleich aber begann
er zu "missionieren. »Weil ich viele
junge Leute dort fand«, schreibt er

von jener Hallenser Zeit, ,,suchte ich
meinem lieben Heiland ihrer etliche
zu gewinnen: fing derohalben kleine
Versammlungen an, die wir hier
und da an abgelegenen Orten und
auf Böden hielten«. Mit fünfzehn
Jahren war er das Haupt eines von

ihm begründeten Bundes jugendlich
entzückter Schwärmer. Er nannte

sich die Gesellschaft der Tugend-
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Denkmal August Hermann Franckes in Halle
von Christian Rauch

Sklaven, später den Orden vom Senfkorn. Das Wappen dieses Bundes war ein
Eoce homo mit der Umschrift: ,,Seine Wunden unsere Arzenei«, und seine Mit-
glieder trugen einen goldenenFingerring mit derPrägung: »Unser keiner lebt ihm
selber«. Es heißt, daß der junge Graf in jener Zeit ,,gerne liebte und auch gerne
wieder geliebt war«, und ein anderer Biograph gibt eine Bemerkung dazu, in
welcher der zärtlich liebende und zärtlich wiedergeliebte ,,Bruder Ludwig«, der
,,Papa« der Herrnhuter, vorweggenommen scheint. ,,Er hatte-«, sagt er, »den
Begriff gefaßt, daß dem lieben Heiland mit der herzlichen Liebe und Zärtlich-
keit feiner Seelen untereinander unglaublich viel gedient sei«.
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Sechzehn Jahre alt verläßt Zinzendorf die Franckeschen Anstalten und geht
nach Wittenberg, um dort Rechtswissenschaft zu studieren. Auch lernt er dort,
wie es seinem Stande zukam, Reiten, Fechten, Tanzen, Ballschlagem Schach- und
Billardspielew Obwohl er damals schon entschlossen war, der Welt und ihrem
Wesen abzusterben,so bequemte er sich doch, aus Gehorsam gegen seinen Vormund,
auch diesen Kunstfertigkeiten nicht zu widerstrebemAls er mit neunzehn Jahren
Wittenberg verließ, um in Begleitung eines Hofmeisters auf eine, Bildungsreise
nach Holland und nach Frankreich zu gehen, hatte er seine juristischen Studien
abgeschlossen. Zugleich aber war er ein gelehrter Theologe geworden, der mit den
Quellen wie mit dem religiösen Schrifttum seiner Zeit innig vertraut war. Er war
kein nur angebildeterDilettant,als er sich noch im gleichen Jahre in Paris mit den
Jansenisten und dem Kardinal de Noailles in schriftliche Disputationen einließ,
aus denen ein immer näherer Umgang und endlich etwas wie eine Freundschaft
mit dem Kardinal werden sollte. Er trat mit seinen zwanzig Jahren ebenbürtig
an theologischem Wissen und überlegen durch die Reinheit und Ausschließlich-
keit seiner Herzenverbundenheit mit seinem Gotte unter die klugen und er-

fahrenen Kleriker.
Die Bewegung des Jansenismus kann man in etwa mit der pietistischen inner-

halb der evangelischen Kirche vergleichen. Auch sie wollte, ohne die äußeren
Formen der Kirche zu verwerfen, geschweige denn ihre Einheit zu bedrohen, das
Heil des Menschen doch zunächst im Inneren begründet wissen. Der Kardinal und
seine Freunde ließen es nicht an Versuchen fehlen, den genialischen Jüngling für
die Kirche zu gewinnen. Aber Zinzendorf blieb standhaft, standhafter als der
Kardinal, der sich in eben diesem Jahre von seinen jansenistischen Freunden los-
sagte und sich der Autorität des Papsies unterwarf. Der Absage- und Abschieds-
brief, den Zinzendorf daraufhin an den väterlichen Freund richtete, ist ein großes
Zeugnis für die Fettigkeit, den Adel und den durchdringenden Ernst, die damals
sein Wesen bestimmten. Er ist einer der fchönsten und gewichtigsten Briefe über-
haupt, die von ihm überliefert sind, bewunderungswürdig und erstaunlich nicht
nur, wenn man sich den Verfasser als einen kaum zwanzigjährigen Bakkalaureus
vorstellt und seinen Empfänger als einen greisen Fürsten der Kirche.

Zinzendorf, den wir uns in jener Zeit als einen mit modischer Eleganz ge-
kleideten jungen Herrn aus großem Hause vorstellen dürfen, wohnte während
seines Pariser Aufenthaltes in der Rue St. Llonoke Wenn er, das Herz don

seinem Heiland erfüllt, und von Ahnungen des Reiches, das er ihm auf dieser
Erde zurückzugewinnenund zu erneuern entschlossen war, aus dem Fenster
blickte, so sah er auf die Straße hinab, durch welche ein halbes Menschenalter
nach seinem Tode die Henkerkarren der Revolution rollen follten.

Mit einundzwanzig Jahren finden wir Zinzendorf als Hof- und Justizrat in
der königlichen Landesregierung zu Dresden wieder, in einer Stellung, die er nach
langem Sträuben aus Gehorsamspflicht gegen seine Eltern angenommen hatte.
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Er blieb sechs Jahre dort. Während dieser Zeit, in welche auch seine Eheschließung
mit der Komtesse Erdmuthe Dorothea von Reuß fällt, hält er alle Sonntage eine
öffentliche Erbauungsversammlung in seinem Hause ab, für jedermann und bei
offenen Türen. ,,Das Singulare dabei) war nur«, schreibt er, »daß ich ein Prediger
war, der, aus Gehorsam gegen seine Eltern, einen Degen trug und auf die Re-
gierung ging; der aber doch schon damals, mit seinem ganzen Gemüte, in der

« Predigt des Evangelii lebte«. Diese Versammlungenwurden vom Hofe nicht gerne
gesehen, und es gab allerlei dienstliche Anstände deswegen, um so mehr, als der

Graf sich im übrigen standhaft weigerte, Hofdienst zu machen und sich auf den

Hoflustbarkeiten zu zeigen. »Als Ehrist«, erklärte er, ,,ist man nicht Graf, nicht
Fürst, nicht edler Ritter, X Das dünkt den edlen Geist ein ungereimter Tand!«
Wie es aufdiesen Versammlungen im gräflichenPalais zuging, die Spangenberg
in seiner großen Biographie Zinzendorfs erbauliche, freundschaftliche Unter-
redungen nennt, hat er selber wie folgt beschrieben: ,,Wir sind im Herrn vergnügt
und so einfältig wie die Kindgen, jung und alt beysammemDiejenigen, die noch
unter uns gelehrt sein wollen, tragen wir mit Geduld, und suchen sie mit Exemplen
heimzuholen."

In dieser Betonung der Einfältigkeit tritt uns einer der Grundzüge des

späteren Herrnhutertums entgegen, der oft mißverstanden wurde, in seinen Über-
schwenglichkeiten und in seinen närrischen Auswüchsen dem Spott der Welt aber
freilichmit Recht zum Opfer fiel. Nach dem Worte Christi, daß man das Himmel-
reich nicht erlangen könne, so man nicht werde wie die Kinder, gab es da später
eine Zeit nicht nur des betont kindlichen, sondern des kindischen Wesens, der un-

säglichen Albernheit und Verspieltheit, in der man nichts sein wollte als ein
Närrlein in Christo und sich mit Lallen und Stammeln, mit kindischem Putz und
kindischem Gehabe ganz erstaunlich aufführte. Wir dürfen freilich bei der Betrach-
tung dieser Ausgefal1enheiten nicht vergessen, daß dem deutschen Wesen überhaupt
ein gefährlicher Hang innewohnt, eine gewonnene Erkenntnis oder auch nur eine
vorgefaßte Meinung bis über die Grenzen ihrer selbst hinaus zu verfolgen und zu
steigern. Wenn wir uns erinnern, zu welchen ungeheuerlichen Ausschreitungen die
Wiedertäuferei nicht nur geborene Scharlatane und Betrüger, sondern auch von

Hause aus tief ernste und von der innigsten Religiosität erfüllte Männer ver-

mochte, so werden wir auch, was sonst noch an der Theologie und an der inneren
Verfassung des späteren Zinzendorfischen Gottesstaates auf einen ersten Blick hin
kaumbegreiflicherscheint,doch nicht vonvornhereinals ausbloßerNarretei oder noch
Trüberem geboren abtun können. Es ist, auch in Zinzendorfs Blut- und Wunden-
kultus und endlich in seiner besonderenTheorie und Praxis von der geistlichen Art
auch des fleischlichen Ehestandes und seiner Funktionen,der ernsthafte,wenn auch
ungeheuerliche Versuch unternommen, die menschliche Existenz in allen ihren
Äußerungen und Erscheinungen in die genaueste Beziehung zu der wiederum
ganzen und unteilbarenGottes- und Menschenperson seines Heilandeszu zwingen.
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Daß Zinzendorf bei dem Eifer, mit welchem er eine Zeitlang die Unter-
stellung auch der Ehe als einer körperlichen Funktion unter den Heiland und den
Dienst an ihm in seinem Herrnhut praktisch betrieb, sein finnliches Temperament
sehr entgegenkam, ist nicht zu bezweifeln. Wir dürfen aber die theologische Spe-
kulation,aus der das hervorging, nicht, wie seine Gegner das taten, gewissermaßen
lediglichals die Leiter betrachten,aufder er vor anderer Leute Fenster steigen wollte.
Für ihn war Christus der Bräutigam und der wahre Mann nicht nur der Kirchy
sondern auch jeder wahren Ehristim Sie gehörte mit ihrem ganzen Wesen, mit
Seele und Leib, einzig nur ihm. Auch der Ehestand war ohne seine Gegenwart nicht
vorstellbar. Der Ehemann, der seine Frau umarmte, er unternahm das nicht nur
im Gedanken an ihrer beider Herrn, sondern ausdrücklich als sein Stellvertreter,
als der ,,Vicechrist«, wie das in zahlreichen Liedern des Brüdergesangbuches be-
schrieben und gefeiert wurde. Dies war, in Kürze, der Gedankengrund der viel
beschriebenen und belachtenherrnhutischen Ehezeremonien und der kultischen Ge-
bräuche, die damit eine Zeitlang zusammengingen. Freilich, es trieben in Poesie
und in Prosa und auch in der Praxis Blüten daraus empor, denen der nicht unter-
richtete Leser von heute nur mit Berblüssung, wenn nicht mit Abscheu begegnen
würde. Es verbirgt sich aber auch hinter diesen Erscheinungen nichts anderes als
der mit einer freilich beispiellosen Folgerichtigkeit unternommene Versuch, das
ganze Dasein des Menschen ausschließlich unter ein, wiederum von sterblichen
Menschen ausgelegtes und ausgedehntes Gotteswort zu stellen. Aus diesem
Grunde durften auch bei einer gedrängten Darstellung von Zinzendorfs Per-
sönlichkeit diese Erscheinungen nicht übergangen werden.

Die eigentliche Geburtsstunde seines herrnhutischen Gottesstaates fällt in das
Jahr 1722. Er hatte damals die Herrschaft Bertholdsdorf in der Oberlausitzge-
kauft und sich, von Dresden herüberkommend, dort als Standesherr von der
Untertanschaft auch huldigen lassen. Nicht lange danach kamen unter Führung
eines gewissen Ehristian David, Zimmergesellen seines Zeichens, einige Aus-
wanderer aus Mähren dort an, um sich eine neue Heimat zu gründen. Sie gehörten
der Glaubensgemeinschaftder sogenannten Mährischen Brüder an, einer Art von
religiösem Geheimbunde, der ursprünglich aus dem griechischckatholischen Be-
kenntnis hervorgegangen war. Ihre Heimat war in alter Zeit von den Boten
dieses Bekenntnisses christianisiert worden. Aber auch nach dem Siege des la-
teinischen Ehristentunis und abgetrennt von ihrer Mutterkirche hielten sie unter
grausamen Verfolgungen und Bedrückungen an dem angestammten Glauben
ihrer Borväter fest. Im Laufe der Jahrhunderte hatte sich in Annäherung an
Luthers Erneuerung wie an die Lehren Johann Hussens und der Waldenser so
etwas wie eine national bestimmte böhmisch-mährische Brüderkirche daraus
gebildet. Sie wurde von der Obrigkeit und der römischen Kirche nach wie vor
verfolgt und unterdrückt, was freilich,wie so häufig, den Ernst, die Jnnerlichkeit
und auch den streitbaren und opferwilligen Glaubenseifer der Unterdrückten
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nur oerstärkte. Zugleich mußte eine solche Lage aber auch jeder Form von

Winkelprophetie, von religiöser Geheimbündeleh von theologisierender Recht-
haberei und von bloß angemaßtem oder aufgeregtem Märtyrertum sehr
fördernd sein. Aus dem allmählichen aber unaufhaltsamen Nachschub ihrer
Anhänger, unter denen nach wechselvollen Kämpfen und Krisen das lauterste und
wertvollste Element am Ende doch die Oberhand behielt, und aus dem Zustrom
religiös Ergriffener und Entzückter aus allen Teilen des Abendlandes, ja bald
der ganzen Welt, ist dann unter Führung Zinzendorfs der Gottesstaat oder
besser: Heilandsstaat Herrnhut geworden.

Er begann damit, daß sich drei oder vier dieser Brüder unter ihrem Zimmer-
gesellen auf Einladung des Grafen an der Grenze des ihm untertänigen Bertholds-
dorf in der Oberlausitz, in einemWaldebeimsogenanntenHutbergeein Hausbauten.
Christian David schlug dort seine Axt in einen Baum und sprach dazu: »Hier hat
der Vogel sein Haus gefunden und die Schwalbe ihr Nest, nämlich deine Altäre,
Herr Zebaoth l« Zinzendorf,der nicht lange danach des Weges gefahren kam, fand
das Haus im Walde schon fertig. Als er erfuhr, wem es gehörte, ging er, wie es
heißt, ,,mit Freuden zu ihnen hinein, bewillkommtesie herzlich, fiel mit ihnen aus
die Knie, dankte dem Heiland und segnete den Ort mit einem warmen Herzen«.

Nach wenigen Jahren schon, während deren Zinzendorf häufig bei ihnen weilte,
hatten die Brüder bereits etwas wie eine kleine Stadt errichtet. Schon gab es eine
Kinderbewahransialyfür die Zinzendorf einen eigenen Katechismus verfaßte, es
gab ein großes Versammlungshaus, es gab eine Druckerei für die Bedürfnisse
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der Brüder in dem unweit gelegenen Ebersdorf, es gab eine Armenschule und
eine für junge Adelige, und es gab auch schon Verfassungs- und Glaubens-
streitereien.

Von der religiösen Erregtheit und wohl auch Besessenheit, welche diese ersten
Jahre der Gründung und Krisis zugleich kennzeichnet, geben uns die Berichte von

Augenzeugen einen Begriff. Zuweilen gab es Prediger unter den Brüdern, die von

sechs Uhr in der Frühe bis dreie nachmittags zu predigen und wohl auch zu fesseln
vermochten. In die zwischendurch angestimmten Lieder donnerten sie dann wie
mit der Stimme des Jüngsten Gerichtes wieder hinein und machten die Gemeinde
jammern und heulen vor Sündenangst und vor Bußfertigkeit AberZinzendorf
meinte es anders. »Ich bin nicht sowohl ein gottesfürchtiger, als ein gottseliger,
das ist, ein vergnügter und sehr glücklicher Mensch« schrieb er in der Wochen- ·

schrift ,,Der Dresdnische Socrates«, die er damals herausgab. Das Ende der
Verfassungs-und Glaubenskämpfein Herrnhut bedeutet die endgültige Rückkehr
des Grafen von Dresden im Jahre 1727, wenn er auch sein Staatsamt förmlich
erst vier Jahre danach ·niederlegte. Nach langen Auseinandersetzungen und oft-
maliger Befragung des Heilands gestand er in diesem Jahre den mährischen
Brüdern ihre besonderen Gebräuche und Auslegungen zu, um sie mit diesem Zu-
geständnis bei der evangelischen Kirche zu erhalten. Zugleich, an dem für die Ge-
schichte der Brüder immer denkwürdigen 12. Mai dieses Jahres, machteder Graf,
wie es in den Berichten heißt, ,,einen Bund mit der Gemeinde vor dem Herrn.
Die Brüder versprachen alle, Mann vor Mann, mit Hand und Mund, daß sie ganz
des Heilandes sein wollten. Sie schämten sich der Religionszänkereienund waren

einmütig des Sinnes, dieselben nunmehr zu begraben«.
Im Geiste dieser hinfort getreulich eingehaltenen Übereinkunft begann das

Heilandsreich in Herrnhut jetzt mächtig ·aufzublühen. Unter zwölf Ältesten,
deren Vorsteher Zinzendorf wird, erhält es eine eigene Verfassung. Wir heben
daraus, was das weltliche Leben angehen sollte, hervor: die Einsetzung von Auf-
sehern über die ,,Hantierungen«,also Gewerbeaufsehern,denen zugleich die Auf-
sicht über die Qualität der Ware wie über die Preisbildunganvertraut war, und
die von Almosen- und von KrankenpflegermWas die geistliche Verfassung betrifft,
die freilichals von der weltlichen untrennbarund sie beherrschend zu denken ist, so
folgte der Einrichtung der Liebesmahle, der Nachtwachen, die ein auf eine be-
stimmte Anzahl von Teilnehmern verteiltes Dauergebet bedeuteten, der Ein-
teilung in Banden und Gesellschaften, endlich in Chöre je nach dem Familienstand
—- Chöre der Vermählten und der Ledigen und der Kinder also und der gemein-
samen Gebete aufden Knien an bestimmtenTagen —, zuletzt auch die Einführung
der Fußwaschung als einer Art von kultischer Handlung, die der Erbauung und
der Entzückung dienen sollte. Zugleich ward es Brauch, in schweren Entscheidungen
den Heiland selber um Antwort anzugehen, indem man das Los warf und sich
nach seinem Falle richtete.
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Nicht lange danach, im Anschluß an eine Reise Zinzendorfs nach Kopenhagen,
wo er von den grönländischen Heiden und von dem Los der heidnischen Neger-
sklaven auf der damals dänischen Insel Sankt Thomas in Westindien erfuhr,
begann mit der Entsendung von je zwei Brüdern nach Westindien und nach Grön-
land das große Werk der Brüdermission in der ganzen Welt. Es heißt, daß nach
den herzbewegenden Berichten des Grafen zwei von ihnen in den Wald gingen und
sich dort dem Heilande zu Füßen legten, daß er sie wolle wissen lassen, ob sie wohl
geeignet seien, für ihn nach Grönland zu gehen. Nach wenigen Jahren waren aus
diesen schlichten und fast einfältigen Anfängen Siedlungen und Missionen der
Brüder in der ganzen Welt geworden.

Für Zinzendorf selber ist auch bei diesem Missionswerk einzig die Bekannt-
machung der Heiden mit seinem Heilande wichtig. Daß ein Gott sei, meinte er, das
sei den Heiden meist bekannt; aber nichts sei ihnen von Christo bekannt,weswegen
aller Wert auf die Bekanntschaft der Heiden mit Christo müsse gelegt werden.
Welcher Ernst und welcher unbeugsameWille zum Gehorsam unter die Forderung
seines Gottes ihn erfüllte, das leuchtet hell aus der Tatsache hervor, daß er selbst,
nachdem er inzwischen in den geistlichen Stand übergetreten war, zwei große und
gefährliche Reisen zu den Heiden unternahm. Die erste führte ihn nach Sankt
Thomas. Dem mörderischen Klima dieser Insel waren in kurzer Zeit mehr als
zwanzig Brüder zum Opfer gefallen, und es fehlte nicht an Vorwürfen gegen den
Grafen, daß er seine Leute in den gewissen Tod schicke. Nun wollte er beweisen,
daß auch das Überstehen dieser Fährlichkeiten von dem Willen Wes Heilandes ab-
hänge, und begab sich selber hinüber. Es blieben ihm die tragischen Erfahrungen
der christlich-abendländischenMissionen überhaupt nicht erspart. Zwar begrüßten
ihn die Negersklaven auf Sankt Thomas mit herrnhutischen Liedern, die sie in-
zwischen schon getreulich zu singen gelernt hatten. Aberer mußte zugleich auch die
Not erfahren, in die er diese armseligsten unter den Geschöpfen gegen seinen Willen
gebracht hatte, indem er sie nötigte, den für sie kaum faßbaren Unterschied zwischen
Ehristentum und Ehristenheit zu machen. Die von ihrer Arbeit lebenden weißen
Pflanzerdort waren alles andere als entzückt von einem Manne, der ihre in einem
tierischen Zustand gehaltenen Arbeitskräfte lehren wollte, bessere Christen als sie
selber zu sein, und sie scheuten sich nicht, ihre Auffassung von der Sache mit der
Pistole und der Hundspeitsche zu vertreten. Mit Tränen nahm er Abschied von
seinen schwarzen Brüdern, und sie erwiderten seine schmerzliche Liebe mit ver-
zweifelten Klagen. Einen von ihnen, ein freundliches, ergebenes Wesen, nahm
er mit nach Herrnhutz wo er, wie berichtet wird, nach nicht langem selig in
seinem Heiland verschied. Er wurde nach Herrnhutischem Gebrauch in einem
weißen Gewande aufgebahrt.

Erfahrungen solcher Art vermochten den Grafen indessen nicht zu erschüttern
oder gar zu beirren. Im Jahre 1741 begab er sich, in Begleitung seiner sechzehn-
jährigen Tochter, nach Nordamerika. Er predigte zuerst in den Städten vor den
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Weißen und suchte auf zu Philadelphiaabgehaltenen Synoden die sich befehdenden
und auseinanderstrebendenSekten der dortigen Christenheit zu einigen.

Später machte er sich zu einer Reise in den Urwald zu den Rothäuten auf,und

hier ereigneten sich Szenen, von welchen man bei aller Wunderlichkeit doch nicht
ohne Rührung und Bewunderung berichten hört. So begegnete er einmal, als

,,Bruder Ludwig« in Begleitung einiger tapferer Gefährten und eines Dolmetschen
im Urwalde umherziehend, einem von einem Jagdzuge heimkehrenden Trupp der

sehr kriegerischen ,,Fünf Nationen« Er machte sogleich halt und sandte seinen
Dolmetscher zu ihnen hinüber, die ebenfalls im Begriffe waren, ihr Lager aufzu-
schlagen. Er habe, ließ er ihnen sagen, des Herren Wort an sie und ihre Völker,
und er frage an, ob sie es zufrieden wären, wenn er ihnen den Weg der Seligkeit
zeige. Die Rothäute berieten sich hierauf eine Weile an einem Ratsfeuerz dann

hießen sie ihn willkommemEr habe, so erklärten sie ihm, zuvor nichts von ihnen,
und sie ihrerseits auch nichts von ihm wissen können. Gleichwohl aber habe er den

Weg übers Meer und just zu ihnen gefunden. Darin müßten sie den Wink einer
hohen Hand erblicken. Hierauf zeichneten sie ihn durch die Überreichung eines
Wampums aus und erlaubten ihm, an ihren Feuern zu sprechen.

Freilich,so wird berichtet,hätten nur wenige von ihnen auf des Heilands Worte
hören mögen. Es fehlte schon bald auch bei den Rothäutennicht an Verrat und An-
schlägen aufseinLeben,undwenige JahrenachZinzendorfsHeimkehrgeschah derÜbew
fall auf die herrnhutische UrwaldsiedlungGnadenhütten, bei welchem Täuferund

Täuflingeden Tod unter dem Tomahawk und dem Skalpiermesser finden sollten.
Auf all diesen Reisen zu Lande und zur See ist Zinzendorf unermüdlich mit der

Feder am Werke gewesen. Manche seiner Schriften, zahlreiche seiner Lieder und

Betrachtungen sind in der Kajüte eines Segelschiffes, im dürftigen Quartier oder
im Zelt entstanden. Einmal, auf jener letzten großen Reise an den Susquehanna,
ist es ihm dabei geschehen, daß er von dem Sheriff als Sabbatschänder in Verhaft
genommen werden sollte, weil er des Sonntags bei Licht mit der Niederschrift
eines geistlichen Liedes beschäftigt angetroffen wurde. Es ist dann aber bei einer
Geldstrafe von sechs Schillingen für ihn und seine Tochter geblieben.

Nicht immer sind die Landesbehörden und seine Gegner so glimpflichmit ihm
verfahren. Die Verweisung aus sächsischen Landen,welche die DresdenerRegierung
im Jahre 1738 gegen ihn aussprach, hat ihn mehr denn zehn Jahre hindurch ge-
nötigt, mit den Seinen ein unstetes Leben zu führen, fern von Herrnhut,.das er

nur besuchsweise und unter Gefährdung seiner Freiheit betreten konnte. Das hat
ihn in der beharrlichenArbeit für seinen Gott so wenig zu beirren oder aufzuhalten
vermocht wie alle die Anfeindungen und Berdächtigungen von geistlicher und

weltlicher Seite, die Flut von Hohn und Verleumdungem denen er sein ganzes
Leben hindurch hat ausgesetzt sein sollen. Daß er mit den herrnhutischen Seinen,
vor allem nach der Aufhebung seines Exils, einer zuweilenmit Grund verblüfften
oder auch empörten Umwelt dazu manchen Anlaß bieten mußte, haben wir schon
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erwähnt. Gegen Ende seines Lebens ist es um diese Dinge stiller geworden, nicht
zuletzt, weil er selber nach einem Höhepunkt der Exaltiertheiten in Herrnhut

»Mäßigung und Besinnung gebot und mit väterlicher Strenge auch den eigenen
Sohn nicht schonte.

Damals war aus dem Axthieb des mährischen Zimmerers in einen Baum und
der ersten dürftigen Hütte längst schon der HeilandsstaatHerrnhut geworden, mit
zahlreichen Kolonien nicht nur in Deutschland, sondern in der ganzen Welt. Er
war aber nicht nur ein geistliches Gebilde, im Geiste lebend und geistlich geführt,
sondern war zugleich, unter keiner anderen als des gleichen Zinzendorf weitaus-
schauender und kräftiger Geschäftsführung, ein auf reiche Mittel gegründetes und
mit reichen Mitteln geschickt und vorbildlich arbeitendes Wirtschaftsgebilde ge-
worden. Was manche Zeitgenossen der religiösen Verfassung und Führung dieses
,,Kirchleins in der Kirche« an Achtung schuldig bleiben wollten oder bleiben
durften, mögen sie dafür um so williger der weltlichen dieses Staates im Staate
und der Persönlichkeit seines Stifters und Herrschers gezollt haben.

Während des Siebenjährigen Krieges empfing Herrnhut des öfteren die Be-
suche hoher Militärs sowohldes preußischen wie des österreichischen Heeres, die
mit wechselndem Glück in jenen Gegenden einander gegenüberlagen. Sie galten
schon nicht mehr der Befriedigung einer auf Kuriositäten erpichten Neugierde,
sondern sie führten ernsthafte Männer zur Betrachtung eines ernsthaften und be-
wunderungswürdigenMenschenwerkes,dessenRuhmnununwidersprochenüberalle
Grenzen zu dringen begann.Als Zinzendorf im Mai 1760 zu Grabegetragen wurde,
da folgte seinem Sarge unter den Tausendenvon feierlich ergriffenenBrüdern und
Schwestern aucheine Ehrenabordnungder in derNähe befindlichenkaiserlichenArmee.

Es sei diese Darstellung mit einem zeitgenössischen Bildnis geschlossen, aus
welchem die vertrauenden und überwindenden Kräfte seiner Persönlichkeit noch
einmal auf das schönste hervorleuchten. Von einer Reise in die Schweiz, die
er in seinem vierten Jahrzehnt zu Fuße unternahm, heißt es da: ,,Er hatte
einen Herrengang, trug sein Haupt empor und sahe kaum auf den Weg, konnte
auch das, was im Wege war, kaum wahrnehmen; denn so scharf er in der
Nähe sahe, so kurz war sein Gesicht. Weil er nun überdem immer in Gedanken
und dabeh sehr geschwinde ging, so war eine Reise zu Fuß für ihn etwas so
beschwerliches, daß man es nicht ohne Mitleiden ansehen konnte. Er nahm

« weder einen Bedienten, noch sonst einen Bruder zur Begleitung mit sich, damit
er desto ungestörter sehn möchte im Umgange mit seinem innigstgeliebten, ob-
gleich ungesehenen Herzensfreunde; mit welchem er im Gehen, wenn er allein
war, so laut zu reden pflegte, als ob er ihn leibhaftig bey sich hätte. Da be-
gegnete es ihm nur gar oft, daß er den rechten Weg verlor, sonderlich wenn er
spät in der Nacht seinen Weg fortsetzte, welches nicht selten geschahe, wenn er
sich hier und da, um der Seelen willen, mit welchen er sich zu tun machte,
aufgehalten hatte-«.
7 Viographie V
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Von

Ludtvig Curtius

Von den vielen Wilhelm-Meister-Schicksalender deutschen Geistesgeschichte ist
dasjenige Johann Joachim Winckelmanns das merkwürdigste und folgenreichste
Nichts hat dieser Mensch auf seinen Lebensweg mitbekommen als sich selber.
Alles ist er durch sich allein geworden. Kaum jemals hat eine Existenz solche
Gegensätze umfaßt: ärmlichste, kümmerlichste Kindheit und Jugend, subalternes
Dienen noch der beginnenden Mannesjahre und schließlich einen Ruhm des

Fünfzigjährigen und eine geistige Herrschaftz die wenig bedeuten würden, gehörten
sie nur dem vergänglichen Individuum. Aber sie gingen aus von dem Winckel-
mann, durch den im Zeitalter Friedrichs des Großen und der beginnenden Vor-
herrschaft der deutschen Musik zum erstenmal wieder seit der Reformation ein
deutsches gedankliches System europäische Geltung, ja Macht gewann.

Denn Winckelmann ist neben I. I.Rousseau der andere Revolutionär der
europäischen Kultur, der die müde gewordene Welt des ausgehenden Barocks und
des Rokokos endgültig zertrümmerte, so sehr er selber ihr noch verhaftet war.

In der Entfaltung des europäischen Klassizismusist er nicht der alleinige Träger
der neuen konstruktiven Ideen, aber ihre stärkste theoretische Persönlichkeit In
der deutschen Entwicklung aber, die ihren Sonderweg zu gehen hatte, eröffnet er

mit Klopstock undLessing das große neue Zeitalter unserer klassischen Literatur
und die Renaissance des deutschen Geistes, die einen neuen Typus des Deutschen
entwickelte.

Herder war sein gelehrigster Schüler, und die Entwicklung Goethes ist un-

denkbar ohne ihn. Er ist der Vater der deutschen Geschichtswissenschafy ohne
je Hisioriker im modernen Sinne des Wortes gewesen zu sein. Er ist der Begründer
der modernen klasfischen Archäologie, die in ihren Forschungsergebnissen weit über
ihn hinausgewachsenist, er war der erste deutsche Kunsthistorikeyaber seine Urteile
über Kunstwerke interessieren uns nur mehr historisch. Er ist identisch mit seinem
literarischen Werk, aber doch größer als dieses. Wenige lesen ihn mehr, aber
kaum kommt man in seine Nähe, wird man vom Feuer seines Wesens in Brand
gesteckt. »Man lernt nicht, wenn man ihn liest", bemerktGoethe einmal zu Ecker-
mann, »aber man wird etwas«. Das muß schon ein merkwürdigerMensch ge-
wesen sein, nach dessen jähem Tode in Triest durch die Hand eines Meucheb
mörders Lessing schrieb, ,,er hätte ihm mit Vergnügen ein paar Jahre von

seinem Leben geschenkt«, jener Lessing, der als logischer Dialektiker und als der
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erste Florettfechter der deutschen Sprache Winckelmann genau so überlegen war,
wie dieser als Systematiker und Propbet ihm.

Winckelmann ist freilich ein besonderer Fall von Sonderlingstum nicht nur
innerhalb seines Jahrhunderts. Aberdieses Sonderlingstum ist so typisch deutsch,
daß es schlechtweg als eine Erscheinungsforrn unseres nationalen Genius an-

gesehen werden kann, als eine neben anderen. Stellt man Hölderlin und Nietzsche
zu Winckelmann,dann wird nicht nur die ideelle Verbindung zwischen ihnen auf
den ersten Blick sichtbar, die auf der griechischmntiken Zeitkritik und Lebensnorm
beruht, sondern auch eine gewisse Verwandtschaft in der Konstellation der
Charaktere und Schicksale. Aus dem Erdreich seiner typisch deutschen Natur sog
Winckelmann die Kraft und die Leidenschaft seiner weltwandelnden Tat. Aber so
europäisch auch deren Wirkungen waren, so absolut deutsch ist sie selber, deutsch
auch ihre Folgen, mögen sie scheinbar auch eine Zeitlang unsichtbar werden.

Winckelmanns Leben und Winckelmanns Werk sind eins. Sein merkwürdiges
Leben mündet in seine Lehre, das Pathos dieser erklärt sich nur aus den Bedin-
gungen seiner Existenz. Der Vater, ein Schuster, der sein ganzes Leben lang so
arm blieb, daß der Sohn sein Begräbnis bezahlen mußte, war Schlesieu Auf ihn
mag man die romantischweligiösen Züge im Wesen des Sohnes zurückführen,
die künstlerische Verträumtheit, vielleicht auch die schöpferische Sprachgewalt.
Gewiß gehört Winckelmann viel mehr in die Reihe der Jakob Boehme, Friedrich
von Logau, Angelus Silesius und Martin Opitz, als zu den nüchternen Alt-
märkern. Von der Mutter, die aus Stendal war, mag er die norddeutsche Zähig-
keit seines Willens geerbt haben, das, was Goethe als ,,antike Natur« bezeichnete,
»die gleich anfangs ihr ungeheures Probestück ablegte, daß sie durch dreißig Jahre
Niedrigkeit, Unbehagen und Kummer nicht gebändigt, nicht aus dem Wege
gerückt, nicht abgestumpft werden konnte«. Die Misere beginnt mit dem Geburts-
ort Stendal selbst, in dem Winckelmann am 9. Dezember 1717, ein Jahr nach
Leibniz’ Tode, das Licht der Welt erblickte. Durch nichts wird nicht nur dieser
Gegensatz Stendal-Rom im Leben Winckelmanns schärfer beleuchtet, sondern
auch die Situation des noch aus allen Wunden des Dreißigjährigen Krieges
blutenden Norddeutschlands, als durch die Schilderung Stendals und seiner
Schulverhältnisse in Justis ,,Winckelmann«. Die Einwohnerzahl der ehemals
reichen Stadt war auf 3000 herabgesunken, unter 600 Häusern gab es 192 stroh-
gedeckte und noch von den Kriegszeiten her 365 wüste Stellen. Als Currende-
sänger der Lateinschule des Grauen Klosters erwarb sich Winckelmann die Mittel
zur Bestreitung der Schulkostem Der Unterricht mit seinen halbtheologischen
Zielen galt ganz dem Latein. Das Griechische war im weiten Umkreis Nord-
deutschlands eine beinahe vergessene Sprache und wurde nur wegen des Neuen
Testaments ,,getrieben«.

Die Kürze unserer Skizze erlaubt es nicht, dem jungen Winckelmann auf allen
Leidensstationen seines Suchens zu folgen. Nur in der ausführlichenKleinmalerei
7·
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der Milieuschilderung, in der Justi den deutschen Schul- und Universitäts-
betrieb der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts darstellt, läßt sich ein Bild der
Umwelt gewinnen, der feindlichen Umwelt, in der sich Winckelmann wie ein
Blinder, dessen Wege ein inneres Licht beleuchtet, weitertastet. Welches sind die
Etappen seiner geistigen Entscheidungen? Durch seinen kurzen Besuch des Cöll-
nischen Gymnasiums in Berlin erfährt er den Einfluß des damaligen Conrektors
Christian Tobias Damm und lernt durch ihn, unendlich wichtig für ihn, Homer
und Pindar kennen. Und als er mit neunzehn Jahren als Student der Theologie
die Universität Halle besucht, geschieht dies, um sich ganz von der Theologie ab-
zuwenden. Er lernt die Philosophie Christian Wolfs kennen, um sich mit einem
wahren Abscheu gegen sie und alle systematische Philosophieüberhaupt zu kehren.
Er hört bei Alexander Gottlieb Baumgarten Ästhetih die erste und einzige, die
es damals in Deutschland gab, um sie später als ,,leere Betrachtungen« ab-
zulehnen. Als er die Universität mit einem inhaltlosen Theologenzeugnis verließ,
mußte er sich die Mittel für sein weiteres Studium als Hauslehrer im Grolmann-
schen Hause zu Osterburg verdienen. Dies war sein erster Schritt in die große fran-
zösisch gebildete Welt. Nachher führten der Versuch, in Jena Medizin und Mathe-
mathikzu studieren, und Reisepläne nach Paris zu nichts und seine erste Anstellung
als Eonrektor am Gymnasium von Seehausen während vier Jahren zu Zerwürf-
nis mit der Geisilichkeih zu Ausstand seiner Schüler, von denen er zuviel forderte,
zur Feindschaft seiner spießbürgerlichen Umgebung und zu völliger Einsamkeit.
Mit dreißig Jahren war er ein gescheiterter Mensch.

Da traf ihn 1748 die Aufforderung des sächsischen Grafen Bünauauf Schloß
Nöthnitz bei Dresden, als Hilfsarbeiterbei seiner Deutschen Kaiser- und Reichs-
hisiorie in seine Dienste zu treten. Er nahm an. Es war die entscheidende Wendung
in seinem Leben, denn alles, was weiter folgt, die Arbeit in einer ungeheuren ihm
frei zugänglichen Privatbibliothehseine Bekanntschaft mit dem reichen künst-
lerischen Leben Dresdens unter der glänzenden Hofhaltung Augusis 1II., seine
zuerst zufällige Beziehung zu dem päpstlichen Nuntius Archinto, seine intimere
zu den Jesuiten, Übertritt zur katholischen Kirche, Ubersiedelung nach Dresden,
Freundschaft mit Oser und Bianconi und durch diesen Annäherung an den kur-
prinzlichen Hof und die geistreiche Prinzessin Marie Antonie, der Jdeenaustausch
mit Hagedorn und Lippen, das alles ist gleichsam organische Entwicklung seiner
neuen Lebenssituation, ist sich entfaltender Plan nach der Zerfahrenheit seiner
Jugend, ist lauter Glück und Sonne nach soviel Trübsal und Kampf mit einer
stumpfen und bösen Welt. Die Frucht der Dresdener Jahre ist Winckelmanns
erste Schrift. 1755 erschienen: die ,,Gedanken über die Nachahmung der grie-
chischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst«.Um die Wirkung dieses
Versuchs zu steigern, ließ er ihm ein ,,Sendschreiben über die Gedanken von der
Nachahmung der griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunst«folgen,
in dem er scheinbar einem Gegner seiner Theorie das Wort gab, um nachher in
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einer neuen Schrift ,,Erläuterung der Gedanken von der Nachahmung der
griechischen Werke in der Malerei und Bildhauerkunstund Beantwortung des
Sendschreibens über diese Gedanken« seine programmatischen Ideen aufs neue
zu verteidigen und weiter auszubauen. Diese drei Flugschriften bilden eine zu-
sammenhängende Gruppe.

Man muß ruhig bekennen, daß sie für den modernen Leser schwer genießbar
sind. Die Disposition der Gedanken ist unklar, Nebensächliches steht neben
Bedeutendem, Anekdotisches neben Grundsätzlichem, die Betrachtung vermischt
scheinbar wahllos Bemerkungen über antike Kunstwerke mit solchen zu Werken
der neuen Kunst, die Allegorie, ,,Bilder, die allgemeine Begriffe bedeuten«, spielt
eine kaum verständliche Rolle. Der Stil ist aphoristisch und eigenwillig ungelenk
und sprudelt daher wie ein Gießbach nach einem Gewitter. Welch ein Abstand
gegen die gleichzeitige französische und englische Literatur. Wenige Jahre vor den
,,Gedanken« hatte Voltaire ,,Le sidole de Louis XIV-« im klasfischen Französisch
vollendet, hatte Fielding im ,,Tom Iones« die ganze Leichtigkeitz Beweglichkeit
und humoristische Kraft der modernen englischen Prosa entfaltet.

Längst ist gesehen, daß diese Erstlingsschriften im Kerne schon das ganze System
enthalten, das Winckelmann im späteren Werk errichten wird. Es vollzieht sich
in ihnen die Abwendung von der römischen Antike zu der griechischen. Ihre ästhe-
tische Deutung verbindet sich mit der moralischen Forderung einer neuen Er-
ziehung. Das sind im Denken der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts gänzlich
neue Positionem

Winckelmann ist immer ein ungeheurer Leser gewesen. Aus den zum Teilnoch
erhaltenen Stößen seiner Exzerpte läßt sich der Weg seiner Selbstbildungziemlich
klar übersehen. Er besitzt das ganze historische, kunstgeschichtlich-ästhetischeWissen
seiner Zeit. Wenn zum Erstaunlichen seiner Persönlichkeit zuerst die Tatsache ge-
hört, daß er das Elend seiner Iugendjahre überhaupt als geistiger Mensch über-
standen hat, so offenbart sich die Stärke seiner Natur weiter darin, daß er nicht
der buntscheckigtz philiströse Polyhistor geworden ist, welcher den deutschen
gelehrten Typus seiner Zeit darstellte, sondern schlechtweg eine Individualität.
Es ist etwas in ihm wie schlafwandlerische Sicherheit und eine eigentümliche
scharfkantige Geschliffenheit. Mit wenigen einleitenden Sätzen geht er unmittelbar
auf sein Ziel los, er behandelt es wie eine Festung, die er unaufhörlichweiter aus-
baut und nach allen Seiten verteidigt. Er hat den Enthusiasmuseines Religions-
stifters und die glückliche Berauschtheit eines Trunkenen. Als schriftstellerische
Individualitätbedeutete er eine völlig neue Erscheinung in der deutschen Literatur,
als Prophet eines neuen Jahrhunderts riß er das gebildete Europa mit sich fort.

Er war von Hause aus eine pädagogische Natur, und auf der Höhe seines
Ruhmes sagt er einmal von sich: ,,Ich hätte ohne Entgelt ein allgemeiner Lehrer
der Jugend sein wollen, und dennoch hat es mir nicht gelingen wollen.« Und
da sich in ihm aus einer persönlichen Empfindlichkeit für jugendliche Schönheit
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der zu jedem Erziehertum gehörende Sinn für den besonderen Eharme der
Individualitätmit einer wahren Leidenschaft der Freundschaft verband, die durch
sein ganzes Leben geht und ebenso dem reifen Manne gilt wie dem jungen, so
sucht er in der ganzen Weltgeschichte gleichsam nach der Insel der Seligen, auf
der sein Wunschtraum einmal Wirklichkeit geworden, und findet sie im Griechen-
tum, im Homer, bei Xenophon und Platon und in der bildenden Kunst. Diese
persönliche Begeisterung, die ihn in seinen Briefen so liebenswürdig erscheinen
läßt, erfüllt seine Schriften mit einer eigentümlichen Wärme. Er schafft eine neue

Wissenschaft, gewiß, aber durch diese und über sie hinaussucht er einen neuen Sinn
des Lebens. Trotz seiner Gleichgültigkeitgegen das formale Kirchentum der beiden
Bekenntnisse, denen er angehörte, war er eine tief religiöse Natur, auch mit den
Widersprüchen, wie sie so oft zu frommen Menschen gehören. ,,Suchen Sie in
Widerwärtigkeiten die zweyte Stütze von Seiten der Religion zu gewinnen«, so
schreibt er einmal einem Freund, »die philosophische ist zuweilen nicht zuverlässig
genug« Das Griechentum wird für ihn eine neue Religion, die weiträumig genug
ist, um ihm zu erlauben, in Stunden der Bescheidung lutherische Kirchenlieder
vor sich hin zu singen.

Aberdiese persönliche Zuneigung Winckelmanns zu den Helden der Jlias und
zu den Symposiasten Platons ist doch nur eine Kraft in der Dynamik des neuen

klassischen Geistes. Die andere ist überindividuell und entspringt der besonderen
gesellschaftlichen Struktur Deutschlands, das von den Folgen der Reformation
und des Dreißigjährigen Krieges sich nur unendlich langsam erholen konnte.

Der tiefe Unterschied nämlich zwischen der Renaissancebewegung Frankreichs
und Englands einerseits, Deutschlands andererseits ist der, daß die durch sie ver-

mittelte Antike in jenen Weststaaten in einem langen Prozeß seit der zweiten
Hälfte des sechzehnten Jahrhunderts allgemeines Bildungsgut der regierenden
Gesellschaft und dadurch ein Stück der nationalenErziehung überhaupt,daß aber
in Deutschland die analoge Entwicklungzuerst durch die Reformation und nachher
durch den Dreißigjährigen Krieg aufgehalten wird. Vom Hof Franz 1. und der
Margarethe von Navarra bis zu dem Ludwigs X1V., von Rabelais, Montaigne
und Ronsard zu Eorneilleund Racinewird die Antike in Frankreichvon Generation
zu Generation immer neu aufgenommen und weitergegeben und verschmilzt mit
den aus dem Altertum durch das Mittelalter hindurch weiterlebenden römischen
Bestandteilen der französischen Kultur zu jener ,,Latinjt6«, die noch heute ein
Grundzug des französischen Geistes ist. Für England reicht der Name Shakespeare
aus, um die Glorie der Entwicklung zu bezeichnen, in der germanische und roma-

nische antikische Elemente sich gegenseitig immer neu befruchten. Wie der Reichtum
des Englischen in seiner Doppelsprachigkeit besteht, in der glücklichen Ehe zwischen
Volksenglisch und Humanistenromanisch, so bilden die Namen Thomas More,
Bacon, Pope, Shaftesburh eine Reihe von englischen Renaissancecharakteren, die
als Gegensatz und Ergänzung die großen religiösen Persönlichkeiten haben, deren



Johann Joachim Winckelmann to;

mächtigsieMilton ist. Durch diese organische Rezeption der Antike werden,,ola.ssics«
ein traditionellerInhaltder englischenErziehungundbleibendiesbiszur Gegenwart.

Vergleicht man mit der franzöfifch-englischen Situation die deutsche, so, wie
sie Winckelmann in persönlichster Erfahrung erlebt hatte, so wird feine Sehnsucht,
aus dieser herauszukommen,nur allzu verständlich.

Aber nun ist der entscheidende fruchtbare Moment des Winckelmannschen
Jdealismus an einer ganz bestimmten Stelle aufzuzeigen. Jm französischen und
englischen Humanismus wird die Antike zwar in breiter Fülle aufgenommen,aber
als ein Bestandteil der gefellfchaftliclxstaatlichen Erziehung wird sie zugleich
,,domestiziert«. Sie verliert ihre ursprüngliche Frische und Kraft. Es gibt kaum
einen Gedanken Winckelmanns, der sich nicht vor ihm in der französisclxenglischen
kunsttheoretischen und philosophischen Literatur fände. ,,Edle Einfalt und stille
Größe", das lag doch schon im Stil der TragödieRacinesund in der Komposition
Poussins. Winckelmanns Homerbegeisterung ist durch Popes Übersetzung an-

geregt, die er auswendig weiß, und seine Theorie vom Göttlich-Schönen geht auf
Shaftesbury zurück. Aberdieses ganze Gedankengut wird von ihm umgeschmolzen
und dadurch völlig neu. Er löst es aus der gesellschaftlichen Konvention und stellt
seine Sache gleichsam auf nichts. Es gibt ja keine deutsche Gesellschaft und keine
deutsche Nationalerziehung, an die er sich anschließen konnte. Mit seiner
Sehnsucht nach einer Bildung schlichter Menschlichkeit steht er genau so einsam
da wie der Wilhelm Meister des Romans, der glaubt, durch das Theater diese
finden zu können, oder wie der Nietzsche der frühen Schriften »Homer als Wett-
kämpfer" und »Überdie Zukunft unserer Bildungsanstalten«,oder wie dieRoman-
tiker der deutschen Wandervogelbewegung Die Wiederholung zeigt das spezifisch
Deutsche der Situation. Jedesmal Kampf gegen Scheinkultur und erstarrte Kon-
vention, jedesmal neue Suche nach den Quellen des Lebens.

Für Winckelmann ist der Schein zuerst die römische Fassung der griechischen
Überlieferung Noch für das achtzehnte Jahrhundert war die griechisch-römische
Antike eine totale Einheit, in der schon aus dem nationalen Charakter der italie-
nifchen Renaissance heraus das Römische überwog.Die Einstchten der italienischen
Humanistem nachher der großen französischen, englischen und holländischen Phi-
lologen in die verschiedene Entwicklungder griechischen und der römischen Literatur
blieben Teilerkenntnisse, die zu keinem wirklichen Verständnis der griechischen
Kultur getrennt von der römischen führten. Winckelmannals erstem geht die Ahnung
auf,daß diemeisten der erhaltenen Antiken römische Kopien nachverlorenengriechi-
schen Originalen sind, ohne daß er imstande gewesen wäre, diese Anschauung
wirklich methodischdurchzuführen. Er sindet auch als erster bildhauerisch-technische
Kriterien zur Beurteilung und Datierung römischer Skulptur. Aber diese Be-
obachtungen gehören in den Bereich der archäologischen Fachwissenschaft Geistes-
geschichtlich viel wichtiger ist seine Konzeption eines ursprünglichen, nicht durch die
römische Tradition veränderten oder verderbten Griechentums. Dieses findet er
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zuerst in Homer. Daher die Abwendung von Vergil,die im Gegensatz zu Italien,
Frankreich und England nachher für den ganzen deutfchen Neuhumanismus
charakteristisch bleibt. Homer als die Quelle der griechischen Kunst, die griechischen
Dichter und Künstler als die eigentlichen Schöpfer der griechischen Religion, das
sind lauter Ahnungen Winckelmanns, Ahnungen mehr als durchgeführte wissen-
schaftliche Einsichten. Die Antike war für die vornehme Welt des achtzehnten
Jahrhunderts Gegenstand antiquarischer Gelehrsamkeit oder wahlloser Sammler-
leidenschaft, sie war dekoratives allegorisches Beiwerk ihrer Opern, Festzüge und
Gartenfeste, oder sie war Zitat und Nutzanwendung der moralischen Lehrbücher
ihrer Kavalierserziehung oder ihrer politischen Traktata Aus all dieser Fron reißt
sie Winckelmannheraus. Er will nur sie selber um ihrer selbst willen. Er will das
Kunstwerk um der Kunst willen, die Schönheit um der Schönheit willen. Nach-
ahmung der Alten ist für ihn Neuschöpfung aus ihrem Geiste, so, wie sie nur
Raffael gelungen ist. ,, Eine so schöne Seele, wie die seinige war, in einem so schönen
Körper wurde erfordert, den wahren Charakter der Alten in neuen Zeiten zuerst
zu empfinden und zu entdecken.«

Als Winckelmann 1755 als Stipendiat des Dresdener Hofes nach Rom geht,
bringt er sein fertiges System ähnlich mit, wie später Goethe die Iphigenia Als
Freund von Raphael Mengs, als Bibliothekardes Kardinals Archinto, schließlich
als der Vertraute des Kardinals Alexander Albani und als Präsident der päpst-
lichen Altertumsverwaltung und Eicerone deutscher Fürsten in Rom wird er
Weltmann, berühmt und einflußreich. Was viel wichtiger für ihn ist: er steht in-
mitten der unermeßlichen Schätze antiker Kunst in Rom, nachdem er bisher in
Dresden nur ein paar Antiken im Original hatte kennen lernen können, er hat die
Sammlungen seines Gönners in der Villa Albani beinahe wie sein Eigen, erhält
Zugang zu den eifersüchtig gehüteten Funden aus den Ausgrabungen Karls I1I.
in Herculaneum, besucht die Tempel von Paestum. Wenn man Winckelmann in
dieser Periode des Glücks beobachtet,so ist vielleicht die auffallendsteEigenschaft,
die man an ihm finden kann, die Selbsitreue. Er verliert sich nicht an die glänzende
Gesellschaft im Rom Benedicts X1V., er bleibt der gleiche innerlich unabhängige,
schlichte Mensch und schreibt 1758 an Bianronit ,,Jch habe die Armut geheiratet,
die Mutter der Freiheit und ich hoffe, daß diese Ehe bis ans Ende dauern wird."
Aber er verliert sich auch nicht an die Monumente, die ihn zu gelehrter antiqua-
rischer Vielschreibereihätten verführen können. Es handelt sich ihm um etwas viel
Höheres als das bloße archäologische TatsachenwissemDas Geheimnis der Form
geht ihm auf. Er ringt nicht nur um das Verständnis der Form des antiken Kunst-
werks, sondern -vor allem um die Form seines eigenen Deutsch. Nur in einem
hohen Stil will er von demhohen Stil der antiken Meisterwerke sprechen. Dafür
gab es kein Vorbild. »Die Beschreibung erfordert Zeit, weil es lauter Original-
gedanken sein müssen«. Gerade als Deutscher fühlt er eine besondere Verant-
wortung: »Meine Absicht ist allezeit gewesen und ist es noch, ein Werk zu liefern,
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desgleichen in deutscher Sprache, in was vor Art es sei, noch niemals ans Licht
getreten, um den Ausländern zu zeigen, was man vermögend ist zu tun«. Er feilt
unaufhörlichan seiner Schreibart, er ringt um ,,eine erleuchtete Kürze« und leidet
wieder darunter, daß dieser die Deutlichkeit fehle. Er schickt die Entwürfe seiner
Beschreibungen an seine Freunde und erbittet ihre Kritik. Er ist in einer Art von
Ekstase, wenn er sich dem Eindruck eines großen Bildwerkshingibt, ,,um meinen
Geist durch das Anschauen dieser Werke desto mehr in Bewegung zu setzen«, und
wenn er nachher versucht, das Erlebte in Worten wiederzugeben.
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Das Ergebnis dieser jahrelangen Vorarbeiten sind die Beschreibungen antiker
Kunstwerke in der »Geschichte der Kunst des Altertums« (1764——1768),vor allem
die des Apollon von Belvedere, des Laokoon und des Torso. Auf Winckelmanns
,,Gesichte« geht die Anrufung Apollons in Goethes ,,Wandrers Sturmlied« zu-
rück, ja überhaupt der Stil jener freien Rhythmender Straßburger Zeit. Aus der

Einwirkung auf Goethe allein ist die schriftstellerische Wirkung Winckelmanns
zu ermessen, die uns heute deshalb weniger unmittelbar packt, weil sie ganz durch
die weitere Entwicklung der Sprache eben über Herder und Goethe rezipiert ist.
Herder zuerst hat Winckelmanns Stil ,,pindarisch« genannt. Aber ohne ihn und

seine Schau griechischer Götter ist auch der deutsche Pindar undenkbar: Hölderlim
In Winckelmanns Kunstgeschichte wendet sich zum erstenmal die deutsche Inner-
lichkeit nach der Transzendenzder pietistischen Barockpoesie auf ein großes weltlich-
sinnliches geschichtliches Objekt.Die persönliche religiöse Leidenschaft des Erlebens
des Kunstschönen macht Winckelmann zu einer so unrationalen Erscheinung in-
mitten des rationalen Jahrhunderts. Aus dem neuen Erleben folgt ihm der neue

Begriff. In seiner Kunstgeschichte erfüllt sich zum erstenmal das Gesetz, das zum
neuen Erleben eines geschichtlichen Inhalts immer auch das neue Wort gehört.
Das ganze System ästhetischer und kunstgeschichtlicher Begriffe, das der Klassi-
zismus verwendet und ausbaut, geht auf das sprachschöpferische Vermögen
Winckelmanns zurück.

Die ,,Geschichte der Kunst des Altertums« ist ein eigentümlich gemischtes Ge-
bilde. Zuerst ist sie wirklich das, was sie heißt, eine Geschichte, steht deshalb als
Hauptwerkam Anfang der deutschen Geschichtsschreibung und eröffnet ebenso die

deutsche klassische Archäologie wie die deutsche Kunstgeschichta Aber,wie Winckel-
mann selbst in der Vorrede sagt, »das Wesen der Kunst ist ihr vornehmster End-
zweck«, sie will also auch eine Ästhetik sein. Schließlich aber dient sie der erziehe-
rischen Absicht,die Winckelmannnie aufgegebenhat, »dieFähigkeitderEmpfindung
des Schönen in der Kunst« in schönen Menschen zu wecken nach dem Titel der dem

Freiherrn von Berg 1763 gewidmeten Abhandlung.Sie ist also auch ein päda-
gogisches Werk und eröffnet als solches die nationale Erziehungsaufgabe des

klasfischen deutschen Humanismus
Hier beschäftigt uns vornehmlich die Geschichtsschreibung Winckelmanns

Worin besteht ihre eigentliche Leistung? Der erste entscheidende Schritt der neuen

Methode ist die Erkenntnis ihres Objektes. Winckelmann fordert als erster die
Scheidung des Echten vom Unechten an den erhaltenen Antiken durch die syste-
matische Sonderung ihrer Ergänzungen. Weil davon bei seinen bedeutenden Vor-

gängern Montfaucon und Eaylus gar keine Rede war, entstanden die größten
Fehler der Interpretation. Mag sein, daß in ihm das Prinzip exakter Natur-

beobachtungnachwirkte,das er durch seine medizinischen Studien in Halle kennen
gelernt hatte, oder daß er die Erfahrungen beim Studium mittelalterlicher Ur-
kunden für die Reichsgeschichte des Grafen Bünau auf die Antike anwandte;
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jedenfalls bricht bei ihm ein Fanatismus für das Echte durch, der durch ihn ein
moralischer Grundsatz der Altertumswissenschaft, und nicht nur dieser allein,
geworden ist.

Der gleichen Absicht der möglichst präzisen Erkenntnis des Objekts dient seine
Forderung der Beschreibung. Nur was beschrieben ist, ist gesehen. Er selbsi übt
sich fortwährend darin. In der systematischen Beschreibung von Kunstwerken hat
er Vorgänger. Aber er hat keine Vorläufer in seinen Versuchen, durch den hohen
Stil der Beschreibung etwas vom Wesen des Kunstwerkes wiederzugeben. Auch
dieser Teilseiner Methode ist durch ihn lebendigeForderung der Kunstwissenschaft
geblieben. Wie Goethes Beschreibung des Abendmahls des Leonardo da Vinci
ohne Winckelmanns Versuche undenkbar ist, so sind alle die Meisterwerke knapper
Charakterisierung von Kunstwerkenvon Jakob Burckhardt bis zu Dehio Geist von

seinem Geiste.
Aber neben dem poetischen Stil der Beschreibung gibt es noch einen anderen

entgegengesetzten, die exakte Beschreibung der Einzelform, Schnitt des Gesichtes,
Bildung von Auge, Nase und Mund, der Muskulatur, von Zehen und Fuß,
der Gewandung. Mit ihr verbinden sich die Beobachtungen der technischen
Arbeit, auf die Winckelmann durch seinen Verkehr mit den Künstlern geführt
wird. Das ist das Material von Erfahrungen, mit dem er seine Geschichte
der Stile errichtet. Diese seine eigentliche kunstgeschichtliche Technik hat die
Welt erobert.

Schließlich schafft er ein ganz neues Objekt durch seinen Versuch, die ganze
Masse der erhaltenen Monumente anzugreifen. Seine 1760 erschienene »De-
soription des pierres graväes du keu Baron stosc « ist beialler Unvollkommenheit
der erste Versuch eines wissenschaftlichen Museumskatalogs, und die Monumenti
Inediti,denen seine letzten römischen Jahre galten, sind das Vorbildgeworden für
Sammelwerkezur VeröffentlichungunbekannterDenkmälerfür ein ganzes Jahr-
hundert nach Winckelmanns Tode und darüber hinaus. Es gehört zu der leicht
erregbaren Spontaneität seiner Natur und zu der Beharrlichkeit seines in den
Jugendjahren ausgebildetenFleißes, daß er alles ergreift, was zur Altertums-
wissenschaft gehört. Er überwindet alle Widerstände, um die Resultate der Aus-
grabungen von Pompeji und Herculaneum kennen zu lernen, und äußert sich über
das Gesehene 1762 in dem ,,Sendschreiben von den herculanischen Altertümern«
an den Grafen Brühl und 1764 in den ,,Nachrichten von den neuesten hercula-
nischen Entdeckungen«, und, als er als einer der ersten die vergessenen Tempel
Paestums besucht, verdichten sich seine Erlebnisse zu den ,,Anmerkungenüber die
Baukunst der Alten« (1761). Griechische Plastik und Vasenmalerei, Bronzen,
Münzen, geschnittene Steine, die dekorative Wandmalerei, die Architektur, das
Römische bis in seine Spätzeit : noch niemandvor ihm hatte überhauptden Versuch
gemacht, diese Überfülle von Denkmälernmit der antiken literarischen Überliefe-
rung systematisch zusammenzufassen.Als reiner Gelehrter ist Winckelmann seinen
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Zeitgenossen so sehr überlegen,daß ihm gegenüber nicht Kritik, sondern nur Nach-
folge möglich war.

Dieses neue ungeheure Objekt wird nun nicht reine Geschichte, aber es wird in
der Einteilung und im Zusammenhangder Epochen mehr Geschichte, als beiirgend
einem Vorläufen die ägyptische Kunst als die Vorläuferin der griechischen und
die Einteilungdieser in vier Stile, den älteren vor Phidias, den großen hohen des
Phidias, den schönen von Praxiteles bis auf Lysipp und Apelles, und den Stil der
Nachahmer Der für alle Folgezeit entscheidende Schritt Winckelmanns ist der,
daß er unter dem Einfluß der Künstlerästhetik den Begriff des Stils einführt,
dadurch über die bloße Künstlergeschichte hinauskommtund den Grund legt zum
Verständnisüberindividuellergeschichtlicher Zusammenhänge.Das Ergreifende an

dieser Einteilung der Stile ist dies, daß sie vielmehr Sehnsucht und Ahnung als
wirkliches Wissen ist. Denn da die Parthenonkunst ihm noch gänzlich unbekannt
war, so fehlen ihm für den großen und hohen Stil die entscheidenden Werke und
er rechnet die Florentiner Niobiden dazu. Bei seiner Bewunderung des Laokoon
muß dieser noch in den schönen Stil gehören, und im Apoll von Belvedere sieht
er überhaupt »das höchste Ideal unter allen Werken des Altertums«. Aber
daß er ein Auge hat für die griechischmrchaische Kunst, die er den älteren Stil
nennt, und daß er ihren besonderen Zauber empfindet, ist trotz der notwendigen
Jrrtümer des Anfängers seine größte, in seiner Zeit beinahe unbegreifliche
Entdeckung.

Die andere ist die des Gottesideals. Für den Rationalismus der Aufklärung
sind die griechischen Götter »Begriffe«. Winckelmann steht dieser Auffassung noch
sehr nahe. Daher die Ausführlichkeitz mit der er immer wieder, zuletzt in dem
,,Versuch« von I766 die Allegorie behandelt. Aber unabhängig von diesem
nüchternen Ordnungsprinzip mhthologischer Erscheinungen waren ihm die
griechischen Götter im demütigen Ringen mit ihnen allerinnerstes Erlebnis ge-
worden. Und so begreift er sie aus seinem eigenen neuen seelischen Dasein heraus
als große neue religiöse Eharaktera So ist er auch der Begründer der modernen
Religionswissenschaftz die sich an den Fragen nach dem Ursprung und dem Wesen
der griechischen Götterideale entwickelt hat.

Aber Wissenschaft allein ist keine Macht, welche die Zeitalter verändert, wenn
sie nicht mit einem Enthusiasmus sich verbindet, der weniger der Erkenntnis
dessen gilt, was wirklich ist und war, sondern dem, was sein und daher auch
gewesen sein soll. Für Winckelmann ist die griechische Kunst »der edlen Einfalt
und stillen Größe« die absolute Kunst, die Darstellung des absolut Schönen und
die Griechen der Zeitalter der drei Stile die vollendeten Menschen. Es ist heute
leicht, die Schwächen seiner Konstruktion aufzuzeigem Jeder Anfänger in der
Altertumswissenschaft kann das. Winckelmanns Lehre war eine Vision. Diese
Vision hat gesiegt, um erst nachher reine Wissenschaft zu werden. Sie suchte reine
edle Menschlichkeit jenseits der Rangklassen der Stände, natürliche Empfindung
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nach der Vorherrschaft des Verstandes, einen neuen heroischen Lebenssiil nach
der Genußsucht des Rokokm

Winckelmann selbst in seiner Abwendungvom realen Staat scheint wenig mit
Patriotismus zu tun zu haben, und doch hat dieser. Preuße, der so leichten
Herzens zuerst Sachse und dann Römer wurde, mitgewirkt am Wiederaufbau
seines Staates, denn seine klasstzistischen Ideale stehen hinter den Erziehungs-
reformen Wilhelm von Humboldts. Als dieser die Universität Berlin einrichtete,
beriefer Friedrich August Wolf,den eigentlichen Begründer der kritischen deutschen
klassischen Philologie, die mit ihm, Gottfried Hermann und August Boeckh den
Vorsprung wieder einholte, den die englische und die holländische Philologie vor

ihr voraushatten. Vergleichtman ihn, der natürlich selber schon unter dem Einfluß
Winckelmanns steht, mit diesem, dann werden die verschiedenen sich gegenseitig
ergänzenden Rollen deutlich, die mit jenen beiden angefangen durch das ganze
neunzehnte Jahrhundert hindurch Philologie und Archäologie gespielt haben.
Wolfs Unternehmen war kritisch-analytisch. Die kritische Textanalysebeherrschte
von ihm ab die deutsche klassische Philologie,und deshalb isi sie beinahe ein ganzes
Jahrhundert lang so arm geblieben an Versuchen, ein Gesamtbild des Griechen-
tums oder einzelner seiner Manifestationen zu entwersen. Diese entstehen aber
in der archäologischen Deszendenz von Winckelmann her. Uber seinen Schüler
Zoöga hängt Friedrich Gottlieb Welcker, der Erzieher im römischen Hause Wilhelm
von Humboldts, mit ihm zusammen, und über Herder, Schelling und Creuzer
wirkte WinckelmannaufAugust Boeckh, den Begründer der modernen griechischen
Geschichtsschreibung. Boeckhs Lieblingsschüler war Karl Otfried Müller.
Welcker, Boeckh und Karl Otfried Müller hinwiederum sind die eigentlichen
Lehrer Jakob Burckhardts, bei dem charakteristische Züge Winckelmanns wieder-
kehren: die Abneigung gegen Michelangelo, die tiefe Verehrung Raffaels, die
Schätzung des Laokoon.

Aberes gibt noch eine andere Deszendenz der Winckelmannschen ,,Vision", die
Hesperidenbildervon Hans von Mar6es, der ebenso wie der Vater der Archäologie
ein Moses war, der den Weg ins Land derVerheißung wies, das er selber nicht be-
treten hatte. Und die Schlußzeilein NilkesRodin gewidmetem Gedicht ,,Archaischer
Torso Apollos« :

,,Denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du mußt dein Leben ändern«

ist eine neue Fassung des Grundgedankens von Winckelmanns Sendschreiben.



Friedrich Gottlieb Klopstock
1724—I803!

Von

Josef Nadler

Quedlinburg am Unterharz, das ist Klopstocks Heimat. Der quellenreiche
und düsierbewaldete Bergstock liebt es, zwischen schroffen Felsklüften und an-
mutigen Tälern die Schleier des Nebels steigen und fallen zu lassen, über seinem
Scheitel die heitere Bläue des Himmels und abenteuerliche Wolkengebildedurch-
einanderzujagen, das flache Land weitum in den Widerspruch seiner Gebirgs-
siimmung zu verstricken, die im Umschwung eines einzigen Tages gespenstig
bedrücken und die Seele zu kräftigen Atemzügen befreien kann. Die Stadt aber
ist ein Liebling der deutschesten Herrscher, der sächsischen gewesen, schon zu der Zeit,
da sie noch klein und da sie noch nicht von ihrem griechisch-lateinischen Wunsch-
bildegebannt waren. Jn Quedlinburg ist der erste von ihnen, der König Heinrich,
bestattet und neben ihm seine Gattin Mathilde, die aus dem Geschlecht des
Sachsenherzogs Widukind stammte. Seit dem Urgroßvater war Klopstocks
Familie mit dieser heimatlichen Landschaft verwurzelt, lange genug, um ein
sicheres Gefühl für ihre naturhafte und geschichtliche Witterung zu haben.

Das deutsche Jahrhundert, in das Klopstock geboren wurde, hatte nach lan-
ger Lehrzeit bei fremden Meistern den Ehrgeiz, es mit eigenen Leistungen den
begünsiigten Völkern Europas gleichzutun. Deutsche Männer von Geist und
Rang hatten schon auf verschiedenen Gebieten den Grund zu einem geistigen
Eigenleben der Nation gelegt. Aber sie fühlten sich alle nur als Vorläufen
Das Zeitalter war erfüllt von Erwartungen und Vorhersagen, die auf einen
kommenden großen Dichter deuteten. Man Umriß seine Aufgabe, und man malte
sich die Gestalt aus, in der er inmitten der Nation erscheinen würde. Solcher-
maßen war Klopstocks Natur gestimmt auf das Erlebnis einer heroischen Land-
schaft, seine Gesinnung bewegt von einer großen Heimatgeschichte, seine Seele
angesteckt von dem frühen Bewußtsein einer hohen dichterischen Sendung.

Klopstock ist ostfälischer Herkunft, ein Erbe niedersächsischer und thüringi-
scher Eigenschaften; niedersächsisch neben anderm seine gemessene und würde-
volle Haltung, seine stolze Einsamkeit, sein Sinn für die Weite des Raumes
und des Gedankens, die nordische Dunkelheit seiner Sprache, das Schwerge-
fügte seiner dichterischen Formen; thüringisch der musische Grundzug, die ih-
rische Bewegtheih die Anfälligkeit für Sinnenreiz und Seelenstimmung, das
tonkünstlerische Vermögen, das irgendwie alle seine Dichtungen zu heimlichen
Musikwerken macht, und was sonst noch im Widerspruch steht zu einer sächsisch-
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nordischen Natur. Klopstock ist aus einer ungemein fruchtbaren Familie gebo-
ren, als Altesier von sechzehn Geschwisterm und eine ausdauernde Lebenskraft
wirkt urgesund in diesem Körper, dem Sport ein natürliches Bedürfnis war.

Klopstock hat als der letzte seine ganze Altersgenossenschaft überdauert. Er ist
in freier Natur ausgewachsen. Das Leben unter offenem Himmel, kamerad-
schaftlich mit Pflanze und Tier, das die Dichter vor ihm und neben ihm priesen,
hat er zur selbstverständlichen Wirklichkeit gemacht. Er ist in seinem Zeitalter
ein neuer Mensch.

Über seiner Schule stand ein guter Stern. Klopstock ist in den Jahren 1739
bis 1745 durch eine jener drei kursächsischen Anstalten gegangen, die dem deut-
schen Volke nicht wenige seiner besten Bildnergebildethaben, durch die vornehmste
dieser drei Anstalten, durch Schulpforta. Schon hier entschied sich sein Leben.
Die Schule vermittelte ihm eine vortreffliche Kenntnis dessen, was sich immer
zu kennen lohnen wird, der antiken Sprachen und Schrifttümer, und sie lehrte
ihn, ohne das es keinen Dichter geben kann, die handwerklichen Kunstgriffe im
Aufbau von Gedichtem Doch das größte geschah ihm zu Schulpforta durch sich
selber. Der Züricher Kunstlehrtneister und Vater der Jünglinge, Johann Jakob
Bodmer, hatte nach dem englischen Staatsmann und Dichter John Milton das
Wunschbild des epischen Dichters entworfen, wie er sein solle und kommen
müsse. Klopstock sah sich durch Milton und Bodmer vor dieses Bild gestellt,
fühlte sich von der Sendung ergriffen, dieses Bild zu verwirklichen, und von der
Jdee zu einem erhabenen Epos überwältigt. Der so Geweihte empfing durch
Lehrer und Mitschüley die ihn als ungewöhnliche Erscheinung betrachteten,
die äußere Bestätigung seines Führerberufs Die Leipziger Hochschulzeit 1746
bis 1748 erweiterte den Kreis derer, die an ihn glaubten, stellte ihn sichtbar als
Führer in die Mitte zwischen gleichstrebende Jünglinge und bestätigte ihm seine
Sendung endgültig durch den Erfolg seines großen Gedichtes.

Und nun össnete sich ihm das Leben und wollte seine Entscheidung an einem
Dreiweg. Der kürzeste Weg wies in das nachbarliche Braunschweig, wo Herzog
Karl1745eineMittelanstaltzwischenGhmnasium,UniversitätundTechnischerHoch-
schule gegründethatte,dasCollegiumGar01inum,nachmalsdie Arbeitsstättedermei-
sten Leipziger Freunde Klopstocks Weit auseinander in eine entgegengesetzt»
doch gleichermaßen verlockende Ferne wiesen die beiden anderen Wege: der nach
Kopenhagen an den Hof und jener nach Zürich zu seinem Vorverkündey Ent-
decker und Herold. Die Entscheidung war nur aufgeschoben, als Klopstock sich
zuerst nach dem Süden wandte. Das Jahr 1750J51, das er zu Zürich
verlebte, zuerst im Hause und dann wenigstens noch in der Nähe Bodmers,
das auf beiden Seiten mit Hoffnungen begonnen und mit Enttäuschungen ge-
schlossen wurde, war für Klopstock im Grunde nur ein Erholungsurlaub vor

Antritt seines hohen Amtes in Kopenhagem Er ging also die verfehlte Strecke
zurück und nun im Frühjahr 1751 den rechten Weg nach dem Norden. In
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Hamburg führte ihn ein guter, aberunbeständigerStern mit der Kaufmannstochter
Meta Moller zusammen, die den Dichter längst aus seinen Dichtungen liebte,
die erst 1754 seine Frau wurde und ihm schon nach vierjähriger Ehe am ersten
Kinde hinwegstarb.

Klopstock also traf im Frühjahr 1751 in Kopenhagen ein. Welche geschicht-
lichen Ereignisse vollstreckten sich hier in ihm? Dänemark befand sich seit den
ersten Jahrzehnten des achtzehnten Jahrhunderts im entscheidenden Wandel.
seiner geistigen Gestalt. Sachsen und Iüten auf der einen, Norweger auf der
andern Seite rangen zu Kopenhagen um die geistige Vormacht in diesem Drei-
völkerstaate, ein Kampf der Bildungsmächtyder, wie die Dinge lagen, zwischen
der englischen und deutschen Bildung hier und der französischen dort auszutra-
gen war. Die bewegenden Antriebe zu diesem Bildungskampf entsprangen weder
dem Volk noch dem Staat, sondern der dänischen Kirche. Der weltabgewandte,
schwerblütige, vereinsamte, pietistisch fromme König Christian VI. ging in dem
Gedanken auf, das Reich Gottes auf Erden zu verwirklichen. Er war bei der
ablehnenden lutherischen Strenge der dänischen Kirche auf deutsche Mitarbeiter
angewiesen, zumal ja Schleswig und Holstein ein wesentlicherBestand in diesem
deutsch-norwegischwänischen Gesamtstaat waren. So war er denn mit vielen
andern Deutschen der religiöse Dichter, der Schöpfer des Mefsias, der in Klop-
stock 1751 von dem leitenden Staatsmann Johann Hartwig von Bernstorff
nach Kopenhagen berufen wurde. Das religiöse Dänemark,wie es Christian VI.
geschaffen hatte und wie es Friedrich V. nicht mehr wegmachen konnte, war
Hintergrund und Lebensbereich Klopstocks, für den es in ganz Deutschland kei-
nen gleich stilvollen Raum gab.

So geschah durch Klopstock in Dänemarkein Ereignis von ganz seltener Art.
Unter zwei Völkern zugleich und auf einmal tritt der Dichter in seiner neuen
Gestalt in Erscheinung, die vollkommene Einheit von Dichterberuf und Lebens-
führung. Nach dem übereinstimmenden Sinn der Antike, des Ehristentums und
des Nordens war der Dichter wieder das geweihte Haupt, der Seher und Deu-
ter. Das Gefühl der Auserwählung nimmt zugleich religiöse und politische
Form an. Dichter und König erscheinen zum erstenmal den deutschen und den
nordischen Völkern als die Ebenbürtigen und Gesalbten. Der König anerkennt
die Sendung des Dichters und legt ihm keine andere Verpflichtung auf als
Pflichterfüllung, die Vollendung seines großen Gedichts. Und der Dichter blieb
bei seiner würdevollen und feierlichen Haltung, die Gnade gewährt, aber keine
empfängt. Wie der Dichter so aus seiner Umgebung ausschied und nicht etwa
nun auf eine höhere Stufe, sondern in eine artverschiedene Welt trat, so gab er
die bürgerliche Sprache des Alltags preis und schuf sich feierliche Ausdrucks-
formen. Mit Klopstock hatten Deutsche und Deinen, jene seit der höfischen, diese
seit ihrer eddischen Dichtung, zum erstenmal wieder das Urbild einer vom Pro-
fanen wesensverschiedenen, geweihten Dichtersprache. Der Dichter hatte das Recht
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persönlicher Sprachschöpfung wieder an sich genommen. Klopstocks Dichter-
gestalt wurde von den Schöpfern der neuen dänischen Dichtung nachgelebt. Seine
Dichtersprache und seine Werke haben in Dänemark den Bildungskampf zu-
gunsten der englischen und deutschen, das ist der nordischen Mächte entschieden

«

und die junge dänische Literatur mitgeschassem
Aber wie durch Klopstock die deutsche Dichtung schenkte, so empfing sie auch

in seiner Gestalt die Gegengabe. Das war die germanische Vergangenheit. Als
die altnordische Dichtung dem Ohr verklungen war, lebte sie wenigstens in der
nie unterbrochenen Altertumsforschung fort. Der dänisch-schwedische Federkrieg,
der im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert beide Völker über die Frage,
ob Dänen oder Schweden das Stammvolk seien, entzweit hatte, war für die
Fortpflege der germanischen Erinnerungen heilsam gewesen. Peder Hausen Re-
senius gab schon 1665 die jüngere Edda und Bruchstücke der älteren heraus.
Aber auf dem sächsischen Festlande hatte man keinen geringeren Eifer. Ja hier
gab es gelegentlich Menschen, die außerhalb ihrer Gegenwart lebten und keine
andere Sorge kannten, als Runensteinen nachzuspüren und sie abzuzeichnen.
Wilhelm von Gerstenberg aus dem nordschleswigschen Tondern, dänischer Offi-
zier und in Kopenhagen literarisch tätig, schlug seit 1766 in seiner Zeitschrift
,,Briefe über Merkwürdigkeiten der Literatur« die Themen Kjaempe Viiser und
Runendichtung an. Gerstenberg wies mit seinem ,,Gedicht eines Skalden« 1766
den Weg zur Wiedererweckung des nordischen Altertums. So fanden sich aus
der einen und gleichen Quelle die junge dänische und die deutsche Dichtung zum
gemeinsamen germanischen Geist der Vergangenheit zurück. Durch Klopstocks
Hände kam den Dänen deutsches und den Deutschen nordisches Tauschgut zu.
Das war Klopstock in Kopenhagem Er war der vertraute Ratgeber König
Friedrichs V. Sein Urteil entschied bei Berufung hervorragender Deutscher.
Kopenhagen wurde durch immer neuen Zuzug deutscher Gelehrter, Dichter,
Predigey Schulmänner beinahe eine deutsche Stadt. Klopstock stand wie
immer inmitten eines ergebenen Freundeskreises als derjenige, auf dem die
Achtung und das Ansehen des Ganzen beruht. Rund zwei Jahrzehnte verkör-
perte Klopstock in Kopenhagen die deutsch-dänische Geistesgemeinschaft und die
niedersächsische Führung des dänischen Gesamtstaates. Und als sich mit dem
Sturze des leitenden Staatsmannes Johann Hartwig von Vernstorff der Zu-
sammenbruch dieser niedersächsischen Führung ankündigte, da begleitete er seinen
Freund und Gönner nach Hamburg. Ein volles Menschenalter hat der Dichter
dann in dieser Hauptstadt des sächsischen Nordens damit zugebracht, sein Werk
abzurunden und seinen Ruhm zu überleben. Aber als man ihn dann begraben
mußte, da wurde er bestattet, wie eine Nation nur ihre großen Toten der Un-
sterblichkeit entgegenführt

Klopstocks Werke stehen längst im Schatten seiner Persönlichkeit, die immer
größer gewesen isi als das, was sie schuf, und die zu allen Zeiten den gültigen
8 Biographie V
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Wert ihrer Werke verbürgte. Sie stellen sich in vierfacher Gestalt dar: das christ-
liche Heldengedichh die Oden, die Fesispiele, die Sprachschrift

Das christliche Heldengedicht ,,Der Messias« ist schon in Schulpforta durch-
dacht und dann in Prosa niedergeschrieben worden, weil der Dichter die geläu-
figen Versformen seiner Zeit verabscheute und zum Hexameter noch keinen Mut
hatte. Jn der ersten Leipziger Zeit wurden die fertigen drei Gesänge in das klassische
VersmaßHomers und Vergilsumgegossen und 1748 in der Zeitschrift des Freun-
deskreises, den ,,Neuen Beyträgen zum Vergnügen des Verstandes und Witzes«
gedruckt, nachdem Hagedorn in Hamburg und Bodmer in Zürich zu Rate gezo-
gen worden waren. Jn Kopenhagen wurden diese drei Gesänge nach Sprache,
Versgestalt und kirchlicher Zuverlässigkeit überprüft und fünf neue Gesänge
hinzugefügt. Das Ganze ergab zwei Quartbände, die 1755 auf Kosten des dä-
nischen Königs und in vornehmer Ausstattung gedruckt wurden. Ein dritter
Band folgte 1768 und 1773 ein Vierter, der die letzten fünf Gesänge brachte. So
lagen fünfundzwanzig Jahre zwischen Beginn und Beschluß, jene zweieinhalb
Jahrzehnte, die das deutsche Volk seelisch und geistig völlig verwandelten. Die
als Fünfundzwanzigjährige von der verblüssend neuen dichterischen Erscheinung,
von den fremden Rhythmen und reimlosen Versen überrumpelt, die von der
Kühnheit des Vorwurfes bestürzt, von der erhabenen Sprache hingerissen und
von der Empfindsamkeit des religiösen Gefühls gerührt worden waren, ließen
als Fünfzigjährige die letzten Gesänge teilnahmslos über sich ergehen, ver-

wöhnt durch eine weltlich-modische Dichtung, durch ein geschärftes kritisches
Vermögen entzaubert und durch die Philosophie des Jahrhunderts gegen den
pietistischen Überschwang des Gefühls verhärtet. Das Gedicht hat seine Ursache
in der Kunsianschauung, die Bodmer gegen Gottsched durchgesetzt hatte: Dich-
tung ist eine so hohe Aufgabe, daß ihrer nur der höchste Vorwurf würdig sein
kann. Die Frömmigkeit, die damals noch die Luft des deutschen Bürgerhauses
war, kannte keinen höheren Vorwurf als Leben und Tod des Heilandes Es sind
also zuletzt künstlerische und nicht religiöse Beweggründa Das antike Epos Ho-
mers und Vergils sollte in christlicher, aber auch deutscher Gestalt erscheinen.

Denn zwischen den Gebildeneines Stammes und eines Volkes, zwischen dem
altsächsischen ,,Heliand« und dem neusächsischen »Messias« lassen sich manche
Gemeinsamkeiten des Gefühls und des Stiles erkennen, die sächsische und
deutsche Gemeinsamkeiten sind. Jn Klopstocks Gedicht scheint immer wieder
Umriß und Farbe der heimatlichen Harzwelt durch. Die pietistische Ablehnung
weltlicher Kunstformen zumal der Oper bewirkte den Aufschwung der geistlichen
Kantaten und Oratorien. Jn diesen Musikwerken der Zeit ist der Messias das
große Thema. Gleichen Sinnes versuchte auch Klopstock es, das Überweltliche
und Außersinnliche nicht für das Auge bildhaft,sondern für das Gehör der Seele
durch Gefühl und Stimmung gewissermaßen musikalisch darzusiellen. Diese Ab-
sicht drückt sich schon in den beliebten Engelchören und in den vielen lyrischen
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Stellen aus. Der Stil des ,,Messias" geht gar nicht auf feste und runde Vor-
stellungen, sondern auf unbegrenzte Stimmung. Der Bruch des Stiles geht auf
Kosten des Ehrgeizes,von musikalischenKunstmitteln immer wieder auf bildhafte
abzuirren. Eben diese Bilder verraten aber die SchwächeseinesStiles.Wenn es der
Sinn des dichterischen Vildes ist, ,,Unvorstellbares durch Vergleich mit Sinn-
lichem vorstellbar zu machen-«, Klopstocks ,,Bilder" vergleichen Erdachtes mit
Erdachtem, Unschaubares mit ebenso Unschaubarem, ja das Sinnliche mit dem
Unsinnlichen. Und so scheinen denn der Stil des Gedichtes und sein Vers in
einem unlösbaren Widerspruch zu stehen. Sicherlich war Klopstocks sechsfüßi-
ger Vers eine große künstlerische Leistung und ein wertvoller Gewinn für die
deutsche Dichtung. Aber der Vers Homers ist der Vers des epischen Stiles,
der sinnlichen Anschauung, der gleichmäßig und gemessen strömenden Handlung
und Rede. Klopstocks Vers aber ist gezwungen, rastloser Unruhe standzuhalten,
mit Katarakten zu stürzen, mit deutender Gebärde auf Dinge zu zeigen, die kein
Auge wahrzunehmen vermag. Klopstocks Gedicht, das ist die Sonne Homers
in frühem Aufgange. Sie hängt rot über dem Gesichtskreis. Abersiehe, sie leuch-
tet noch nicht.

Die Oden Klopstocks, die römische Form, die er der deutschen Lyrik gefunden
hat, waren lange in unechten Drucken verbreitet und gingen als kostbare Ab-
schriften von Hand zu Hand, ehe sie 1771 in wahrhaft monumentaler Gestalt
gedruckt wurden mit selbstbewußter Verschweigung des Verfassernamens und
der einsilbig-stolzenWidmung: »An Bernstorff«. Hier ist der Mensch in seiner
ganzen vornehmen und zuchtvollen Haltung. Seine Themen sind die urtümlich-
sten, die unwandelbaren, die ewigen der Menschheit: Freundschaft, Liebe, Gott-
Natur und Vaterland. Und in ihnen vollzieht Klopstock die preiswürdige Ver-
wandlung der deutschen Nation von den erotischen Handgreiflichkeiten des Ro-

- koko zu der ernsten Empfindung des Herzens, von der kühlen und matten Ele-
ganz bezopfter Kleinmeister zum Enthusiasmus des Herzens und Wortes.
Seine Leipziger Gefährten des jungen Ruhmes erfüllten ihn mit dem hochgemu-
ten Gefühl der Freundschaft, und die beiden Mädchen, die er liebte, die uner-
reichbare Vase Maria Sophia Schmidt wie die Braut Meta Moller, erweckten
in ihm die Sprache für jeden Tonfall der Leidenschaft. Das erotische Gefühl
wendet sich ins Unkörperliche und Geschlechtslose. Die Liebe, die unsinnlich er-
scheinen will, verwandelt sich in das männliche Gefühl der Freundschaft. Worte
der Zärtlichkeit werden von Mann zu Mann nur im übertragenen Sinne der
Liebe gesprochen. Man muß an den englischen Freundschaftskult etwa zu Shake-
speares Zeit denken, und man hat damit an eine gemeinsächsisehe Seelenhal-
tung gerührt. Klopstocks Oden der Liebe wie der Freundschaft sind mit bewegter
Zartheit, aber mit farbiger Buntheit wie auf Glasgemalt, dem Schein der Sonne
entgegen. Das schamhaft junge Nationalgefühl empfand dieses unsinnliche
Verhältnis von Geschlecht zu Geschlecht als dem deutschen Wesen gemäßer und
S.
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in gewolltem Widerspruch zu der frivolen Rokokolyrik der Franzosen franzö-
sischen und deutschen Blutes. Und schließlich, der deutsche Pietismus setzte
gern erotische und religiöse Stimmungswerte füreinander. Eros und Sophia
verschwimmen mit ihrem Antlitz ineinander. Diese helldunklen Worte einer
Sinnlichkeit, die nichts als Seele ist, hat Klopstock mit unnachahmlicherSicher-
heit getroffen. Und gleichermaßen zwiebetont ist sein Erlebnis der Gottnatur.
Denn es mischt in transparenter Schale die fromme Leidenschaft des Gottes-
dienstes mit einem Naturgefühl von sportlicher Sachlichkeit. Gott fährt wahr-
haft königlich im prächtigen Aufruhr des Gewitters daher, und er klingt aus
dem beschwingten Hochgefühl des Eislaufes. Wenn Klopstock zuletzt sein Natur-
erlebnis ebenso wie seine Freundschaften und seinen Gottesdienst mit den Wor-
ten eines noch dunkel verstandenen nordischen Mythus reden ließ, seine vater-
ländischen Oden bedurften dieser Bestätigung aus dem nordischen Mythus nicht,
weil sie aus der vollen Kraft der Seele das Bekenntnis eines nationalen Welt-
bewußtseins sind. Sie haben die Nation ergriffen, weil sie nichts als feurige
Leidenschaft des Bekenntnisses waren. Klopstocks vaterländische Oden meinen
die Nation, aber sie meinen die Nation in Gestalt des Reiches. Sie sind der letzte
Ausdruck jener kaiserlichen Reichsgesinnung, die in den vergeblichen Hoffnungen
auf Josef II. unwiderruflich ausbrannte.
Klopstock ist einer der größten lyrischen Meister der Deutschen aller Zeiten, der
den Wettkampf mit dem Herold griechischer Sporthelde·n, mit Pindaros, ebenso
aufnahm wie mit Horatius, der die Stimme des bäuerlichen Gewissens Roms
und der Sänger des augusteischen Kaisertums gewesen ist. Klopstock beherrscht
alle Rhythmen von der durchgegliederten Horazischen Ode bis zur schlichtesten
Einfachheit der deutschen Strophe. Er beherrscht mit der gleichen Sicherheit die
Architektur des Versgefüges wie die Melodie der Worte. Er hat wie wenige die
Kunst verstanden, die eine der größten ist: das treffende Wort an die Stelle zu
setzen, wohin es allein gehört, und wenn auch seine lyrische Sprache schwierig
erscheint, so ist es die altgermanische Schwierigkeit der Wortbilder und Rede-
figuren, von der uns Edda und Sagas eine deutliche Vorstellung geben. Wahr-
haft germanisch ist Klopstock in der mystischen Dunkelheit seiner Bilder.

Klopstocks Festspiel» das sind ,,.Hermanns-Schlacht« 1767, ,,Hermann und
die Fürsten« 1784, ,,Hermanns Tod« 1787, alle drei wechselweise aufeinander
bezogen und zum Teil von den gleichen Personen getragen. Die Stücke sind
nicht in Akte gegliedert Sie bilden lose Szenen, die durch Chorgesänge um-

grenzt sind. Die Schlacht umbrandet von außen die Bühne. Sie wird durch Boten
und Zuschauer geschildert und nicht in der Szene gespielt. Die große Gesinnung,
die starke Stimmung, die farbenreiche und lebendige Rede haben zumal in dem

ersten Stück einen lebhaften Eindruck auf die Zeitgenossen gemacht. Klopstock
dachte an eine FreilichtaussührungEr strebte einen monumentalen Stil an. Er
wollte mit ihnen den Deutschen geben, was die Griechen an ihrem Theater besessen
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hatten. Prosarede und Gesangstück klingen in ihnen zusammen. Ihre ganze Anlage
ist opernhaft. Sie sind aus dem Geiste der Musik geboren. Bon Gluck, der mit dem
Entwurf zur Bertonung starb, in Musik gesetzt, wären sie das große künstlerische
Ereignis des achtzehnten Jahrhunderts geworden. Das sind die Weihefestfpieltz
in denen zum erstenmal der Gedanke des nationalen Musikdramas anschlägt,
ein Gedanke, den Herder aufgriff und prophetifch Richard Wagner zuspielte.

Der Dichter fühlte sich als Treuhänder und Sachwalter der Nation. Er sah
sich berufen zum Gesetzgeber der geistigen Gemeinschaft aller Deutschen. »Die
deutsche Gelehrtenrepublik« 1774 ist der Inbegriff alles dessen, was Klopstock
erstrebt hat. Sprache bedeutete ihm den geistigen Bestand der Nation und die
Gewähr ihres unsterblichen Lebens. Er hat in machtvollen Oden die Schönheit
und Kraft der deutschen Sprache gefeiert. Er hat, wobei nicht einmal seine ver-

einfachte und lautgetreue Rechtschreibung ausgenommen zu werden braucht,
einsichtsvoll und klug über Fragen der Sprachgestaltung geschrieben. Nicht
anders als Leibniz wollte er durch eine Akademie der Künste und Wissenschaften,
der eine Nationaldruckerei und ein Nationaltheater eingegliedert werden sollte,
die kaiserliche Hauptstadt des Reiches zum geistigen Mittelpunkt der Nation
machen. Der mächtige Entwurf blieb im Gedanken stecken, also führte er ihn mit
seiner ,,Gelehrtenrepublik« im Gedanken aus. Die Gesamtheit aller Deutschen,
die schaffend und empfangend das deutsche Geistesleben tragen, wird als staat-
liches Gemeinwesen gedacht, das seine eigenen Gesetze, seine Beamten und Land-
tage hat. Über alles gestellt wird die nationale Pflicht der artgemäßen und eigen-
tümlichen geistigen Schöpfung. Alle Nachahmung des Auslandes wird geäch-
tet. Mit unerbittlicher Strenge gilt das Gebot, die Sprache rein zu erhalten.
Dem Deutschen wird das Ziel gesetzt, aller Wissenfchaftem Erfindungen und
Entdeckungen Herr und Lehrmeister der Welt zu werden. Denn Klopstock sah
die Heraufkunft eines welterschütternden politischen und geistigen Umsturzes,
und es werden sehr lebenswirklicheBorschläge gemacht: für ein deutfches Wör-
terbuch und eine deutsche Sprachlehre, für Völkerkundeund Literaturgeschichta
Man braucht die mannigfachen Wunderlichkeiten dieses Buches nicht zu Ver-

teidigen, es bleibt ihm das volle Eigentum des ersten Gedankens in den wichtig-
sten Lebensfragen der Nation. Man muß sich keineswegs auf das überschweng-
liche Urteil des jungen Goethe berufen, es genügt das sachlich-kühle Wort des
alten Goethe, das in ,,Dichtung und Wahrheit« steht: »Für Schriftsteller und
Literatoren war und ist das Werk unschätzbarC

Das ist Klopstock Keine Rettung und keine Bergötterung. Er war der erste
Deutsche seines Jahrhunderts, der mit vornehmer und gemessener Haltung
auf seinem Gewissen den deutschen Namen getragen hat. Er war der erste Dichter
seines Jahrhunderts, der sich als Priester, Führer und Gesetzgeber gefühlt hat.
Er war der erste Niedersachse, der zu der gemeindeutschen Sendung eines aner-

kannten Meisters der deutschen Hochsprache berufen war.
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Von

Wilhelm von Scholz

Was wissen wir von einem Leben, das vor Erreichung des dreißigsten Jahres
abbrach? Was weiß der von ihm, der es lebte und dessen Blick naturgemäß nur
erst vorausgerichtet fein konnte: ins Unerkennbare, Unbestimmbare, kaum mehr
als GeträumteTZ

Der Betrachtende sieht mit jedem höheren Jahr, das er ersteigt, tiefer in die Täler
der Welt hinein, weiter, unendlicher spannt sich der Gesichtskreis um ihn. Wie
er überhaupt nicht unterhalb der Stufe zumindest eines Menfchenalters eine Um-
schau tun kann, die Leben, Menschheit, Welt, die ein Ganzes ahnen läßt, so ist auch
der Erlebendenicht aus der Enge naher Umdrängtheit,des zufälligen Raums, in
welchem er entstand, ins wesentlicheDasein hinaufgelangtvor dem dreißigsienJahr.

Nun ist ein Dichter neben dem, daß er Gestalter ist, sehr stark auch dies beides:
Erlebenderund Betrachter seines Erlebens,Werdender und Schauender. Doppelt
bricht ihn das Geschick, wenn es ihn vor Erreichung der ersten Stufe freien selb-
ständigen Mannestums hinwegnimmt.

Wohl schafft junges Genie schon im dritten Lebensjahrzehnt Bedeutendes,
selbst manchmal Gültiges. Abernur, wenn es unbefangen,halb unbewußt, mit
Spielfreude oder mit dunkler Leidenfchaft oder aus Traum gestaltet, ohne zu
wissen, was es tut; wenn es nicht eine Persönlichkeit ist, an welcher der Gedanke
nagt, die er zu zersetzen trachtet.

(Diese Zersetzung mag dem Gedanken hier gelingen; bei einem zweiten macht
die Kinderkrankheitdes Grübelns und Philosophierens,die Jugendwerke freilich
schädigend, den Mann wie eine Schutzimpfung unempfänglich für alle späteren
Angriffe der Zersetzung und bereitet, indem sie zur gestaltenden Überwindung des
Gedankens zwingt, höchste Reife- und Alterswerke vor ; in anderen Fällen wird
sie als eine Unart einfach mit den Jahren abgelegt.)

Die Gedanken selbst genialer junger Menschen — ich will deutlicher sagen:
genialer junger Künstler — bedeuten wenig, sind niemals gleichwertig ihrem
unbewußtenBilden, ihrem ahnungslosen-ahnungsvollen,traumhaftenGestalten,
dem Singen ihrer Seele oder dem Rhythmus ihres ktinstlerischen H.erzschlags.

Jhre Gedanken find durchsponnen von lauter Unwirklichkeit,von Angelerntem,
Gehörtem und Nichtverstandenem, von Gewöhnlichem, von leeren Worten, die
für Dinge und Seinsmächteigenommen werden sollen, von trauriger Schul-
weisheit und besonders oft von kirchlichen oder philosophischen Phantastereiem
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Gedanken werden erst erträglich auf dem Untergrunde vieler Erfahrungen,
vielen Gelebthabens,wo denn die Wirklichkeit sich selbst in verstiegenen Dirnen,
wenn ein Zug Genie ihnen eigen ist, durchzusetzen vermag, so daß die Gedanken
nicht nur strengerer Prüfung unterworfen, sondern auch körperhaft sichtbar
werden und sich bald mit Gestaltung umkleiden.

Gerade von einem jung abgebrochenen Leben, dem der unkontrollierte, irr-
lichternde und angeflogene Gedanke zugesetzt, das sich nicht nur hinnahm sondern
unaufhörlich betrachtete, wissen wir nicht, wie man vielleicht vermuten könnte,
viel, sondern fast nichts. Weil es sich immerfort mit den Windmühlen im eigenen
Kopf herumschlug, weil seine inneren Erlebnisse viele Male nicht bedeutsamer
waren als die eines träumenden Kindergeistes, leere Einbildungen,unverstandene,
wenn auch mit Geschick vortrefflich wie Bälle durcheinandergespielte Hirngespinsttz
die uns den Blick in die Tiefe dieses Dichters, seiner Natur, seiner Persönlichkeit,
seines Genies stören und ablenken.

Daß unter den Gedanken eines jungen Genies — namentlich unter denen, die
ihm selbst nicht wichtig scheinen —- neben den nichtigen solche von Tiefe und Be-
deutung sein werden, die, wenn auch vielleicht nicht über seine Gegenwart, doch
möglicherweise etwas über seine Zukunft aussagen, ist selbstversiändlich ; aber sie
könnten erst in dem Späteren, der auf der abgebrochenen Jugend fußen sollte,
ganz verstanden werden und stehen nun unverbunden im Raum,wenn der Spätere
nicht da ist, nicht geworden ist.

·

Der Schatten, die Vorform eines nicht zum Dasein gekommenen großen
Dichters, den wir nicht kennen, ein unendlich begabter, aber vom Gedanken zer-
setzter, irregeführter, in unwirklichergefährlicher Gefühlsschwelgerei vom Gehirn
her fast ertränkter und doch schöner, liebenswerter Jüngling ist es, von dem ich
spreche: Novalis! Der junge Romantiker Friedrich von HardenbergL

Novalis gehört zu den Junggestorbenen der Dichtung, denen um ihres frühen
Todes willen ewige Jugend geschenkt ist, die nicht altem, die mehr Gestalten als
Gestalter sind und darum mehr geliebt als bewundert werden. Und er ist, wenn
wir nicht über die Grenzscheide des dreißigsten Jahres hinwegsehen, denn es stehen
im nächsten Jahrzehnt freilich größere Frühverblichenq der Bedeutendste ihrer,
überragt die anderen Dichterjünglingtz die in seinem Lebensalter hinschieden,
die Körner, Strachwitz,Haussh auch die dieser Familie,die der Tod vergaß und die
über ihre vorbestimmte letzte Stunde hinweglebten in ein unfruchtbares Mannes-
und Greisenalter.

So sicher das ganze Sein und das ganze, schon das früheste Schaffen Goethes
auf eine hohe Zahl von Jahren, auf den Gipfel einer Lebenspyramide zuläuft,
wenn es auch oft nahe am Tod vorüberzugehen gezwungen war — so unverkenn-
bar ist die Dichtung des Novalis einem jungen Sterben entgegengewendet, wenn—

auch oft in ihr wie im Alltag des Dichters ein unvernünftiger Sonnenglanz
aufbricht und heitere Dauer zu verheißen scheint. Novalis brauchte die lichte
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Täuschung dieses Sonnenglanzes, dieser freundlichen Frühlings- und Sonnen-
wärme, um die Blüten hervorzulocken, die wenigen Früchte zu reifen, die ihm
zu tragen bestimmt war; brauchte Licht und Wärme, um so weit an das Leben
glaubenzu können, daß es sich ihm vertrauend und arglos wie einem Geliebten
entschleierte.

Diese Zweiheit werden wir immer in seiner Dichtung finden: den Tod und eine
von ihm fast unberührte, doch vielleicht unirdische Lebensheiterkeit,Lebenslichtheit;
eine Zweiheitz die manchmal wie Bild- und Wappenseite einer Münze getrennt
scheint, nebeneinanderda zu sein scheint, um nie zusammenzukommen — manch-
mal seltsam ineinander übergeht, so wie in einer Windnachtaus Sommer Herbst
wird. Dies ist beispielsweise der Übergang vom ersten zum zweiten Teil des
Novalisschen Romans ,,.f,·)einrich von Ofterdingen«.

Jch muß Bilder gebrauchen: mit dem Tode, wie mit einer Zauberlampe,
leuchtet Novalis über das Dasein hin und beginnt im Schein dieses magifchen
Lichtspenders zu verstehen, zu sehen, was jedem Auge dunkel bleiben muß, das
durch die Gefühlsübereinkunft irgendwelcher Sicherheit, Dauer, Berechenbarkeit,
Bestimmbarkeitdes Lebens getäuscht und geblendet ist.

Nur wer sich mit dem Tode (richtiger eigentlich: mit einer unklaren, phan-
tastischen, als Schauer gefühlten Vorstellung des Todes) in die irdischen Dinge
hineinleuchtete, hat das Werk des Novalis schreiben können. Der, welcher
diese Verse der Abendmahlshymnedichtete:

Wer hat des irdischen Leibes Einst ist alles Leib,
hohen Sinn erraten? ein Leib,
Wer kann sagen, in himmlischem Blute
daß er das Blut verstehtTZ schwimmt das selige Paar. -

O! daß das Weltmeer
schon errötete
und in duftiges Fleisch
aufquölle der Fels —

Allein der, der nicht nur, wie wir alle, weiß, sondern fühlt, erschauernd
und schon davon ergriffen fühlt, daß Leib wie Blut Staub werden — aber innerlich
dabei gewiß ist, daß sie doch in Ewigkeit etwas anderes sind als Staub! Ein
Dichter, der nicht Prediger der Vergänglichkeiy Sänger des Lebens als des zu
Asche ZerfallendemVerwesendenist, sondern der noch in der Asche Herzen schlagen,
Blutumlaufen,Nerven zittern sieht. Der Dichter, der die Fülle seiner Sinnlichkeit
so sicher und bereit aus dem Tode schöpft, wie der Mönch des Mittelalters aus
dem ständigen Gedanken an den Tod Weltflucht und Askese schöpfte —- und eine
so entkörperte, geläuterte, vergeistigte, zu letzten Verzückungen gesteigerte Sinnlich-
keit, die süßer, unschuldiger und gleichzeitig verbrecherischer ist als alle irdisch-
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fleischlichen Laster; die, möchte ich sagen, den Gefchlechtstrieb in ein Begehren
zu Tod und Kosmos umwendet. Novalis wirft sich einmal ausdrücklich, sogar
bei dem Denken an seine verstorbene Braut, die Lüsternheit seiner Gedanken vor!
Ich glaube, er hat nichts Eharakteristischeres über sich selbst je gesagt.

Jch muß wieder Bilder gebrauchen: den Tod umrankt bei Novalis das Leben
so, wie der Efeu die starren, entfeelten Mauern einer Ruine umrankt, daß sie als
Hervorbringer und Träger des grünen Laubkleides erscheinen, daß sie fast selbst
in der Blätterfülle mit zu atmen scheinen. So ist der Tod bei Novalis Träger der
geheimnisvollen Kräfte des lebendigen Daseins: »Verbindung,die auf den Tod
geschlossen ist, ist eine Hochzeit, die uns eine Genossin für die Nacht gibt, im Tode
ist die Liebe am füßestenz für den Liebenden ist der Tod eine Brautnacht, ein
Geheimnis süßer Mhsterien.« An einer anderen Stelle nennt Novalis einen
gestorbenen Menschen einen »in absoluten Geheimnis-Zustand erhobenen
Menschen«.

Mit diesen Bildern, diesen Sätzen ist schon gegeben, welchem Zeitalter der
Dichtung Novalis angehört; ist geistig gesagt, was bekannte geschichtliche Tatsache
ist: daß Novalis —- mit den Schlegel, Tieck und in Beziehung zu Fichte, Schleier-
macher, Schelling —- Romantiker istz der zarteste vielleicht und die reinste dichte-
rische Begabung unter den Dichtern der älteren Romantik und auch zugleich einer
der am weitesten ausgreifenden von ihnen, bei all feiner Kindlichkeit; ein
Erahner ferner Vollendungen in äußerlich Unvollendetem, ein Fragmentist, fast
selbst ein Fragment.

Für den Eindruck, den die Menschen um ihn empfingen, führe ich an Friedrich
Schlegel (in der Frühzeit ihrer Bekanntschaft): ,,Ein sehr junger Mensch von
schlanker guter Bildung,sehr feinem Gesicht mit schwarzen Augen und herrlichem
Ausdruck, wenn er mit Feuer von etwas Schönem spricht— die schnellste Fassungs-
kraft und Empfänglichkeit.Das Studium der Philosophiehat ihm üppige Leichtig-
keit gegeben, schöne philosophische Gedanken zu bilden; er geht nicht auf das
Wahre, sondern auf das Schöne; mit wildem Feuer trug er mir einen der ersten
Abende seine Meinung vor, es sei gar nichts Böses in der Welt, alles nahe sich
wieder dem goldenen Zeitalter. Nie sah ich so die Heiterkeit der Jugend«

Ludwig Tieck: »Ohne Eitelkeit, gelehrten Hochmut, entfremdet jeder Affektation
und Heuchelei, war er ein echter, wahrer Mensch, die reinste und lieblichste Ver-
körperung eines hohen, unsterblichen Geistes«

Physiker J. W. Ritter: »— ein Mann, der äußerlich äußerst unbedeutend
aussehen konnte, aber kaum noch zu sprechen anfangen durfte, um jedem gleich
wie ein uralter Bekannter zu erscheinen«

Heinrich Steffens in seiner Selbstbiographie:daß wenige Menschen ihm für
sein ganzes Leben einen so tiefen Eindruck hinterlassen, daß den Gesang seines
Lebens wie eine akkompagnierende Musik begleitet habe, was er von Novalis
einst vernommen und mit ihm erlebt.
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Das Werk des Novalis ist Gedankenlyrik und Gedankenprosa: Hymnen,
geisiliche Gedichte, Lieder; ein Nomanfragment ,,.Heinrich von Ofterdingen«, aus
dem die blaue Blume der Romantik erblühte; das Bruchstück einer natur- und
kulturphilosophischen Pseudo-Erzählung, Halberzählung, in die ein Märchen
eingesprengt ist; ein bemerkenswerterAufsatz überKatholizismusund Protestantis-
mus ; eine Handvoll ,,Fragmente«:Skizzen, Ideen, Gedanken, Einfälle und Ein-
drücke, alle abstrakter bildloserNatur, gelegentlich auch nur Worte, von jugend-
licher, teils angelesener, teils abseits der Wirklichkeit zusammengedachter Philo-
sophie getragen. Sie haben den Charakter von Tagebuchaufzeichnungemdie im
Augenblick des Einfalls niedergeschrieben sindz flüchtig niedergeschrieben aber
doch im Geiste gleich zum Gesamtgedankenbilde,das sich in Hardenbergs Persön-
lichkeit geformt hat, durch die Art des Ausdrucks in Beziehung gesetzt.

Das Nichtvergängliche von dem, was er schrieb, sind lyrisch seine ,,Hymnen
an die Nacht«, die beiden schönsten seiner geistlichen Gedichte »Wenn ich Ihn
nur habe« und »Wenn alle untreu werden« und das zweite der ,,Marienlieder«:

»Ich sehe dich in tausend Bildern« — weniger schon aus den ,,Lehrlingen zu
Sais« das anmutige Märchen ,,.Hyazinth und Rosenblüt«.

Aberauch das übrige seiner Schriften hat immer begeisterte oder tief versenkte
Leser gefunden; nicht so sehr Leser des Werkes, sondern Leser des Dichters, nicht
des ,,Heinrich von Ofterdingen«, sondern des Novalis. Vor allem auch religiös
grübelnde Leser, für welche die um die Glaubensfragenmit einer Art von Fleder-
mausflugherumflatterndenGedanken des noch weltfremden Jünglings Wirklich-
keit besitzen.

Wir haben gemeinhin und so auch in den oben angeführten Gedichten und dem
Märchen des Novalis spürbar die Zweiheit von Werk und Dichter. Wir versenken
uns zunächst in das Werk, die gewordene Gestaltung, hinter der der Dichter erst
sich birgt und langsam, langsam, oft nur schattenhaft, oft leibhaft deutlich
hervorkommt —-

— aber nicht: hervorkommt! Bei Novalis ist das Werk ein Schleier, der
.

die Seele des Dichters dadurch sichtbar macht, daß sie im Faltenspiel des
Schleiers magisch, wie von den Toten heraufbeschworemvielleicht vorgetäuscht,
erscheint. Oder: innerhalb von dessen farbigem, figurenvollem Gewebe sie sich
zusammensetzt, indem alle Einzelformen, Einzelsinne, Bilder, Gedanken ihren
Inhalt, ihr Leben, ihr Licht abgeben an eine aus ihnen seltsam zusammen-
fließende Gestalt.

Sie ist es, die wir finden, umschleiert durch die Werke, sichtbar werdend durch
die Werke. Aber die Werke scheinen als nichtig und fremd ausgelöscht zu sein,
sobald wir das geistige Auge der dahinter dämmernden Dichterseele erst einmal
entdeckt haben und festhalten.

Wie die Werke des Novalis nur schwindende Hüllen einer Seele sind, die weg-
gleiten vor dem Bleibenden, so erweckt das äußere Leben des Novalis mehr als
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später Salinendirektor in Wei- JNTTIJIHZZJIHZIHHYYFJÜZHJDM-
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mit Auguste Bernhardine von Isssxssssssskßisskssåhi
Bölzig, einer als liebevoll und M« ewig im Gemüt-siebt-

zartfiihlendgeschildertenMutter.
Die Familie war kinderreich, doch schon von geschwächter Lebenskraft, in der

Generation des Dichters von Schwindsucht heimgesucht, allmählich fast aus-
gerottet.

Dies ist die Umwelt des Novalis, des Menschen wie des Dichters: Adel, Leben
auf dem Lande, Bergbau, sektiererisches strenges Ehristentum, die wohl etwas ein-
dringlichere,wenn auch engere Bildung,als sie heute gemeinhin in ländlichenAdels-
häusern herrscht, die von Unglück,Krankheit,Tod oft heimgesuchte große Familie.

Es isi überliefert,daß der junge Friedrich von Hardenbergbis zu seinem neunten
Jahre keinerlei höhere Begabung gezeigt habe, daß sie aber nach der Genesung
von einer schweren Erkrankung deutlich zutage getreten sei.

Man darf bei einer so außerordentlich frühreifen und lange noch abstrakten
Seele in der Dumpfheit der ersten neun Entwicklungsjahrevielleicht ein Schutz-
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mittel der Natur sehen, die zarte Pflanze dieses Dichtertums im Aufgehen zurück-
zuhalten, um sie ein wenig länger bewahren zu können.

Der eigentlichen Kinderzeit folgte ein Aufenthalt des Schülers in Locklum
beiBraunschweig,wo sein Oheim, der LandkomturFriedrichWilhelm von Harden-
berg — ein Junggeselle und großer Herr, der seinen Neffen gern in einer bedeutenden
Laufbahn äußere Ehren und Erfolge hätte erreichen sehen — seinen Sitz hatte.

Für den angehenden Dichter und Sinner — dessen Hang zu einer gedanklich
gefärbten Schwärmerei und zu einem sinnlich durchglühten, mit religiösen Vor-
stellungen beschäftigten, wenig von der Wirklichkeit beeinflußten Denken früh
erwacht zu sein scheint —- wurde das vornehme Herrschaftshaus des Komturs
erzieherisch wichtig und fruchtbar vor allem durch die reichhaltige Bücherei, in
der sich der Neffe denn offenbar auch fleißig umgesehen hat.

Vielleicht ist dies, vielleicht aber auch die freilich in so frühen Jahren nicht un-

bedenklichestete Berührung mit der großen Welt, die aufdem gastfreien Herrensitz
des vornehmen Hagestolzes verkehrte und eben nicht durch eine Hausfraugeleitet
und von dem jungen Menschen entsprechend getrennt gehalten wurde, der Grund,
weshalb der fromme, auch etwas eigensinnige Vater Erasmus von Hardenberg
den Sohn 1789 wieder aus der Obhut des Onkels fortnahm und ihn noch für ein
Jahr auf das Gymnasium zu Eisleben schickte.

Der junge Dichter war offenbar durch den vorangegangenen häuslichen
Unterricht tüchtig vorbereitet. Dafür spricht nicht nur, daß er nach einem
Jahre in Eisleben sich als Student in Jena einschreiben lassen konnte, sondern
auch ein erhaltenes Gedicht an seinen GymnasialrektorJani,dem er Übersetzungen
aus Theokrit überschickh Es gemahnt im gewandten Zeitstil ein wenig an Hölths
Ton. Andere Gedichte sind an Bürger gerichtet, der im Mai 1789 eine in
Weißenfels lebende Schwester besuchte und den Novalis damals kennengelernt
haben muß.

Der Einflußder Hainbündlerverblaßt bald vor dem gewaltigen Enthusiasmus
in des Hörers Novalis Brust für Schiller, seinen Lehrer in Jena, wo Hardenberg
1790 die Universität bezieht, und nicht viel später vor der gegenseitigen geistigen
Befruchtung durch die Mitglieder der älteren romantischen Schule, mit denen
er in nahe freundschaftliche Beziehungen tritt, Männer seines Alters oder ein
wenig älter: die Brüder Schlegel und Tieck vor allem, auch die zu dem Kreise
gehörenden Frauen. Es ist fraglich, ob dieser Kreis für einen zum Spinnen von

unwirklichen Geweben aus abstrakten, willkürlichen, nur im Hirn geborenen
Gedanken neigenden Jüngling ein großer Segen war. Ein erdfestes Gegengewicht
gegen die Verschwommenheiten der Romantiker war freilich das Studium des
Bergwesens in Freiberg, wo Novalis unter dem Einfluß des bedeutenden Geo-
logen Werner stand.

Über die Romantiker, die ja in ihrem Prosaschaffen alle vom ,,Wilhelm
Meister« bestimmt und geleitet wurden, wird dann in dem so ungleich-
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artigen Adepten der Einfluß des wahren Zaubermeisters seiner Kunst, Goethes,
wirksam.

Mehr aber als durch die literarischen Beziehungen und Freundschaften wurde
des Novalis Dichtung, wurde vor allem sein Leben und sein Tod durch die Liebe
bestimmt—nebender alles andere in seinem Daseinund Denkenan Entscheidungs-
kraft verliert und unwichtig wird. Durch die Liebe -— oder durch das seltsame,
fchwärmerische, sinnlich-religiöse, abstrakte, wenn auch zugleich mysiische Ge-
danken- und Gefühlsgebilde, das die Liebe für Friedrich von Hardenberg
war oder doch zumindest wurde, als er die ganz junge Sophie von Kühn
kennenlernte.

Nicht mit Unrecht galt Friedrich in der Familie,bei seinen Brüdern vorher als
ein Liebesheld, als ein ewig Verliebter. Sie nannten ihn ,,Fritz, den Flatterer«,
und als er sich mit Sophie von Kühn verlobt hatte, schreibt der eine seiner Brüder
an den anderen: ,,Jch möchte das Zetergeschrei nicht hören, wenn alle die Mädchen,
denen Fritz in seinem Leben einmal die Cour gemacht hat, darüber, daß er nicht
sie, sondern die Sophie heiraten will, Klagelieder anstimmen wollten! Weimar
und Jena, Weißenfels und Erfurt, Wittenberg und Leipzig müßten mit Donner
und Blitz, Wolkenbrüchen und Erdbeben untergehen.«

Es gewinnt manchmal den Anschein, als ob die bis in die letzte Faser roman-

tische Liebesgeschichte dieser Verlobung Friedrichs von Hardenberg mit Sophie
von Kühn — die noch ein kaum dreizehnjähriges Kind war — die fühlenden
Herzen seines Zeitalters mehr beschäftigt habe als die Dichtung des Novalis, ihm
mehr Anteilnahme gesichert habe als sein Werk — und in Verbindung mit dem
Werk besonders die im Gedächtnis bleibende Gestalt des seelenschönen, liebens-
werten Jünglings entstehen ließ.

«

Reine Kindlichkeit und natürliche Anmut bei frühreifem Geist, Brautschaft
und jäher Tod, ehe die eben Fünfzehnjährige noch recht zur Jungfrau erblüht ist,
fast körperliches Weiterwirken im künftigen Dasein ihres Verlobten, des Dichters,
der einen Kultus mit dem Grabe des Mädchens treibt und sich vornimmt, ihr
nachzusterben— wo war eine romantischere Geschichte, die noch dazu Wirklichkeit,
nicht Buch war, zu finden? Novalis lebte mit der vergötterten Toten und fühlte
sich bei ihr im Jenseits der Abgeschiedenen heimatlicher als auf Erden. Er über-
steigerte sein Gefühl für die Verblicheneschließlich so, daß er (aufeinem Tagebuch-
blatt) sagen konnte: »Ich habe zu Sophie Religion, nicht Liebe. Absolute Liebe,
vom Herzen unabhängig,auf Glaubengegründet, ist Religion.«

Der Zweiundzwanzigjährigy welcher sich in die Zwölfjährige verliebt, der
Fünfundzwanzigjährige,welcher der nach einem BrautstandsjahrHingeschiedenen
nachzusterben beschließt — ohne Gewaltsamkeit, ohne jähen, vernichtenden
Schmerz, nur durch stete, stille, sanft trauernde Verbindungmit der Toten, durch
Liebe und Willen zur Wiedervereinigung — das ist das Epigramm, wenn ich
so sagen darf, in dem Novalis fortlebt. Daß er nichts mehr zu ersinnen, zu
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dichten, zu träumen vermochte, worin diese Verhältnisse nicht ausgedrückt, an-

gedeutet oder wenigstens an sie gedacht war, ist gewiß.
Immer wieder wird man im ,,.Heinrich von Ofterdingen« daran erinnert.

Und es ist wohl dies überwirkliche Erlebnis mitsamt der abstrakvphantastischen
Anlage im Geist des Dichters schuld daran, daß ihm nun alles so überwirklich,
so fremd dem harmlos-lebendigenLeben, so jenseitig gerät. Allegorische Träume,
symbolische Märchen, eingestreut in eine Erzählung voller tiefsinniger Gespräche,
die verfließende, umrißlose Gestalten miteinander führen! Ja, die Gestalten gehen
geradezu ineinander über, teilen und summieren sich, wofür sich Novalis eine
seltsame Theorie verfertigt hat; er nennt sie ,,synthetische Personen« und er-

zählt von ihnen: ,,Eine echt synthetische Person ist eine Person, die mehrere Per-
sonen zugleich ist, ein Genius. Jede Person ist der Keim zu einem·unendlichen
Genius. Sie vermag, in mehrere Personen geteilt, doch auch eine zu sein. Die echte
Analyse der Person als solche bringt Personen hervor; die Person kann nur in
Personen sich vereinzeln, sich zerteilen und zersetzen. Eine Person ist eine Harmonie,
keine Mischung, keine Bewegung, keine Substanz wie die Seele«

Geistig ist der feste Erdboden, auf dem auch die freieste, entkörperteste, phan-
tastischeste Dichtung stehen muß, hier willkürlich verlassen.

Und nun spielte das Schicksal das Leben des Novalis mit einer leisen, lächeln-
den Tragik,mit einer romantischen Ironie gerade dann zu Ende, als es noch ein-
mal zu grünen und zu blühen anhub.

Die ,,schöne, freundliche Gewohnheit des Daseins und Wirkens« hat eine
Macht, die aus Verführung und Vergessenheit gewoben ist. Der ohne Gewalt-
samkeit seiner Sophie nachsterbenwollte und sich ständig auf dem nur weiten, nur

langsamen Wege zu ihr empfand, hatte sich längst an diesen seelen- und lebens-
vollen innigen Tod, dem er zuwanderte, so gewöhnt, daß der Tod wie Leben aus-
sah und unbeschleunigt sich durch einige Jahre hinzog. Ja, Novalis, dessen Liebe,
wie wir sahen, zur Religion geworden war, hatte den Willen auf seinen eigenen
Nachtod in der weiterlaufendenZeit entspannt und selbst wohl nicht mehr daran
gedacht, daß er sich bald erfüllen könne und müsse.

sEr sah sich über einen Zeitpunkt weiterleben, zu dem er mit seinem seelisch
bewirkten— nur seelisch bewirkten!— Ende gerechnet haben mochte, und nahm
das Dasein noch einmal wie ein neues hin. Denn das ist das Gesetz alles Lebens!

Der auf die Dreißig Zugehende fühlt das Bedürfnis nach einer Häuslichkeih
nach Anlehnung, nach Liebe, und ohne vor sich selbst seiner Sophie treulos zu
werden, verlobt er sich mit Julie von Eharpentiey der Tochter des Bergrats
Toussaint von Eharpentietz die er durch seinen erwählten äußeren Beruf eines
Bergbaubeamten kennengelernt hatte. Er erstrebt, um für sich, seine künftige
Frau und künftige Familie den Unterhalt zu sichern, neben seiner Tätigkeit als
Salinenassessor in Weißenfels noch die Stellung eines Amtshauptmanns in
Thüringen, reist 1800 zur Bewerbung um diesen Posten nach Dresden und kehrt
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mit den besten Erfolgsaussichten —- todkrank zurück. Ein Blutsiurz ließ keinen
Zweifel an der bisher unbemerkt gebliebenen schweren Erkrankung des jungen
Mannes, der eben den Bug seines Schiffleins noch einmal dem weiten Meere
des Lebens zudrehen wollte.

Das Tragische, daß der Tod, den Friedrich von Hardenberg nach dem Hin-
scheiden Sophiens herbeigesehnt, ja mit den Mitteln innigen Wünschens und
eindringlichen Vorstellens anzuziehen unternommen hatte, jetzt erst kam, als
Hardenberg den Wunsch vergessen und noch einmal z-u leben begonnen hatte,
würde noch epigrammatischer erscheinen, wenn nicht die Kränklichkeitder Familie
— von elf Kindern hat nur ein einziges die Mutter überlebt — auch ohne solche
verstiegenen lebensfremdenIdeen, wie es das beabsichtigte ,,Nachsterben« war,
jeden Hardenbergschen Sprossen mit frühem Tode bedroht hätte, was Tieck schon
mit den Worten feststellt: »— wenn es nicht überall schon sein bestimmtes Schick-
sal war, uns so früh entrissen zu werden«.

Vielleicht ist die Absicht des Dichters, Sophien nachzusterben, sogar als ein
aus kränklicher Veranlagung heraufgedämmertes dunkles Ahnen frühen Todes
anzusehen, als ein Wissen, das sich in Wunsch und Sehnsucht nur verkleidethatte.

Wie bei Schwindsüchtigen oft, nahm Friedrichs eigene Hoffnung auf Genesung,
je näher ihm die Sterbestunde rückte,.zu. Er dachte an künftige Arbeit, wollte den
,,Heinrich von Ofterdingen« ganz neu schreiben, und sagte kurz vor seinem am»

25. März I8o1 in Weißenfels erfolgten sanften Tode: »Jetzt habe ich erst er-
fahren, was Poesie ist, unzählige und ganz andere Lieder und Gedichte, als die
ich bisher geschrieben« habe, sind in mir aufgegangen«

War er sterbend des großen Dichters gewahr geworden, als dessen Vortraum
er sein kurzes Erdendasein gelebt hatte? »Der Imperator-«, der er bei längerem
Leben nach einem Goethe zugeschriebenen Wort hätte werden können, der »die
poetische Literatur beherrscht hätte«, ist nicht ins Dasein getreten.

Abereine Art kleiner,stillerjenseitiger Wirkung ging nach seinem Tode von ihm
aus, mit der er, so schlicht sie war, unvergänglich lebendig in der Mitte seines
Wesens vor uns steht: er tröstete die über sein Sterben kummervolle Mutter
tief mit seinen Glaubensliedern.



Erzherzog Carl
1771--1847

Von

Friedrich von Rabenau

Das Leben des Erzherzogs Carl wäre tragisch, wenn es genügend dramatifche
Spannung mit ausgesprochener Krisis und Peripetie hätte. So aber war es ein
wenig erzherzoglich.Jrgendwo braches ab, ohne erst eigentlich dramatisch geworden
zu fein. Als 1813 Deutschland siegte, war er nicht dabei,der für Osterreich so viel
geleistet und doch die Niederlagender HabsburgischenHausmachtnicht abzuwehren
vermocht hatte. Das Schicksal schob ihn zu früh in die Kulisse, nachdem es ihn
vielleicht auch zu früh auf die weltgefchichtliche Bühne gestellt hatte. Als man ihn
1796 zum Reichsfeldmarschall berief, war er ganze fünfundzwanzig Jahre alt.
Es wurde Leistung verlangt eigentlich vor der Reife. Das Bild, das sich Kaiser
Franz vom Bruder Carl machte, mußte aber doch wohl so sein, daß er in ihm
Möglichkeiten sah, das Ruhende zu bewegen. Möglichkeiten, nicht mehr.

Jn seiner Jugend, die Carl in Florenz bei den Eltern, Großherzog Leopold und

der spanischen Königstochter Maria Ludovica verlebt, ist er bildhübsch,vielleicht
nicht groß genug, um körperlich zu imponieren, aber kräftig. Die der Familie
eigentümliche Unterlippe wirkt bei ihm nicht einmal unschön. Er ist wohl etwas

behindert durch ein körperliches Leiden, sagen wir einmal eine Neigung zu Ohn-
machten. Dem geistig ungemein regsamen jungen Prinzen gibt diese Hemmung
einen Zusatz von gelegentlicher Unstetigkeit in der Arbeit. An der Größe der Auf-
gabe hat sich das später gewandelt. Zur Stunde seiner ersten Berufung mag aber
dem Kaiser allzu große Energie nicht einmal nützlich erschienen sein. Zu scharfen
revolutionären Neuerungen war die Zeit nicht bereit. Auch Scharnhorst hat
seine Reformen behutsam«begonnen.

Ein klarer, tatenfroher, ein feiner, reiner Charakter ist Erzherzog Carl, ein
furchtloser, oft lebensprühender Mensch; manchmal, unvermittelt weltvergessen
träumerisch. Geliebt vor allem von der Tante Marie-Christine von Sachsen-
Teschen. Sie, die als eine zweite Mutter die tiefe Sehnsucht des Knabennach Liebe
erfüllte, schrieb einst, das Glück leuchte von Carls reizendemGesicht und aus seinen
etwas schmachtenden Augen. Sie prophezeite schlecht. Das Glück hat Carl
nicht verwöhnt.

Soldat war er von Natur. Angeborene Neigung wurde durch den Erzieher
Manfredini gefördert und, wie er mit siebzehn Jahren selbst schreibt, ,,zu einer
ordentlichen Leidenschaft für das militärische Metier" gesteigert In Wien war

dann weiter Gelegenheit, zu lernen: in Sitzungen des Hofkriegsrates, worüber
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diese Jnsiitution später keine Freude haben wird; auf Reisen, von denen er nach
Ansicht der Tante etwas Tadelsucht und revolutionäres Ungestüm mitbringtz in
Staatsverhandlungen mit Preußen und England, wo die Prinzen zuhören
durften; in Sitzungen der böhmischen und ungarischen Kriegskanzlei.Recht inter-
essant wurden diese Verhandlungen 179I, als die Flucht Ludwigs XVL miß-
lungen war. Europa schien dazu Stellung nehmen zu müssen.

Carl verlebt trotzdem 1791-J92 einen glücklichen Winter bei der Tante Christine
in Belgien. Keine schlechte Schule: Frankreich ist nahe, und ein klarer Blick er-

kennt, was an Althergebrachtem Vernichtung verdient und was nicht. Belgien
ist in voller Berfassungsgärung Da meint Carl, »der beste parti sei, den eigenen
Weg beständig zu gehen« —- eine vortreffliche Ansicht, zumal mit zwanzig Jahren.

Der I. März 1792 änderte die ganze Lage. Leopold II. starb, Erzherzog Carls
Bruder Franz folgte auf dem Thron, genau an dem Tage, an dem der Gesetz-
gebenden Versammlung in Paris eine Note überreicht wurde, daß Preußen und
Osierreich französische Truppen auf deutschem Gebiet als Kriegserklärungansehen
wollten. Der belgische Verfassungsstreit läßt Carl als Boten nach Wien reisen.
Er vermerkt ,,geringes Fassungsvermögen« leitender Männer und ,,krasse
Ignoranz in der Staatskanzlei«; dazu der greise ,,Fürst Kaunitz, der nicht immer
liest, was er unterschreibt«, und das in Tagen, in denen die Gironde mit seltener
politischer Naivität der Welt den Krieg erklärte. Freilich,daß da drüben in Frank-
reich echte Revolution war, erkannte dies Europa kaum. Man wird einen Er-
ziehungsspaziergang nach Paris machen, und alles wird gut.sein. Preußen und
Osierreich sind also von vornherein nur mit halbemHerzen dabei. Der Bormarsch
geht bisValmy.Dort weicht der berühmte Feldherr,der Herzog von Braunschweig,
der Entscheidungsschlacht aus. Was hätte Goethe erst gesagt, wenn hier ein ent-
scheidender antirevolutionärer Sieg, der mit Händen zu greifen war, nicht
vertan worden wäre. Bei Valmh nimmt die Feldherrnkunst des achtzehnten
Jahrhunderts Abschied von der Geschichte wie ein alter Mann, der Jugend
vortäuscht.

Erzherzog Carl ist zunächst beim Onkel, kommt zum erstenmal ins Gefecht,
sieht viel, führt aber nicht. Er sieht auch den elenden Zustand österreichischer
Truppen.Den großen Krieg lernt er nicht kennen. Was er lernt, ist die Erkenntnis,
wie man es nicht machen soll. Es geht ihm wie Kronprinz Friedrich 1734 am Rhein
unter dem alt gewordenen Prinzen Eugen.

Die Republik Frankreichbeginnt,den KönigstraumLudwigs X1V., den Traum
vom Rhein, wahrzumachen. Ende 1792 ist Belgien verloren. Der in die Nieder-
lande zurückgekehrte Erzherzog Carl erlebt das mit; erlebt, daß eine Katastrophe
nur durch die Fehler vermieden wird, die Dumouriez macht. Alsdann geht man

in die rettenden Winterquartiere. Der Erzherzog geht noch etwas weiter. Er
amüsiert sich in Münster. Der Onkel und die Tante billigendas nicht. Carl ent-

schuldigt sich, man hätte ihn gegen seinen Willen von der Armee fortgeschickn Aber

9 Biogkaphie V
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das ist eben das Merkwürdige, daß er sich fortschicken läßt. Das Jahr 1793 fängt
weniger amüsant an. Jn Frankreich richtet man den König hin, und kurz darauf
tritt England einer Koalition bei, welche die russische Autokratin aus Anhalt-
Zerbst nur als Tarnung für ihre West-Absichten ansieht und der der König von
Preußen infolge seiner Ost-Absichten nur höchst ungern angehört.

Im März 1793 wagen die Verbündeten den Angrifß Was man so Angriff
nennt. Carl darf beimPrinzen Von Koburg die Vorhut führen, holt sich mit persön-
licher Bravour und taktischem Geschick bei Aldenhoven und Neerwinden die ersten
verdienten Lorbeeren. Alsdann bemächtigt sich die Politik des jungen Prinzen.
Onkel und Dante, die etwas zu hastig aus Brüssel abgereist waren, konnten nicht
gut dorthin zurückgehen. Daß man Vrüssel überhaupt wieder hatte, war zum
Teildas Verdienst Carls. Dies und ein alter Wunsch Marie-Christines genügte,
ihn zum Generalgouverneur der Niederlande zu machen. Solche Aufgabe ging
über das hinaus, was Carl an Erfahrungen besitzen konnte. Seine Ernennung
war nichts viel anderes als eine Verlegenheitsaushilfe,die nicht zur Folge haben
sollte, ihm auch die militärische Verteidigung Velgiens zu übertragen. Aber er
darf ein Korps führen. Das geht bei Landrecies gut, bei Tourcoing durch einen
Schwächeanfall Carls nicht so gut. Der imposante Vernichtungsplan Macks geht
aber ohnedies über das Vermögen der Truppe. Als schlimmstes Ergebnis dieses
Jahres bucht Carl die Auflösung des inneren Wertes der Armee. Das wollte schon
etwas heißen, denn dieser innere Wert, der soldatisehe Geist, die Bravour, ist im
österreichischen Heere niemals schlecht gewesen.

Das Jahr 1794 endet mit dem Verlust der Niederlanda Da er endgültig ist,
ist es auch mit dem Statthaltertraumaus, und leider auch für Osterreich aus mit
den finanziellen Hilfendieser reichen Provinzen. Vom Bisherigen einigermaßen
enttäuschy bringt Carl das Jahr 1795 in Wien mit der Wiederherstellung seiner
Gesundheit und seiner eigenen Finanzen zu. Es ist, als ob das Schicksal ihm eine
Atempause gegönnt hat, bevor es plötzlich Ernst, bonapartischer Ernst wird. Man
hat für 1796 einen schönen Kriegsplan,von Thuguts und Hofkriegsrats Gnaden:
Festungen belagern, statt Heere zu schlagen; nie das Schlimmste, immer das
Günsiigste voraussehen. Napoleon, oet homme du destin, als Gegner wird aller-
dings für keine Armee günstig sein. Leider hat man selbst keinen Feldherrw
Clerfayt ist mit den Vorereignissen belastet. Wurmser ist gewiß nicht ohne Größe,
aber ohne Glück, auch nicht mehr jung und recht schwerhörig, genug, man will
ihn nicht, und der Feldmarschall Lacy, klug, geschult, aber alt, zudem ein ewiger
Kunktator, will wohl selbst nicht mehr.

Der Kaiser ernennt also den Erzherzog Carl zum Befehlshaber der Haupt-
armee und zum Reichsfeldmarschalh Vor Jahresfrist wäre das nicht gegangen,
,,on trouvait qu’iJ critique trop les arrangementsC Was jetzt für ihn ausschlag-
gebend spricht, bleibt unklar. Aberes spricht auch niemand gegen ihn, nicht einmal
Thugut. Das genügt in dieser seltsamen Zeit: Carl wird mit fünfundzwanzig
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Jahren Marschall. Dieser Erzherzog muß entweder von unbegrenztem Ehrgeiz
besessen oder ein unerhörtes Genie sein und hat doch das eine nicht bewiesen und
das andere noch gar nicht beweisen können.

Allerdings, ein genialer Funke war da. Den abwegigen Feldzugsplan wollte
er ändern mit dem Blick des geborenen Führers. Das war unerwünscht. Den
Bruder des Kaisers wollte man im Kommando dulden, aber nicht einen selb-
ständigen Feldherrn. Bisher sagte man dem kleinen Erzherzog ,,modestie« bis
zur ,,kaussetå«nach. So bescheiden war dieser nun aber keineswegs. Dann wird
man ihn in bestimmte Bahnen zwingen. Ein Feldmarschall kann in solcher Lage
mit Rücktritt drohen, der Bruder des Kaisers nicht. Das Recht der letzten persön-
lichen Konsequenz besitzt ein Erzherzog zunächst nicht. Freilich, später hat er sich
dies Recht kraft eigener Leistung genommen. Als er im April 1796 zur Niederrheim
Armee abgeht, hat er die unsinnige Jnstruktion mit, »die feindlichen Armeen eine
nach der anderen zu schlagen und dann Landau zu belagern". Ein sonderbares
Kriegsziel, diese Belagerung. Carl will das vernünftige Grundprinzip wenigstens
retten: Offensive, bevor der Feind seine Kräfte beisammen hat.

Die Armee ist mindestens nicht mehr gut. Dabei sind Erfolge dringend nötig.
Denn in Italien siegt General Bonaparte. Es wird klar, daß durch die Wucht der
einen Persönlichkeit Italien zum Hauptkriegsschauplatz geworden ist, wodurch
der bedeutendste österreichische General unvermutet an der falschen Stelle steht.
Der Kampf um den Rhein wird am Po und an der Etsch entschieden. Carl muß
Kräfte abgeben und kann nur noch den Gegner aufhalten. Das geschieht nach ge-
schickten Vorkämpfen Mitte Juni durch erfolgreichen Angriff. Obwohl man dann
weiter zurück muß, hat der Sieg bei Wetzlar besondere Bedeutung. Der tollkühne
Erzherzog gewinnt fast fanatische Bewunderung. Eine merkwürdige Welt, die
in einem taktischen Sieger den ,,Messias« sieht; ein noch merkwürdigerer Mensch,
der solchen Eindruck machen kann.

Mit der von Wien her befohlenenKräfteverzettelung,mit Bedenken, Erwägun-
gen, Rücksichten kommt man an die Donau zurück. Müde Hoffnungslosigkeit
erfaßt Fürsten und Generäle, selbst die engere Umgebung Carls. Da wächst dieser
zum ersten Male weit über seine Jahre und Erfahrung hinaus mit der Kraft der
eigenen Seele in echte Feldherrngröße hinein. Wo alle verzagen und viele hinein-
reden, holt er in fast aussichtsloser Lage, Außerordentliches wagend, Kräfte zu-
sammenreißend, den Gegner täuschend, im September zum Vernichtungsschlage
bei Würzburg aus. Der Entschluß zeigt nahezu friderizianische Merkmale. Es ist
immer gewagt, einen Gegner zu schlagen, wenn man nur unzureichende Kräfte
gegen den anderen belassen kann. Deutschland wird wieder bis zum Rhein frei.
Entschieden ist damit freilich nichts. Trotzdem ist Carl »der Retter Germaniens«,
der Abgott aller, der Stolz Tante Christines. Sogar die Börsenpapiere ziehen um

fünfzehn Prozent an. Mehr freilichnicht, denn da unten in Italien hat Bonaparte
Mantua eingeschlossem
90
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Nachdem Alvintzh geschlagen und Wurmser in das italienische Mißgeschick
hineingerissen war, stand man vor der Cntscheidung, durch Offensive über den
Rhein Bonaparte zurückzuholen oder ihm in Italien selbst entgegenzutreten.
Paris erwartete sehr berechtigt das erste, die Wiener Politik entschied sich zum
zweiten. Für die schwere Aufgabe kommt nur der Erzherzog Carl in Betracht.
Anfang Januar 1797 machte sich der Heros Deutschlands auf, einem Genie
entgegenzutreten, dessen Größe man nicht kannte, aber ahnte.

Napoleon triumphiert: »Bisher habe ich Armeen ohne Feldherren besiegt,
nun eile ich, einen Feldherrn ohne Armee zu bekämpfen« Hohes Lob, von diesem
Manne Feldherr genannt zu werden. Aber die Mittel sind unzulänglicher denn
je. Der Hofkriegsrat arbeitet nicht einmal schlecht, nur zu langsam. Bonaparte
läßt ihm nichts zur Reife kommen. Mit den Trümmern der Armee in Italien
kann auch Carl die Bedrohung Wiens nicht hindern. Der Friede von Campo-
formio 1797 ist der Abschluß. Thugut und der Kaiser erwarteten allerdings
vom Crzherzog ein Wunder und grollen ihm, als das Wunder nicht geschieht.
Carl macht für sich die Erfahrung, daß unglückliche auch immer unrecht haben.
Der eben wie Prinz Cugen Gefeierte wird zum Gouverneur von Böhmen ernannt.
Das ist nichts als eine verschleierte Cnthebung vom Kommando. Der Kaiser
ist ungnädig, Tante Christine traurig, und die Wiener lieben ihn.

Für 1799 hat man als Koalition eine numerische Überlegenheit beisammen.
Grund genug zum Kriege. Die Tradition verlangt den Schwerpunkt am Rhein.
Fast wie selbstverständlich erhält der eben erst einigermaßen in Ungnade gefallene
Crzherzog den Oberbefehl über die Hauptarmea Warum, ist nicht festzustellen.

Weshalb nicht? — dürfte der Hauptgrund lauten.
Dieser junge Heerführer macht nun wiederum Vorschläge, um eine Ent-

scheidung herbeizuführen, wie das sein natürliches Recht ist. Nach Wiener Auf-
fassung ist ein Armee-Kommandant ein Mann, der die Weisungen einer hoch-
mögenden Zentralstelle in Befehle umzusetzen hat, weiter nichts. Das ist selbst
Carl zu viel.

Bei drohendem Kriege reicht er sein Cntlassungsgesuch ein. Auch das nützt
nichts. Das Entlassungsgesuch wird ganz einfach mit heftigem Tadel abge-
lehnt. Der ,,Untertan-Bruder« siegt über den Feldherrn, und derart beginnt der
neue Krieg.

Freilich, zwei glückliche Umstände sind diesmal dabei. Die Republik ist auch
nicht kriegsfertig, und der General Bonaparte ist in Ägypten. So wird denn in
Deutschland allerlei erreicht, aber wieder nichts Cntscheidendes Man siegt,
ohne den Sieg zu nützen. Vian könnte dem Crzherzog den Vorwurf machen,
nicht scharf genug vorwärtsgedrängt zu haben. Kaiser Franz jedoch schreibt
kühl, er begrifse nicht, was der Bruder mit fernerem Erfolg so weit vorne machen
könne. Die Spannung zwischen den Brüdern wächsi. Der innere Zwie-
spalt wird bei Carl äußerlich erkennbar: ein etwas müder Ausdruck um die
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Augen, etwas hängende Schultern, was bislang nicht da war, und das mit
achtundzwanzig Jahren.

Schließlich reißt sich Carl aus eigenem Entschluß empor, die Entscheidung
zu suchen. Der geborene Feldherr in ihm wacht auf. Es kommt zu dem Erfolge
über Massäna bei Zürich, der leider wieder kein entscheidender Sieg ist. Dies-
mal will Carl den Erfolg aber nutzen. Da hemmt man von Wien aus. Carl muß
die Schweiz räumen. Mit der inneren Selbständigkeit Carls ist es also schon
wieder aus. Es sind untätige Wochen wechselnder Gesundheit und wachsender
Einsamkeit. Ende September schlägt Maffäna seinerseits bei günstiger Gelegen-
heit zu und bereitet den Russen eine schwere Niederlage.

Es ist so gekommen, wie Carl warnend vorausgesagt hatte. Das hindert
nicht, daß man ihm von Wien wie immer Vorwürfe macht, die um so unbe-
rechtigter find, als alle Erfolge außerhalb Italiens eigentlich allein dem Erz-
herzog Carl zu verdanken waren. Diese Kränkung ist seelisch und körperlich zu-
viel. Der Erzherzog erbittet nun doch Ende 1799 unter Betonung des Gekränkt-
seins seine Enthebung vom Kommando. Erst im März 18oo kann er die Heim-
reise antreten, nicht nach Wien, sondern aufs Land nach Bekwar, nicht um die
Gegner in Wien niederzuzwingen, sondern um, wie er selbst meint, als Einsiedler
zu leben. Solche freiwillige Verbannung kann menschlich groß fein, eine Herr-
schernatur zeigt sie nicht. Nach dem Urteil eines Franzosen verließen in Carls
Person fünfzigtausend Mann die Armee.

Inzwischen war Bonaparte zurückgekehrt. Sein Einfluß seit dem 19. Bru-
maire von 1799 an der Spitze der Republik war unverkennbar. In Wien be-
achtete man das nicht. Der Operationsplan blieb für 1800 der gleiche wie bis-
her: groß angelegte Offensive aus Deutschland und, wenn es ging, durch Sa-
when. Carl kritisierte den an sich operativ großartig erdachten Plan aus seiner
Einsamkeit heraus in Briefen und behielt leider recht. Bonaparte siegte bei
Marengo. Es war ein vom Schicksal so gewollter Sieg, fast eine Niederlage,
und der wirkliche Sieger Desaix war unter den Toten. Der Erzherzog konnte
es sich nicht anders vorstellen, als daß man jetzt sofort zu einem erträglichen
Frieden zu kommen suchte. Thugut war erheblich anderer Ansicht Dann frei-
lich hätte man wohl den Feldmarschall-Erzherzog ins Kommando zurückberufen
müssen. Zweierlei brachte er sicher mit: die jubelnde Verehrung weiter Volks-
schichten und Ansehen beim Gegner. Aber zwischen Carl und Thugut gab es keine
Brücke. Nominell führte der Erzherzog Johann, fast noch ein Kind. Jhm bei-
gegeben war Lauer, ein überaus ehrgeiziger Mann, der Leichtsinn mit Kühn-
heit verwechselte. Das war etwas viel gewagt, wenn auf der Gegenseite ein Na-
poleon steht. Erzherzog Carl sah und hörte wenig, aber er war inzwischen wieder
gesünder geworden. Einmal kam es wohl im Oktober 18o0 zu einer Art
unklaren Vorschlages an Carl, ins Kommando zurückzukehren. Allein«
die Sache zerschlug sich, hatte aber immerhin zur Folge, daß Carl auf Wunsch
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des Bruders ohne bestimmten Auftrag ins Hauptquartier kam. Im Augenblick
ein unbedeutender Vorgang, und doch sehr viel mehr. Drei Jahrzehnte der Ent-
faltung sind vorbei. Zum Reisen war zwar nie die rechte Ruhe. Jetzt aber will das
Schicksal höchsie Leistung.

E

Der Sieg Moreaus am Z. Dezember bei Hohenlinden unweit München ist
mehr als eine österreichische Niederlage, ist die Bestätigung des ohnehin be-
stehenden Zusammenbruches Wenn man jetzt den Crzherzog Carl ins Oberkom-
mando zurückruftz kann es nur eine Aufgabe geben: die Situation zu liqui-
dieren, Frieden zu machen und dann von neuem auszubauen. Die Lage ist nicht
nur schwierig, sie ist nicht nur gefährlich, sie ist einfach trostlos. Carl schreibt
ganz offen, daß es ein Opfer ist, jetzt in die Bresche zu springen. Kaiser Franz
wird das zwar später einmal vergessen, sieht es aber im Augenblick ein. Jetzt
handelt es sich nicht darum, nur die Armee zu reorganisieren, jetzt muß dieser
ganze Staat mit seiner lahmen Regierungsmaschintz mit seinem ersterbenden
Vertrauen zur eigenen Kraft von Grund auf neu geformt werden. Die Erkennt-
nis dieser bis an die Wurzeln des Staates greifenden Notwendigkeit hat der
Erzherzog. Es muß sich nun erweisen, ob er auch die Kraft hat, Erkenntnis zur
Tat werden zu lassen. Sein Eingreifen beginnt nicht ungünstig. Schon allein
sein Erscheinen bei der Armee mäßigt den Gegner. Der Friede von Lunäville
im Februar 1801 wird so noch einigermaßen erträglich.

Der Erzherzog wird am 9. Januar Präsident des Hofkriegsrates, tritt an die
Spitze des als Zentralgewalt neugeschassenen Staats-Ministeriums und ist
damit sozusagen allmächtig. Jedoch, leider, der Jubel der Bevölkerung gegen-
über dem Erzherzog Carl doit affecter le souveraixu

Carl dringt zunächst auf ein neues Wehrgesetz, das nichts anderes will als
die allgemeine Wehrpflicht. Diese Absicht allein reiht ihn den großen Soldaten
ein. Der lebenslänglicheDienstzwang der Geworbenen war unerträglich, ande-
rerseits war die militärische Notwendigkeit einer sehr langen Dienstzeit damals
allgemein anerkannt. Auch Scharnhorst mußte hierbei Widerstand überwinden.
Jedoch Carl setzte sich durch. Es war sein einziger ganzer Erfolg. Am 24. Ok-
tober 1801 wurde die lebenslängliche Dienstzeit aufgehoben und eine Mindest-
dienstzeit von sechs Jahren eingeführt. Damit wurde auch die wirtschaftliche
und kulturelle Entwicklung Osterreichs auf eine neue Grundlage gestellt.

Hiernach ging Carl an die Reformen im einzelnen. Die intellektuelle Rege-
neration der Armee und des Generalstabes war nach neun Kriegsjahren ein ganz
natürliches Erfordernis. Dadurch daß er sich dieser Aufgabehingab, ist Erzherzog
Carl zum eigentlichen Begründer des ösierreichischen Generalstabes geworden.
Dann versuchte er, die taktische Ausbildung der drei Hauptwaffen insbesondere
durch Lösung aus der theresianisch-linearen Enge zu fördern. Ferner war er
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bedacht,den Nachschub, das Sanitätswesen, die Ausrüstung, die militärische Er-
ziehung, das Bildungswesem die Seelsorge und die militärische Justiz zu ändern.
Sehr ernstlich bemühte er sich, den Einfluß der Truppenkommandeurezu stärken.
Kurz, er hauchte einem schon fast abgestorbenen Körper neues Leben ein.

Bald setzte aus Gewohnheit, Vorurteil und Mißtrauen die Abwehr ein.
Mack verfaßte ,,Freimüthige Betrachtungen über den alten und neuen Hof-
kriegsrath«. Hierin stellte er dem alten Hofkriegsrat das merkwürdige Zeugnis
aus, daß durch seine Tätigkeit bedeutendes Unheil niemals entstanden sei. Darin
mag Mark vielleicht sogar recht gehabt haben. Das Mißtrauen des Kaisers Franz
gegen seinen Bruder wächst von neuem. Carl überschreite die Kompetenzen sei-
nes Wirkungsbereiches, raunt man am Hofe. Carl hat das tatsächlich getan,
leider viel zu wenig. Eine Armee kann man nicht reorganisieren durch eine los-
gelöste Tätigkeit von der übrigen Entwicklung des Volkes. Da ihm sonst nicht
ein einziger half, hat er sich hier und da durch Beeinflussung anderer Ressorts
zu helfen gesucht. Selbstverständlich wird er nun getadelt, die einen sagen, er

habe seinen Wirkungskreis zu eng, die anderen, er habe ihn zu weit gezogen.
Was in jenen trüben Tagen Gutes erdacht und erstrebt wurde für Staat und
Heer, stammt von Carl. Es war auch nicht Mangel an Energie, wenn er sich nicht
durchsetzte. Das hätte nur ein gewalttätiger, revolutionärer Geist gekonnt,
und der war Carl nicht. Mißlich war ja auch immerhin die allzu leicht sich
wiederholende Krankheit.

Es kommt im Herbst 1804 zum Vertrage mit Rußland Carl steht ein, daß
dies der erste Schritt zum Kriege ist. Er warnt bei dem starken Mißverhältnis
der Kräfte. Aber das ganze Ministerium wünscht den Krieg und eigentlich nur

deshalb, weil es keinen anderen Ausweg mehr weiß. Natürlich stärkt diese Diffe-
renz die Stellung Carls nicht gerade. Es ist ein leichtes, dem Kaiser klar-
zumachen, daß der Erzherzog nicht nur den Krieg nicht will,»daß er vielmehr auch
die Vorbereitungen zu einem immerhin möglichen Kriege nicht betreibe.Schon
empfängt man den General Freiherrn von Mack hinter dem Rücken des Erz-
herzogs. Das Ergebnis ist eine Wiederherstellung des alten Hofkriegsrates
mit Personalveränderungew die in ihrer Wirkung Carl aus der Macht entfernen.
Erzherzog Carl gibt nach wie so oft. Nach einem wenig erfreulichen Hin und
Her wird Mack im April des Jahres 1805 zum Generalquartiermeister und da-
mit eigentlich zum Oberbefehlshaberernannt. Er ist im Aufsteigen, und wenn
er ganz ans Ziel gelangen will, dann ist dies allerdings nur möglich im Kriege.
Erzherzog Carl erhält die Führung in Italien.

Mack war gewiß nicht ohne Gaben, aber ein Phantast und in Theorien be-
fangen. 179oj91 soll er Carls Lehrer gewesen sein.«1793 ist dieser jedenfalls
begeistert von ihm. Wann Mack in einen inneren Gegensatz zu ihm getreten ist,
läßt sich schwer feststellen. 18o5 reißt ihn der Ehrgeiz zu schärfster Opposition
gegen Erzherzog Carl hin. Seine phantastischen Pläne führen zu Organisations-
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veränderungen, die in dieser Lage der Armee nur Halbheiten und Verwirrung
bringen können. Es ist so leicht, dem Besonnenen den Vorwurf der Rückständiky
keit zu machen. So wird nicht einmal die Armeestärke erreicht, die bei behut-
samem Vorgehen hätte erreicht werden können.

Ein Grund zum Kriege ist die Annahme, die Situation sei günstig. Napoleon
sammele bei Boulogne seine Armeen ja nur gegen England. Erzherzog Carl
meint, Napoleon tue nur so, er werde vor den Russen in Osterreich sein. Er
sollte recht behalten. Napoleon geht konzentrisch gegen Mack vor. 3weihundert-
tausend erdrücken sechzigtausend. Man sagt, das ist leicht — aber es ist ein
operatives Meisterstück, diese Zweihunderttausend zu einem Schlage zu führen.
Daß Mack von einem Napoleon geschlagen wird, ist keine Schande. Daß er dann
aber bei Ulm kapituliert, ohne auch nur den Versuch zu machen, sich durchzu-
schlagen, das beweist, daß Mack nicht nur kein Feldherr, sondern daß er nicht
einmal ein guter General war. Für den Erzherzog Carl war dieser Ausgang
ein schmerzlicher Triumph.Man hat Mack vor ein Kriegsgericht gestellt. Daß er

sich zu rechtfertigen suchte, ist verständlich. Daß er aber wirklich davon überzeugt
war, richtig gehandelt zu haben, und durchaus verlangte, weiter eine ausschlag-
gebende Rolle zu spielen, ist nicht zu verstehen.

Jn Italien sind die österreichischen Vatailloneunter halber Stärke, in Lum-
pen, habennichts zu essen. Von diesen elenden Truppen muß noch an Mack ab-
gegeben werden. Als die Nachricht vom Unglück bei Ulm eintrisst, bleibt Carl
nichts übrig als Rückmarsch. Dies geschieht mit geschickten Gegenschlägen und
Erfolgen wie bei Caldiero gegen Mass6na. Es ist ein ruhmvoller Herbst 1805
für den Erzherzog, leider nicht an entscheidender Stelle. Vergebens dringt er

darauf, die Kräfte im ganzen zusammenzuraffew wenn schon nicht örtlich,
so doch zu einheitlicher Wirkung. Man kann allerdings den Feldzug nicht mehr
gewinnen, nur noch um einen ehrenvollen Abschluß kämpfen.

Kutusow scheint anderer, kühnerer Ansicht. Er greift am 2. Dezember an.
Das Ergebnis ist Austerlitz. Napoleon beweist, daß er auch mit Zahlenunter-
legenheit zu siegen vermag. Mit Bitterkeit nimmt Carl die Nachricht hin. Er
meint, ,,Napoleons Disposition sei klug und schön gewesen, die österreichische
überstudiert Wenn man sich doch endlich überzeugen wollte, daß das Einfachste
das Beste ist«. Der Friede von Preßburg ist die nicht mehr abzuwendende Folge
dieses überstudierten Systems.

Erzherzog Carl hat buchstäblich noch in letzter Stunde, am Tage der Unter-
zeichnung, Unheil abzuwenden versucht. Er durfte das, denn er hatte an dieser
Niederlage keinen Anteil. Am 27. Dezember 1805 stehen sich Carl und Napoleon
gegenüber. Die Unterredung, von der wir nicht viel wissen, ist ebenso erfolglos
wie später der Versuch der Königin Luise in gleicher Lage. Bedeutsam ist, daß
Napoleon den Erzherzog im Zorn entließ. Carl muß selbst in dieser Lage noch
den Mut zum Widerspruch gefunden haben.
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Napoleon istsnicht der einzige Kaiser, der den Mut des Erzherzogs zu spüren
bekommt. Anfang 1806 schreibt er an den Bruder in einer langen Denkschrift:
»Herr! Auf diesem Wege sind wir verloren« Er fordert jetzt selbst, Generalissi-
mus zu werden. Als der Kaiser noch zögert, bleibt Carl diesmal hart. Er schreibt
dem brüderlichen Kaiser Deutlichkeiten, die im Erzhause nicht üblich sind. Doch
dieser Ton wirkt. Im Februar hat er die militärische Zentralgewaltz wenngleich
nur für Friedenszeiten, in Händen. Für einen, der Mitte der Dreißig steht und nun

Erfahrungen hat, keine allzu schwere Last mehr. Jetzt im Unglück wächst Erz-
herzog Carl mehr und mehr zur Größe.

Man könnte da anfangen, wo Mack 18o4 unterbrochen hat. Das geht aber
kaum noch. Man muß wohl neu aufbauen.Das ist in der fürchterlichen Finanz-
lage schwer. Wie immer bei finanziellem Elend taucht sofort der Milizgedanke
auf. Carl lehnt ihn an sich ab, läßt aber wie Scharnhorst als Notbehelf die Land-
wehr zu. Der Neuaufbau wird wohl gehemmt, aber das Widerstreben ist erheb-
lich geringer als früher. Die Not war zu groß gewesen, und Carl ist in die Auto-
rität hineingewachsen. Nur eins muß er entbehren: Verständnis für seine Pläne
hat niemand, Kaiser Franz schon gar nicht.

Als 1806 neuer Krieg droht, erklärt Carl, daß Osterreich dazu nicht in der
Lage sei: entweder eine große europäische Koalition zur Vernichtung Napoleons
oder, so schwer das sein mag, ehrliche Annäherung an Frankreich. Graf Sta-
dion, der Von der unbesiegbaren Armee Preußens kein Jena erwartet, ist ande-
rer Ansicht: Nachgeben rettet zunächst den Frieden. Auch die Niederlegung der
deutschen Kaiserkrone im Augusi 1806 ist eine, freilich wohl unvermeidliche
Friedensgeste gegenüber der Rheinbundgründung Carl hat dazu geraten. Ve-
liebt macht der Rat nicht. Man war über solchen Entschluß immerhin geteilter
Meinung. Der 1914 ermordete Erzherzog-Thronfolger soll diesen Kronverzicht
stets bedauert haben. ·

Da zieht 1808 das Gewitter in Spanien herauf. Carl und Stadion sind
sich darüber einig, daß man die Anspannung aller Kräfte vorbereiten müsse,
um auf alles vorbereitet zu sein. Mehr gemeinsame Ansichten haben diese bei-
den jedoch nicht. Sobald aber Krieg in Sicht ist, lebt die Selbständigkeit des
Hofkriegsrates wieder auf. Carl soll eben nicht die Armee im Ernstfall führen.
»Wenn es nicht Mack ist, wird sich ein anderer Narr finden, die Szenen Von 1805
zu wiederholen«, chreibt Carl in einem mehrfach bis zur ironischen Schärfe
herben, langen Brief. Carl bietet bei drohender Kriegsgefahr wieder seinen
Rücktritt an. Franz muß grollend nachgeben. So wie 1799 und 1804 läßt sich
Feldmarschall Carl nicht mehr behandeln.

England drängt, patriotische Leute in allen Ländern drängen, am Hofe drängt
man. Stadion weiß, die Armee ist so gut wie seit langem nicht. Er übersieht,
daß gerade in einem Heer selbst die beste Saat denn doch mehr als drei oder
vier Jahre zur Reife braucht. Jnsbesondere die Durchschulung der Unterführer



138 Erzherzog Carl

genügt noch keineswegs. Was aber der Erzherzog inzwischen geleistet hat, reicht
gerade aus, Stadion zum Kriegsentschluß zu verleiten. Widerspruchsvolle Ver-
kettung verschieden gearteten Handelns und Denkens! Man erzählt, Erzherzog
Carl, der an sich den Krieg nicht wollte, habe zum Schluß selbst für den Krieg
gestimmt und damit die Entscheidung gebracht. Das ist möglich. Carl wußte
zu genau, was Napoleon wollte: Allesl Damit war der Krieg unvermeidlich.

Alsdann war rasche Offensive in Süddeutschland gegen die noch unfertigen
Franzosen das Beste. Die Lage war aber so ganz anders als sonst. Franzosen
standen in Polen, Preußen und Süddeutschland. Wenn Preußen mitmachte,
war der Vorstoß aus Böhmen heraus ein guter Entschluß. Aber es machte
nicht mit. Rasch handeln konnte man auch nicht. Die Armee war dazu nicht
imstande. Napoleons Armee war nicht viel besser, aber ein unbedingter Wille
lenkte sie. Nun hatte angeblich ,,selten ein Monarch derart weitgehende Befug-
nisse in die Hände eines Feldherrn gelegt« wie Franz in die seines Bruders.
Schade, daß es nicht stimmte. Die Abhängigkeit von allerlei Einflüssen ist
schwer festzustellen, aber sie ist leider da. Carl ist nicht brutal genug, Unsichtbare
Fesseln zu zerreißen. Drüben ein durch nichts gehemmtes Wollen, hier tausend
Hemmungen — da ist schwer siegen.

Selten ununterrichtet müssen beide Feldherren gegeneinander disponieren.
Aberder eine reißt mit verblüffender Energie die Kräfte zusammen; nutzt Fehler
Berthiers, von denen noch nicht einmal feststeht, ob es nicht eigene Fehler sind,
aus; korrigiert unerhört geschickt Jrrtümer und handelt, handelt. Carl hat den
Glaubenan sein Heer nicht. Er hält es »für zu wenig tüchtig zu rücksichtslosem
Gebrauch«. Die Krankheit kommt auch gelegentlich wieder. Mit Zweifel an der
eigenen Kraft sollte man nicht Krieg führen. Erst recht nicht, wenn drüben die
vollendete ,,Rücksichtslosigkeit« führt. Allein für Carl war dieser Krieg ja auch
kein freier Entschluß, sondern eine Verzweiflungstap

Nach Anfangserfolgen kommt die Niederlage bei Eggmühl. Kaiser Franz
verlangt die Rettung Wiens. Carl erwägt kühnste Operationen weit in Napo-
leons Rücken, Offensive mit verwandter Front, Ausnutzung der immerhin für
Napoleon recht schwierig gewordenen Lage. Aber Carl erwägt das nur. Große
und gewagte Operationen liegen ihm meist nicht.

Nun war die Lage allerdings so, daß mit Sicherheit vorausgesagt werden
durfte, Napoleon werde weiter angreifen. Dieser Mann tat das immer, mußte
es jetzt aber schon mit Rücksicht auf die Vorgänge in Spanien. Also war es für
den Erzherzog möglich, sich in günstiger Position angreifen zu lassen; keine ge-
niale, aber eine gute Lösung, insbesondere, wenn man derweilen den Erzherzog
Johann aus Italien heranholen könnte. Es kommt etwas anderes. Am 2o. Mai
geht Napoleon bei Aspern und Eßling über die Donau. Da wächst Carl erneut
weit über jedes Mittelmaß hinaus. Jhm nützt ein billiger Sieg nichts. Er will
eine Entscheidung. Der Gegner soll herüber, dann erst will er ihn schlagen.
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Beide Führer greifen an. Napoleon will den Durchbruch. Dazu war die öster-
reichische Truppe dank der FriedensarbeitCarls nicht mehr schlecht, die französi-
sche Jnfanterie in so schwieriger Lage nicht mehr gut genug. Der Erzherzog
zeichnet sich an beiden Tagen wiederholt durch höchste persönliche Tapferkeit
aus. Der 22. Mai, Pfingstmontag, bringt eine klare Niederlage der Franzosen.
Carl hat seine Armee nach einer Niederlage zum Siege geführt. Das ist das

Schwerste. Ein Meister der Taktik hat den Meister der Operation besiegt.
Bei Preußisch-Eylau hatte Scharnhorst zum ersten Male gezeigt, daß auch

Napoleon nicht unbesiegbar sei. Man übersah das und gab den schon erfochtenen
Sieg aus der Hand. Erzherzog Carl ist der erste, der den Unbesiegbaren so schlug,
daß es die Mitwelt spürte. Gewiß, es war wieder nicht das geworden, was Carl
gewollt hatte, kein entscheidender Sieg. Aber über alle Widerstände im eigenen
Lande hinweg einen Napoleon besiegt zu haben, das ist wohl Ruhm genug. Vier
Monate später reichte es allerdings nicht dazu, österreichischer Generalissimus
zu bleiben.

Man hat oft kritisiert, daß Carl den Sieg nichtnutzte. Der Gegner war geworfen,
nicht geschlagen. Ein Angrisf über die angeschwollene Donau war aussichtslos.
Napoleon hatte einen Sieg verfehlt, weiter nichts. Gewonnen hatte der Erz-
herzog Zeit und Vertrauen. Wenn jetzt alle Kräfte zusammengezogen wurden,
mochte es gut gehen. Beide Gegner bereiten bewußt den letzten entscheidenden
Schlag vor. Darin isi aber Napoleon überlegen. Er ist der Herr, der Erzherzog
nicht. Die Ungarn gehorchen nicht. Der allzu jugendliche Johann treibt auf dem
südlichen Kriegsschauplatz allerlei, nur nicht das, was Carl will. Der junge
Friedrich der Große schrieb einst dem viel erfahrenen Dessauer: »Und wenn Sie
noch habiler werden als bisher und meinen Befehlen nicht strikt nachleben,
so hilft mir das alles nichts« Ein Erzherzog kann so nicht schreiben.

Als es bei Wagram Anfang Juli erneut zum Kampf kommt, ist Ort und Au-
genblick für Carl nicht so günstig. Wenn jetzt Erzherzog Johann da wäre. Blü-
cher-Gneisenau wären vielleicht dagewesen. Wagram wird trotzdem kaum eine
Niederlage, mehr ein Ausweichen nach nicht geglücktem Angriff. Selbst Napo-
leon wagt keine Verfolgung, er merkt erst am Ausweichen Carls, daß er gesiegt
hat. Zäh und verbissen leistet Carl in der Rückwärtsbewegung Widerstand,
sich bei Znaim sogar noch offensiv verteidigend.

Inzwischen hat Carl vom Kaiser einen höchst ungnädigen Brief erhalten.
Carl antwortet korrekt in einem zu langen Dienstschreiben, kurz und grob in ei-
nem Privatbrief. Er stellt sein Kommando zur Verfügung, in dreizehn Kom-
mandojahren zum vierten und nun letzten Male. Die Antwort des Kaisers ist
verletzend Am 23. Juli geht das Abschiedsgesuch ab, am 29. ist es brüsk ge-
nehmigt. Die Brüder versuchen nicht einmal eine Aussprache.

E
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Das ist ein Absturz der Lebensbahn fast ohnegleichen. Nicht der Erzherzog
Carl, der 18o0 in die Einsamkeit von Beöwar ging, der Sieger von Aspern
reisi zum Onkel nach Teschen. Mit der Last des verlorenen Krieges kehrt der
,,Überwinder des Unüberwindlichen" heim. Jn die Armee kommt Verwirrung
und Mißstimmung. So bleibt nichts übrig, als Frieden zu schließen.

Jm September kommt ein unangenehmer 3wischenfall. Napoleon trägt dem
Erzherzog die österreichische Krone an. Der Gedanke lag auch diesem und jenem
in Osierreich nicht gar so fern. Ironie des Schicksals unmittelbar nach dem Sturz
ist dieses Anbieten der Krone. Ja, wenn er sie und ihre Machtfülle vor Wagram
gehabt hätte! Mag sein, daß Carl hier die größte Stunde seines Lebens und der
Zukunft Osterreichs, vielleicht der deutschen Nation, verpaßt hat. Kein Zweifel,
er konnte Kaiser werden. Er will es nicht, und er kann es auch nicht. Es kostet ihn
keinen inneren Kampf, daß er es nicht tut. In aller Loyalität teilt er Vor-
gang und Ablehnung dem Kaiser mit. Der antwortet höflich und ist für immer
dem Bruder verfeindet. Es gelingt ihm, zu vergessen, daß es ohne Aspern eine
Dhnastie nicht mehr gegeben hätte. ·

Als sich I812 niemand sinden will, mit Frankreich gegen Rußland zu ziehen,
da holt man Carl noch einmal. Er lehnt kühl ab. Ein persönlicher Zusammenstoß
härtester Art mit dem Kaiser ist die Folge. Jn tiefer Wehmut kehrt er heim. Als
man 18o9 seinen Stolz verletzte, konnte er das in Größe und Gleichmut ertra-
gen. 1812 tat weh. Fürst Schwarzenberg,ein guter Reiterführer und noch besse-
rer Diplomat, führt das österreichische Hilfskorps

Je mehr die Dinge vorwärtstreiben, desto mehr wünscht Carl nun allerdings,
verwendet zu werden. Die Armee wünscht es. Anfang August 1813 fragt er beim
Kaiser an. Kurze Zeit schwankt dieser, dann zwingt er Schwarzenberg das Ober- "

kommando auf. Nach dem Mißerfolg bei Dresden nennt man erneut Carls
Namen. Vergeblich. Das ist zuviel. Tiefe Schwermut erfaßt ihn, der sein Bestes
gab und nun ausgeschlossen ist. Vergessen ist der Mann, ohne dessen Handeln
schwerlich ein Leipzig möglich geworden wäre. Er vergräbt sich in die Arbeit. Dem
innerlich Einsamen fehlt der natürliche Ausgleich, den die Ehe geboten hätte.

Als Napoleon von Elba zurückkehrtz hält es diesmal den Erzherzog nicht in
Wien. Er weiß, daß er doch kein Kommando erhält. Da bittet er um das Gou-
vernementvon Mainz Der Sieger von Aspern bittetum eine Aufgabein der zweiten
Linie, um überhaupt mitzutun. Das ist viel, das ist zu viel Resignatiow Absolu-
tes Pflichtgefühl siegt über die Persönlichkeit

1815 ist die Tätigkeit Carls im öffentlichen Leben für immer beendet. Ein
Vierundvierzigjähriger, dessen Lebenskraft unverbraucht ist, geht zum dritten
Male und endgültig in die Stille. Der Einschnitt ist so scharf, daß man fast
von zwei Leben nacheinander sprechen könnte. Das eine, das Leben des Soldaten
und Politikers, ist zu Ende; das Leben des Mannes im Vannkreis der eigenen
Familie beginnt jetzt erst.
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Die Frauen haben im Leben des Erzherzogs Carl keine wesentliche Rolle ge-
spielt, wie ihm ja auch als Feldherr etwas Kühles anhaftet. Nach mehreren hö-
fischen Projekten fällt seine späte Wahl auf die Prinzessin Henriette von Nassau-.
Weilburg. Sie muß ein Menschenkind von ganz ungewöhnlichem, zartem
Liebreiz gewesen sein. Annähernd sechsundzwanzig Lebensjahre und ein ver-
schiedenes Glaubensbekenntnistrennten die beiden. Dennoch ist diese Ehe von
Liebe und Zärtlichkeit durchsonnt gewesen.

Nachdem er die Enthebung von seinem Mainzer Amt durchgesetzt hatte, zog
Carl im Dezember 1815 in Wien ein. Der vielgeprüfte, von tiefer Religiosität
erfüllte Mann, der sonst scheu und ängstlich jede Empfindung in seinem Innern
verschloß, verjüngt sich förmlich im Kreise dieser entzückenden Frau und der her-
anwachsenden Kinder. Der so viel Ältere mußte glauben, daß die strahlende
Jugend seiner Frau ihn lange überdauern würde. Jn den Weihnachtstagen 1829
erlag Henriette einer Scharlachansteckung

Erzherzog Carl hat im Laufe seines Lebens eine große Zahljan die achtzig,
militärischer und historischer Schriften verfaßt. Anfangs schreibt er wie jeder

« begabte junge Offizier, dann folgen bis 18o9 fast durchweg Zweckschriftem
Schließlich kommt der Niederschlag der eigenen Erfahrungen. Die Hauptstücke
sind die ,,Grundsätze der höheren Kriegskunst für die Generäle« und die ,,Grund-
sätze der Strategie«. In den ,,Grundsätzen der höheren Kriegskunst« steht er na-

türlich noch im Banne der Zeit. Es drängt aber doch auch sehr viel Neues her-
vor, mit dem er weit über seiner Zeit steht, um dann allerdings wieder in Altes
zurückzufallem Dieses mathematische und methodische Verhältnis von Tak-
tik und Strategie, von strategischen Punkten, Linien und Basen wird in den
,,Grundsätzen der Strategie« schlimmer siatt besser. Man merkt, daß Carl im
Grunde ein größerer Taktiker als Stratege ist. Lebendige Menschen sind außer-
dem nicht ohne Widersprüche. Carl lehrt die Entscheidung und ist ihr fast im-
mer ausgewichew Clausewitz hat ihm sogar vorgeworfen, er habe den Vernich-
tungsgedanken zwar gekannt, aber nicht genügend erkannt. Carl lehrt, daß die
Zersplitterung ein Fehler sei, und hat sie zugelassem Diese Widersprüche sinden
aber eine einfache Erklärung. Neue Jdeen verlangen ein neues Kriegsmittel.
Dieses zu bilden,hatte man ihm verwehrt. Mit dem alten, schwerfälligen Kriegs-
instrument konnte man die alte Kampfweise nicht einfach aufgeben. Es bleibt
aber im geistigen Streben Carls eine wegweisende Kraft zu Neuem hin, die noch
ein Jahrhundert später im österreichischen Heere zu spüren ist. ·

Durch die Julirevolution nähern sich die Schatten des Weltgeschehens noch-
mals dem Erzherzog. Es sind belgische, bald darauf polnische Königspläne.
Er lehnt ab. Jedoch das Schicksal will es so, daß er fast doch noch an die erste
Stelle der Monarchie rückt. Anfang 1835 stirbt Kaiser Franz. Sein Nachfolger
Ferdinand ist schwersten Krankheitserscheinungen unterworfen. Die Monarchie
sieht in einer schweren Krise. Das Ansehen Carls ist noch immer so groß, daß
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er, wenn er will, an die Stelle des Fürsten Metternich treten, ja daß er nach der
Krone greifen kann. Der sie 1809 nicht nahm, wird sie auch jetzt nicht nehmen.
Unbelehrt durch sein ganzes Leben, bietet er sich jedoch als Höchstkommandiw
render der Armee an und erfährt dabei nun auch diese letzte Ablehnung. Die
Ossentlichkeit hat es nie verstanden, daß er sich nun von allem zurückzog, und so
muß er es hinnehmen, daß Tadel und Mißbilligung ihn auch hierin zu Unrecht
treffen. Ein einziges Mal isi er noch hervorgetreten, als man 1843 mit beson-
derer Feierlichkeit den Tag begeht, an dem Carl vor fünfzig Jahren den Maria-
Theresien-Orden erhielt. Als wenn ihm nie Bitteres angetan wäre, reitet der
mehr als siebzig Jahre Alte an der Seite des Kaisers Ferdinand. Ein rührendes
Beispiel ewiger Versöhnungsbereitschaft und dynastischer Treue.

Am Anfang 1846 befällt ihn Krankheit, der Beginn nahenden Endes. Am
3o. April 1847 führt eine Rippenfellentzündung den Tod herbei. Jn einer Wie-
ner Vorstadt stand ein stilles Haus. Dort lag der kranke Lenau. Man bringt
ihm die Nachrichn Erzherzog Carl ist gestorbenl Hell und klar antwortet Lenau:
,,Erzherzog Carl stirbt nicht.« Tatsächlich hat er als Unsterbliches die Wehr-
kraft seines Volkes erhalten in einer Zeit, die kein Verständnis dafür hatte.
Diese Zeit hat nicht erkannt, daß er nicht Erfüllung einer Epoche, sondern Über-
brückung einer Kluft zwischen zwei Entwicklungsabschnitten war. Er selbst
trug schwer genug an den Fesseln der Zeit. Titanische Leidenschaft, sie zu zerreißen,
besaß er nicht. Napoleon hat trotzdem von ihm gesagt: ,,Erzherzog Carl würde
ohne Zweifel der erste Feldherr seines Zeitalters gewesen sein, wenn ihm sein
Geschick nicht Hindernisse in den Weg gelegt hätte, die er mit allen seinen Ta-
lenten nicht überwinden konnte« Allerdings gab es da Hindernisse um ihn und
in ihm. Vielleicht ist es so, daß diesem Leben jede Eigensucht, aber auch jedes
eigene Ziel fehlte. Das ist Größe und Schwäche zugleich. Erzherzog Carl war ein
Großer als Soldat und Mensch, aber es fehlte ein Letztes. Freilich zu diesem Letz-
ten gehörte ein Genie auf dem Thron oder ein Rebell gegen die Dynastie

Ein seltsames Leben: Mit fünfundzwanzig Jahren Marschall, drei Jahre
danach in der Einsamkeit; mit dreißig an der Macht; abermals drei Jahre spä-
ter machtlosz dann wenige Jahre ungeheuren, mächtigen Schaffens; Sieger
von Aspernz mit achtunddreißig am Ende, genau auf der Mitte der Lebensbahn;
wechselvoll und unvollendet, im ganzen rätselhaft. Um das Antlitz des Toten
spielte am rechten Mundwinkel ein ganz leichtes ironisches Lächeln. Er, der nach
Lenau in »seiner Seele die Welt umschlossen hielt«, hat sterbend über sie ge-
lächelt und so zum letztenmal gesiegt.
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In Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher besitzt Preußen seinen bedeutendsten
Theologen. Er selbst hat sich auch stets als preußischen Theologen gefühlt und war

gewiß, daß nur wenige Männer neben ihm eine so klare Einsicht hätten in die
deutsche Aufgabe und in die christliche Sendung, die Preußen zu Beginn des
19. Jahrhunderts zugefallen sei. Jn diesem Bewußtsein und in der Entschlossenheit,
die darin beschlossene Einsicht zu verwirklichen, liegt Größe und Grenze von
Schleiermachers öffentlichem Wirken.

Schleiermachertrug durch Herkunftund Bildung alle die Elemente in sich, die
dem preußischen Staat das Gepräge geben. Seine väterliche Familiewar aus dem
Hessischen in das Wuppertal und an den Niederrhein gekommen. Sein Großvater,
ein machtvollerKanzelredney war dort in den schwärmerischen Bewegungen des
Pietismus führend hervorgetreten. Sein Vater, als junger Mann in die Kata-
sirophe verwickelt, in der das sektiererische Treibenum sein Elternhaus schmählich
zugrunde ging, hatte lange gebraucht, um durch den herrschenden Rationalismus
hindurchzudringen und die Lehre der Kirche anzuerkennen. Zu rechter Freudigkeit
scheint er nie gekommen zu sein. Jedenfalls hat er dem Sohne nicht das Bild
eines klaren geschlossenen Theologen dargestellt, wohl aber dem Sohne ein
Vorbild rastlosen Suchens nach Glaubensgewißheit gegeben. Schleiermachers
Mutter, eine geborene Stubenrauch, Tochter und Schwester angesehener Theo-
logen, stammte aus einer der Salzburger Familien,die die Erinnerung bewahrte,
daß ,,Glaube«mehr sei als ,,Heimat«,und ihre Glieder verpflichtete, die Tradition
festzuhalten, in der christlicher Glaube,Bildung, Königstreue eng miteinander
verbunden waren. Als Schleiermacher1806 in seiner persönlichen Existenz bedroht
war, da schrieb er aus diesem preußischen Empfinden heraus: ,,Wird Halle einem
französischen Prinzen zuteil, so möchte ich gar nicht bleiben, sondern, solange es
noch einen preußischen Winkel gibt, mich in diesen zurückziehen«

Es bedeutete keinen Bruch mit der von den Vätern ererbten Übung, daß er seine
Erziehung bei den Herrnhutern erhielt. Preußentum und Pietismus waren schon
vorher einen Bund eingegangen, und ihn in eigentümlicher Weise zu fördern,
sollte gerade Schleiermacher berufen sein. Zunächst freilich wirkte auf Schleier-
macher die klösterliche Erziehung des Pädagogiums zu Niesky und des theolo-
gischen Seminars zu Barby nur als Zwang. Es erschien ihm roh, von dem be-
wegten Leben, das sich in dem wissenschaftlichen Forschen des Jahrhunderts voll-



144 Schleiermacher

zog, abgeschlossen zu werden, und er wehrte sich gegen die Zumutung, die Dogmen
der Väter auf Autorität hin zu übernehmen.Um der Freiheit und um der Wahrheit
willen ertrotzte er sich von dem darob erschütterten Vater die Erlaubnis,nachHalle
gehen und dort in Freiheit studieren zu dürfen.

Zwei Jahre, von I787—I789, hat Schleiermacherin Halle studiert. Gegenüber
den Eindrücken von Herrnhut bedeutete der Erwerb der Halleschen Zeit nicht viel.
Die matte rationalistische Theologie dort konnte ihm nicht mehr sagen, als er sich
schon selber in der Kritik der überliefertenDogmatik gesagt hatte, und am geistigen
Leben der Stadt teilzunehmen,wonach ihn sehnlich verlangte, verbot die Askese,
die er um seiner dürftigen Mittel willenaufsich genommenhatte. Lediglichein Lehrer
hat ihn entscheidend gefördert,der PhilologeFriedrichAugustWolf. Er nährte seine
Liebe zur Antike und schärfte ihm das Rüstzeug zum Verständnis der griechischen
Philosophie.Daß Schleiermacherzehn Jahre später den Plan, die Dialoge Platos
zu übersetzen, fassen und durchführen konnte, verdankt er den Halleschen Jahren.
Von Herrnhut aber bleibt lebendig die Erinnerung an eine Gemeinde, die, bewegt
von der gleichenFrömmigkeit, eine Gemeinschaft der Brüderlichkeit und der gegen-
seitigen Verpflichtung verwirklicht« Schleiermachers Leidenschaft, das eigene
Jnnenlebenzu beobachtenund über seine Förderung zu wachen und sieh in gleicher
Weise für die innere Förderung anderer verpflichtet zu fühlen, hat hier den ersten
und entscheidenden Antrieb empfangen. Auch ist ihm je länger je mehr bedeutsam

geworden, daß sich Herrnhut als eine Gemeinde Iesu wußte, bewegt von seinem
Lebensimpuls und getragen von der in ihm der Welt geschenkten Erlösungskrafk
Wenn er sich später einen ,,Herrnhuter höherer Ordnung« nannte, so geschah es

um dieser lebendig wirkenden Erinnerungen willen.
Die Folgezeit brachte Schleierniacherdreimal Gelegenheit zur stillenMuße und«

zur Vertiefung in umfangreiche Studien. Von 1789— 1790 bereitete er sich bei
seinem Onkel Stubenrauch in dem märkischen Dorfe Drossen auf das theologische
Examen vor. Von 1794— 1796 war er Pfarrer in Landsberg an der Warthe,von

1802—— 1804 diente er der reformierten Gemeinde in Stolp in Pommerm Da-
zwischen liegen die für sein Leben entscheidenden Jahre auf dem Schloß der Grafen
Dohna in Schlobitten(1790 —- 1793) und in dem Kreise der Romantiker in Berlin
(1796 —- 18o2). Ihnen folgte die erste große Bewährung als akademischer Lehrer
in Halle (18o4— 18o7). Bei den Dohnas, in der Umgebung der Henriette Herz und

Friedrich Schlegels, vor den Studenten und inmitten des Tumults, den der Zu-
sammenbruch Preußens mit sich brachte, ist Schleiermacherzu seinem eigentlichen
Wesen gereift. So verschieden diese einzelnen Elemente in sich sind, man darf
keines von ihnen übersehen, wenn man Schleiermacherverstehen will,und man darf
vor allem nicht vergessen, daß er in all diesen Lebenskreisen als Theologe angesehen
sein wollte und nie erlahmtein der Freudigkeit,alsPredigereinerGemeindezu dienen.

Als Hauslehrer in Schlobitten fand Schleiermacher seine Ahnung bestätigt,
daß ,, chönes gemeinschaftlichesDasein« beglückende Gegenwart sein könne und
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ungleich größeren Reichtum in sich berge als alles Studieren. »Ich sah, wie Freiheit
erst veredelt und gestaltet die zarten Geheimnisse der Menschheit« Zugleich spürte
er an der erst sechzehnjährigen Friederike Dohna zum ersienmal den Zauber,durch
den Frauen es vermochten, sein Jnneres aufzuschließew Friederike Dohna durfte
ihm einen ähnlichen Dienst tun, wie ihn Sophie Kühn Novalis tat und Augusie
Boehmer Schelling. Auch sie war, wie diese ihre Altersgefährtinnen, schon dem
Tode geweiht, als ihr Schleiermacher seine tiefsten Einfichten kundtat. Schleier-
macherhat sich die Gunst,Freund geisivollerFrauenzu sein, bewahrtund war sich be-
wußt, daß er hier eine besondereGabe hatte. ,,Mir geht es überallso, wohin ich sehe,
daß mir die Natur der Frauen edler erscheint und ihr Leben glücklicher, und wenn

ich je mit einem unmöglichenWunsche spiele, so isi es mit dem, eine Frau zu sein.«
Von keiner Frau aber wußte er sich so verstanden wie von Henriette Herz, mit

der ihn AlexanderDohna bekanntmachte, als er 1796 zum Prediger an der Charitå
in Berlin ernannt worden war. Es wird immer seltsam bleiben, daß der größte
Theologe der preußischen Hauptstadt bei seinem Einzug in Berlin seine geistige
Heimat in dem Salon einer Jüdin fand! Die Kirche, der er diente, gab ihm nicht
den Gemeindezusammenhang,den er suchte, die Prediger, zu deren Stand er ge-
hörte, blieben ihm fremd, im Gespräche mit Henriette Herz, Dorothea Mit,
Friedrich Schlegel fand sein Geist Genüge. Dort hat er den geistreichen Frauen die
Lebensansicht formuliert, die den Kreis der Romantikervon der bürgerlichen Auf-
klärung schied, aber ihn auch in Gegensatz brachte zur Lehre der Kirche. »Ich glaube
an Begeisterung und Tugend, an die Würde der Kunst und den Reiz der Wissen-
schaft, an Freundschaft der Männer und Liebe zum Vaterland, an vergangene
Größe und künftige Veredlung«,hielt er den Katechismus parodierend dem Zeug-
nis vom Heiligen Geist, von der Kirche, von der Sündenvergebung, vom ewigen
Leben entgegen. »Ich glaube,daß ich nicht lebe, um zu gehorchen oder um mich zu
zerstreuen; sondern um zu sein und zu werden; und ich glaubean die Macht des
Willens und der Bildung,mich dem Unendlichen wieder zu nähern, mich aus den
Fesseln der Mißbildung zu erlösen und mich von den Schranken des Geschlechts
unabhängig zu machen«, so sollte es nicht nur in der Lehre heißen, sondern auch
in der Tat. Als sich Dorothea Veit von ihrem Manne trennte, um Friedrich
Schlegels Frau zu werden, und Schlegel diesen Schritt vor der Welt durch seinen
Roman ,,Lucinde« zu rechtfertigen suchte, trat Schleiermacherdem Freunde ritter-
lich zur Seite. Er sah im ungebundenenHandeln der Freunde die höhere Sittlichkeit
gegenüber dem, wie er glaubte, zur Konvention ersiarrten Ethos der Kirche und
meinte: des mit ihr verbundenen Bürgertums.

Damit trat Schleiermacherdem Bestehenden entgegen, unverstanden von seinen
geistlichen Oberenund von seinen Brüdern im Amte, aber, wie er glaubte,im echten
Verständnis seines Predigtamtes Daß er dem Bestehenden widersprach,war ihm
nicht zu verargen; immer wird Gehorsam gegen das Wort Gottes solchen Einspruch
nötig machen; auch Luther stand im Gegensatz zum Bestehenden, als er die Nonne

10 Biographie V
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zur Fraunahm. AberLuther hatte ein deutliches, klares Wort der Schrift für sich,
das ihm die hohe Würde des Reformators verlieh, Schleiermacheraber stritt für
eine bloße menschliche Meinung, erwachsen aus dem zufälligen Lebensgefühl der
Literaten, mit denen er verkehrte. Hier wurde nicht einer Reformation die Bahn
bereitet; hier wurde die Rebellion vorbereitet, die dann das 19. Jahrhundert mit
seiner Emanzipation verwirklichte.

Schleiermacherblieb nicht in diesem Lebensgefühl befangen; es befreite ihn der
Beruf, für den er ausersehen war. Aberer ist doch in seinen Anschauungen weithin
bestimmt geblieben von dem romantischen Denken, das ihn in jenen Jahren
umfing. Vor allem atmen die Schriften, die den Weg in die deutsche Bildung
fanden, diesen Geist. Es sind dies die ,,Reden über die Religion an die Gebildeten
unter ihren Berächtern« (I799), die ,,Monologe" (180o), ,,Die Weihnachtsfeier"
(18o6). Am klarsten spiegelt sich das Lebensgefühl, zu dem er im Kreise seiner
romantischen Genossen erwacht war, in den ,,Monologen«. Hier ruft er auf zur
Bejahung der in jedem Menschen schlummernden Kraft, sein Leben eigentümlich
zu gestalten. Die Gottheit will in jedem Menschen erstehen, in jedem ganz, aber
in jedem in eigentümlicher Sonderart. Diese Individualität zu erkennen und zu
hüten, ist des geistigen Menschen heiligePflicht.Ihr zu leben,istwahrerGottesdienst,
und alle schicksalhaften Begegnungen in Liebe, Ehe, Freundschaft, Kunst, Wissen-
schaft, Staat, Kirche dienen der Entfaltung und Bereicherung solcher göttlichen
Kraft. Warum sich aber der Mensch solcher Herkunft und Gemeinschaft bewußt
sein könne, zeigte Schleiermacher in seinen ,,Reden über die Religion an die Ge-
bildetenunter ihren Verächtern«.Sie beschreibendie Religion als das beglückende
Erlebnis, in dem sich der Mensch seiner selbst gerade da bewußt wird, wo er sich
ganz dem Universum hingibt. Dem Liebendengleich, der fich erfaßt, wenn er mit
der Geliebten eins wird, kommt der Religiöse zu sich, wenn er in dem All aufgeht.
Nur um dies Erlebnis geht es in der Religion; Dogmen sind ihr fremd, Institu-
tionen hemmen ihr Leben. In Freiheit spricht sie sich aus, und der Kreis derer, die
von gemeinsamem Erleben bewegt werden, ist die eigentliche Kirche. Darum darf
fich auch das Ehristentum nicht als etwas Besonderes hervortun wollen. Es ist
eine der Formen, in denen das Religiöse kund wird; darum dürfen seine Lehren
nicht dazu mißbraucht werden, das immer von neuem quellende Leben der Er-
starrung auszuliefern; selbst die HeiligeSchrift ist nicht schaffende Kraft, sondern
nur Ausdruck religiösen Lebens: »Nicht der hat Religion, der an eine Heilige
Schrift glaubt, sondern der, welcher keiner bedarf und wohl felbst eine machen
könnte«

Wenige Bücher haben so stark gewirkt wie Schleiermachers Reden. Sie haben
nicht nur Männer wie Novalis entzückt, sie haben viele, die später ganz andere
Wege gingen als Schleiermacher, gesiärkt in der Überzeugung, daß Christentum
mehr sei als Moral und die Aufgabe eines Predigers eine andere als die eines
Dieners der öffentlichen Ordnung. Elaus Harms, später ein Führer der neuer-
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wachten lutherischen Kirche und als solcher entschlossener Gegner Schleier-
machers, sprach von dem ,,Anstoß zur ewigen Bewegung«, den er von diesem
Büchlein erhielt, und wie ihm erging es vielen.

Als Schleiermacher18o4 an die Hallesche Universität berufen wurde, durfte er

eine akademische Lehrtätigkeit beginnen, die sich dreißig Jahre hindurch in un-
verminderter Kraft erhielt und wohl jeden beeinflußte, der in der nächsten Ge-
neration im deutschen Schul- und Kirchenwesen Hervorragendes leistete. Er hat
dabei stärker gewirkt durch den Zauber seiner Persönlichkeit als durch die
Lehre, die er entwickelte. In Halle zählte zu feinen nächsten Schülern und Freunden
der Norweger Henrik Steffens, dessen werbendes Wort 1813 die Breslauer
Studenten in die Freikorps rief und der wenige Jahre später sich für das Recht
der lutherischen Kirche in Preußen erhob; neben ihm stand Karl von Raumer,als
Pädagoge einer der einflußreichsten Vermittler der Gedanken Pestalozzis, als
Führer der bayrischen Erweckung nachmals der hochangesehene ,,Vater« der
Erlanger Universität; unter den theologischen Schülern dieser Zeit ist besonders
August Neander zu nennen, später Schleiermachers Kollege in Berlin. Er hat
SchleiermachersRuf, in der ,,Frömmigkeit" die entscheidende Kraft des kirchlichen
Lebens zu sehen, in seiner Darstellung der Kirchengeschichte zu Ehren gebracht und,
indem er die Wirkungbeachtenlehrte, mit der das persönliche Ehristentum führender
Männer das öffentliche Leben durchdringt, vornehmlich auf Wichern, den Vater
der Inneren Mission, gewirkt. Er war es auch, der Schleiermachergleichsam ins
Pietistische zurückübersetzte und so feine Kraft wirksam machte für die kirchliche
Übung des preußischen Protestantismus

Jn diesen Jahren, in denen Schleiermacher zum erstenmal auf die Kirche in
ihrer ganzen Weite zu wirken begann, vollzogen sich auch seine ersten großen
politischen Entscheidungen. Schon vorher hatte ihm zu seiner großen Freude König
Friedrich Wilhelm III. die Erlaubnis verweigert, einen Ruf an die bayerische
Universität Würzburg anzunehmen. In der Verwirrung,die nach dem Zusammen-
bruch von Jena alle zu ergreifen drohte, gab er den Freunden und Schülern ein
mannhaftes Beispiel selbstverständlicher Treue und zuversichtlicher Hoffnungs-
freudigkeit. Er hat keinen Augenblick gezweifelt, daß fich Preußen wieder er-

heben würde, und keinen Augenblick gezögert, seine Kraft dafür einzusetzen. Einen
Ruf nach Bremen lehnte er ab. Er wollte lieber ohne Amt und ohne Sicherung
in der Nähe des Königs von Preußen leben,als mit dem Gefühl, Preußen preis-
zugeben, anderswo einem scheinbar gesicherten Beruf nachgehen. Der Freund
seiner Berliner Tage, Friedrich Schlegel, ging damals nach Dresden und Wien zu
Metternich und in die römische Kirche und blieb bei aller Geschäftigkeit ein Literat;
Schelling zog sich von dem Geschehen des Tages zurück und suchte die philo-
sophische Entscheidung in dem Grübeln um die letzten metaphysischen Gründe des
Seins. Für Schleiermacher fielen philosophische Existenz und politische Ent-
scheidung zusammen. In ihr erfüllte sich für ihn auch die Forderung, die durch
IV«
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Gottes Wort an die Ehristen ergeht. Hegel konnte damals in dem Imperator
Napoleon die ,,Weltseele" sehen und ihn als dasmachtvolleIndividuumbestaunen,
das ,,über die Welt übergreift und sie beherrscht«. Für Schleiermacher war und
blieb Napoleon ein Emporkömmling,der sich der niedersten Jnstinkte der Menschen
bediene,um durch sie die Macht zu behaupten,die er sich wider Recht und Ordnung
anmaße. Darum war es ihm heilige Pflicht, zum Kreuzzug gegen diesen Wider-
sacher des Reiches Gottes zu rufen und zu rüsten und die Guten im Lande Preußen
zu stärken, ihrer Verantwortung Genüge zu tun. Wer für Preußens Sache litt,
war ihm Märtyrer, ,,religiöser und wissenschaftlicher" zugleich. Indem sich
Preußen gegen Napoleon mehre, kämpfe es für den freien Geist gegen die rohe
Gewalt und damit für die Würde der Weltordnung gegen die Anmaßung der
Willkür,damit aber für das Reich Gottes gegen das Reich des Bösen. Reich Gottes,
so lehrte Schleiermacher in seinen Vorträgen und Predigten, verwirklicht sich in
den großen Mächten des Lebens, in denen der Mensch zur vollen Genüge seines
Wesens kommt. Unter diesen Mächten steht an vorzüglicher Stelle der Staat. Aber
nur der Staat erfüllt sein Wesen, der das Eigentümliche ehrt und die Freiheit
achtet. Darum ist der Staat seinem Berufe am treuesten, der einer Nation zur
Erfüllung ihrer geschichtlichen Sendung verhilft und zugleich dem inneren Leben
des Jndividuums die dem Wesen des Geistes angemessene Freiheit läßt. Napoleon
bedrohte beides. Darum mußte er fallen.

Schleiermacher hat sich damals an der Vorbereitung des Widerstandes tätig
beteiligt. Er war Mitglied des Tugendbundes,in Briefen, Gesprächen, Reisen rast-
los tätig, dem die Bahn zu bereiten, was Männer wie Stein planten. Am stärksten
aber wirkte er durch seine Predigt. Von Halle vertrieben, fand er in Berlin eine
neue Tätigkeit. Er durfte nicht nur mitarbeiten an der Erneuerung der Akademie
und an der Gründung der Universität, er vermochte vor allem, die Kanzel der
Dreifaltigkeitskirche zu einem beherrschendenMittelpunkt des geistlichen, geistigen,
politischen Lebens zu machen. Was keinem Berliner Prediger vor ihm und nach
ihm geschenkt wurde, gelang ihm. ,,Berlin wurde durch ihn ein anderes", hat
Steffens bezeugt, der diesen Wandel miterlebte, und Treitschke hat Schleiermacher
den Erzieher zu einer neuen politischen Gesinnung genannt. Gleich angesehen in
der Gesellschaft, die seinen Geist bewunderte, wie beim Volk, dem seine fxxrchtlose
Tapferkeit Eindruck machte, hat er ähnlich wie Fichte, aber noch wirksamer als
dieser, sich gegen die Gefahr gewandt, in der ,,Ruhe die erste Bürgerpflicht" zu
sehen. Der wahre Friede werde vielmehr nur dem zuteil, der die harte Wirklichkeit
anerkennt,alle bequemen Sicherungen abtut, jeden Selbstbetrug durchschaut und
fich wachrufen läßt für die Begegnung, die ihm die Gottheit bereitet in dem Ge-
schehen der großen Geschichte. Diesem verborgenen Gesetze trauen, heiße glauben,
und solcher Glaube trage in sich Verheißung. Er mache den Menschen reif, als
Herold des Erlösers um sich Verklärung zu schaffen und dadurch das Gemeine
zu überwinden. Mit solcher Predigt rüstete Schleiermacher das Volk zum Ver-



Schleiermacher 149

s DieDkeifartigkeitskircheiu Berti»

ständnis der Steinschen Reformen und stärkte das Pathos,aus dem die Leiden-
schaft der Freiheitskämpfer erwuchs. In seiner Gedächtnisrede für die Königin
Luise lehrte er, ihr Dulden, Mahnen, Glaubenals ein Wort Gottes an die Zeit
anzusehen, das nicht leer zurückkommen würde; und als 1813 die Freiwilligen
auszogen, betete er um den Sieg ihrer Waffen, da ja ,,fast Gottes Reich in Gefahr
zu schweben scheine und die edelsten Gaben, die uns vergangene Jahrhunderte
erworben haben, wenn diese Anstrengungen vergeblich wären«

Ebenso aber hat Schleiermachernach 1815 unbefangen die Rechte des Volkes
und das Verlangen nach einer Verfassung als eine Forderung der göttlichen Ge-
rechtigkeit verkündign denn es könne kein Staat frei sein, der das Individuum
vergewaltige. Wie sein Freund und Schwager E. M. Arndt, wie sein nächster Mit-
arbeiter de Wette sah er in der Verwirklichungder Rechte des Volkes eine heilige
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Pflicht.Er hat sich auch nicht gescheut, in den letzten Jahren seines Lebens die Fort-
schritte der Kultur, die er glaubte wahrnehmen zu können, als Zeichen des sich
langsam, aber stetig auf Erden entwickelndenReiches Gottes kundzutun, und hieß
von daher seine Hörer — und das ist der uns wichtigste Zug —- achten auf die
Pflichten, die ihnen das kommende soziale Zeitalter stelle.

Schleiermacher glaubte damit ein christliches Zeugnis zu geben. Er meinte,
daß die Welt »durch das Leben des Erlösers verherrlicht und durch die Wirksamkeit
seines Geistes zu immer unaufhaltsam weiterer Entwicklung alles Guten und
Göttlichen geheiligt ist«, und glaubte in der Geschichte die Spuren dieser Bahn
aufweisen zu können. Daß Gottes Wege in der Geschichte dunkel sind und bleiben
und es der Kirche verwehrt ist, darüber Zeugnis zu geben, diese von Luther groß
gemachte Erkenntnis blieb ihm verschlossen. Er glaubte den Gang des Reiches
Gottes in der Geschichte aufzeigen zu können und darum auch einen unmittelbaren
Bund von Kirche und Kultur herstellen zu dürfen. Ja, er sah sogar eine besondere
Pflichtdarin,Sorge zu tragen, daß nicht das Christentum der Barbarei anheim-
falle. Wie alle humanistischen Geister erhoffte er von der Bildung,was allein der
Glaubegibt,und hatte darum eine schier apokalyptische Angst, es könne sich die
Kirche von der Kultur lösen. Er wollte wohl Freiheit der Kirche vom Staate, aber
mit der öffentlichen Bildung der Nation sollte die Kirche in enger Fühlung stehen.
Er verkündigte das Ideal einer freien Bolkskirche, in der alle vom Lebensimpuls
Christi ergriffenen Richtungen Heimatrecht hätten. Der Dienst der Verkündigung
sei ein Stück Volkserziehungzdarum müsse die Kirche an der lebendigenGegenwart
Anteil haben, weshalb es unerlaubtsei,den Bekenntnissen der alten Kirche und der
Reformation eine autoritäreStellung einzuräumen.Selbst das Wort der Heiligen
Schriftgalt ihmnicht als Autorität. Um dies Ideal einer freienVolkskirche zu ver-

wirklichen,hater dasWerkder Union,durch dasFriedrichWilhelmIII. die lutherische
und reformierteKirche vereinigenwollte,mit FreudenbegrüßtEr sah ineinemsolchen
Unternehmen den Anfang jener freien und weiten Kirche, die er begehrte. Darum
bedauerte er die Methode des staatlichen Zwangs, mit der der König seinen Lieb-
lingsplan ausführte,und scheute sich auch hier nicht, mit ossenerKritik die Fehler
aufzudecken, die der König machte. Aberer vermochte damit nicht zu helfen; denn
Kirche vermag man nicht zu ordnen, wenn man sich scheut, von Konfession und
Dogma zu reden. Kirche vermag auch nur zu ordnen, wer im Zusammenhang
steht mit den tragenden Schichten des Volkes. Schleiermacheraber war ein Mann
der Bildung. Das Leben des Bauern war ihm ebenso fremd wie das des kleinen
Bürgers. Zu Menschen solcher Schichten konnte er nicht reden, und die Fragen,
die sie an die Kirche stellten, waren ihm fern. So eng er sich dem Berufe des Pre-
digers verbunden fühlte — er hat immer den Auftrag zu predigen höher geschätzt
als alle anderen Pflichtenund Gaben—, von dem, was dem evangelischenPredigt-
amt Kraft und Würde gibt, war er innerlich fern. Er konnte nicht wie Luther sagen,
daß ihm das Wort der Schrift zu mächtig geworden sei, als daß er ihm widerstehen
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könne. Er hatte nicht wie Johann Georg Hamann einen freien Zugang zu den
Bekenntnissen der Reformation, zu Luther und dem evangelischen Lied, er ver-

mochte nicht in der Einfalt zu reden wie Matthias Elaudius oder in der volks-
tümlichen Kraft eines Ludwig Hofackerund Claus Harms. Darum blieb sein Ein-
fluß aufdie Gebildetenbeschränktund blieb auch hier belastet von der Problematik
seiner philosophischenDenkweise.

Als Theologe hat Schleiermachernach zwei ganz verschiedenen Seiten gewirkt.
Indem er die ,,Eigentümlichkeit«alles Seins und Geschehens erkannte und achtete,
vermochte er sich gegen den rationalistischen Wahn einer allgemeinenMenschheits-
religion zu erheben und wachzurufen für die besondere Botschaft, die in Jesus
Christus an die Welt ergeht. So wurde er der Lehrer vieler junger Theologen, die
das eigentümlich Christliche zu Ehren brachten, indem sie zum großen Schrecken
Schleiermachersanfingen,von Dogma und Konfession und von dem notwendigen
Unterschied zwischen kirchlicher Verkündigung und moderner Bildung zu reden.
Jndem Er aber zugleich Religion als notwendige Äußerung des menschlichen
Geistes nachweisen zu können glaubte, ja vor jede eigentliche Theologie die Forde-
rung stellte, einen solchen Nachweis zu führen, hat er die Theologie doch wieder
von der Philosophie abhängig gemacht, der Philosophie freilich vornehmlich
,,anthropologische« Aufgaben gestellt. Er ist auf solche Weise nicht so sehr ein
,,Kirchenvater«des neunzehnten Jahrhunderts geworden — obgleich die moderne
Theologie um die Wende des 19. und 2o. Jahrhunderts ihn als solchen feierte —

als ein Vater der modernen PädagogikJn ihm stellt sich die Leidenschaft, zu er-

kennen, was es denn um den Menschen sei, welche Möglichkeiten in ihm angelegt
seien, wie man sie entfalten könne und in welcher Beziehung sie zu den großen
Ordnungen des gesellschaftlichen Lebens ständen, besonders eindrucksvoll und
anmutig dar; so ist er einer der großen Herolde der Humanitäy wiesie die Wende
des 18. und 19. Jahrhunderts hervorbrachte. Als solcher hat er auf das 19. Jahr-
hundert gewirkt und noch im zwanzigsten Jahrhundert durch Wilhelm Dilthey
und seine Schüler die Reform der Erziehung aufs stärkste beeinflußt.

Die christliche Kirche selber mußte sich an solchen Gedanken scheiden. Als
Schleiermachersbedeutendstes theologischesWerk,die ,,EhristlicheGlaubenslehre«,
erschien (1821), sahen die einen in diesem großartigen Versuch, den christlichen
Glaubenaus dem frommen Erleben des von Jesus ergrissenen Menschen zu ent-
wickeln, die einzige Möglichkeit, in einer modernen Welt das Zeugnis der Kirche
aufrechtzuerhalten, die anderen suchten vergeblich nach dem eigentümlichen
biblischen Zeugnis und fanden durch den Schrecken, den ihnen die dialektische
Auflösung der Dogmen einflößte, zurück zu dem Dogma der Kirche. Die dritten
waren so entzückt über die dialektische Kunst, mit der hier die Lehre der Kirche
umgesetzt schien in eine Weisheit vom Menschen, daß sie sich entschlossen von jedem
Dogma lösten und den Menschen und die Entfaltung der in ihn gelegten Möglich-
keiten als den Sinn der Religion zu erkennen lehrten. David Friedrich Strauß und
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Ludwig Feuerbach meinten so den Weg Schleiermacherszu Ende gehen zu müssen.
So find die verschiedensten Möglichkeiten der Theologie in Schleiermachers Lehre
enthalten: die Proklamation des Mythus vom Gottmenschen, die Besinnung
aufdie in den Menschen gelegte Idee des Ewigen, die Erfahrung der den Menschen
in der Geschichte geschenkten Erlösung. Er vermochte der Modernste der Modernen
zu sein und konnte zugleich ergreifend und ergriffen das Zeugnis von dem Frieden
kundtun, der in Jesus dem Erlöser erschien. Er ist dabei weder sich noch seinen
Freunden und Hörern unglaubwürdig erschienen.

Johann Gottfried Herden in seinen theologischen Gedanken, in seinen kirch-
lichen Idealen und in seinen kulturpädagogischen Jdealen ihm in manchem
verwandt, ging mit dem bitteren Gefühl, in Weimar Kränkung statt Achtung
erfahren zu haben, als ein Einsamer aus dem Leben. Als Schleiermacher am

12. Dezember 1834 starb, trauerte um ihn ganz Berlin. Es war ihm wie keinem
Predigervor ihm und nach ihm gelungen, in der ganzen Berliner Gesellschaft einen
unumstrittenenRang einzunehmen.Die Akademie ehrte in ihm den Mann,der ihr zu
neuer Blüte verhalf, die Universität ihren gefeierten Lehrer, die Gemeinde den an-

gesehenen Predigen ,,Ich erinnere mich, welch einen Eindruck es auf mich machte,
als wir Schleiermacher begruben und die ganze lange Straße hinab an allen
Fenstern, an allen Türen geweint ward«, schreibt Leopold von Ranke noch nach
Jahren im Gedenken an den Tod des Mannes. Vor den Studenten aber rühmte
er ihn als das ,,Bilddes schönsten Gleichmaßes«.,,Sein ganzes Sein, sein Streben,
Tun und Leben war auf Versöhnung gerichtet; was er in sich selbst geschaffen,
für die Welt zu wirken, war sein schönes Ziel. Theologie und Philosophie, in ihm
zur höchsten Vollkommenheitgeeint, hatten ihn dahin erhoben, daß seine Einsicht
Tugend, seine Tugend Einsicht war; wie fein Denken war sein Leben: das Bild
des schönsten Gleichmaßes.«

Wenige Urteile treffen das, was Schleiermacher wollte, so genau wie dies
bewegte Wort bewunderndenGedenkens. Schleiermachersuchte das humanisiische
Ideal der Harmonie und vermochte es offenbar in seinem Leben ungleich glaub-
würdiger darzustellen als die, die es vor ihm ansirebten. Bei einem Erasmus
konnte man fragen, ob er nicht um des Friedens willen den gebotenen Kampf
meide. Schleiermacher war streitbar und im Streite unerbittlich, solange er den
Kampf für nötig hielt. Bei Leibniz konnte man fragen, ob nicht der Diplomat in
ihm siege über den Philosophem Schleiermacherhat trotz seiner Leidenschaft, alle
menschlichen Verhältnisse zu erforschen und zu durchdringen, die Kreise gemieden,
in denen er nur mit Verleugnung seines Wesens hätte atmen können. Diese Lauter-
keit macht ihn ehrwürdig, so wie ihn die seltsame Mischung von Ironie und Witz
mit schier frauenhafter Innigkeit und männlicher Kraft schon den Zeitgenossen
als eine besonders merkwürdige Gestalt erscheinen ließ. So bleibt seine Gestalt
des Gedächtnisses wert, wenn auch sein Werk der Kirche nicht den reformatorischen
Dienst leisten konnte, den seine Schüler erhofften.
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Von

Egon Pallon

Die Geschichte des deutschen Jdealismus ist unauflöslichmit den drei großen
Namen Fichte —— Schelling — Hegel verknüpft. Allen dreien gemeinsam ist der
entschlossene Drang zum System: es geht ihnen darum, in ihrer Philosophieein
Abbildder gesamten Wirklichkeit zu schaffen. Auf Kant fußend, suchen sie dessen
Transzendentalphilosophieauszuwerten, jedoch wählt jeder von ihnen ein be-
sonderes Gebiet zu seinem Ausgangspunkt. Fichtes Salz: ,,Was für eine Philo-
sophieman wähle, hängt davon ab, was für ein Mensch man sei", bewahrheitet
sich an ihnen allen. Fichte ist der große Ethiker,dem Denken ein sittliches Handeln
ist und sittliches Handeln Philosophie.Hegel ist strenger Logiker und wirkt durch—
die Geschlossenheit seines logischchialektischen Systems am meisien auf die Nach-

. welt ein. Schelling, als überwiegend ästhetische Natur, ist nicht nur Denker,
sondern auch Künstleu Daher steht er auch der genialen Künsilergenerationseiner
Zeit am nächsten. Er erreicht nicht die Tiefe der beiden andern; seine Stärke liegt
mehr in der Fähigkeit, neue Ausblicke zu eröffnen, das Denken vor neue Fragen zu
stellen und ihm neue Anregungen zu geben. Wenn auch seine Lehre nicht in dem
Maße wie die Hegelsche auf die Nachwelt eingewirkt hat, so bedeutet sie doch den
Durchbruch einer neuen philosophischenWelterkenntnis

Friedrich Wilhelm Joseph Schelling ist ein Sproß des schwäbischen Volks-
stammes, der am deutschen Geistesleben aller Zeiten so hervorragenden Anteil
hat. Geboren am 27. Januar 1775 in Leonberg in Württemberg, ist ihm als Sohn
eines evangelischen Geistlichen sein Bildungsgang vorgezeichnet: auch er soll
Theologe werden. »

Den Jüngling kennzeichnet eine erstaunliche Frühreife: schon im Jahre 179o
bezieht er die Universität Tiibingem wo er als Schüler des berühmten
Stiftes mit Hölderlin und dem um fünf Jahre älteren Hegel Freundschaft
schließt. Bereits mit siebzehn Jahren wird er Magister der Philosophie; seine
Dissertation behandelt das Problem des Sündenfalls, auf das er in späteren
Jahren wieder zurückkommt Er eignet sich in Tübingen die Gedankenwelt des
klassischen Altertums, die die Grundlage des theologisch-philosophischenStudiums
jener Zeit bildet,vollkommenan. Fast ohne jegliche Anleitung beginnt er sich mit
philosophischenStudien zu beschäftigenund lernt als NeunzehnjährigerdieWissen-
schaftslehre Fichtes kennen. Dadurch gerät er in den Bannkreis der idealistischen
Philosophie, in deren Entwicklung er später mitbestimmend eingreift.
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Die Gedankenwelt des deutschen Jdealismus ist nur aus der eigentümlichen
Geisieshaltung jener Zeit zu verstehen. Der Mensch entdeckt sich gleichsam aufs
neue, er fühlt sich frei von allen Hemmungen und schätzt sein Vermögen aufs
höchste ein. Jn dieser Lage hat die Kantische Philosophiedie Geister mächtig erregt.
Kants ,,kopernikanische Wendung" besteht im Nachweis, daß es grundsätzlich
keine Erkenntnis vom Bewußtsein völlig unabhängiger Dinge geben könne. Diese
wird nur dadurch ermöglicht, daß sich die Gesetzmäßigkeit des erkennenden
Subjekts auch auf seine Gegenstände erstreckt. Dadurch schränkt Kant die Möglich-
keit des Erkennens auf bestimmte Gebiete ein: sein Kritizismusgipfelt im Satze,
daß nicht die ganze Wirklichkeit ,,intelligibel«,d. h. erkennbar, sei. Neben Kant
liegt die andere philosophischeWurzel des Jdealismus in einem wiederauflebenden
Spinozismus. Hier wird der Versuch gemacht, alle Erkenntnis aus einem ein-
zigen Grundsatz abzuleiten; diese Tendenz kommt der Zeitströmung entgegen,
die auf Zusammenfassung,auf durchgängige Einheit drängt. Die Welt wird als
Ganzes aufgefaßt: Geist wie Stoff müssen ihrer letzten Wesenheit nach ein und --L"
dasselbe sein. Setzt man den Hebel an der rechten Stelle an, so müßte es möglich«
sein, die Welt aus den Angeln zu heben — so etwa könnte man die damalige
Stimmung umschreiben. Das gleiche gilt von der Erkenntnis: man meint, es
müsse möglich sein, die ganze Wirklichkeit in ihrer Totalität restlos zu erfassen,
wenn man bloß vom richtigen Grundsatz ausgehen würde. Aus dieser geistigen
Situation heraus wirft nun Fichte als erster die Frage auf, ob es nicht möglich
wäre, die nach Kantischer Ansicht bestehenden Schranken des Denkens nieder-
zureißen. Er bejahtdie Frage und wird dadurch zum Begründer des Jdealismus.

Dem deutschen Jdealismus liegt als Voraussetzung die Annahme eines
Absoluten zugrunde, das wir als ein geistiges Reich bezeichnen können,
welches völlig unabhängig vom Menschen für sich besteht und seinen eigenen
Gesetzen folgt. Auch die individuelle Vernunft ist in dieses Reich des Geistes ein-
gebaut. Fichte geht vom Ich aus und folgert: weil mein Geist, eben weil er Geist
ist, dem allumfassenden und das All durchdringenden absoluten Geist verwandt
ist, muß ich mir nur meiner selbst bewußt werden, um die ganze Wirklichkeit er-

fassen zu können. Um ein Bild zu brauchen: wie an einem einzigen Teilcheneines
bestimmten Stoffes alle seine Eigenschaften aufzuzeigen sind, so spiegelt sich in
meinem endlichen geistigen Jch das ganze All wieder. Daher nennt Fichte das
Absolute das ,,Jch«.

Diese Gedankengänge macht sich auch der junge Schelling zu eigen. Jm Jahre
1795 legt er die theologische Prüfung ab, erwählt aber nicht die Laufbahn eines
Theologen, sondern geht als Erzieher zweier junger Edelleute nach Leipzig.
Schelling verläßt seine Heimat nicht ungern, da ihn angeblich die geistige Enge
Württembergs bedrückt. Das Ziel seiner Sehnsucht ist Paris — er ist bekanntlich
nicht der einzige junge Deutsche, der sich für die Ideen der FranzösischenRevolution
begeisterte. Die Reise nach Leipzig führt ihn durch Jena, die Stätte seiner
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späteren Wirksamkeit. Hier lernt er Schiller kennen, zwei Jahre später auch
Goethe. Jn Leipzig treibt er vornehmlich naturwissenschaftliche Studien und
gewinnt damit Jnteresse für das Problem der Natur, dessen Lösung später seinen
Ruf begründet. Das Gebiet des Objektiven, d. h. der Natur, kommt in Fichtes
Sysiem entschieden zu kurz; ihm ist die Natur nicht mehr als das dem Menschen
gegebene Feld seiner Tätigkeit, daher geht sein Denken auf das Subjekt, den
Menschen selbst. Dieser Lücke im System seines Lehrers wendet Schelling sein
Jnteresse zu; es geht ihm nicht um die äußeren Erscheinungen im Naturgeschehen—
diese Frage überläßt er den Naturforschern. Er will das Wesen der Natur er-

gründen ; auch er fühlt in sich den faustischenDrang zur Erkenntnis des innersten
Zusammenhanges der Welt.

»A-

Die ersten schriftstellerischen Versuche des jungen Schelling wollen nichts
anderes sein, als nur Erläuterungen der Wissenschaftslehre seines Meisters.
Diesem verdankt er, wie er sich ausdrückt, »den Durchbruch in das freie offene
Feld objektiver Wissenschaft«. Er hat sich in einem Maße in die Gedankenwelt
Fichtes hineingearbeitehdaß es ihm gelingt, die Grundgedankender Wissenschafts-
lehre klarer und prägnanter wiederzugeben,als es Fichte selbst vermochte; dadurch
wird Fichte auf den jungen Schwaben aufmerksam.Bald danach tritt Schelling
bereits als selbständiger Denker auf den Plan. Jm Jahre 1797 erscheint die erste
Schrift, die nur diesem Problem gewidmet ist, die ,,Jdeen zu einer Philosophie
der Natur«; ein Jahr darauf folgt als zweite »Von der Weltseele". Nun lenkt
auch Goethe seine Blicke auf ihn und bewirkt im Einverständnis mit Fichte die

«

BerufungSchellingsnachJena.Doch bevorder dreiundzwanzigjährigeProfessorin
Jena eintrifft, sindet in Dresden eine Begegnung statt, die für sein ganzes Leben
bedeutsam wird. Jm Spätsommer 1798 lernt er in der sächsischen Hauptstadt
neben andern Romantikern die Brüder Schlegel, später auch Fichte kennen. Dieser
hat ein Jahr nachher seinen jungen Kollegen mit sicherem Blick gekennzeichnet:
»Er selbst sei shstematischer, Schelling genialischer.« Das Genialische in Schelling
ist es auch, was ihn unauflöslichan die Romantik bindet und ihm die Möglich-
keit nimmt, die weitere Entwicklung Fichtes und Hegels mitzumachen.

Schelling siellt an die Natur die Frage, wie sie es möglich mache, den Menschen
hervorzubringen? Diese Fragestellung zeigt, daß er auch als Naturphilosoph der
typische Vertreter des Jdealismus bleibt. Sein ursprüngliches und eigentliches
Interesse gehört dem Menschen, nur mittelbar der Natur. Um das Grundproblem
zu lösen, muß vorher die Frage beantwortet werden: Gibt es überhaupt eine
Zweckmäßigkeit der Natur? Jst diese Frage zu besahen, so wäre damit auch die
weitere gelöst, ob es eine Möglichkeit gibt, das Naturganze zu erkennen. Dahinter
steht endlich das große Problem aller Philosophie: Können wir die gesamte,
natürliche wie geistige, Wirklichkeit erfassenTZ
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Kant mußte von seinem Kritizismusaus auf die Erkenntnis des Naturganzen

verzichten. Er beantwortet die Frage nach dem Wesen der (organischen) Natur
dahin, daß wir sie nur zu erkennen vermögen, wenn wir sie als Produkt einer
inneren Zweckmäßigkeit betrachten. Wir vermögen aber nichts darüber aus-
zusagen, ob diese Annahme zu Recht besteht. Fichte geht einen Schritt weiter und
siellt die Behauptung auf, daß die Natur nicht nur unserer Erkenntnis als
zweckmäßig erscheine, sondern tatsächlich auch ein zweckmäßiges Ganzes sei.
Hier setzt nun Schelling ein und sucht den Nachweis dieser Behauptung, den
Fichte schuldig bleibt, zu führen. Fichte ist es auch, der ihm mit seiner Lehre von
der unbewußtenJntelligenz das Werkzeug in die Hand gibt, mit dem allein das
Problem zu lösen ist.

Schellings Lehre stellt sich uns nun so dar: Geist und Natur sind nur
quantitativ, nicht qualitativ verschieden. Die Natur ist — ebenso wie das geistige
Sein des Menschen — Vernunft. Schelling drückt das mit dem Satz aus:
Natur ist sichtbar gewordener Geist. Freilich — was in der Natur bewußtlos vor
sich geht, geschieht im menschlichen Geist bewußt. In späteren Jahren sagt
Schelling, Natur sei gar nicht Objekt, sondern selbst Subjekt. Der Philosoph
müsse auch das scheinbar Objektive nicht als Objekt, sondern als werdendes
Subjekt ansehen. Allenfalls ließe sich von einem Subjekt-Objektsprechen.

Hiermit ist schon der Gedanke angedeutet, den Schelling der Naturphilosophie
Leibniz’ entnimmt: den der Lebendigkeitallen Seins. Es gibt kein absolut Totes,
sondern das Leben ist allgegenwärtig. Daher spricht Schelling von der ,,Odyssee
des Geistes«, der sich in der Natur offenbart. Naturisi immerwährendeBewegung,
nicht ein Sein, sondern ein Werden, nämlich das Bewußtwerden des bewußtlosen
Geistes. Weil dieser einem Riesen gleicht, der vom Schlafe erwachend sich streckt
und regt, muß die Natur notwendig Leben, Organisation sein. Hier wendet sich
Schelling gegen Kant und wirft ihm vor, er komme nicht davon los, eine allem
Seienden zugrunde liegende Materie zu denken. Nur von der Erkenntnis eines
urlebendigen,in der Natur materialisierten Geistes aus könne man zur Erkenntnis
dessen, was Materie sei, vorstoßen, niemals umgekehrt. Denn das, war wir
Stoff nennen, ist nichts anderes als ein Zweckprodukt geisiiger Kräfte.

Schelling macht den Versuch, die Natur von innen heraus zu erfassen. Das
bedeutet aber keineswegs, daß er seiner spekulativen Phantasie freien Spielraum
gäbe,sondern er stellt den Grundsatz aus,daß alle Ergebnisse der Naturphilosophie
an der Natur nachgeprüft werden müssen: die Natur müsse befragtwerdemWenn
der spätere Schelling gleichwohl in heillose Phantastik verfällt, so daß gerade
durch ihn jede Naturphilosophieauf lange hinaus in Mißachtung gerät, so hatdas
mehrere Ursachen. Vor allem darf er für die lächerlichen Übertreibungen seiner
Nachbeter nicht verantwortlich gemacht werden. Soweit sich ferner Schelling
selbst an seinen Grundsatz hält—er tut es nicht immer —, rächt sich des öfteren
seine mangelnde naturwissenschaftliche Vorbildung. Endlich vermag ihm die
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Naturwissenschaft seiner Zeit die nötigen, genügend gesicherten empirischen
Erkenntnisse gar nicht zur Verfügung zu stellen.

Für das Verständnisder NaturphilosophieSchellings ist vor allem ihre Grund-
konzeption von Wichtigkeit. Was die Einzelheiten anbetrisst, so möge hier der
Hinweis daraufgenügen, daß nach seiner Meinung sich die Natur in einer stufen-
weisen Entwicklung befindet. Es geht ihm nicht darum, eine Entwicklungstheorie
aufzustellen, sondern um den Nachweis, daß jeder einzelne Teil der Natur in
einem besiimmtensinnvollenZusammenhang des Naturganzen steht. Die niederste
Stufe isi der scheinbar tote Stoff, welchen man —— je nachdem —- als erstarrtes
oder noch nicht vollkommenes Leben bezeichnen kann. Die nächsthöhere Stufe
bilden die Elektrizität bzw. der Magnetismus, beides Erscheinungen, auf die
man damals gerade aufmerksamwird. Man glaubt, in der galvanischen Elektri-
zität das Geheimnis des Lebens gefunden zu haben. Die höchste Stufe ist der
Organismus, der zugleich organisch und anorganisch ist. Auch das organische
Leben, auf dessen Hervorbringung die unter ihm stehende Natur abzielt, kann
nur von seinem Zweck aus verstanden werden: dieser besteht in der Realisation
des Bewußtseins. Die ganze Natur ist ein sich selbst organisierendes Ganzes.

Schellings Deutung der Natur hat außerordentlich anregend gewirkt. Als
besonders fruchtbar erwies sich der Gedanke, daß die Natur ein lebendiges,immer
neuwerdendes Ganzes ist. Es wäre eine reizvolle Aufgabe, die Linie bis zur
modernen Entwicklungslehre weiterzuführen. Es ist Schellings Verdienst, der
Naturwissenschaft neue Wege gewiesen zu haben. Der gleichbleibendeWert seiner
Naturphilosophiebesteht darin, daß er die Forschung vor neue Aufgaben stellte
und noch stellt. Die Art und Weise, wie er die Probleme löste, ist mehr als anfecht-
bar. Abergerade durch die Irrwege, die er ging, zwang er die Naturwissenschaftz
die Lösung der von ihm aufgeworfenenFragen in Angriff zu nehmen. Es liegt eine
unumstößliche Wahrheit in dem Satze Schellings, daß es nicht von Wichtigkeit
sei, was für eine Naturphilosophieman habe, sondern daß man überhaupt eine
habe. Abgesehen davon besieht die Bedeutung der Naturphilosophie Schellings
ganz allgemein darin, daß er seinen Zeitgenossen die Natur nähergebracht hat
und Künstler wie Gelehrte veranlaßte, sich mit der sinnlich wahrnehmbarenWelt
zu befassen. Endlich wies er die philosophische Ethik auf das Naturgemäße auch
im Sittlichen hin.

»»

Jn der Naturphilosophie suchte Schelling den Nachweis zu führen, daß der
Zweck der realen Natur die Hervorbringung des idealen Menschen sei. Dieses tat
er in der Weise, daß er die Natur als sichtbar in Erscheinung getretenen, un-
bewußten Geist, der seiner im Menschen bewußt wird, hinstellte. Die Philosophie
der Natur bedarf aber notwendig einer Ergänzung durch eine solche des Geistes.
Dieser Aufgabe unterzieht sich Schelling in seinem ,,System des transzendentalen
Jdealismus« (180o), dem Gegenstück zum ,,Realismus« der Naturphilosophie.
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Wir haben das Werden des menschlichen Ich verfolgt; es ist nun unsere
Aufgabe, das Wesen des Ich festzusiellem Zu diesem Zweck muß zwischen
theoretischer und praktischer Intelligenz unterschieden werden. Die theoretische
Intelligenz erkennt die Welt; die Stufen ihrer Entwicklungsind: Empfindung -—

Anschauung — Reflexion — Selbstbewußtsein. Die praktische Intelligenz ordnet
die Welt; dadurch wirkt sie Geschichte. Ihre Aufgabe ist im Gegensatz zur theo-
retischen Intelligenz nicht Wissen, sondern Handeln. Im Wissen richtet sich das
Ich nach den Dingen, im Handeln richten sich die Dinge nach dem Ich. In An-
lehnung an Kant führt Schelling aus, daß diejenige Funktion des Ich welche
theoretische und praktische Intelligenz in sich verbindet, die ästhetische ist. Daher
ist das künstlerische Schaffen das höchste Vermögen des Menschen. In dieser
Bewertung des Ästhetischen kündet sich bereits die weitere Entwicklungder Philo-
sophie Schellings an.

Die Transzendentalphilosophiewill nichts anderes sein als ein Teil des
Gesamtsystems Ietzt glaubtSchelling aber auch das Prinzip gefunden zu haben,
von dem aus sich alle philosophischenWahrheiten mit absoluter Notwendigkeit
ergeben, ähnlich wie sich die Lehrsätze der Geometrie vom Begriff des Raumes
ableiten lassen. Ihm schwebt nach seinen eigenen Worten etwas Ähnliches vor

wie der Versuch Spinozas, dessen Hauptwerk den bezeichnenden Namen trägt:
,,Ethik,demonstriert nach dem Vorbild der Geometrie«. Diese seine neue Philo-
sophie, ausgeführt in der ,,Darstellung meines Systems« (18oI) und dem
meisterhaft geschriebenenDialog »Bruno« (18o2),soll Natur- wie Transzendental-
philosophie zusammenfassen und die Krönung des Systems bilden.Die Natur-
Philosophie hatte den Nachweis erbracht, daß die Natur ein Ganzes sei, die
Transzendentalphilosophiehatte dasselbe für das Reich des Geistes getan; jetzt
gilt es, die übergeordnete höhere Einheit aufzuzeigen. Erinnem wir uns, daß
Schelling die zwei Seinsweisen des Geistes einander gegenüberstellt und ihre
höhere, innere Einheit darin sieht, daß beide Geist sind. Hier baut Schelling
weiter s—- das Neue besteht dabei in der Art und Weise, wie er seine Lehre ausführt.

Das Absolute, welches Schelling bisher in Anlehnung an Fichte als »Ich«
bezeichnet hat, nennt er von nun an, um jedem Mißverständnis vorzubeugen,
,,absolute Vernunft", später immer öfter auch — Gott. Allem Seienden liegt
die absolute Vernunft zugrunde. Man darf diesen Satz aber nicht so verstehen,
als hätte ein Gott sein ,,es werde« gesprochen und damit die zwei Reihen Reales
und Ideales hervorgebracht. Der Philosoph meint etwas anderes: das Absolute
tritt gar nicht aus sich heraus, sondern es ist selbst Natur wie Geist und vereint
beide in sich. Ins Zeitliche übertragen, läßt sich das Grundprinzip der Identitäts-
philosophieetwa so wiedergeben: das überzeitliche Absolute,die ewige Vernunft,
ist die völlige ,,Jdentität« oder ,,Indifferenz« von Natur und Geist, d. h. es ent-

hält diese noch vollkommen indifferenziert in sich. Durch die Differenzierung der
absoluten Indifferenz entsteht die Welt; das Absolute geht in eine andere Gestalt



Schelling 159

über. Materie und Geist sind, existieren überhauptnur, weil und sofern sie einen
Modus des Absoluten bilden. Alle Differenziertheitz also alles Einzelne, beruht
auf einer Abstufung des an sich indifferenten Absoluten. Darum ist kein Ding
für sich da, sondern immer nur als Glied einer Reihe. Wir irren daher, wenn es
uns als ein Einzelnes oder von anderen Dingen Verschiedenes erscheint, denn wir
können es gar nicht isoliert und für sich dastehend betrachten,sondern immer nur
soweit es mit zur Totalität des Seins gehört. Die absolute Jdentität kann über-
haupt nicht aufgehoben oder fortgedacht werden, weil sie die Basis aller Einzel-
dinge ist und diese ihre verschiedenen Modifikationen sind. Allerdings ist der
menschlichen Erkenntnis immer nur die disserenzierte Erscheinung des Absoluten
zugänglich. Könnten wir die Totalität des Universums erkennen, so würden wir
des absoluten Gleichgewichtsgewahr werden, d. h. der Jndisserenz oder Jdentitäy
in der nichts mehr zu unterscheiden wäre. Die absolute Jdentität wird also mit
dem Weltall gleichgesetzk Das Absolute oder Gott ist also dasselbe wie das
Universum, und ein Unterschied besieht nur im Namen. Von hier aus wird uns
verständlich, daß Schelling den Begriff eines persönlichen Gottes bekämpft —

sein Gottesbegriff ist der des Pantheismus.
Stellt man an das Denken die Frage, woher es das alles wisse, so lautet die

Antwort: wenn das endliche Jch es unternähme, das Absolute zu erkennen, so
wäre dieser Versuch von vornherein zum Scheitern verurteilt. Es ist aber die un-
endliche Vernunft, d. h. das Absolute selbst, das in mir im Erkenntnisprozeß
schöpferisch wirkt: es schaut sich selbst an und stellt sich im philosophifchenShstem
dar. Schelling wirft Fichte vor, daß dieser durch die Reflexion allein ein System
zu bildensuche. Sein Ausgangspunkt dagegen sei ein besonderes Vermögen der
Vernunft,das er ,,intellektuelle Anschauung« nennt. Dieses Vermögen sei weder
ein praktisches, also der Wille, noch ein theoretisches, also der Verstand, sondern
eine ästhetische schöpferische Kraft. Diese Lösung war, wie wir sahen, in der
Transzendentalphilosophiebereits angedeutet.

Die innere Kraft, die sich als schöpferisches Erkennenaufdie absolute Jdentität
richtet, äußert sich auch als künstlerisches Schaffem Im Kunstwerk —- und nur in
diesem —- erscheinen die sonst einander gegenüberstehenden Reiche der Natur und
des Geistes harmonisch miteinander vereint. Alle übrigen Erscheinnngsformen
des Absoluten enthalten überwiegend entweder das natürliche oder das geistige
Element. Gewiß —- auch das Kunstwerk vermag nur annähernd das Absolute
das-zustellen, jedoch ist es die einzige Form, in der die Verschmelzung des Geistigen
mit dem Sinnlichen etwas von der Herrlichkeit des Alls ahnen läßt. Vollkommen
ist nur ein einziges Kunstwerk: das Universum selbst. Wir sehen hier, daß die
PhilosophieSchellings sich mit dem romantischen Weltgefühl aufs engste berührt.
Weil er sich hierin im Einklang wähnte mit Giordano Bruno, dem großen Natur-
philosophen der Renaissance, legt er dessen Namen dem 1802 erschienenen
Dialog bei.
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Mit der Jdentitätsphilosophiewird das Asihetische zum beherrschendenPrinzip
der Lehre Schellings. Rechtes Philosophieren und künstlerisches Schaffen sind
dasselbe, genau ebenso, wie ein vollendetes Kunstwerk letztlich ein philosophisches
System ist und umgekehrt. Auch das Religiöse wird mit dem Künstlerischen
gleichgesetzn Heiliges, Wahres und Schönes sind miteinander identisch. Der
PhilosophieFichtes entspricht das Menschheitsideal des sittlichenHeros. Schelling
steht nicht nur äußerlich den Romantikern nahe: sein Jdeal ist das des schöpfe-
rischen Genies.

Schelling hat jahrzehntelang auf die Entwicklung der ästhetischen Theorien
starken Einfluß ausgeübt. Seine Asthetik läßt sich als kosmologische bezeichnen,
weil das Asthetische bei ihm auf dasselbe Prinzip zurückgeführt wird wie das.
ganze All. Mit dem Zurücktreten der Romantik schwindet auch Schellings Einfluß
immer mehr. Jn der Gegenwart scheint sich eine Renaissance seines ästhetischen
Jdealismus anzubahnen. Von Jnteresse ist die Tatsache, daß das Weltbild
Bergsons, wohl des bedeutendsten französischen Philosophen unserer Zeit, un-

zweideutige Spuren der PhilosophieSchellings trägt.
He

Die Jahre, in welche die Vollendung seines Systems fällt, verbringt
Schelling in Jena. Jedoch neigt sich sein dortiger Aufenthalt seinem Ende
zu: es ist zum allergrößten Teil Schellings eigene Schuld, daß er Jena
verlassen muß. Die so früh errungenen Erfolge und die ihm allenthalbenzuteil
gewordene Bewunderung haben ihn verwöhnt. Sein Selbstgefühl steigert sich
bis zur Überheblichkeiy inspäteren Jahren bis zu maßloser Eitelkeit. Das tritt
in den vielen Streitigkeiten, die in Jena beginnen und bis zu seinem Tode an-

dauern, deutlich zutage. Auch Fichte hatte in Jena keinen leichten Stand. Jedoch
wußte er die Auseinandersetzungen mit seinen Gegnern immer auf einer höheren
Ebene auszutragenz dagegen werden Schellings Streitigkeiten immer durch per-
sönliche Gehässigkeit verschärft Jn Jena macht er sich neben vielen anderen
Persönlichkeiten fast alle seine Kollegen zu Feinden. Das unbestimmteVerhältnis
zu der damals noch nicht geschiedenen Frau des älteren Schlegel macht seine
Stellung völlig unhaltbar. So folgt er einem Rufe als Professor der Natur-
philosophiean die Universität Würzburg.

Das Jahr 1803 kann als der Höhepunkt in Schellings Leben bezeichnetwerden.
Wohl muß er die Stätte seiner bisherigen Wirksamkeit verlassen, doch steht er

auf der Höhe seines Ruhmes. Seit 18o2 schmückt ihn der Doktorhut der medi-
zinischen Fakultät der Universität Landshut. Der Besuch seiner Vorlesungen hat
in Jena von Jahr zu Jahr zugenommen — der achtundzwanzigjährige Denker
zählt unbestrittenzu den Großen der Nation. Als Abschiedsgabean die Universität
Jena erscheint die geradezu formvollendete Schrift ,,Vorlesungen über die
Methode des akademischen Studiums«, sprachlich und inhaltlich ein klassisches
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Werk der deutschen philosopbischen Literatur. Jn wunderbar klaren und ein-
fachen Linien wird das Jdealbild einer wahrhaften ,,universitas litterar-um«
entworfen. Es wird eine Hochschule dargestellt, in der sich alle Wissenschaften
zu einem geschlossenen Ganzen zusammenfügen. Jn demselben Jahre heiratet
er die um zwölf Jahre ältere Caroline Schlegel; dieser geistig hervorragen-
den Frau verdankt er reiche Anregungen für sein philosophisches Denken,
und man hat den Eindruck, daß mit ihrem Tode (I8o9) seine Schaffenskraft
gebrochen ist.

« Und doch kündet sich bereits jetzt ein Absinken der Lebenslinie Schellings an.

Die Zeit um 1803 bringt die Entfremdung von Fichte und Hegel -— jener sein
Lehrer, dieser sein Jugendfreund.Bis zum Jahre I 801 war Schelling der Meinung,
daß er sich mit Fichte im Einklang befinde. Nachdem dieser Jena verlassen hatte,
stand er mit ihm im Briefwechsel. Die Jdentitätsphilosophiewird der Anlaß zum
Bruch. Die letzten Briefe, die sie miteinander wechseln, geben beiderseits der
Überzeugung Ausdruck, daß sie sich nie verstanden hätten. Seit 1806 wird die
Auseinandersetzung auch in der Offentlichkeit geführt und nimmt von Schellings
Seite immer schärfere Formen an. Jn uns wunderlich anmutender Umkehrung
ihres tatsächlichen Verhältnisses wirft er Fichte vor, dieser habe sich an seinem,
Schellings, Gedankengut bereichert: ein mehr als sonderbarer Vorwurf dem»
Manne gegenüber, dem er die Prinzipien seiner Philosophie verdankt. Nicht viel
später kommt es auch zum offenen Bruch mit Hegeb Dieser hatte 1801 eine
kritische Beurteilung der Shsteme Fichtes und Schellings veröffentlicht und damit
den Konfliktzwischen ihnen mit verursacht. Sechs Jahre später ist auch der Bruch
zwischen den beiden Jugendfreunden da: in der Vorrede zu seiner ,,Phänomeno-
logie des Geistes« -—» dem einzigen Teildes Werkes, das Schelling gelesen hat -
trittHegel-,wenn auch ohne Namensnennung,gegen das ,,geniale«Philosophieren
auf. Damit ist der Bruch vollzogen —. die Erwiderung auf die Zusendung des
erwähnten Werkes ist der letzte Brief Schellings an seinen schwäbischen Lands-
mann. Jm Jahre 1829 — zwei Jahre vor seinem Tode -— besuchte Hegel den
früheren Jugendfreund noch einmal in München. Schellings Haß gegen Hegel
reicht aber bis über dessen Grab hinaus. Bei der Beurteilung der Konflikte
zwischen den Denkern des deutschen Jdealismus darf allerdings nicht vergessen
werden, daß jeder einzelne von ihnen für seine Überzeugung mit geradezu religiöser
Inbrunst eintritt; nur diese Tatsache macht uns die Schärfe des zwischen ihnen
aufgebrochenen Gegensatzes einigermaßen verständlich.

Wie in Jena so gestalten sich für Schelling auch in Würzburg die Verhältnisse
bald unerquicklich. Gewiß ist er ein berühmter Mann —— im Jahre 18o8 wird er

geadelt. Aberin einem Streit mit seinen Gegnern unterliegt er und zieht sich einen
demütigenden Verweis seitens seiner vorgesetzten Behörde zu. Als Würzburg
18o6 unter die Herrschaft des Großherzogs von Toskana kommt, siedelt Schelling
nach München über. Volle fünfunddreißig Jahre verbringt er in der bayrischen
« Biographie V
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Hauptstadt— anfangs als Mitglied, dann als Generalsekretär, endlich als Vor-
sitzender der Akademie der Wissenschaften, später zugleich als Universitäts-
professor. Vorübergehend lebt er einige Jahre als Professor in Erlangen. 1812
heiratet er zum zweiten Male: seine Frau ist Pauline Gotter, die Tochter des
Jugendfreundes Goethes. Jn langer glücklicher Ehe schenkt sie ihm sechs Kinder.
Man hat den Eindruck, daß Schelling in der Ehe immer mehr in den Bann einer
behaglichenHäuslichkeit gerät. Das Kämpferische ist von ihm gewichen: während
Fichte sich in den Dienst der nationalen Erhebung stellt und sich dabei vor der Zeit
aufreibt, geht die große Zeit an Schelling scheinbar spurlos vorüber. Nach 1809
greift er nur noch gelegentlich in den Kampf der Meinungen ein; leider läßt er
sich dabei immer mehr von einer geradezu krankhaften Eitelkeit leiten. Es wundert
uns nicht, daß sein Einfluß auf die Entwicklung der Geisiesgeschichte seiner Zeit
immer mehr zurückgeht.

Auch seine Philosophiewird immer wirklichkeitsfremder.Uns mutet das um so
sonderbarer an, als gerade Schelling es war, der im Jdealismus mit dem Aller-
wirklichsten— der sinnlichen Welt — den Anfang machte. Bereits in der von ihm
in Jena ins Leben gerufenen ,,Zeitschrift für spekulative Physik« kündet sich dieser
Prozeß an. Die in Würzburg in den Jahren 1805 bis 1808 erschienenen ,,Iahr-
bücher der Medizin als Wissenschaft« verblüffen geradezu durch ihre Phantastik —-

soweit die Veröffentlichungen von Schelling stammen; sie stehen in schreiendem
Gegensatz zum Titel. Schließlich wird Schellings Lehre zur Theosophie, deren
Geheimlehren an die Mystik und Gnosis des Altertums erinnern. Man darf
diese Entwicklung vielleicht auch als eine Flucht aus der harten geschichtlichen
Wirklichkeit in das Reich der Phantasie deuten.

In München gerät Schelling durch Franz von Baader unter den Einfluß
Jakob Böhmes, des dunkelsten und tiefsten deutschen Mystikers, auf den
er bei der Lösung der noch ungelösten Probleme der Jdentitätsphilosophie
schließlich zurückgreift. Auch nähert sich Schellings Jdealismus in dieser
Zeit immer mehr dem platonischen, wie er ihn auffaßte. Diese Annäherung
spiegelt sich in der Anwendung platonischer Begriffe wider: das Absolute heißt
nun fast stets ,,Gott«, aus dem die ,,Jdeen« — die Urbilderder Einzelwesen —-

hervorgehen. Schellings Pantheismusgeht immer mehr in einen Theismus über.
Er hat sich früher nicht genugtun können im Schelten über die Verwirrung des
philosophischenDenkens durch die Vorstellung einer der Welt gegenüberstehenden
Gottheit. Nun ist es umgekehrt: er betont nachdrücklich die volle Wirklichkeit
eines persönlichen Gottes und bekämpft den unbestimmten idealistischen Gottes-
begriff. Damit nähert er sich wohl dem Christentum, jedoch verquickt er dieses
mit mystischen und gnostischen Gedanken. Wie läßt sich diese Entwicklung im
Denken des Philosophen erklären?

Die ungelöste Frage der Jdentitätsphilosophie lautete: Wie wird aus dem
Absoluten die Welt? Schelling hatte gelehrt, das Absolute sei das Universum.
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Besteht aber der Unterschied wirklich nur dem Namen nach? Gilt auch die Um-
kehrung der Gleichung, also: Unioersum - Absolutes? Wenn dem so wäre, so
wären überhaupt keine Gegensätze möglich, weder zwischen Gott und Mensch,
noch zwischen Gutem und Bösem, sondern alles müßte eine harmonische Einheit
bilden. Schellings ursprünglich optimistische Grundstimmung verdüstert sich
immer mehr: die Widersprüche und Gegensätzlichkeiten des Geschichtsablaufs
lassen sich mit der Annahme einer Harmonie des Alls nicht in Einklang bringen.
Wie kommt es nun zur Störung des GleiChgewichtsTZDie Lösung dieses Problemes
kann nur dann gelingen, wenn wir die Möglichkeitder Umkehrung jener Gleichung
verneinen: das Universum ist nicht das Absolute, sondern es ist im Absoluten.

Als letzte große Schrift, die Schelling veröffentlicht, erscheinen 1809 die
,,Untersuchungen über das Wesen der menschlichen Freiheit«. Der Titel dieses
Werkes deutet darauf hin, daß er bereits den Boden seiner Jdentitätsphilosophie
verlassen hat, denn in ihr ist kein Raum für Freiheit. Das Freiheitsproblem hängt
aufs engste zusammen mit dem des Bösen, dessen Entstehung ohne die Annahme
einer Willensfreiheit nicht zu erklären ist. Nach Schellings Meinung geht aber
jede Philosophie fehl, wenn sie mit dem Problem des Bösen nicht Ernst macht.
Nur von diesem Problem aus erschließt sich das Verständnis für die Philosophie
des späteren Schelling. Auch das Problem der Freiheit wird erst durch das des
Bösen aktuell. Das Böse wird nicht in seiner vollen Realität erfaßt, wenn man es
— etwa wie Augustin —- nur als eine Privation,d. h. als Mangel oder Schranke
des Guten, nicht aber als reale Macht auffaßt. Es wäre eine Erweichung des
Begriffs, wenn man das Böse darin sähe, daß der Mensch sich selbst absolut setzt,
also sich von Gott löst und für sich selbst sein will. Das Böse ist eine ,,positive
Verkehrtheitder Prinzipien«,die sich darin äußert, daß sich der Mensch gegen Gott
wendet.

Schellings Beweisführung ist folgende: Gott ist die absolute Jdentität, daher
liegt in ihm Freiheit und Notwendigkeit zugleich. Da die Jdee aber Erscheinung
des Absoluten ist, muß auch sie beides, frei und ungebunden, sein: sie ist also eine
selbständige Größe neben dem Absoluten.Dahinter taucht das Problem auf,das
seiner Dissertation zugrunde lag — das des Sündenfalls. Schöpfung und
Sündenfallwerden hier nun in engste Beziehung zueinander gebracht. Durch den
Fall treten die Einzelwesen aus Gott heraus und wenden sich damit gegen Gott.
Sagen wir Einzelwesen, so meinen wir den Menschen, weil im Naturwesen der
Wille des Absoluten uneingeschränkt herrscht: nur der Mensch kann sich als
Einzelwesen gegen Gott empören. Schelling selbst behauptet,er führe sein System
daraufhinaus,wohin es von vornherein hinaussollte. Vergegenwärtigt man sich,
was die Jdentitätsphilosophiedarüber aussagte, so wird das Problem besonders
brennend: wie kann es überhauptzu dieser Selbständigkeit kommen? Schellings
Antwort ist ebenso tiefsinnig wie dunkel und geht auf Böhme zurück: die Ent-
stehung des Bösen sei nur deshalb möglich, weil es auf einen dunklen Urgrund
H«



164 Schelling

in Gott selbst zurückgehe, auf etwas, was in Gott nicht er selbst ist. Die Lösung
ist nur eine scheinbare ; im Grunde erweist sich das Problem als unlöslich.

Dem späteren Schelling siellt sich die Geschichte als eine Art Heilsgeschichte
dar. Auch hier wird die Dreiteilung der idealistischen Dialektik beibehalten:
Schöpfung — Sündenfall, Läuterung, Erlösung sind die drei Glieder des Pro-
zesses. Der Gott der Philosophie ist der Gott, der im Schöpfungsakt der Welt
gegenübertritt, derjenige der Religion dagegen ist der Gott-Erlöser. Diesen Gott
kann Schelling nicht persönlich genug darstellen, denn nur der lebendige,handelnde
Gott könne uns erlösen.Den Unterschied zwischen Heidentum und Christentum sieht
Schelling darin, daß der Kampf gegen das Böse in jenem nicht in Freiheit vor sieh
geht: selbst die Götter handeln nur ihrer Natur entsprechend, weil sie nicht anders
können. Erst im Christentum tritt die Freiheit in Erscheinung. Christus ist der Offen-
barer des idealen Prinzips, mit ihm beginnt eigentlich erst Geschichte, weil diese
nur auf Freiheit beruhen kann. Freilich sieht Schelling das historisch gewordene
Christentum nur als ein Übergangsstadiuman: was ihm als Jdealbildvorschwebt,
ist eine gnostisch-christliche Mystik, die er als johanneisches Christentum bezeichnet.
Am Ende aller Zeiten steht die Rückkehr aller Dinge zu Gott — auch das ist ein
Gedanke, der das Zurückgreifen Schellings auf die Gnosis des Altertums verrät.

Alle rationalen Systeme bezeichnet Schelling von nun ab als ,,negative
Philosophie« — dazu gehörten auch die Systeme Fichtes und Hegels. Sie isi
keineswegs überflüssig, doch bedarf sie ihrer Ergänzung durch die ,,positive
PhilosophieC Nur diese ist imstande, die wahre Wirklichkeit zu erfassen, weil sie
das Ubervernünftigezu erkennen vermag.

E

Der ältere Schelling spielt eine eigentümliche Rolle in der Geistesgeschichte
seiner Zeit. Er gilt immer noch als der große Denker: in München und Erlangen,
später auch in Berlin, schart er eine große Zuhörerschaft um sich. Er muß ein her-
vorragender Redner gewesen sein; einer seiner Bewunderer vergleicht ihn als
Redner mit einem Löwen, der seine Mähne schüttelt. Schelling arbeitet seine Vor-
lesungen meist wörtlich aus, jedoch weiß sein Vortrag immer den Eindruck der
freien Rede zu erwecken. Die formvollendete Sprache, die Plastik der Bilder, sein
mitreißendes Temperament, der feurige Blick seiner blauen Augen — das alles
zieht die Zuhörer in seinen Bann. Und doch hält die Wirkung nicht lange vor. Der
preußische Kultusminister äußert sich vor Schellings Berufung nach Berlin über
ihn: sein Einfluß sei eher aufregend als belehrend. Diese Charakteristik trisst
genau zu: bis zu einem gewissen Zeitpunkt vermag Schelling seine Hörer in
Spannung zu erhalten, dann aber ergeht er sich in dunklen Andeutungen über die
letzten Geheimnisse seiner Philosophie, ohne jedoch diese Zusagen jemals zu er-

füllen. Man erwartete von ihm trotz alledem ein befreiendesWort zu den Fragen
der Zeit. Immer wieder enttäuscht er diese Erwartungen. 1811 kündigt er eine
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Zusammenfassungseiner gesamtenPhilosophiemit dem anspruchsvollenTitel ,,Die
Weltalter" an — erst in seinen nachgelassenen Werken werden sie als Fragment
erscheinen. Dasselbe tut er fünfzehn Jahre später und wiederum ein Jahrzehnt
darauf — die nunmehr mit Spannung erwartete ,,Philosophie der Mhthologie«
erscheint nur in einigen Exemplaren und wird vom Verfasser zurückgezogem Etwas
Ähnliches spielt sich bei seiner Übersiedlungnach Berlin ab, wohin er von Friedrich
Wilhelm W. zur Bekämpfung der ,,Drachensaat des Hegelschen Pantheismus«
berufen wird. Die Antrittsvorlesung ist ein voller Erfolg. Schelling verspricht,eine
Philosophiezu geben, die alles Bisherige in den Schatten stellen würde; bei diesem
Versprechen hat es sein Bewenden. Nicht ganz unzutreffend verspottet Feuerbach
Schellings geheimnisvolle Lehre als ,,Philosophie des bösen Gewissens, welche
seit Jahren lichtscheu im Dunkeln schleicht«.Der Besuch der BerlinerVorlesungen
läßt bald nach.Schellings alter Widersacher, der HeidelbergerRationalistPaulus,
veröffentlicht —— selbst schon zweiundachtzigJahre alt — im Jahre 1843 die Nach-
schriften der Vorlesungen seines Gegners unter dem ironischen Titel: »Die endlich
offenbar gewordene positive Philosophie der Offenbarung«. Der gegen Paulus
angestrengte Prozeß führt zu keinem Resultat. Jn seinem Selbstvertrauen schwer
erschüttert, verzichtet Schelling aufseine akademische Lehrtätigkeit. Am 2o. August
1854 stirbt er in Bad Ragaz im achtzigsten Lebensjahr.

Eine tiefe Tragik,von Schelling selbst vielleicht kaum empfunden, überschattet
die vier letzten Jahrzehnte seines Lebens — die Tragikdes alternden Mannes, dem
der Zusammenhang mit der lebendigen Gegenwart immer mehr verlorengeht.
Nicht viel mehr als nur ein Jahrzehnt lang hat er im höchsten Maße mitbestimmend
in das Kulturleben seiner Zeit eingegriffem Wie kaum ein anderer jeder neuen

Regung jenes geistig so reichen Zeitalters aufgeschlossen, versieht er es, wie ein
Prismadie Lichtstrahlen, alle Einflüsse aufsich einwirkenzu lassen und sie als neue

fruchtbare Anregungen seinen Zeitgenossen zu vermitteln. Jedoch hat Schellings
Aufgeschlossenheitgegenüber fremdenEinflüssen ihre Grenzen in seinem Charakter.
Der ästhetischckontemplative Grundzug seines Wesens brachte es mit sich, daß
Schelling der Romantikerder Jahrhundertwende bleibt. Ein Fortschreiten darüber
hinaus findet nur in der Hinsichtstatt, daß er immermehr ins Mystische gerät. Der
alte Schelling spürt sehr wohl den Abstand von seiner Zeit. Daraufist wohl auch
die Weigerung zurückzuführen, seine positive Philosophie zu veröffentlichem In
den Kreisen der Leser seiner früheren Werke hätte diese vielleicht begeisierte Zu-
stimmung gefunden — dem deutschen Menschen nach 1812—1815 hat er kaum
etwas zu sagen. Über vier Jahrzehnte zehrt er von seinem früheren Ruhm. Seine
Schicksalslinie führt steil hinan, um dann langsam abzusinken. Als er zu Grabe
getragen wird, ist er der Letzte seiner philosophischenGeneration, fast vergessen von

seinen Feinden. Seine Freunde vergessen ihn nicht: sein Bildnis in der Walhalla
zu Regensburg, sein Denkmalin München künden von der TreueMaximiliansII.
von Bayern, seines Schülers und größten Bewunderers.
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Carus hat einmal gesagt: »Wer einen Menschen nicht aus dem Ganzen be-
trachten kann, wie wird der ihn überhaupt irgendwo verstehen?« Leben und Cha-
rakter dieses lange verkannten oder falsch verstandenen Sohnes des deutschen
Volkes erschließen sich in lebendigerGröße nicht aus dem äußerlich einfach-klaren
Lebenslauf.

Geboren aus gutem nordischem Stamm mit dinarischem Einschlag als einziges
Kind eines Färbers zu Leipzig am Z. Januar I789, nimmt der in seiner Vaterstadt
gebildete Arzt und Dozent sechsundzwanzigjährig den Ruf als Professor für ver-

gleichende Anatomie und Frauenheilkunde an der medizinisch-chirurgischen
Akademie und als Leiter der Entbindungsanstaltin Dresden an. Von 1827 bis zu
seinem Tode am 28. Juli 1868 wirkt er als Leibarzt im Dienste dreier Wettiner
und als praktischer Arzt von europäischer Berühmtheit, seit I862 als Präsident
der Deutschen Leopoldinischen Akademie der Naturforscher. Mit hohen Orden und
der Mitgliedschaft der angesehensten gelehrten Gesellschaften ausgezeichnet, steht
er durch ein halbes Jahrhundert im Mittelpunkt der Dresdner Gesellschaft, als
Landschaftsmaler wie als lebenskundlicherSchriftsteller gleich geachtet, aber im
Grunde einsam und ohne Schüler. Ganz verstanden hat ihn wohl nur die märkische
Edelfrau aus dem Geschlecht der KnobelsdorfhJda von Lüttichau,die Gattin des
Jntendanten,deren spätromantischemKreis Carus seit 1839 als trautester Freund
angehörte. Dieser tief veranlagten, ebenso kühlen wie leidenschaftlichen Frau war

es gegeben, den Dämon der Natur in der eigenen Brust zu erfühlen und aus der
Jnnerlichkeit schöpferischer Haltung Jdee und Leben in neuer Schau zu binden.
Auf diesem neuen Weg zur Urnatur erkennt sie die kommende Bedeutung Richard
Wagners,der ihr durch die Widmung des ,,FliegendenHolländers« dankt, und den
wahren Carus, der dem neunzehnten Jahrhundert verschlossen blieb.

Jhm selbst ist erst spät der eigene Urgrund aufgegangen. Seine Studienzeit
I 8o4——1 809 fielnoch in dieJahre,indenen der erste vom Spekulativ-Philosophischen
herkommende Angrifs der Romantik von einer naturalistischeren Strömung ab-
gelöst und vorgetragen wurde, die die deutsche Welt unmittelbar aus ihrer Ver-
bundenheit mit dem Leben erschaute und erforschte. Der schwäbische Student
Lorenz Oken verkündete 1802 den Grundriß einer Lebenslehre, in der Psychologie,
Anthropologie, Ethik, Ästhetik und Wissenschaftsgeschichte nicht allein von der
Philosophiedes Geistes getrieben und verstanden werden, sondern von der Lebens-·
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kunde her. Das Leben beobachten, vergleichen und seinen Sinn deuten ist gegen
Pantheismus,Jdealismus und Positivismus das Kampfziel Okens, mit dem er
von Jena aus die Wiedergeburt der deutschen Naturwissenschaft einleitet. Das
Suchen nach dem Werden der Gestaltung des Lebens läßt Oken 1807 eine im
Rhythmus der Lebensentwicklung emporsteigende Wiederholung sehen: der
Schädel ist eine höher entwickelte Wirbelsäule. Die Verfolgung der Wirbellehre
Okens beschäftigt Carus bis 1828.

Die Schädelwirbel geben ihm das Maß für die Gehirngegenden, in deren
mittleren er die Bedeutung für den Schlaf erkennt. Wie Oken sucht Carus nach
der Urform des Lebens. Sieht Oken die Grundform in einer kugligen Blase, eine
Vorahnung von Virchows Lehre der Zelle als Lebenseinheit, so faßt sie Carus als
geometrische Urform unter zahlgestaltlichcharmonikalenBeziehungen auf. Aus-
druck seiner musikalischen Begabung, entspricht diese Stilformdem Schaffen, das
Kepler aus der harmonikalen Zerlegung der regelmäßigen Figuren seine Gesetze
ableiten und Carus’ Studienfreund Weiß die Grundlagen der Krisiallographie
finden ließ. Vorläufig schien es freilich, als diene Carus’ Wirbelforschung der
Vollendung der idealistischen Morphologie Goethes, dessen lobende Anerkennung
für Carus in seltsamem Gegensatz zu seiner vernichtenden AblehnungOkens steht.
AberGoethe und mit ihm die Klassik suchten ersi nach einem geistigen Urbild,nach
dem Modell, Oken und die Romantik dagegen nach einem lebendigen Sinnbild,
nach dem Ausdruck. Gemeinsam ist nur die Frage nach dem sinnhaften Gehalt.
Sie steckt in allen nicht nur mechanisiischmaterialistisch gerichteten Entwicklungs-
lehren, die mit Goethe als spezifisch deutsch bezeichnet werden können. Die ent-
scheidende Frage dieses Problems ist die, ob das Wiederholungsgesetz so allgemeine
Bedeutung besitzt, daß es über die Vorgeschichte des Menschen in seinen embryo-
logischen und paläontologischen Stufen auch auf die ihm eigentümliche Ent-
wicklung in seelisch-geistiger Beziehung sich erstreckt. Während die idealistische
Typologie allzu leicht in dogmatischen Spekulationen oder Offenbarungen eines
Übernatürlichen verschwebt, bleibt die lebenskundliche Betrachtung dem natur-
haften Grunde stets näher und daher praktisch fruchtbarer.

Wie jeder echte Naturforscher war Carus ein begnadeter Beobachter. Der
schönste Ertrag dieser Gabe ist 1827 die Entdeckung des bis dahin von niemand
gesehenen Blutkreislaufes der Insekten, der für vergleichende Betrachtung
ähnliche Bedeutung hat wie Goethes Entdeckung des ZwischenkiefersamMenschen.

All das war aber nur ein Vorspiel zu Carus’ geschichtliche-»« Sendung als
Lebensreformen Sie wurde ihm klar, als er 1828 nach der Rückkehr aus Italien
am Rheinfall stand. Jetzt ist die Bruchstelle des übernommenenin Weg und Cha-
rakter weggespült Mit zwingender Macht ruft ihn das Untergründige des Lebens,
der nicht unmittelbar erlebbare Bereich des Unbewußten,der vor dem Zugrifs der
erobernden Forschung in unerlösier Nacht ruhte. Was sich Carus an der Schwelle
der Vierzig klärte, siel dem Mann von fünfzig Jahren als reife Frucht des Lebens
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zu. Sein Werk ,,Psyche, Entwicklungsgeschichteder Seele« (1846) ist die mit dem
Herzblut geschriebene Symphonie seines Lebens, die lebendige Offenbarung eines
Stückes deutscher Geschichte, das Carus’ deutschen Charakter, sein Verhältnis zu
Natur und Gott, seine Gefühlsweise, seine Denk- und Kunstform am tiefsten
erschließt.

In das menschliche Dasein geworfen, empfindet die bewußte freie Seele höchste
Lust über ihre schöpferische Jchheit und tiefsten Schmerz über ihre quälende Ein-
samkeit im All. Bewußtes Wissen gibt keine Antwort, ·aber der lebendig-schöpfe-
rische Kraftspeicher in uns, das Unbewußte,vermag den Schmerz zu klären. Seine
Inhalte werden in Sinnbildszenensichtbar, wenn wir es zum Quellen bringen.
Entrückung in unberührtes Naturlebenmacht im wachen Traumhellseherisch. Es
öffnet sich der Speicher unbewußterErinnerungen und wiederholt in Sinnbildern
Bruchsiücke der Ur- und Borgeschichte des Stammeslebens: Carus schaut eine
urwaldartige Landschaft, sieht aus Quelle und Baum Gestalten schreiten und hört
Musik rauschen zwischen Eichen und Kultstätten, er ist in den Zauber der Urzeit
eingezogen. Ietzt sieht er die Mittlerin zu diesem Erlebnis, die Natur, tiefer,
reicher und schöner. Der rhythmische Wechsel von Leid und Freud der Seele —

ihre Geschichte — findet sein Spiegelbildin der Erde, in deren Geschichte alleSpuren
vergangener Stürme sich immer wieder klären; auch die Erde läßt Leben und
Charakter erkennen. Diese Betrachtung mildert die schmerzvolle Spannung des
einsamen Ich im All: das ichhafte Unbewußtehat im Stamm der Ahnen sein Maß
im All, es hat wirklich heimgefunden. Die Kunst des Erdlebens, wie Carus es

nennt, vermag das eigene Innere im Äußeren gegenständlich werden zu lassen
durch die Übertragung auf das sinnesvermittelte Wissen in seltsam dämonisch-
Verklärten Bildern traumhafter und sinnbildlicher Urnatur. Jm Malen ver-

tropfte ihm der Schmerz, wandelt sich die wehe Glut zu schöner Gestalt. Carus'
Landschafts- und Traumbildersind Urkundentiefster Befragung der schöpferischen
Mächte des Unbewußten.

Im Unbewußten hat Carus den Urgrund des Lebens gefunden, die Nachtseite
der Natur, wie sie der frühe Romantiker Schubert 1808 ahnend gesichtet hatte.
Aus ihm hat jeder Mann eine Erinnerung an sein früheres Dasein und eine Vor-
erschauung des kommenden. Im Kreislauf des Unbewußten und des Bewußten
gehen unsere Vorstellungen zum größten Teil immer wieder im Unbewußten
unter und treten nur in Augenblicken und einzeln in das Bewußtsein. Die Kraft,
die das Unbewußte speist, ist Carus eine nicht nur physikalische, sondern zugleich
eine seelische, eine vitale Energie. Sie ist die regelnde, wiederherstellende und
heilende Kraft der Natur, die zu wahren und anzufachen Hauptaufgabe aller
Lebens-und Heilkunst istz denn von ihr lebt der Leib. Um durch dieses Kräftespieh
den inneren Arzt der Natur, zu heilen,bedarf es ebenso wie zur Ermöglichung der
Heilwirkungdurch den äußeren Arzt der liebendenHingabe.Eros ist der Herrscher
des Unbewußten.
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Von den Beziehungen des Unbewußten zwischen dem Ich und der Rasse, der

Kunst und der Heilkundestößt Carus zu den im Bereich des unbewußtenSeelen-
lebens angelegten seelischen Wirkungsmöglichkeitenvor, den ererbten Anlagen von
Begabung, Gedächtnis und Temperament. Dies gelingt ihm durch die Brücke
zur Gestaltlehre, Von der er ausgegangen war. Das Seelische, das Charakterliche,
prägt sich immer im Körperbaulichenaus. Auch die frühe Romantik,etwa Novalis,
blickte durch die Gestalt aufden Sinn und durch beide in mhstischer Schau aufdas
Göttliche. Carus dagegen kommt es aufden gesamt-vitalen Charakter an. Aus der
leib-seelischen Verfassung,der Konstitution,willer in der Gestalt Ausdruck, Sinn-
bildfür seelische Anlagen finden und dadurch den Charakter der Person verstehen.
Carus’ ,,Symbolikder menschlichen Gestaltii (1853) ist der erste grundlegende Ver-
such einer lebenskundlichenAusdruckslehre. Seine Betrachtungen der körperlichen
und seelischen Anlagen sind in ihrer meisterhaften Darstellung trotzdes veralteten
Unterbaus der Wirbellehre noch heute unerreicht.

.

Vom Körperbau und Charakter der einzelnen Menschen dringt Carus zu dem
der verschiedenen Rassen vor. Dazu kam er durch die Erkenntnis des alle über-
ragenden geniehaften Jchs. Jm Haus am Frauenplan trat 1821 Goethe vor ihn
in strahlenderSchönheit: so ganz, so vollkommen,durchzuckte es Carus, kann nur
sein, wer wohlgeboren ist aus einer hervorragend guten Rasse. Gesundheit des
Stammes, der ihn zeugte, kann allein den Leib gebären, ohne dessen Wohlbeschaf-
fenheit die Entfaltung der Seele und des Geistes nicht möglich ist. Nur aus einer
Rasse, die alle anderen überragt,kann die Persönlichkeit eines Goethe hervorgehen.
Die Denkschrift zu Goethes hundertstem Geburtstag »Über die ungleiche Befähi-
gung der verschiedenen Menschenstämme für höhere geistige Entwicklung« ist wie
die drei Goethe-Vorträge—zuhöchstder in äußerster Klarheit gesialtete von I849——
für alle Zeiten leuchtendes Vorbild für lebensnahe Goethe-Forschung. Wenn alle
gleich wären, wie könnte es da Werte geben, wie sie die Geschichte der Menschheit
weist? Das verschiedene Verhalten einer Rasse in Temperament und in ihrem
Charakter zur Erde und zur Frömmigkeit gehört zum gottgewollten Wesen der
Menschheit. Die Rassenlehre Blumenbachsnach der Schädelform genügt Carus
nicht, sie muß erweitert werden zum Ausdruckszusammenhangvon Anlage,Gestalt
und Heimaterda

Rasse steht über dem Typus. Nach dem Verhältnis der Erde zur Sonne unter-
»

scheidet Carus als Nachtvölker die Neger, als Abenddämmerungsvölkerdie
Jndianer, als Morgendämmerungsvölkerdie Mongolen und als Tagvölker vor
allem die Kaukasier.Diese lassen bei Carus die Züge der nordischen Rasse erkennen,
wie wir heute sie fassen. Jhre kulturelle Leistung übertrifft alle Rassen, ihr aus-
zeichnendes Merkmal ist das Heldische als höchstes Glücksgefühl vor der Ent-
scheidung im Kampf, sie umschließt die Völker,deren Sonnenhelden den Aufgang
der Menschheit heraufführten. Die Rasse als politische Idee, die Gemeinschaft ge-
staltet, das ist der letzte Schluß, den der mutige Lebensforscher zieht.
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Carus erkannte den Zusammenhang von deutscher Natur- und Weltan-
schauung: das Sich-Versenken in die Natur, den deutschen Hauch der Seele, den
Ausdruck, die Teilnahmeam Leben der Natur (,,Erdleben« 1841). Diesem Kunst-
sinn ist jede einfachste Seite des Naturlebensder Darstellung wert, wenn man sie
nur in ihrem eigentlichen Sinn erfaßt wie die Niederländer, Claude Lorrain und
sein Freund Caspar David Friedrich, in dem die Kunst der späten Romantik ihren
kräftigsten Ausdruck findet. Nicht anders ist es in derMusikt verschiedenesGefallen
haben die verschiedenen Völker für Klänge, Ton und Tonfolgen. Oder in der
Schauspielkunst:der Macbethdes Negerschauspielers Jra Aldridge ist nur eine
Karikatur, den Othello macht er erst eigentlich durchsichtig, und in einer komisch-
bestialischen Negerposse ist er völlig ausdrucksgemäß

Im unbewußtenInnersten der Seelen- und Willensregionliegt für Carus alles
beschlossen. Für ihn gibt es keinen Logos, der für sich die Wahrheit darstellt, über
der Einzelseele keinen Stufenbau, wie in allen biotheologischen Begriffen, keine
Weltseele. Sein Christentum dehnt sich nicht auf die ganze Menschheit aus,
sondern schränkt sich in der Rassenseele, die in dem einzelnen sich entfaltet, aufden
Bereich eines arteigenen Lebenskreises ein. Gott gebiert sich in der Seele. Die Los-
lösung von der Natur hat auch Gott vom Urgrund im Volksbewußtseingelöst.
Einer fernenZukunftschautCarus eine neueGotteslehreausdem Erbegermanischer
Frömmigkeit vor.

Das Schmerzlich-Schrecklicheist ihm der Anfang und Ursprung alles Schönen,
die Symbolik seiner eigenen Bilder aber ist gesund; sie weist nicht das geringste
Zeichen von Entstaltung auf; sein Bildwerk ist den Meistern deutscher Romantik
ebenbürtig.Nur als schöpferischer Ausdruck, als Charakter, als Landschaft ihres
leib-seelisch-geistigen Lebens, nicht als Produkt von Drüsenströmen noch von
Triebenist die Persönlichkeit vielleicht ganz zu verstehen. Das gilt auch für Carus.
Will man seine Art charakterisieren, so, wie man etwa von dionysisch oder apol-
linisch spricht, so könnte man sie orphisch nennen. Er fühlte sich als Orphiker und
meinte damit den Mythos, der nur Natur ist, das Leben der Natur. Jm Un-
bewußten, das in der Seele jedes Volkes webt, erschloß sich ihm die uralte
Erkenntnisnotwendigkeitdes Mythos.Das ist seine Größe und seine Grenze. Der
orphische Wille besiegt die dunklen Naturmächte nicht durch Kampf, sondern durch
Verklärung, und die harte, willensmächtige Herrscherkraft etwa des stausischen
Menschen scheint Carus nur Steigerung der vitalen Kraft. Der letzten Gipfelung
im Willen versagt sich der Orphiker im Schauer vor der dunklen Dämonie des
Mythos. Der orphische Wille besingt saitenschlagend ein geschautes Schönheits-

.

ideal ; das bedeutet nicht nur Willigkeit zu liebenderHingabean den Lebensstrom;
die Kraft des Unbewußten wird einem bewußten Willen der Prägung zu schöner
Gestalt dienstbar gemacht. Dieser Ausgleich macht das Wechselspiel im mensch-
lichen Willenslebenschmerzfrei, aber auch kampflos und damit letztlich in seinem
Dasein fragwürdigz der Wille des staufischen Helden dagegen nimmt von dem
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aus den Wassern aufsteigenden Gott, dem Leben, Leier und Schwert, um dem
Licht kampfsingend den Weg zu Herrschaft und Macht zu bahnen.

In Carus verklingtOkens naturalisiische Romantik,die ihm Ziel und Weg war,
wie ein schöner Traumim Herbst, dem kein Frühjahr folgt, sondern Tod der Seele
und des Lebens. Einer Zeit, deren kulturelles Absinken in dem Strom des Nieder-
ganges seit 184o besiegelt war, galt Carus nur als Spieler einer zügellosen
Phantasie, sein gedrucktes Werk von 25000 Seiten war für sie nur lächerliche
Makulatup Carus sah wie Fsngal die Söhne der kleinen Menschen kommen, die
gerissenen Virtuosen, die geschäftigen Literaten und Kritiker. Er hielt an der hohen
Idee Deutschland in Treue und Trotz fest. Wer dachte außer Ida von Lüttichau,
der Freundin, und ihm, welche lebenswichtigen Probleme deutscher Wissenschaft
und Kunst, die zum großen Teil Neuland bedeuteten, in Aufgaben der Zukunft
sich abzeichnen würden. Jn der Zeit echter Besinnung ersi erhob sich sein Bild
wieder: die aus dem Weltkriegserlebnis erwachende deutsche Wissenschaft ent-
deckte in Carus einen ihrer wahrhaften Gestalter. Kein philosophischerund künstle-
rischer Naturforscher und Arzt der Romantik hat eine Auferstehung erlebt wie er.

Sein Bild wurde von den Schlacken der Vergangenheit befreit. Die deutsche
Lebenskunde,die Seelen- und Heilkunde,die Ausdruck, Charakter- und Sinnbild-
forschung, die Persönlichkeits- und Rassenforschung, die Philosophie, Kunst und
Literatur stehen staunend vor der Größe und Einheit einer überreichen Forschung
für das Leben, die erst spät aus vielen Umwegen und gegen viele Jrrwege fruchtbar
wurde und in ihrer Tiefe noch längst nicht ausgeschöpft ist.

Wenn die deutschen Naturforscher und Ärzte auf ihrer 94. Versammlung zu
Dresden 1936 Carus’ Andenken durch die Enthüllung einer Marmorbüste an

seinem Haus geehrt haben, so bedeutet dies mehr als die späte Erinnerung an

ihren hohen Ahnen, der 1822 bei der ersten Versammlung von einer künftigen
deutschen Naturwissenschaft sprach.

In der Heimat, an der Quelle von Popperode mit ihren alten Linden war einsi
dem vierjährigen Knaben altgermanischer Naturdienst in Sage, Brauchtum und
Landschaft zum frühen Erlebnis geworden, hatte seine Seele sich wahrhaft daheim
gefühlt, so wie ihm in des Amos Comenius’ ,,Sichtbarer Welt« das Bild der
menschlichen Seele als alraunhafte Menschengestalt hinter einem Vorhang in
unauslöschlicherErinnerung geblieben war. Vermochte auch Carus den Vorhang
nicht völlig zu heben, so hat die ihn früh durchzittemde Ahnung, daß hinter und
vor ihm nur Ein Leben wirkt und webt, durch dieses Ur- und Kindheitserlebnis
zu Symbol und Mythos geführt und ihn von seinem frühen Leid durch das Glück
der hohen in den Ahnen ruhenden Idee erlöst: der verklärte Wille des Orphikers,
in dem der Mythos des Lebens singt und klingt.
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In der Frühzeit ihrer geschichtlichen Entwicklung ist jede Wissenschaft noch erfüllt
von dem ungetrübten Glaubenan die Kraft des menschlichen Geistes, im ersten
Ansturm die Fragen und Probleme, die die Welt bietet, lösen zu können. Mit
jugendlichem Mute baut sich der Geist das Bild seiner Welt auf. Oft genügt ein
einziges Erlebnis, um den Funken, die Idee, zu entzünden, und mit kühnen
Analogieschlüssen und Verallgemeinerungen entwickelt sich auf ihr die Theorie,
die das Verschiedene der Erscheinungen zum System und damit zur begreiflichen
und verständlichen Einheit zusammenfügn Dichtung, Mythos, Wissenschaft und
Religion sind in solchen ganz frühen Zeiten noch eine kaum geschiedene Einheit,
und das feurige Pathos des Erkennenwollenserfüllt den Geist des Forschers, der
die ganze Welt mit allen ihren Fragen umspannen und durchdringen will. Dieses
Pathos,dieser Glaubean die unwidersiehliche Macht des menschlichen Erkenntnis-
dranges, dem Hegel so wundervoll Ausdruck verlieh, als er sagte, daß das
Universum keine Kraft habe, die dem Mute des Erkennens Widerstand leisten
könnte, sie sind besiimmendauch für die folgenden Zeiten der Entwicklung,da sich
die einzelnen Wissenschaften aus jenem noch ungeformten Ganzen der Forschung
ausgegliedert haben, da sich deutlich Gebiete besonderer Fragestellungen ab-
gesondert, besondere Gegensiandsgruppen herausgebildethaben. Das Pathos des
Erkennens führt zur Theorie, die das Tiefste erklären will und erklären zu können
glaubt, und die Grundlage solcher Theorie bleibt für lange Zeit das persönliche
Erlebnis des Forscher-s, bleiben zufällige oder doch meist planlos angestellte Be-
obachtungen. Bis jener entscheidende Wendepunkt kommt, an dem dieses herrliche
Pathos, jener unüberwindlicheGlaubegebrochen wird. Jener Augenblick, in dem
der Geist sich bescheiden lernen muß, in dem er an die Stelle der Spekulation und
der so versuchten Wesenserklärung die streng systematische Beobachtung und das
Experiment setzt. So wurde die Physik geboren, als man nicht mehr über das Wesen
der Kraft oder über das Wesen und die Möglichkeit der Bewegung spekulative
Theorien aufstellte, sondern fragte: wie bewegen sich Körper unter dem Einfluß
von Kräften, seien diese Kräfte, was sie wollen, sei die Bewegung selbst begreif-
lich oder nicht.

Das ,,Wie?« trat in den Vordergrund — und um diese Frage nach dem
,,Wie?« beantworten zu können, mußte der Forscher beobachten, mußte er

experimentierew Tatsachen sammeln und mühevoll immer wieder Tatsachen
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zusammenstellen. Erst auf diesen Tatsachen konnte sich dann eine wirklich wissen-
schaftliche, da nachprüfbare Theorie der Erscheinungen gründen.

Die Geologie hat, wie jede Naturwissenschafh diesen Entwicklungsweg auch
durchlaufen. Mit der Kenntnis der Erde, mit der Ausbreitung des geographischen
Wissens drängte sich eine Fülle von Fragen auf: die Verteilung von Land und
Meer auf der Erde, die gewaltigen Gebirge und die tiefen, oft senkrecht ein-
geschnittenen Flußtäler, die Wüsten und Steppen — das alles waren Er-
scheinungen, die nicht mehr einfach als daseiend hingenommen, sondern erfragt
wurden. Die Flüsse führten Steine und Geröll mit sich, lagerten sie im Meer ab,
Niederschläge und Stürme nagten an den Gebirgen, veränderten ihr Aussehen, an
den Küsten brach die Kraft des Wassers Land aus den steilenUfern. Inseln tauchten
plötzlich auf, andere verschwanden, Vulkane überschütteten Länder und Städte
mit ihrem feurigen Regen: Wo lagen die Ursachen für diese Vorgänge, wie ver-
änderte sich das Bild der Erde unter ihren Einflüssen? Man fand mitten im Fest-
lande in Gebirgsschichten die Versteinerungen oder Abdrücke von Meerestieren —-

war an dieser Stelle früher Meer gewesen? War die Verteilung von Land und
Meer im Laufe der Erdentwicklung nicht immer die heutige? Hinzukam die Fülle
von Mineralien und Gesteinsarten, die sich schon dem flüchtigen Blick als ver-
schieden erwiesen, und je tiefer der forschende Geist eindrang, desto zahlreicher
wurden die Fragen, die sich öffneten. Øheorien wurden entworfen, Systeme
erbaut, die alle diese Fragen klären sollten — aber auch für die Geologie
kam der Augenblick, da das Pathos ihrer Erkenntnis zerbrach, da die Einzel-
forschung, die systematisehe, entsagende Untersuchung der Einzelheiten selbst zur
beherrschenden Forderung wurde; der Augenblick, in dem die Geologie als Natur-
wissenschaft eigentlich erst geboren wurde. Diesen geschichtlichen Augenblick
in der Geologie aber bezeichnet die Gestalt des deutschen Forschers Abraham
Gottlob Werner. «

Es ist das Schicksal solcher Menschen, die in Zeiten großer Wenden leben, daß
sie in sich die beiden Welten, die sich zu scheiden beginnen, vereinigen und doch
selten zu einer wirklichen Einheit zwingen können. Cusanus ist eine solche Er-
scheinung in der Geschichte der Philosophieund Naturphilosophie,auf dem Gebiete
der Geologie trägt Abraham Gottlob Werner die Zeichen solcher inneren Zwie-
spältigkeit. Das Neue, Fruchtbare und Vorwärtsweisende drängte in ihm, in seinen
Arbeiten und Anschauungen mächtig zum Licht, und doch war er noch verhaftet
an die Theoriengläubigkeitjener Zeit, die zu versinken begann. So ist, bei aller
Anerkennung,die die Geschichte seiner großartigen wissenfchaftlichen Leistung be-
zeugt, sein Lebenswerkuneinheitlich. Werner ist der Begründer der Geognosie, ist
der Schöpfer erster systematischer Untersuchungen der Mineralien, und er ist doch
zugleich der Führer jener Theorie der Entstehung der Gebirge und Festländer, die
unter dem Schlagwort ,,Neptunismus« jahrzehntelang ein Kampfruf wurde, bis
sie endlich den Tatsachen sich beugen mußte.



174 Abraham Gottlob Werner und Leopold von Buch

Es isi gewiß kein Zufall, daß das Shstematische in Werners Arbeit, daß die
Erkenntnis von der Wichtigkeit und Notwendigkeit genauer, systematischer Klein-
arbeit, in enger Verbindung mit der Praxis entstand. Praxis der Geologie aber
bedeutet Bergbau, und einer alten Bergbaufamilie entstammt Wernen Schon
dreihundert Jahre war die Familie in Sachsen im Bergbau tätig, und Werners
Vater war Oberaufsehereines Berg- und Hüttenwerkes des Grafen Solms. In
Wehrau, in der Oberlausitz,ist AbrahamGottlob Werner am 25. September 1749
geboren. Er gehört zu den Menschen, deren Lebensweg geradlinig verläuft. Früh
schon beginnt sich bei ihnen das Jnteresse für die Fragen ihres künftigen Berufes
zu regen, oft finden sie bei Verwandten Unterstützung dafür: Werner wird durch
seinen Vater an die Wunder und Geheimnisse der Natur herangeführt, und die
ersten Erlebnisse, die erste Fühlungnahmemit der Arbeit des Vaters mögen dieses
naturwissenschaftliche Jnteresse des Kindes bald in eine bestimmte Richtung ge-
drängt haben. In Bunzlau in Schlesien geht er zur Schule und tritt dann als
Gehilfe bei seinem Vater ein. Der junge Werner ist kränklich, und schon den
Achtzehnjährigen schickt der Vater auf eine Erholungsreise nach Karlsbad. Auf
dieser Reife berührt er Freiberg,und dort lernt er zum ersten Male die großen berg-
und hüttenmännischen Anlagen kennen, bekommt Fühlung mit der Arbeit im
Bergwerk, und sein Entschluß reift: Bergwissenschaft zu studieren. 1769 geht er

auf die Bergakademie, 1771 wechselt er überzur Universität Leipzig, da die erstrebte
Staatssiellung eine rechtswissenschaftliche Ausbildungverlangt. In Leipzig ent-
steht 1774 seine erste Arbeit »Über die äußerlichen Kennzeichen der Fossilien«,
mit der er einen großen Erfolg erringt. ,,Fossilien«nannte man damals die Mine-
ralien, und Werners Schrift behandelt zum ersten Male sysiematisch ihre äußeren
Kennzeichen wie Farbe, Lichtdurchlässigkeitsgrad, Glanz u. a. und gibt damit die
Grundlage für eine Einteilung der Mineraliem In späteren Jahren hat er die
Erkenntnisse seiner Erstlingsschrift erweitert und vertieft. Er hat, nach Aus-
scheidung aller Gesteinsarten, Naturspiele, Versteinerungen usw., sein berühmtes
,,Mineralsystem« geschaffen, in dem er —- soweit das damals möglich war —

zunächst die chemische Beschaffenheit der Mineralien und in zweiter Linie ihre
äußeren Kennzeichen zur Einteilung benutzt. 1791—1792 veröffentlicht er dann,
gleichsam als Zusammenfassung dieser Arbeiten, sein zweibändiges Werk »Aus-
führliches und systematisches Verzeichnis des Mineralien-Kabinettsdes weiland
kurfürstliclysächsischen Berghauptmanns Herrn K. E. Pabst von Ohain".

Jm Jahre 1775 wird Werner Jnspektor der Sammlungen und zugleich Lehrer
an der Bergakademie Freiberg. In dieser Stellung bleibt er bis zu seinem Tode
am 3o. Juni 1817. Er stirbt in Dresden, wohin er zur Heilung eines langjährigen
Leidens gereist war.

Das für seine Zeit gewiß sichtbarste Zeichen seiner Bedeutung war der Ruhm,
den Werner als Lehrer genoß. Das kleine Freiberg und seine Bergakademie
wuchsen durch ihn zu europäischer Berühmtheit. Aus allenLändern strömten junge
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Der Abrahamschachtbei Freiberg, nach Abraham Gottlob Werner benannt

Menschen herbei, die bei Werner hörten und seine Schüler, ja oft seine Freunde
wurden. Er las nicht nur über sein eigentliches Fach, die Mineralogie, sondern seit
1779 auch über Bergbau und seit 1785 über die von ihm geschassene und ,,Geo-
gnofie« benannte Wissenschaft, »die Wissenschaft, die uns den festen Erdkörper
überhauptkennen lehrt und uns mit den verschiedenen Lagerstätten der Fossilien,
aus denen er besteht, und mit der Erzeugung und dem Verhalten derselben gegen-
einander bekannt macht«.

Werner muß, allen Berichten nach, ein vorbildlicher Lehrer gewesen sein.
Liebenswürdig und sehr befcheiden, sprach er mit überzeugender Sachlichkeit und
Klarheit. Sein umfassendes Wissen wie seine Fähigkeit, alle Einzelheiten sofort
unter größerem, systematischem Gesichtspunkte zu sehen und darzustellen, be-
geisterten seine Schüler. Mit klarem Blick hatte er die Notwendigkeit erkannt,
neben die theoretische Belehrung die praktische Übung zu setzen, die er in Freiberg
einführte. »Ich muß sagen, es ist unmöglich (diese Wissenschaft) mit stärkerem
Zauberund auf eine Weise, die mehr geeignet ist, in sie einzudringen, darzustellen,
als Werner es tut. Seine Art vorzutragen steht auf dem Gipfel der Vollkommen-
heit«, schrieb begeistert sein französischer Schüler d’Aubissons de Voisins. Und er
betonte die nachhaltige Wirkung des freien Vortrages auf die Schüler: ,,Nie hat
er auch nur ein Wort über den Vorlesungsgegensiand aufgeschrieben, so daß es
nicht ein kaltes Ablesen oder das Aufsagen eines auswendig gelernten Vortrages
wurde." Er fprach selbst begeistert und riß seine Schüler oft zur Vegeisterung hin.
Man bedenke, daß zur gleichen Zeit (1778) ein so aufgeklärter Minister wie Frei-
herr von Zedlitz in Preußen noch an dem Gebrauch der ,,Kompendien« an den
Universitäten festhielt, daß in Königsberg Kant nach dem Kompendium des
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Wolfianers Meier seine Vorlesungen über Logik abhalten mußte. Eigene Vor-
lesungsau·sarbeitungenwaren verboten. Vorliegende Lehrbücher wurden Kapitel
für Kapitel durchgenommen und erklärt, und nur in den Erklärungen konnten sich
die Professoren in die freie Welt ihres Geistes erheben, konnten sie den eifrig nach-
schreibenden Studenten (die alle das Kompendium nicht besaßen!) einen Hauch
wirklicher Wissenschaft vermitteln. Demgegenüber der freie, durch keine Auf-
zeichnung, kein Lehrbuch gehemmte Vortrag eines begeisterten Kündersder Größe
und wundervollen Gesetzmäßigkeit der Natur, ein Vortrag aus der Fülle des

eigenen Wissens, bilderreich,mitreißend, weil eine große Persönlichkeit dahinter-
standl Der Ruhm, den die kleine Bergakademie so schnell errang, wird begreiflich,
wenn man die geistige und menschliche Weite ihres besten Lehrers ermißt.

Wirkung durch das Wort, durch die lebendige Rede, Auge in Auge mit seinen
Zuhörern, das war der Weg, der Werner allein gegeben schien. Gegen alles
Schreiben hatte er eine tiefe Abneigung; in späteren Jahren beantwortete er kaum
noch die notwendigen Briefe, öffnete sie oft wohl gar nicht. So wird berichtet,daß
das Schreiben, das ihm die Aufnahme in die Französische Akademie mitteilte,
uneröffnet in seinem Nachlaß gefunden wurde. Er hat auch nicht viel veröffentlicht.
Neben dem obenerwähnten mineralogischen Werk erschien nur noch eine größere
Arbeit: ,,Neue Theorie von der Entstehung der Gänge mit Anwendung auf den
Bergbau, besonders den Freibergischen«,ein Werk, das 1802 von d’Aubissons de

Voisins ins Franzö fische übersetzt wurde. Außerdem kleinere Abhandlungen
mineralogischen Inhalts, über Entstehung des Basalts, über Vulkane usw.
Seine Schüler gaben seine Lehren heraus,nicht immer ganz im Sinne des Lehrers,
und es isi gewiß kein schlechtes Zeichen für den Lehrer Werner, daß gerade aus den
Kreisen seiner Schüler die gründlichsten Gegner und Überwinder seiner eigenen
Theorien entstanden: er hatte seine Schüler nicht mit der Wucht seiner Persönlich-
keit, mit der Größe seines Wissens und Könnens zu seinen Wesen geformt, sondern
er hatte sie Selbständigkeit gelehrt, hatte sie zu Forschern erzogen, denen der Blick
für Tatsachen nicht durch vorgefaßte theoretische Meinungen getrübt wurde.
Leopold von Buch und Alexander von Humboldt waren zweifellos die bedeutend-
sien seiner Schüler, aber sie waren in dem Kreise junger Forscher, der zu Werner
als dem verehrten Lehrer aufblickte,keineswegs einzigartig.

Wie stark sein Eindruck auch auf ganz anders geartete Persönlichkeiten war,
zeigt Novalis, der von 1797 bis 1799 in Freiberg Werners Schüler war. Die Frage
der Bildung der Erde, der Entstehung der hochgradigen Gebirge mußte vor allem
dem Dichter nahegehen, dessen Sinne für die Kräfte des Seins besonders geschärft
sind. ,,Naturforscher und Dichter haben durch Eine Sprache sich immer wie Ein
Volk gezeigt«, schreibt Novalis, dessen Mysiik ihn in Freiberg die seltsamsten,
tiefsinnigsien Formulierungen für seelisch-geistige Vorgänge finden läßt.

Wir haben uns vielleicht allzusehr daran gewöhnt, bei der Beurteilung eines
Forschers nur seine eigentlich wissenschaftliche Leistung zu berücksichtigen. Seine
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Bedeutung als Lehrer wird dann weniger wissenschaftlich als menschlich gewertet.
Aber wir müssen uns immer wieder klarmachen, daß bei jedem Wissenschaftley
bei jedem Forscher wissenschaftliche Leistung und Lehre eine untrennbare Einheit
bilden.Die große wissenschaftliche Leistung des Sokrates, die seine Stellung in der
Geschichte der Philosophie bestimmt, ist nicht so sehr sein Kampf gegen die
Sophistik, nicht seine eigene Ethik, sondern die Tatsache, daß er einen Platon von

der Dichtkunst zur Philosophieführte, daß er den Geist in ihm weckte und förderte
und so teilhatte an der Schöpfung eines der gewaltigsten Gedankengebäude der
Menschheitsgeschichte. Der Lehreinfluß eines Forschers beschränkt sich nicht auf
den Kreis der Schüler, die er um sich sammeln kann, sondern reicht so weit, wie
seine Schriften und Erkenntnisse sich verbreiten. Der Einfluß des einen Forschers
aufden anderen, sei es durch die persönliche Belehrung oder durch die Offenbarung,
die er dem Jüngeren durch sein Werk vermittelt, bestimmt seine Bedeutung als
Lehrer; Hume, der Kant dem ,,dogmatischen Schlummer entriß«, ist in ent-
scheidenderem Sinne ein Lehrer Kants geworden als die Professoren der Königs-
berger Universität, bei denen der junge Kant hörte. Werners eigene wissenschaft-
liche Leistung, seine Begründung einer geologischen Formationskunde,seine Lehre,
daß alle Gebirge chemische und mechanische Niederschläge aus wäßrigen Lösungen
sind, sie haben keine so endgültige Bedeutung für die Geschichte der Geologie wie
etwa Newtons Gravitationsgesetz für die Geschichte der Physik. Die Formations-
kunde ist von den Anfängen,die er ihr gab, weit fortgeschritten, und der Neptunis-
mus wurde schon von seinen eigenen Schülern widerlegt. Aberseine wissenschaft-
lichen Leistungen sind fruchtbar gewesen in ihrer Wirkung, sind als Anfänge oder
sogar als Fehler von einschneidenderBedeutung gewesen: ,,Große Jrrtümer sind
in der Geschichte der Wissenschaft wichtiger als kleine Wahrheiten«, sagt Windel-
band einmal im Blickauf die Geschichte der Philosophie.Sie rufen Fragen aufden
Plan, beunruhigen den Geist durch die Paradoxien, die sie enthalten, sie sind Fer-
mente der wissenschaftlichenEntwicklung.Werners ,,Neptunismus«war ein solches
Ferment. Er glaubte, alle Gebirgsentstehung aus diesem einen Punkte verstehen
zu können, er glaubte, das Auf und Ab der geologischen Ereignisse zu begreifen
durch wechselndes Überfluten und Zurücktreten der Ozeane, und er glaubte, daß

.
es keine andere Art der Gebirgsentstehung geben könne. Brennende Kohlenflöze
werden für die Entstehung der vulkanischen Tätigkeitverantwortlich gemacht, und
ein Grundsatz seiner Lehre war, daß alle Gebirge noch heute an der gleichen Stelle
stehen, an der sie einst aus wäßriger Lösung abgelagert wurden. Dieser ,,Neptunis-
mus« war eigentlich schon in der Zeit, in der Werner ihn vertrat, überholt (denn
bereits 1788 hatte James Hutton die Theorie des Bulkanismus entwickelt), aber
Werners Einfluß war so groß, daß der Kampf zwischen Neptunisten und Plato-
nisten jahrzehntelang die Geologie erfüllte.

Goethe, der ja für mineralogische und geologische Fragen stets tiefes Interesse
zeigte, hat in der ,,Klasfischen Walpurgisnacht« ebenfalls für den Neptunismus
12 Biographie V
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Partei ergriffen. Er sagt zu Eckermann (1827): »So auch hat die Mineralogienur

in einer doppelten HinsichtJnteresse für mich gehabt: zunächstnämlich ihres großen
praktischen Nutzens wegen, und dann um darin ein Document über die Bildung der
Urwelt zu finden, wozu die Wernersche Lehre Hoffnung machte. Seit man nun aber
nachdes trefflichenMannesTode in dieser Wissenschaft das Oberstezu Unterst kehrt,
gehe ich in diesem Fache öffentlich nicht weiter mit, sondern halte mich im Stillen
in meiner Überzeugung fort.«

Es war für die Entwicklung und den Ausbau der Wernerschen Theorien ein
Nachteil, daß Werner nur wenig gereist war, daß er nur kleine Gebiete der Erde
aus eigener Anschauung,eigener Erforschung kannte. Seine jährlichen Badereisen

nach Karlsbad lehrten ihn einige deutsche Städte kennen, seine einzige größere
Reise führte ihn 1802 nach Paris, und er kannte eigentlich nur das Erzgebirge und
die benachbartenTeileSachsens und Böhmens. Auf einer so schmalen Tatsachen-
grundlage errichtete Werner sein Lehrgebäudq das die Entstehung aller Gebirge
der Erde erklären wollte, und er, der große Verkünderdes Tatsachenstudiums,der
peinlich genauenBeobachtung,war selbst noch so sehr im Spekulativ-Theoretischen
Verhaftet, daß er auf Grund so geringer Beobachtungen den Versuch zur Gesamt-
erklärung zu unternehmen wagte. Seine wissenschaftliche wie menschliche Be-
deutung wird durch solche Erkenntnis nicht geschwächt oder gemindert. Er bleibt
der große Anreger und Förderer der exakten geologischen Forschung, der Mann,
der so vieles zum ersten Male gesehen und ausgesprochen hat, der als Lehrer wie
als Forscher von einer umfassenden Weite und zugleich von peinlicher Genauigkeit
auch in den kleinsten Dingen war.

Für die Geologie ist Abraham Gottlob Werner nicht deswegen eine so ent-
scheidende Persönlichkeit,weil er wissenschaftlich und pädagogisch selbst neue Wege
beschritt, sondern weil er der Anfang für eine Traditiongeologischer Arbeitwurde.
D’Aubissonsde Boisins erzählt in dem bereits erwähnten Bericht, daß die Schüler
Werners, begeistert von seinen Ausführungen, mitgerissen von der Eindringlichkeit,
mit der er die Notwendigkeit praktischer Untersuchungen verkündete, hinausgingen
in die Landschaft, in die Gebirge, um mit offenen Augen selbst zu sehen, was

Werner sie gelehrt, und darüber hinaus, was er selbst noch nicht gesehen hatte.
Franzosen und Engländer, Skandinavierund Schweizer zogen mit den deutschen
Schülern zusammen in die deutschen Gebirge, streiften in den Alpen und den
böhmischen Gebirgen umher aufder Suche nach geologischen Tatsachen.Viele von

ihnen mögen für die damalige Zeit merkwürdige Erscheinungen gewesen sein, und
von einem von ihnen erzählen Geschichte und Anekdote, daß er in dunklem Ge-
wande mit suchenden Augen nachdenklichdurch die Landschaft wanderte. Der Rock
war gebauscht von den Notizbüchern und geologischen Werkzeugen, die seine
Taschen füllten, der Kopf gesenkt, die Stirn nachdenklich gefurchd Er wanderte
in Italien und in den Alpen, zog in Skandinavienumher, man sah ihn in Schott-
land, auf den Kanarischen Inseln, wie auf den Abhängen des Besuvs. Bis ins
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hohe Alterhinein rüstig und frisch,ungewöhnlichweite Strecken zu Fuß zurücklegend,
immer auf der Suche nach geologischen Tatsachen und Einsichtem Ein Mensch von
vollendeten Umgangsformen, ungewöhnlich reich gebildetund auf vielen Gebieten
der Wissenschaft und der Kultur beschlagen,ein vorzüglicher Kenner von Ländern
und Völkern,derenSprachener beherrschteund die er besuchtund studiert hatte.Dieser

eine, der große Schüler Werners, war Leopold von Buch, der in der Zeit, in der sein
Freund und MitschülerAlexander von Humboldt die süd- und mittelamerikanischen
Landschaften durchstreifte, in zahlreichen Reisen die Geologie Europas erforschte.

Jn Schloß Stolpe bei Angermünde ist Leopold von Buch am 26. April 1774
als Sohn eines alten Adelsgeschlechtes geboren. Auch er zeigt schon sehr früh
Interesse für naturwissenschaftliche Fragen, beschäftigt sich als junger Mann be-
reits mit Mineralogie,Physik und Chemie. Mit sechzehn Jahren geht er nachFreiberg
auf die Bergakademie, wo er bald einer der intimsten Schüler Werners wird. Drei
Jahre lebt er in Werners Hause als dessen Schüler und Assistent und bald auch
Mitarbeiterund Freund. Schon als Student unternimmt er seine erste Forschungs-
reife durch das Erzgebirge, in die Gebirge Böhmens, und er veröffentlicht eine
Arbeitüber die Gegend von Karlsbad. 1793 verläßt er Freibergund studiert in den
nächsten drei Jahren in Halle und Göttingen, lernt zugleich den Harz, Thüringen
und das Fichtelgebirge aus eigener Anschauung kennen. 1796 wird er Berg-
referendar in Breslau und widmet sich jetzt dem Studium der schlesischen Berge.
Ein Jahr später schon scheidet er aus dem Staatsdienst aus, um sich ganz seiner
Wissenschaft, ganz der Forschung widmen zu können. In Schlesien veröffentlicht
er noch eine Monographie über die Gegend von Landeck und vor allem eine
geognostische Beschreibung Schlesiens. 1797 finden wir ihn aufeiner gemeinsamen
Reise mit Alexander von Humboldt in Salzburg,und 1798 reist er zum erstenmal
durch die Alpen nach Italien.

Besonderes Interesse gewinnt dort für ihn als Geologen in der venezianischen
Tiefebeneder Höhenzug der Euganeen, der vulkanischen Ursprungs isi. Aberdieses
Studium vermag ebensowenig wie ein längerer Aufenthalt in Rom und mehrere
Durchwanderungen des Albaner Gebirges die festgefügte Anschauung von der
Richtigkeit der Wernerschen Theorie der Gebirgsablagerungen aus wäßriger
Lösung in ihm zu erschüttern. Er ist ein treuer Schüler seines verehrten Lehrers,
völlig von der Richtigkeit der neptunistischenTheorie durchdrungen, und doch-leise

Zweifel sind ihm damals schon aufgestiegen, als er die Euganeen durchwanderte,
die Ringkrater des vulkanischen Albaner Gebirges untersuchte. Abernoch hat das
Gelernte die Oberhand,noch kann die Theorie,an die er glaubt,seine Zweifel wider-
legen. Dann ist er fünf Monate in Neapel, ganz dem Studium des Vesuvs hinge-
geben, aber auch diese Zeit erschüttert ihn noch nicht, sie trägt nur dazu bei,den
Stoff in ihm aufzuhäufen,der dann einesTages,selbst vulkanischerNatur, in seinem
Inneren ausbrechen muß und ihm die Haltlosigkeit der neptunistischen These be-
weisen wird. Von Neapel geht er nach Paris und im Jahre 1799 nach Berlin.
12«
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In Berlin erhält Leopold von Buch den Auftrag, den damals noch preußischen
,,Kanton Neuchätel« (Neuenburg), eine Juragegend der Westschweiz, auf minera-
logische Bodenschätze zu untersuchen. Ausflüge in die Alpen und in den Jura ver-

tiefen seine Kenntnis der europäischen Gebirge, und sie legen zugleich den Grund
zu einer seiner späteren epochemachendenArbeitenüberden ,,Jura in Deutschland«.
Seine Beobachtungen trägt er sorgfältig in Karten ein, und eine ganze Anzahl
wissenschaftlicher Abhandlungen sind die Frucht dieser Reisen, unter ihnen die
schöne Arbeit über die ,,Verbreitung großer Gesteinsblöcke durch gewaltige
Ströme« (Alpengeschiebe). (Diese Arbeit wurde erst 1811 der Preußischen
Akademie der Wissenschaften in Berlin vorgelegt.) 1802 reiste Leopold von Buch
in die Auvergne, und 1805 ist er zum zweiten Male in Neapel. Gemeinsam mit
Alexander von Humboldt und dem französischen Physiker und Ehemiker Gah-
Lussac studiert er wiederum die Geologie des Vesuvs und erlebt einen Ausbruch
des Vulkanes, der allerdings nicht von großer Wucht ist, aber ihm doch in leben-
diger Anschauung die Kräfte des Erdinneren vor Augen führt. Aber immer noch
vermag die Erfahrung das festgefügte Bild seiner wissenschaftlichen Anschauung
nicht zu erschüttern, wenn auch die Zweifel diesmal drängender geworden und
schwerer zu widerlegen gewesen sein mögen. 1806 beginnt er dann eine Reise durch
Schweden, Norwegen und Lappland, als deren Ergebnis sein bekanntes Buch
,,Durch Norwegen und Lappland« erscheint.

Zurückgekehrt widmet sich Leopold von Buch jetzt vorwiegend dem Studium
der Entstehung der Alpen, den Fragen der Gebirgsbildung überhaupt. Ent-
scheidend wird für ihn aber eine Reise, die er 1815, gemeinsam mit dem Engländer
W. Smith, nach den Kanarischen Inseln unternimmt. 1826 erscheint sein Werk
,,Physikalische Beschreibung der Kanarischen Jnseln«, in dem er seine aussehen-
erregende Theorie der Erhebungskrater begründet, die er von den Zentral- und
Reihenvulkanen absondert. Es ist der Durchbruch der plutonistischen Ideen bei
Leopold von Buch, die Absage an den Neptunismus seines Lehrers Werner: Die
vulkanische Kraft des Magmas wölbt die ursprünglich horizontal gelagerten
Schichten blasenförmig auf, diese Wölbung zerreißt, und es bildet sich an ihrer

·

Spitze ein Erhebungskratey aus dem Dämpfe entweichen. Wenn die zurück-
gleitenden Erd- und Gesteinsmassen die Offnung nicht wieder schließen, dann baut
sich ein echter Vulkan auf.

Eine Reise nach Schottland 1817 unterbricht seine Studien für kurze Zeit,
dann ist er wieder in den Alpen. Ihre Entstehung führt er jetzt nicht mehr wie
Werner aufAblagerungenzurück, sondern erklärt sie als die Wirkung aufsteigender
Eruptivgesteine. Ein Besuch im Fassatal bringt seine eigentümliche vulkanische
Dolomittheoriezum Ausreifen und damit zugleich einen gewissen Abschluß seiner
Untersuchungen zur Gebirgsbildung.1826 schließt er die Herausgabeeiner großen
,,geognostischen Karte Deutschlands« in 24 Tafeln ab, deren Erfolg groß war: sie
erlebte bis 1843 fünf Auflagen. 1838 erscheint dann sein Werk über den ,,Jura in
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Deutschland« Seine Studien und Arbeiten widmen sich jetzt vorwiegend den
Versieinerungem der Gliederung der fossilen Ablagerungen usw. Die Frucht
dieser Studien find eine ganze Anzahl bahnbrechenden: Abhandlungen.

Bis ins hohe Alter hinein ist Leopold von Buch unermüdlich aufReisen, immer
aufder Suche nach Tatsachenund neuen Erkenntnissen, immer tätig und fruchtbar
am Ausbau seiner Lehren. Am 4. März 1852 ist er in Berlin gestorben.

Die plutonisiische Theorie der Gebirgsentsiehung gehört heute, wie die
neptunistische, der Geschichte an. Auch sie vermochte die eigentlichen wirksamen
Kräfte der gewaltigen Aufschichtungen und Faltungen, die als Gebirge in den
Himmel ragen, nicht ganz zu erklären, auch sie gab nur eine TeildeutungAberes
liegt im Schicksal wissenschaftlicher Theorienbildung,daß eine neue Theorie, die
Einzelerscheinungen wohl zu erklären in der Lage ist, sich in der Entdeckerfreude
der ersien Zeit weit über die Grenzen ihrer Geltung ausbreitet, daß sie selbst von
dem Glaubenerfüllt zu sein scheint, alle wichtigen Fragen und offenen Probleme
bewältigen und lösen zu können. Erst mit wachsender Erkenntnis muß sie sieh
zurückziehen, so wie die Wasser, die sich bei der großen Flut weit über den Strand
ergossen haben, jetzt zurückfluten in ihr normales Bett. Wir wissen heute, daß ein
Teil der Gesteine, die die Erde bilden,Ablagerungen sind, Sedimentgesteine, die
auch aus wäßriger Lösung sich niedergeschlagen haben. Wir wissen auch, daß die
andere große Gruppe der Gesteine aus dem Urgrunde der Erde emporgequollen,
daß sie durch ,,plutonisehe« Kräfte gehobene Eruptivgesteine sind. Aberwir wissen,
daß die Gebirge selbst nicht diesen beiden Kräften ihr Entstehen verdanken, ebenso-
wenig wie etwa alle Erdbebenauf plutonischwulkanische Vorgänge zurückgeführt
werden, wie es noch L. v. Buch wollte. Wir lernen es gerade an dem Werkdieser
beiden Männer wieder deutlich: wissenschaftliche Theorien sind immer zeit-
gebunden, sie werden durch spätere Zeiten und ihre tieferen Erkenntnisse überholt,
aber sie werden nur selten völlig verdrängt. Der dreifache Sinn, den Hegel in
seiner plastisch-transparenten Sprache in dem Worte ,,aufgehoben«mitdenkt, er

gibt uns die Berechtigung zu sagen, daß das Lebenswerk dieser beiden deutschen
Geologen in der Wissenschaft selbst ,,aufgehoben« ist: ihre Theorien mußten
aufgehoben werden, um anderen, richtigeren Platz zu machen, aber sie blieben
aufgehoben, nämlich aufbewahrt, und wurden zugleich hinaufgehoben in eine
höhere Ebene, in einen größeren Wahrheitszusammenhang, in dem sie jetzt ihre
richtige Stellung gefunden haben. Was AbrahamGottlob Werner begonnenhatte,
den Blick des Forschers für die nüchterne Beobachtung zu schärfen, das hatte
Leopold von Buch mit seinen Mitschülern fortgesetzt und ausgebaut. Er hat der
Forschung gezeigt, wie fruchtbar das genaue Studium der Natur selbst ist, wie
sie den Umfang des Beobachteten gar nicht weit genug ziehen kann, und er hat
durch seine Reisen und die auf ihnen erwachsenentheoretischen Ein sichten nicht nur

seiner eigenenWissenschaft,der Geologie, große Dienste geleistet,sondern sich zugleich
in der Schwesterwissenschaftz der Geographie, einen hervorragenden Platz gesichert.
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Von

Paul Ortwin Nave

Nach einer Äußerung Goethes, vielleicht nur halb als Lob gemeint, beherrschte
eine ,,grenzenlose Marmortätigkeit« das Kunstleben in Berlin. Das war dem
Wirken namentlich zweier Männer zu danken: Johann Gottfried Schadow und
Christian Daniel Rauch. Schon das mag uns berechtigen, sie beide in einem Atem
zu nennen, so verschieden auch ihre Lebenspfade waren und so unterschiedlich wir
ihre Kunst empfinden; aber gemeinsam war ihnen beiden vor allem die Aufgabe,
in dem erst seit kurzem auch der Kunst erschlossenen Preußen die noch recht un-

gefesteten Wege einer landeseigenen Bildnerei weiter, ja zu einer neuen Höhe
zu führen.

Der Name Andreas Schlüter bezeichnet uns einen ersten künstlerischen Auf-
schwung, wie er stolzer und Prächtiger sich in Preußen weder zuvor noch nachmals
ereignet hat. Mit der Thronbesteigungdes Soldatenkönigserfolgte der jähe Absturz.
Sein bewußter, einseitiger, ja fast barbarischer Verzicht auf Entfaltung eines
hösischen Lebens erklärt sich durch den Willen, daß der Staat alles bedeuten solle.
Friedrich der Große fand den verlorengegangenen Ausgleich wieder. Aber die
Kunst, die er in der Jugend bevorzugte, war nicht dem eigenen Boden entsprossen.
Dafür wuchs dem alternden König ein junges Geschlecht von Künstlern zu,
namentlich Baumeistern, die nun zum erstenmal in der Kunstgeschichte Preußens
so etwas wie eine Überlieferunganbahnten und in dem vergleichsweise bildarmen
Siedelland des nordostdeutschen Raumes wurzelechte Kunst schufen. Will man

von einem preußischen Stil sprechen, muß man die Zeit um 18o0 als seine Blüte
bezeichnen. Niemals vorher oder nachher ist in Preußen das Herbe so natürlich
und das Schlichte künstlerisch so richtig erschienen, niemals Armut so adlig und
Sachlichkeitein solcher Vorzug gewesen.

Die Voraussetzungen von Herkunft und Ausbildung,unter denen Schadow
und Rauch in diese Umwelt hineinwuchsen, waren bei beiden keineswegs gleich.
Ein echter Märker, ja gebürtiger Berliner der eine, der andere ein Zugereister aus
dem kleinen Fürstentum Waldeck Beide von Jugend an wohl leidenschaftlich
Künstlerischem zugetan, doch nur dem Berliner war Werkstattluftzu atmen von
früh auf vergönnt, wogegen sich Rauch durch äußere Widerstände schwer hin-
durchringen mußte. So verlief auch ihr Leben weiterhin, obwohl sie jahrzehntelang
in derselben Stadt nebeneinander wirkten, nicht eigentlich in gleicher Bahn, viel-
mehr, auch ihrem Altersunterschied von etwa einem Dutzend Jahren entsprechend,
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gewissermaßen in zwei sich folgenden Wellenbergen:In der Blütezeit Schadows
war Rauch noch nichts oder doch nicht viel, und als er dann mit seinen Haupt-
werken hervorzutreten begann, ebbte das Schaffen des anderen ab. Als beide um

die Mitte des Jahrhunderts starben, stand Rauch bewundert auf der Höhe seines
Ruhmes, nicht nur im Lande Preußen, während der andere fast als vergessen
gelten konnte. Vom alten Schadow selbst rührt das halb verzichtende, halb weh-
mütige Scherzwort her, sein Ruhm sei in Rauch aufgegangen.

Schon beim jungen Schadow wäre, wenn auch noch nicht von Ruhm, so doch
von einer gewissen Berühmtheit zu berichten. Er war, Sohn eines ehrsamen
Schneidermeisters, wegen seiner Begabung früh in das französisch parlierende
und kinderreiche Haus des HofbildhauersTassaert und bald auch in die Hof-
bildhauerwerkstattaufgenommen, ließ aber wegen einer Liebesheirat —- wie er

späterhin beichtete— ,,fahren des Meisters Gunst, Pension und sonstige Aussichten
und eilte nach Rom« (1785). Ein verwegenes Abenteuer, das auch künstlerisch
nicht ohne Folgen blieb. Jn Rom begegnete ihm die Welt der Antike, und gerade
der unverdorbene Wirklichkeitssinn des jungen Märkers mußte von dem echt
Plastischen antiker Skulptur getroffen und geformt werden. Das ,,Gemein-
Natürliche«, mit dem die französisch ausgerichtete Bildnerei jener Jahrzehnte so
glänzend zu überraschen vermochte, sagte dem kritisch Lernenden nun kaum mehr
zu, ob es nun die Biederkeit Tassaerts war oder das zopfige Ungelenk Trippels,
dem er sich in Rom zunächst anschloß, oder selbst die beseelte Bildniskunst
Houdons, dessen Vorzüge zu bemerkener noch nicht reif genug gewesen sein mag.
Das schlicht und einfach Natürliche war es, was sein blutvoll empfindendes Herz
nun bewundern wollte und was er außer in antiken Werken bei einem gleich-
zeitigen Meister fand, bei dem wenig älteren Antonio Canova.

Der Tod Friedrichs des Großen war für die damalige Welt ein bewegendes
Ereignis, vor allem für die Künstlerschafh da nunmehr dem Toten ein Denkmal
zu setzen der allgemeine Gedanke war. Auch Schadow beteiligtesich an einem Wett-
bewerb,wie Eanova und der SchweizerTrippel.Galt es doch, gleichsamein Gegen-
stück zu schaffen zu Schlüters Reiterbild des Großen Kurfürsten. Fast wäre eine
der größten nationalen Kunstaufgaben einem Ausländer zugefallen, aber auch
dem Preußen Schadow war sie nicht beschieden, obwohl er vielfache und sehr ver-

schiedene Vorschläge ersonnen hat, vom kühl-sachlichen Entwurf bis zu einem fast
noch im barocken Schwung übersteigert pathetischen. Wer schließlich nach viel-
fältigem Hin und Her, ein halbes Jahrhundert später, das Heroon errichten sollte,
Ehristian Rauch, lebte damals als ein zehnjähriger Knabe in Arolsen.

Der Nachfolger des großen Königs war FriedrichWilhelmII., ein Mann von

Geschmack und Freund der schönen Künste, der die Stimmen seiner Zeit wohl
verstand und neue Kräfte heranzog, die eine abgelaufene Epoche abzulösen bereit-
standen. Das Bauwesen erfuhr einen außerordentlichen Aufschwung. Der Thron-
erbe, der wie so viele Hohenzollern eine Leidenschaft für das Bauen betätigt hatte,
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berief so tüchtige und feine Architekten wie Erdmannsdorff aus Dessau, Langhans
aus Breslau und David Gilly aus Stettin. Die leitenden Männer in Berlin,
an erster Stelle der treffliche Minister von Heinitz, waren nun auch auf ihren in
Rom lebenden Landsmann aufmerksamgeworden und holten ihn zurück, und da
auch Tassaert starb, konnte Schadow im Alter von dreiundzwanzig Jahren dessen
künstlerische Erbschaft antreten. Er hat mit dem— ihm anvertrautenPfunde hundert-
fach gewuchert: mit spielender Überlegenheit dirigierte er einen umfänglichen
Werkstattbetriebund wurde den verschiedensten Anforderungen mit dem sieghaften
Selbstgefühl der Jugend gerecht. Nach diesem beispiellos schnellen Aufstieg
begannen die künstlerisch glücklichsten und ertragreichsten Jahre Gottfried
Schadows.

Nur von seinen bedeutenderen Arbeiten kann hier berichtet werden. Unerwähnt
im einzelnen. müssen die vielen Aufträge bleiben, die ihm aus den Kreisen des
Bürgertums und Adels zuflossen, wie die kleineren künstlerischen Aufgaben, die
er sich etwa selbst stellte, auch die Anforderungen, die laufend nebenher von Be-
hörden wie dem Hofbauamt oder der PorzellamManufaktur an die Werkstätte
gelangten. Die Menge der Bildnisbüstem Grabmäler, Tafelaufsätze und von
allerlei ziermäßig an Häusern und Brücken, in Gärten und Sälen verwandtem
Bildwerk ist fast unübersehbar, aber stets, wenn Schadow als Urheber genannt
wird, erfreut die Frische der Erfindung und der Gestaltung, das gleichsam natür-
liche Leben des Kunstwerkes.

Aus allem ragt das Grabmal des Grafen von der Mark hervor (entstanden
1788—1791). Dieser war im kindlichen Alter von achteinhalb Jahren gestorben,
heiß geliebt und tief betrauertvon seinen Eltern, dem König Friedrich Wilhelm II.
und der Gräfin Lichtenau.Des Künstlers Entwurf klärte sich von der ersten Ein-
gebung rasch zur ausgewogenen Ruhe des ausgeführten Aufbaus: ein Marmor-
sarg frei vor der Wand stehend, zeigt an den Seiten in flachemBildwerkauf den
Tod Bezügliches ; auf dem Deckel ein Polster als Ruhelager des Knaben,welcher,
in leichten traumverklärtenSchlummer versunken, ein Abbildkindlichen Lebens,
mit Waffen noch spielend, nichts ahnt von den drei Parzen, die droben beieinander-
sitzen, vom Halbrund des Aufbaus gefaßt, und seinen Lebensfaden zerreißen.
Gerade dieses verschiedene Tun, das Walten der Schicksalsgöttinnen über der
Unschuld des schlafenden Kindes, verleiht dem Werk jene gehaltvolle, fast dichte-
rische Spannung, in deren Bann sich noch jeder Beschauer unwiderstehlich gezogen
fühlt. Das Marmorweiß der Gestalten hebt sich ab von verschiedenfarbigem
dunklerenGestein, wodurch ihre Natürlichkeitund Lebensnähezu erhöhter Wirkung
gelangen — so wenig dies im Sinne eines strengen Klassizismuswar und so wenig
dies Werk mit gleichzeitigen etwa eines Eanova gemein hat. Welch ein Gegensatz
aber auch zu den späteren Grabmälern Rauchs in ihrer starren Feierlichkeitl Aus
wie anderer künstlerischer Empfindung schuf Schadow seinen anmutvollen, noch
vom Hauche warmen Lebens beseelten Knaben und schuf Rauch die in künstlich
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schöner Haltung, doch in unerweckbar versteinertem Todesschlaf liegenden Ge-
stalten bei ähnlichen Aufgaben.

Obgleich sich das Grabmal heute noch an Ort und Stelle befindet, in der (durch
einen Neubau ersetzten) Kirche der BerlinerDorotheenstadhfür die es von Anfang
an geplant war, so wird es doch, ,,das schönste deutsche Grabmal«, selten von
einem Kunstfreund aufgesucht und gesehen. Tausende dagegen sehen täglich, ohne
wohl freilichan den Urheber zu denken, das Viergespann auf dem Brandenburger
Tor. Es gehört zu der Gattung öffentlich aufgestellter Werke, durch die nach dem
königlichen Willen die Residenz ,,embelliert« werden sollte; kaum eines steht noch
davon im raschlebigen Berlin am alten Platze. Mit Recht gilt das von dem
älteren Langhans errichtete Brandenburger Tor als das Wahrzeichen sogar
noch der Weltstadt. Der Baumeister hat damals auch im allgemeinen die Idee des
bildnerischen Schmuckes angegeben, der unter Schadows Leitung in der Hof-
bildhauerwerkstattausgeführt wurde : mancherlei in Sandstein zu hauendes Flach-
bildwerk,zwei Sitzbilderantiker Gottheiten (besondersausdrucksvollund lebendig
gelang die jugendlich kräftige Gestalt des Mars) und die bekrönende Quadriga,
vier prachtvolle Rosse, fast noch antiker Art, gezügelt von der groß und aufrecht
im Kampfwagen stehenden Göttin mit dem Siegeszeichen in der hocherhobenen
Rechten. 1794 wurde die Gruppe vollendet,ausgeführt nicht in dem so selten geübten
und fast unbekannt gewordenen Erzguß, sondern über Holzmodellen in Kupfer-
blech getrieben, musterhaft, wie der Augenschein lehrt. Ihren besonderen Ruhm
verdankt sie dem Umstand, als sie aufNapoleons Geheiß nachParis entführt war,
daß diePreußen sie im Triumphzurückholten und wieder aufstelltenxNach Schinkels
Entwurf bereichert um das Eiserne Kreuz im Lorbeerkranz als Siegeszeichem

Daß in Berlin die Kunst des Bronzegusses (weniger von Geschützrohren als
von Denkmälern)nicht mehr verstanden wurde, verdroß namentlich Heinitz, den
rastlos um die Förderung der Künste bemühten Minister. Jhm ist es zu danken,
daß Schadow, als nun von neuem Pläne und ein Wettbewerb für das Denkmal
Friedrichs des Großen erwogen wurden, auf Reisen geschickt ward, um jenes
Verfahren kennenzulernen.Jn den nordischen Königsstädten waren in den letzten
Jahren Reiterbilder und andere Kunstarbeiten gegossen worden; so begab sich
Schadow nach Kopenhagen und Stockholm und machte von dort aus schnell ent-
schlossen einen Abstecher nach Petersburg, eine Seereise durch die finnischen
Schären, die ihm fast das Leben gekostet hätte. Überall halfen dem jungen Meister
sein geschulter Blick und rasches Erfassen, sein großstädtisch gewandtes Auftreten
und die vielfachen Sprachkenntnisse, der unverbrauchte Lebens- und Wagemut,
der trockene Humor und die unverwüstliche Gesundheit.Mit manchen neugewonne-
nen Einsichten kehrte er zurück und nahm in Berlin seine Tätigkeit wieder auf.

Wenn auch das Schicksal nicht ihm, sondern Rauch vergönnt hat, das National-
denkmal des großen Preußenkönigs zu schaffen, so konnte er doch an einigen Bei-
spielen zeigen, worin er Neues in der Bildnereiseiner Zeit erstrebte. Es gab Stand-
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bilder von Fiirsten oder Feldherren in Berlin, vielfach in barocken Posen, meist
in antikrömischer Trachh doch wahrhaft künstlerischen Ranges nur die von
Schlüters Meisterhand. Als der Reitergeneral Zieten, der hochbetagt im selben
Jahre wie sein König gestorben war, durch ein Denkmalgeehrt werden sollte, stand
Schadow zum erstenmal vor der schweren Aufgabe, einen ebenso unscheinbaren
und häßlichen wie charaktervollen Mann in die Reihe der Helden zu stellen. Über-
raschend gut gelang ihm die Absicht, indem er Zieten nicht äußerlich heroisierte,
sondern so zeigte, wie er wirklichgewesen und wie ihn jedermann kannte, mit allem
Zubehör einer verzwickten, malerisch wirkenden Uniform, den Dolman um die
Schulter, die Pelzmütze auf dem Kopf. Gleichwohl sieht er nicht vor uns wie eine
Puppe aus dem Zeughaus, sondern durch bildnerischeKlärung, Vereinfachungund
Verdichtungals ganzerKerl,echt undmännlich,wirklichder ,,AhnherrallerHusarenC
1794 wurde das Standbildaufdem Wilhelmplatzaufgesiellt(1857 durch einen Erz-
guß ersetzt, heute im Kaiser-Friedrich-Museum). Ganz ähnlich verhielt sich
Schadow, als bald danach der Fürst von Dessau, der sich, seine Söhne und Sol-
daten einst dem preußischen Nachbarn verschrieben hatte, durch ein Standbild,
ebenfalls wie das Zietens in Marmor, verewigt werden sollte: auch hier entstand
der Mann, wie er war, in seiner Zeittrachy das treffliche Rauhbeinund doch ein
Feldherr, ganz und gar der Alte Dessauer. Vom ursprünglichen Aufstellungsort
im Lustgarten wurde es 1828 auf den Wilhelmplatz gebracht, 1859 durch Erzguß
ersetzt und befindet sich heute im Kaiser-Friedrich-Museum. Auch als die pommer-
schen Stände von Schadow ein Bild Friedrichs des Großen für Stettin begehrt
hatten, wurde ebenfalls hier das Natürliche der Erscheinung gepaart mit der
Würde des Königs, der alltägliche Soldatenrock umrahmt vom fürstlichen
HermelinmantehBildnistreuemit herrscherlicher Gebärde vereint. Enthüllt wurde
das Denkmalam Io. Oktober I793.

Dergleichen Standbilderbedeuteten damals mehr als etwa eine ganze Sieges-
allee hundert Jahre später. Es gab schließlich doch nur einen Mann im Lande, der
so etwas zu schaffen vermochte. Wir sind heute —- aus vielerlei Gründen — leicht
geneigt, ein Denkmalauf der Straße zu übersehen oder es nicht zur hohen Kunst
zu rechnen. Zu Schadows Zeit wurde jedes einzelne in Wort und Schrift und
Bild beschriebenund gefeiert, lebte und wucherte fort in den verschiedenartigsien
Nachbildungemfast den Heiligenbilderndes Mittelalters vergleichbar. Auf uns
heute wirkt dagegen ein bescheideneres Werk, ein schlichte Bildnisbüste etwa, oft
siärker und unmittelbarer, und gerade wenn man an Schadow denkt, steht vor

unserem Auge sogleich eine Reihe jener lebensvollenKöpfe in Marmor oder Erz,
in gebranntemTon oder Stuck oder gar nur in Gips, die man, einmal gesehen, nicht
mehr vergißt. Da sind liebreizende Köpfchen junger Frauen und Mädchen, deren
lächelnder RokokmEharinefestgehalten wurde; da ist die Überlegenheit des einen
oder anderen Denkerkopfesaus jener Epoche, als die Aufklärung in Berlin ihren
Übergang fand in das goldene Zeitalter unseres Schrifttumsz da wurde ein Urbild
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jugendstolzer Geisiigkeit in dem edlen Antlitz des Baumeisiers Friedrich Gilly
bewahrt oder auch die mit genüßlichen wie gutherzigen Zügen vermischte massige
Erscheinung des derzeitigen Staatsoberhauptes, des »dicken Wilhelm aus
Kanonenland«.

In jenen Jahren, so erzählt Schadow in seinem Erinnerungsbueh, das er im
Alter nach Tagebuchvermerkenverfaßt hat und I 849 unter dem Titel ,,Kunstwerke
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und Kunstansichten« in Druck gab (ein unerschöpfliches, leider nicht immer ganz
zuverlässiges Quellenwerkfür sein Wirken und das künstlerische Leben seiner Zeit),
in jenen Jahren ,,hatte sich in Berlin ein Zauber verbreitet, welcher über alle
Stände ausging, durch das Erscheinen der hohen Schwestern, Gemahlinnen der
Söhne des Königs . . . Es entstanden Parteien, welcher von beiden der Vorrang
an Schönheit zukomme". In einem der glücklichsten Einfälle des Künstlers setzte
er sich über jene Parteien hinweg und schuf das Doppelstandbildder beiden jungen
Frauen (Gipsmodell 1795, Ausführung in Marmor 1796—1797). Geschwisierlich
lehnen sie aneinander. Die ältere, gereiftere Kronprinzessin erscheint selbstsicher,
stolz und schön, die jüngere, lebhaftere, mit schmiegsamer Bewegung, lieblich,
hold und keck, jede auf die andere angewiesen im Stützen, Halten, umschlingen,
eine Gruppe, wie sie kaum einheitlicher gedacht werden kann, auch nie inniger und
anmutvoller in der Plastik gebildet worden ist. Mit wieviel seelischer Wärme,
tiefster Einsicht und hohem Künsilertum die Gruppe geschaffen wurde, auch sie
hat das für Schadows gesamtes Werk so eigenartige Schicksal geteilt, fast ein
Jahrhundert lang wenn auch nicht wie so manches andere verschollen, so doch
vergessen zu sein. Selbst daß eine der beiden Dargestellten bald als Königin Luise

dem deutschen Volke eine der liebsten Gestalten wurde, kam leider dieser ihrer besten
Bidnisdarstellung nicht zugut. Die allgemeine Vorstellung vom Leidensweg der
hohen Fraubelebte sich leichter im Anblickder hingestreckten Toten des Charlotten-
burger Grabmals, der ersten bedeutenden Arbeit von Rauch.

I?

Der Weg des jungen Künstlers Christian Rauch bis zu dieser im Anfang seines
Lebenswerkesstehenden Leistung von Rang war nicht so selbstverständlichund vom
Glück begünstigt gewesen wie der Schadows. Wohl hatte sich bei ihm auch früh der
Bildnertrieb geregt. Sein Waldecker Fürst, bei dem der Vater Rauch in Diensten
stand, wollte ihm wohl, patriarchalisch waren die Verhältnisse in dem kleinen
Arolsen. Es war Rauch vergönnt, bei dem BildhauerChristian Ruhl in Kassel zu
lernen, und er trug wohl nicht mehr und nicht weniger davon, als was ein junger
und begabter Mensch in einer Bildhauerwerkstattum 180o, einer jener zahlreichen
in den kleineren deutschen Fürstenstädtem erlernen konnte. Aberals sich nun der
Zwanzigjährige nach Berlin wandte, mußte er sich jahrelang damit absinden, am
Hofe Kammerdienereben der Königin zu sein, deren Gestalt und geliebtes Antlitz er

einst verewigen sollte. Zwar vermochte er sich nebenher künstlerischen Arbeiten zu
widmen, war auch Schüler an der Akademie unter Schadow, aber die volle Freiheit
errang er erst durch den schließlich bewilligtenUrlaub nach Rom (18o4).

Rom bedeutete für Rauch viel mehr als für Schadow. Für diesen war es eine
Ausflucht in Ungebundenheit und Unabhängigkeit gewesen, Rauch sollte es heiß
erstrebtes Ziel sein, Erfüllung seiner Wünsche und der Schlüssel entscheidender
Erkenntnisse. Aberauch das künstlerische Rom war in den zwanzig Jahren zwischen



Gottfried Schadow und Christian Rauch 189
beider Aufenthalt ein anderes geworden. Winckelmanns nachhaltige Wirkung
schien jetzt erst den Höhepunkt erreicht zu haben. Die Antike galt mehr denn je als
unbedingtesVorbildund zwang auch die Plastik in die Regeln strenger Formlogik
Was von gutem nordischem Stamm damals in der südlichen Sonne der Reife
entgegenging, wie Rauch oder der fast gleichzeitig mit ihm angekommeneJsländer
Thorvaldsen, fand einen Mittelpunkt in Wilhelm von Humboldt. Dieser, so
mächtig wie nur je ein Humanistvon der Idee und der Erscheinung des Caput mundi
getroffen, hatte im Süden jene Blutfülle erhalten, nach der sein Verstand lange
getrachtet, und glaubte so dem Kreis von Künstlern und Gelehrten am Beispiel
des unerschöpflichen Themas Rom eine Ahnung von ewigen Normen der Kunst
vermitteln zu dürfen.

Humboldt war es auch, der half, daß der Auftrag zum Grabmal der Königin
Luise H— 181o) dem Künstlerfreundezukam. Friedrich Wilhelm 111., ein sparsamer,
von Natur karger und gehemmter Regent, stand namentlich den Bezirken der
Kunst fremd und unerschlossen, daher auch unentschlossen gegenüber. Aber die
tiefe Liebe zu seiner Gemahlin bewog ihn zu Außerordentlichem. Er sandte den
Bildhauer abermals nach Italien, damit er das Werk in den Steinbrüchen
Carraras eigenhändig in Marmor vollende, dasselbe, das dann in dem kleinen
Grabhausdes EharlottenburgerParkesaufgestellt wurde und noch heute Tausende
anzieht. Wie aufeinem Lager erscheint die Entschlafene gebettet, in lang fließendem
schlichtem Gewande, die Füße leicht gekreuzt, die Arme sanft verschlungen, das
Haupt leise zur Seite geneigt, ein Bild des Friedens und der Ruhe, ein Werk von
maßvoller Einfalt, edler Gestaltung und auf das feinste durchdacht. Jahrzehnte
später hat Rauch auch seinen König im weißen starren Marmorschlaf neben jenen
Sarkophag gebettet, den dritten Friedrich Wilhelm (j- 1840), in Uniform und
Mantel, streng und gerade, noch im Tode ein Gardeoffizier vom Scheitel bis zur
Sohle, das steingewordene preußische Pflichtbewußtseim

Als nach den Befreiungskriegen, die dem König sein Land und dem Lande die
Freiheit wiedergegeben hatten, bald der Wunsch entstand, das Gedächtnis der
ruhmvollen Führer zu ehren, schien Rauch der rechte Mann zu sein, die Helden-
bilderzu schaffen. Der vor Prag gefallene Scharnhorst wie auch Bülow, der kurz
nach Ende des Krieges gestorben war, sollten wie in antiker Kämpferehrung
ihre Bildsäulen erhalten, zu seiten der Neuen Wache, die Schinkel soeben zu
errichten im Begriff war. Dieser bevorzugte Standort hat, in wirkungsvollem
Gegensatz des schönen hellen Marmors zu dem ernsten Wachgebäude (heute
Ehrenmal des Weltkrieges), von je ihre Lebendigkeit gesteigert. Bülow steht da
wie in spannungsvollem Augenblick vor dem Entschluß zur Tat, Scharnhorst
gesammelt und nachdenklich,als ,,strategischer Soldatenprofessor« (nach Rauchs
Ausdruck) jeder in Vollendung das Bild hoher Männlichkeit. Es ist für Rauchs
Richtung lehrreich, zu beobachten,wie er, im Gegensatz zu Schadow, die Erschei-
nung der preußischen Generale in ihrer knapp sitzenden soldatischen Kleidung
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durch einen antikischen Mantelwurf mehr ins Allgemeingültige zu heben und
zu steigern versucht hat.

Selbst bei einer so volkstümlichen Gestalt wie Blücher muß die Figur von

reichlichen und schwungvoll in Falten geworfenen Stoffmassen umhüllt wer-

den. Zweimal war Rauch vor die Aufgabe gestellt, des Feldmarschalls Stand-
bild zu schaffen; so ersann er ihn einmal für Breslau, stürmisch vorschreitend,
wie im Aufbruch, da hier der Freiheitskrieg angegangen (entworfen 1819, ent-
hüllt 1827), und einmal für Berlin, in der Haltung und mit der herrischen Ge-
bärde des Siegers einen Fuß auf das eroberte Haubitzenrohr gestemmt (ent-
worfen 1819, enthüllt I826). Die Ausführung geschah beide Male in Bronze, bei
dem Berlinerwar sogar auch und zum ersten Male der ganze Sockel aus gegossenen
Bronzetafeln. Fast noch mehr als das hoch entrückte Bildnis wurden stets und
werden diese Sockelplatten betrachtet, deren reizvolle Darstellungen von Rauchs
plaudernder Erzählergabe, mit bestem Sinn für Verteilung der Massen, gestal-
tet worden sind. Jn dem frischen Erfassen und Darsiellen von Vorgängen des
Soldatenlebens und aus der Wirklichkeit des Feldzuges folgt Rauch hier mit
Glück Wegen, die Schadow (beim TauentziemGrabmalfür Breslau und sonst)
angebahnt hatte.

Schadow wurde unterdes, so isi es offenbar, mehr und mehr von seinem
natürlichen Wege abgedrängt. Auch er sollte ein Blücherdenkmal schaffen, das die
mecklenburgischen Stände in seiner Vaterstadt Rostock zu errichten wünschten.
Unglücklicherweise wurde Goethe mit der künstlerischen Leitung dieser Angelegen-
heit betraut. Zwischen dem schon gereifteren Dichter und dem noch jugendlichen
Künstler waren früher Mißverständnisse vorgekommen. Goethe hatte einst das
Kunsttreiben in Berlin als prosaisch hingestellt und eine Zurückweisung aus des
Angegriffenen Feder lesen müssen. »Und war er damals«, sagt Schadow trocken,
,,dergleichen Dreistigkeiten nicht gewohnt« Schadows Sinnenwärme lehnte alles
Abstrakte ab, es gebe keine schöne, ideale Menschheit, wohl aber vorzüglich schöne
Menschen. »Wer einen Menschen macht oder bildet,der mache einen Mann oder
ein Weib, und zwar von bestimmtem Charakter, so schön er wolle, nur daß man

genau seine Individualität kenne und seine Meinung und Bestimmung wisse.«
So hatte er sich ausgedrückt. Nun erwies sich beim Blücherdenkmal Goethes
Rat, wiewohl in ausgesöhnter Stimmung erteilt, mehr hemmend als fördernd.
Der Bildhauerbefolgte diese Borschläge, die vor allem die Bekleidung des Helden
so seltsam erscheinen lassen: über einer ziemlich allgemein gehaltenen soldatischen
Trachtträgt der brave Mecklenburger wie Herkules eine Löwenhaut,deren Rachen
auf seiner Brust das Heft bildet.Jn dem vom Künstler geprägten Ausruf ,,Dich-
tung und Wahrheit« sollte nicht nur das eine Werk gekennzeichnet werden, es
deutet auch die leise Bitterkeit an, die das Dreinreden beim Schaffenden zu erzeugen
imstande ist. Ein zweites größeres Werk Schadows aus diesen späteren Jahren, das
ErzbildLuthers für Wittenberg (vollendet 1821), stand ebenfalls unter nicht sehr
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glücklichen Sternen. Der Meister zog vor, zu entsagen und sich weise zu bescheiden
auf das, was er in einem dreiundeinhalbes Jahrzehnt langen ununterbrochenen
Wirken als Direktor der Akademie zu leisten berufen war, anregend und fördernd,
unermüdlich und unverwüstlich, ein Kauz und Original, als »der alte Schadow«
keinem Berliner unbekannt, dabei skeptisch, witzig und als Mensch dem Lauf
dieser Welt überlegen.

Wie anders Rauch, der, seit den Tagen der Jugend an Hofluft gewöhnt,
durch den Umgang in Rom geschliffen, durch den Erfolg seiner ersien Werke
in jeder Hinsicht gehoben, sich in einem Kreis äußerst gebildeterMänner bewegte
und in seiner Werkstatt einer stetig sich mehrenden Zahl von Gehilfen und Schü-
lern zu befehlen hatte, sich stolz und gemessen trug und edel aussah, das schöne
Haupthaar in Silberlocken wallend, angetan mit einem riesigen gelbseidenen
Kragenmantel, wahrlich ein Gott des Biedermeiersl Zu ihm bewegte sich die
vornehme Welt und verlangte die Bildnisbüste, der König, die Prinzen und die
Hofstaaten, hoher und einfacher Landadel, Staatsmänner, Gelehrte, Dichter
und Künstler. Es entstand eine Galerie von Bildnissen der Zeit ohnegleichen.
Bei jedem einzelnen mühte sich Rauch, das Wahrnehmbare zu großen, gut ge-
schnittenen und gefügten Formen zu klären, auszugleichen, aber ohne dabei
flau zu verklären oder zu allgemein zu werden. Vielmehr sollte die menschliche
Wesenheit des Betreffenden charaktervoll gehoben werden, bedeutend erschei-
nen, auch durch den zartesten Schmelz des feinkörnigen Marmors spürbar
bleiben. Diese glänzende Oberflächenbehandlungwar ein Hauptruhm der Rauch-
schen Marmorwerksiathund nur ihr vom Meister mit Umsicht geleiteter Betrieb
konnte so zahlreichen Bestellungen genügen.

Große Aufträge gelangten nun auch vielfach von weit her nach Berlin. Der
kunstbegeisterte Bayernkönig Ludwig I. bat Rauch noch im Jahre der Thron-
besteigung (1825), das Denkmal seines Vaters Maximilian Iosef für München
zu übernehmen.Ähnlich wie das Blüchers erhebt es sich als reich verzierter Bronze-
Unterbau mit der in einen weiten Mantel gehüllten Gestalt des Königs, der
von seinem Sessel herunter die verfassungstreue Schwurhand halb wie im Gruß
zum Volk hin hebt. Jn die leider nicht genug beachteten Sockelplatten hat der
Bildner viel Zeit- und Stadt-Bezügliches hineingebannt, teils sinnbildlich,teils
wirklichkeitsnah, im ganzen ein Ausdruck für die bildungsfroheZeit, als welche
wir die des späten Goethe kennen, eine Zeit, die Kunstwerke oft mehr lesen und
deuten wollte, als schauend genießen. Und doch hat Rauch auch hier das feinste
Empfinden für Maßverhältnis und Massenverteilung bewiesen.

Die Stadtväter von Nürnberg wollten ihrem größten Sohne ein Gedächt-
nis weihen, auch hier erhielt Rauch den Auftrag und hat versucht, die Verehrung
für Dürers Kunst in der würdig und aufrecht dastehenden Gestalt mit der ge-
rasften Künstlerschaube auszudrücken. Für den Dom zu Posen fertigte er das
Doppelstandbild der ritterlichen Vorkämpfer des Chrisientums in Polen,
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Miecislaus und Boleslaus, in mittelalterlicher Tracht mit Kreuz und Schwert.
In langem Predigertalar steht der fromme Francke, zwei Knäblein zur Seite,
im Hofe des Hallischen Waisenhauses. Mancher Plan freilich geriet nicht zur
Ausführung, wie das Goethebild für Frankfurt, das Goethe-Schiller-Denkmal
für Weimar (das Rauchs Schüler Rietschel in glänzend durchgeführter tüch-
tigster Wirklichkeitstreue schuf), die Königsgruppe für die Kölner Rheinbrücke,
von manchem Geringeren nicht zu reden.

Dergleichen oft im Zeitkostüm verlangte Aufgaben bedeuteten für den Bild-
hauer keineswegs immer eine reine Freude. Seine so sehr auf das Ideale ge-
stimmte und nach der Antike ausgerichtete Kunstauffassung sah in der Bildung
der nackten menschlichen Gestalt das eigentliche Ziel, was auch viele kleine,
oft recht reizvolle Entwürfe seiner Hand beweisen. Abernur einmal ist ihm eine
größere Aufgabe dieser Gattung geworden, als er im Auftrag König Ludwigs
die Viktorien für die Walhalla bei Regensburg schaffen durfte. Wenn er sie
auch auf des Königs Wunsch reichlicher bekleiden mußte, als ihm lieb war, so
hat er hier doch die schönste Erfüllung seines Sehnens gefunden, Werke im Geiste
der Antike zu schaffen. In kunstvoller Abwandlung des einen Themas, recht
treffend mit den sechs Strophen eines Siegesgesanges verglichen, hat Rauch,
dessen Leben mit dem in Unglück und Glanz wechselnden Schicksal Preußens
verknüpft war, die Göttin des Sieges gestaltet mit dem verschiedenen Ausdruck
von zuwartender Teilnahme,von Feier, Jubel und Trauer. Sosehr die Form

- entlehnt sein mag, dem Gehalt und der Stimmung nach sind sie ein Werk der
deutschen Romantik. Nach zwölfjähriger Arbeit konnte die Welt bei der Ein-
weihung der Walhalla im Oktober 1842 die schönen Gestalten bewundern, im In-
nern von Klenzes Tempelbau,zwischen den Bildnisbüsten der Großen Deutschen
wie im Begriff, die Kränze des Sieges und die Zweige des Ruhmes an die unter
ihnen Weilenden zu verteilen.

Ein anderer heißer Herzenswunsch hat den Bildhauer sein Leben lang be-
schäftigt: das Denkmalfür Friedrich den Großen zu schaffen. Schon dem Knaben
hat eine Marmorbüste des Königs von Trippel im Schloß zu Arolsen den ersten
bewegenden Kunsteindruck gegeben. Ein eigenes Kapitel über die Vorgeschichte
wäre zu schreiben, wie seit dem Tode des Königs die Denkmals-Jdeeein halbes
Jahrhundert lang die besten Künstler der Nation in Atem gehalten hat, einen
Gillh und Schinkel nicht weniger als Schadow und Rauch. Den Weg, den Rauch
mit mancherlei Versuchen dabei gegangen ist, zeigt eine Reihe kleiner Entwürfe
in Gips. Jedermann kennt die Lösung, wie sich am (damaligen) Anfang der
Straße Unter den Linden auf hocherhobenem Unterbau das Reiterbild erhebt.
Den in den früheren Denkmälern (für Blücher und Max Iosef) schon anklin-
genden Kunstgedanken, die Bedeutung des Sockels nicht nur durch sinnbildlichen
Schmuck, sondern durch geschichtlich getreue Darstellungen zu erhöhen, hat
Rauch hier, dem Drängen des Zeitgeschmacks nachgebend, auf die Spitze
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treiben müssen: der Sockel ist rings umgeben von der Umwelt Friedrichs, lebens-
groß und lebenswahr, die ganze Generalität der drei Schlesischen Kriege zu
Fuß und zu Pferd und an der vierten Seite, neben so viel Kriegerischem und
Soldatischem selbst für den Vildner wohltuend und erleichternd, als ,,Schluß-
gruppe der monumentalen Gesellschaft von Heldenzöpfen«, die Zivilpersonew
unter ihnen Lessing und Kant im Gespräch, wie sie sich allerdings im Leben lei-
der nie begegnet sind. Der Grundstein des Denkmals wurde, noch unter Schin-
kels tätiger Mitwirkung und wenige Tage vor dem Tode FriedrichWilhelms1II.,
am i. Juni 1840 gelegt; die feierliche Enthüllung fand am 2. Mai 1852 statt.

Rauch muß aus einem außerordentlichen bildnerischen Grundgefühl heraus
gestaltet haben, um ein dergleichen umfangreiches Bronzegebäude von Anfang
an bis zur letzten Durchführung auszudenken und aufzustellen, ohne sich viel
mit Zeichnungen beholfen zu haben. Er war überhaupt kein guter Zeichner,
sondern griff —- mit dem Gedanken an Marmor oder Erz — stets lieber gleich
in die Tonmasse, darin fast einseitig genial zu nennen. Dadurch unterscheidet
er sich noch am meisten von Schadow.

Bei Schadow überwiegt die Lust am Zeichnerischen in manchen seiner Lebens-
zeiten jene an plasiischer Arbeit, ja im Alter herrscht sie ausschließlich, als der
Künsiler sich ausgedehnten wissenfchaftlichen Untersuchungen über den Körper-
bau widmete. Er hat sich lange mit solcherlei Studien befaßt. Schon früh boten
ihm die durch die napoleonischen Heerzüge auftauchenden fremden Kriegsvöl-
ker ergiebigen Stoff der Beobachtung,aber auch einzelne etwa als Zauberkünstler
auftretende Exoten oder Juden, Zwerge und Riesen vermaß er genau, um die
Gesetze menschlicher Körperverhältnisse und Gefichtsbildungzu ergründen. Weil
»das, was dem Künstler zustatten kommen soll, mehr handgreiflich als abstrakt
dargeboten werden muß«, faßte er seine Wissenschaft in drei großen Veröffent-
lichungen zusammen und ließ nacheinanderdie Atlanten dazu erscheinen: ,,Lehre
von den Knochen und Muskeln« (1830), ,,Polyclet oder von den Maßen der
Menschen nach dem Geschlecht und Alter« (1834) und ,,National-Physiogno-
mien oder Beobachtungen über den Unterschied der Gesichtszüge und die äußere
Gestaltung des Kopfes« (1835). Neben diesem theoretischen Niederschlag von

Schadows Zeichenkunst findet sich mancherleiGraphisches, was wir als Gelegen-
heitsarbeit ansprechen möchten, wie die Folge von Radierungen, die das Tänzer-
paar Vigano zeigt (1796), die inhaltlich nicht völlig verständlichen Spottbilder
auf Logenbrüder und die überlegenen Verhöhnungen Napoleons. Versuche im
Steindruck (,,Luthers Bildsäule« 1825, Berliner Witze, 1827 ss.) und in ande-
ren Verfahren dagegen sind mäßig und lassen den ganzen Bereich von Schadows
Graphik wohl als zu gewichtig genommen erscheinen, wohingegen eine Durch-
sicht der Zeichnungen seiner Hand reichlich entschädigt, Kinder einer geistvollen
Laune, die er dem Papiere anvertraute. Da zeichnete er immer wieder in flotten
Rötelskizzen die lieben Verwandten und den Kreis der Familienbekanntschaft
13 Biographie V
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oder, scharf mit der Feder umrissen, Professoren, Hofleute, Schauspieler, Men-
schen aus dem Volk in scherzhafter Übertreibung so gut wie als höchst getreuen
Rechenschaftsbericht, stets treffsicher in lebendigster Charakterisierung, hinge-
schriebene Gedanken wie fleißige Vorarbeiten zu den eigenen Werken, auch zu
hunderten Akte nach dem nackten Modell, Übersetzungen aus der Antike oder
nach künstlerischen Erzeugnissen der Söhne und Freunde, ein unerschöpflicher
und ungehobener Schatz.

Auch das gehört zur Geschichte des Nachruhms von Schadow und Rauch.
Nicht einmal der Kenner vermag Schadows Werk, sowohl das bildnerifche
wie das zeichnerische, ganz zu übersehen, indes für Rauch, bald nach seinem Tode,
ein eigenes Museum begründet wurde, in dem der gesamte Nachlaßdes Meisters,
liebevoll verwahrt und vermehrt, und seitdem jedermann zugänglich ist. Und so
war auch die Wirkung beider. Jndes die zeichnenden Künste Schadows wie im
geheimen eine Fortsetzung in der Klarheit Krügers und in der Eindringlichkeit
Menzels fanden, hat Rauchs Großplastik eine im späteren neunzehnten Jahr-
hundert nicht immer erfreuliche Nachfolge gezeitigt, freilich dem Bildnis in der
Plastikauflange Zeit hin eine ziemlichgleichmäßige Höhe gesichert. Aberman kann
nicht sagen, daß Goethes Erwartung sich überallerfüllt habe, die er in einem Brief
an Schadow (bei Gelegenheit der Verhandlungen über das Blücherdenkmal)
zum Ausdruck gab: daß nur allein von der Plastik die bildendeKunst in Deutsch-
land ihr Heil zu erwarten hätte. Dafür find Schadow wie Rauch viel zu sehr ver-

einzelte Begabungen gewesen, die wohl Schüler, aber keine Nachfolger gleichen
Ranges gehabt haben. Die ,,grenzenlose Marmortätigkeit« war doch auf die
Dauermehr in die Breite als in die Höhe gegangen und hat in einem gründungs-
tüchtigen Zeitalter einen üppig ins Kraut geschossenen Denkmalsbetriebhervor-
gebracht, an den nur noch selten strengere künstlerische Maßstäbe gelegt wer-
den können. Besinnung und Umkehr (in der Zeit der letzten Jahrhundertwende)
konnten nur wieder von der Einsicht einzelner ausgehen und von der Kraft
einzelner durchgeführt werden — ein Vorgang wie hundert Jahre zuvor, für
den wir Leben und Leistung der beiden BildhauerSchadow und Rauch als bei-
spielhaft werten dürfen.
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Von

Fritz Hellwag

Die Kunst erfindet nicht die Ideale, sie gestaltet sie bloß je nach dem Geist der
Zeit und des Volkes, dem der Künstler angehört.« —— Dieses Wort Ludwig
Richters mag erklären, weshalb die beiden Künstler, Moritz von Schwind und
Ludwig Richter, immer zusammen genannt und auch hier gemeinsam behandelt
werden; denn in ihrer persönlichen Natur und künstlerischen Einstellung waren

sie sehr verschieden, aber sie folgten beide willig dem ihnen übergeordneten Geist
der Zeit und ihres Volkes und dessen Ziel: nach langer Zersplitterung das deutsche
Wesen in möglichster Klarheit neu auszuprägem Beiden ist dies, vom gleichen
Stern geleitet, in einer so weder vorher noch später erreichten Weise gelungen,
wenn sie auch mit grundsätzlich unterschiedlichen Borbedingungen und jeder
auf seine ganz persönliche Art jenem Ziel zugestrebt haben.

Schon äußerlich, in Erscheinung und Temperament, waren sie kaum mit-
einander zu vergleichen, ja sie bildeten sogar ausgeprägte Gegensätze. Deutlich
zeigen das zeitgenössische Schilderungen aus der Feder des später als Kunst-
schriftsieller und Kritiker sehr namhaft gewordenen Malers Friedrich Pecht.
Er begegnete 1836 zum erstenmal dem um elf Jahre älteren Ludwig Richter
in Dresden und beschreibt seinen Eindruck so: ,,Eine hohe, aber so schlicht-
bürgerliche Gestalt, von so bescheidener Zurückhaltung, daß man wohl allenfalls
einen ehrlichen soliden Handwerksmann oder einen frommen Dorfschulmeister
in ihm gesucht hätte, schwerlich aber einen Künstler der romantischen Schule.
Erst bei näherem Zusehen fiel einem in seinen großen blauen Augen mit dem
kindlichfrommen Ausdruck bisweilen ein besonders helles Erglänzen wie von
innerem Licht auf, das die Züge des hartknochigen, durchgearbeiteten, gleich
einem altdeutschen Heiligen von reichem Lockenwuchs umrahmten Gesichts
eigentümlich beseelte, ja verklärte« An anderer Stelle rühmte er »die heiter
bescheidene Liebenswürdigkeih das wohltuend tiefe und schöne Gemüt des
Mannes", dessen Fluges, wohlwollendes Gesicht im Gespräch »von Zeit zu Zeit
jene eigentümliche Helle überflog gleich einem Eonnenstrahh der durch mattes
Gewölk verstohlen bricht, um rasch wieder zu verschwinden".

Den damals bereits einundvierzigjährigen Moritz von Schwind sah Friedrich
Pecht erst im Jahre 1845 bei dessen Besuch in Dresden. Schwind hatte sich unter
der Hand dort um ein Lehramt an der Akademie beworbenz seine alten und
neuen Freunde — u. a. die BildhauerRietschel und Hähneh die Maler Ludwig
is«
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Richter, Oehme und FriedrichPecht und der KapellmeisierRichard Wagner-gaben
ihm ein kleines Fest, über das Pecht berichtet: ,,Uns überraschte die mittelgroße,
wohlbeleibte, breitschultrige Figur mit dem kräftigen Nacken und stark gefärbten
mächtigen Kopf mit den kleinen blitzenden Augen um so mehr, als sie durchaus
an jene Flußgötter und Tritone erinnerte, die er selbst so oft Unübertrefflich
geschildert, und wie man sie wohl auch in alten Landkarten neben den Titel
gelagert findet. Wir hatten etwas von der feinen Grazie seiner Kompositionen
in der eigenen Gestalt zu finden erwartet. Er merkte das und versicherte uns in
einer launigen Ansprache: ,Meine Herren, Sie haben mich offenbar etwas dünner
erwartet, aber ich habe wenigstens eine schlanke Seele? Dann ging es funken-
sprühend weiter, ·so daß wir aus dem Jubel nicht herauskamen, obwohl er, der
nie einen Witz unterdrücken konnte, Freund und Feind nicht verschonte, aber durch
die kristallhelle Offenheit und Ehrlichkeit feines Wesens immer wieder verföhnte.
Daß sich wegen seiner Vernachlässigung von seiten des Publikums, das den
Meister noch immer ignorierte oder nach den Bildern, wie die Musikanten« (,Die
Rose«),gar verabscheute, während es viel schwächere Kräfte mit Geld und Ehren
überschüttete, eine sehr begreiflicheBitterkeit in ihm festgefetzt hatte, das braucht
keine Entschuldigung«

Diese sehr treffenden Skizzen der beiden Persönlichkeiten stimmen auch mit
ihrer künstlerifchen Lebensäußerung überein. Beide Künstler trugen ihr Wesen
ganz offen zur Schau. Ludwig Richter hat wohl kaum Feinde besessen, während
Schwind sich leicht gar mit seinen besten Freunden aus der Jugendzeit überwarf,
während er anderen lebenslang die Treue bewahrte; wenn er einsah, daß er

unrecht hatte, bat er oft in rührenden Briefen, man möchte ihm wieder gut sein.
Er litt selbst unter seinem cholerisch-sanguinifchen Temperament; dazu kam, daß
ihm ein hohl erscheinendes Pathos,wie es aber gerade unter seinen Kollegen von

der ,,Historienmalerei«oft zu finden war, immer in den Tod verhaßt blieb und
er deshalb bei diesen, etwa bei Piloty,Kaulbach oder Makartz oft mit seinen
herausfordernden Urteilen scharf aneckte.

Schwind war eine durch und durch musikalische, die Musik als Geigenfpieler
und froher Sänger auch selbst ausübend, lebenskünstlerische Natur; es ist für
seine ,,Bestimmung" überaus bezeichnend, daß er schon als Knabe mit Franz
Schubert eng befreundet war und sich mit leidenschaftlich verehrender Liebe in
dessen lyrifches Wesen einfühlte, und daß seine letzten Lebensjahre in inniger
Freundschaft zu dem größten lyrischen Dichter seiner Zeit, zu Eduard Mörike,
ausklangen.Ludwig Richter aber grübelte schon als Kind über Gott und die Welt,
ging als Jüngling, keine Erfahrung scheuend, durch seine ,,Stationen« und fand
sich erst nach mancherlei Selbsttäuschung in den Kreis seiner künstlerifchen Auf-
gaben hinein, der zwar, wie es im großen Zug der Kunstgeschichte erscheinen mag,
eng begrenzt war, den er aber mit unendlicher Liebe zum Kleinen und mit seiner
echten Wefensart so ganz erfüllte, daß auch nicht der kleinste Winkel übrigblieb,
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in dem wir nicht mit voller Klarheit ihn selbst erkennen könnten. Schwinds fast
unerschöpfliche Phantasie sprudelte aus der deutschen Märchen- und Sagenwelt,
die unter seinen Augen neues Leben und fast spielend ihre Gestalt gewann; Richter
schasste die Menschen nach seinem Bilde und verklärte durch dessen Abglanz,mit
geradezu paradiesischer Ausschaltung auch der geringsten bösen Atome, ein Dasein,
wie es nur in reinen, behüteten, gläubigen Kinderseelen sich spiegeln kann; und
gerade deshalb, weil wir wissen, daß eine solche Harmonie für uns nicht mehr
besteht, wir aber doch alle noch einen Strahl davon in der Erinnerung unserer
Kindertage in uns spüren, wärmen wir Alten uns so gern andiesem poetischen
Ideal und fühlen die große Wirkung mit, die das wurzelechte, poetische Wesen
dieses großen Plauderers auf das Gemüt unserer Kinder ausübt. So haben die
beiden Malerdichter auf ganz verschiedene Art, der eine mit dem Zepter seiner
oft wändefüllenden, großen Kunst, der andere mit dem Friedenszweig des
nachfühlenden Menschenfreundes, den gleichen Quell angeschlagen, aus dem
für immer Deutschlands große und kleine Kinder ihre geheime Seelenkraft
schöpfen werden.

Es erscheint uns, die wir auf die Zeit, in der Schwind und Richter wirkten,
zurückblicken, fast merkwürdig, daß ihnen der Durchbruch gelang. Denn der von
Winckelmann angefachte KlassizismUs mit seiner Griechenvergötterung und die
ihr parallel laufende deutsche Historienmalerei hatten in der Romantik der
Runge und Friedrich nur schwachen Widerstand gefunden und arteten teils in
harten Realismus, teils in die so falsch tönende Düsseldorfer Genremalerei aus;
daneben wurde die recht farblos und dünn gewordene, aber immer noch auf hohe
Ideale gerichtete, sogenannte Kartonkunst von dem aus Frankreich über Belgien
hereinbrechenden, derbmateriellen Kolorismus, dem sich die Mehrzahl der Künst-
ler begeistert in die Arme warf, sehr scharf bedrängt. Es war demnach ein Glück
für die beiden, daß sie, sozusagen zwischen den Schlachten, gerade schon so weit
waren, daß sie wußten, was sie wollten und konnten, um zusammenzufassen und
zu halten, was in der Kunst der Corneliusschule und in der Romantik an echt-
deutschen Elementen enthalten war; dank ihrer reinen Persönlichkeit konnten
sie die Bewegung in der entscheidenden Kurve abfangen, schwankende Werte im
rechten Augenblick stabilisieren, wenn dieser Vergleich gestattet ist, und als un-

vergänglichen Schatz der deutschen Seele sichtbar machen.
Was den Schülern der Akademien damals, als Schwind und Richter ihre

Laufbahn begannen, als Ausbildung geboten wurde, war geradezu kläglich.
Ludwig Richter schilderte seine Erfahrung auf der Dresdener Akademie so: ,,Das
Zeichnen nach Originalen, d. h. nach Originalzeichnungen und später nach Gips
wurde damals sehr mechanisch betrieben.Augen und Hand wurden indes geübt,
obwohl ich nicht wußte, worauf es denn eigentlich ankam. Man lernte eben, einen
Umriß machen, und bemühte sich, eine schöne Schraffierung herauszubringen;
daß es sich um den Gewinn einer gründlichen Kenntnis des menschlichen Körpers
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und um feines Nachempfinden der Schönheit dieser Form handele und deshalb
um eine möglichst strenge, genaue Nachbildungzu tun sei, das wurde mir nicht
und wohl den wenigsten klar. Es war mehr eine mechanische Kopistenarbeih und
die Antike wie das Modell wurden von den Lehrern in konventionelle Formen
gebracht.« Professor Schubert zeigte seine Methode des Landschaftszeichnens
am Papiermodell: ,,Er»nahm einen Streifen Papier, brach dieses zusammen,
daß es vielfache Zacken bildete,bog es dann wieder herum, und der Baumschlag
war fertig. Nur daß man aus mehr solchen Partien mehr oder weniger Zacken
perspektivisch zusammensetzen mußte. Beim Olmalen mußte ich einen Pinsel —-

sie waren damals von struppigen Fischotterhaaren gemacht, die nie eine Spitze
bildeten — dick voll Farbe nehmen und dieselbe mit der Breite des Pinsels
so auf die Leinwand setzen, daß sich kleine Halbmonde bildeten, und dies
gab ebenfalls einen schönen Baumschlag und vortreffliches Gras, welches
freilich kein Schaf dafür angesehen und somit nicht in Versuchung geraten
sein würde wie die Spatzen des Apelles.« —- Ähnliches erlebte der junge
Schwind auf der Wiener Akademie, die auch Hand und Auge in der Tradition
von Mengs geistlos schulte, im übrigen nur die Antike kannte. Sein Lehrer
war Ludwig Ferdinand Schnorr von Carolsfeld (der Bruder des viel begabteren
Julius, zu dem Schwind später in München in freundschaftliche Beziehung trat),
aber Moritz hatte so wenig von ihm, daß er ein ganzes Jahr lang gar nicht zu
ihm ging und klagte: »Es isi nicht Mangel an Mut oder Verachtung der Zeit,
wenn ich die alten Meister um ihre Schülerjahre beneide, aber der Schmerz,
ganz allein zu sein und sein Handwerk niemand ganz zu verdanken. Fände ich
den Mann, dem ich unbedingt trauen könnte, so wäre ich der beste Schüler,
den man sich denken kann, so aber bin ich ein Fremder in der Kunstwelt.«

Solche Mängel der künstlerischen Erziehung waren ein recht erschwerender
Umsiand. Es kam eben darauf an, wie das Talent sich später zur eigenen
Ausdrucksweise durchkämpfte, schließlich auch ohne besondere Anleitung sich seine
handwerkliche Technik erwarb.

J(

Der in den Lebensverhältnissen glücklichere unserer beiden Künstler war ohne
Zweifel Moritz von Schwind. Ihm war es vergönnt, in seiner Heimatstadt eine
zwar nicht ganz von Entbehrungen freie, aber eine doch frohe und an Anregungen
reiche Jugendzeit zu verbringen. Sein Vater, ein höherer Verwaltungsbeamtey
war ein geistvoller Mann und, wie später sein Sohn, leidenschaftlicher Musik-
freund und Violinspieleu Seine Mutter, adelig geboren, nahm sehr regen Anteil
an der Entwicklung ihrer Kinder. Moritz zeigte früh Neigung zum 3eichnen,
besonders von Karikaturen, wozu ihn eine Mappe von Hogarth, die sich im
elterlichen Hause vorfand, anregtez von diesem Künstler übernahm er überdies
die eigenartige Neigung zur Darstellung in zyklischer Form, die ja auch ein
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Schwind und sein Freund, der österreichische Lustspieldichter Bauernfeld,

feiern die Genesung der Frau Gutherz-Hönig, mit der Schwind einst verlobt war.
Federzeichnung von Schwind, 1840

Element der Musik ist und die er zeitlebens beibehielt, um im symphonischen
Auf und Ab seine Gedanken ausströmen zu lassen.

Schon auf der Schulbank hatte er anregende Freundschaftem z. B. mit Lenau
und besonders mit dem späteren Lustspieldichter Eduard von Bauernfeld Dazu
traten außer dem bald verstorbenen und ewig beklagten Franz Schubert noch
viele andere, hochbegabte junge Leute, meist aus dem Kreis der Dichtung und
Musik, die jahrelang fest zusammenhielten, miteinander, auch wenn Schmalhans
Küchenmeister war, heiter ihr Leben genossen und sich gegenseitig zum künst-
lerischen Schaffen begeisterten Die Seele dieser Gemeinschaft war, wenn auch
zeitweise von Wien abwesend, Franz Schubert, dessen Lieder dort geboren und
zuerst gesungen wurden. ,,Schubert ist hier, gesund und himmlisch leichtsinnig,
neu verjüngt durch Wonne und Schmerzen und heiteres Leben« An ihn schließt
sich Moritz so leidenschaftlich harmlos an, daß der Ältere ihn oft scherzweise seine
Geliebte nennt. Sein ganzes Leben lang erinnerte er sich immer wieder des
genialen Kameraden, mit dem er »ein paar flüchtige Lebensjahre versungen und
vermusiziertii hatte; immer wieder taucht der Plan auf, für den Jugendfreund
einenTempel oder mindestens einen Saal, mit entsprechenden Bildern geschmücky
in dem Schubertsche Lieder gesungen würden, zu schaffen. Noch im Jahre 1865
schrieb er an Mörike, er habe angefangen, etwas zu machen, was er dem ,,ver-
nünftigen« Teil Deutschlands (der ,,unvernünftige« war für ihn derjenige, der
sich Wagner und Liszt zugewendet hatte) schuldig zu sein glaube,seinen trefflichen
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Freund Schubert am Klavier nebst seinem Zuhörerkreis darzustellen, er wisse die
Leute noch alle auswendig.Dieser ,,Schubertabendbei Josef Ritter von Spaun«
vom Jahre 1868 befindet sich in der Wiener Städtischen Sammlung. Schließlich
hat Schwind in seinen letzten Lebensjahrendem Freunde noch ein schönes Denkmal
gesetzt in dem Bilde zu dessen einziger Oper ,,Rosamunde«, im ,,Opernzyklus«
der Wiener Hofoper.

Nach dem Tode des Vaters (1818) wurden die abendlichen Zusammenkünfte
der Freunde in das Haus der Großmutter, »Zum goldenen Mondschein« oder
,,Schwindien« genannt, verlegt. Tagsüberwurde aber fleißig gearbeitet.Schwind
hatte schon mit vierzehn Jahren das Gymnasium verlassen und war in die Uni-
versität übergetreten, um dort einen dreijährigen philosophischen Kursus, wie
er für die in Aussicht genommene höhere Beamtenlaufbahn Bedingung war, zu
absolvieren. Dann entschloß er sich doch, ermuntert durch seinen Schwager, den
Berleger Armbruster, der ihm kleine Aufträge gab, Maler zu werden und in den
Antikensaal der Wiener Akademie einzutreten, wo er von 1821 bis 1823 tätig
war, sich aber nebenbei vor den ewigen Griechen und Römern ins Belvedere-
Museum flüchtete, um dort die geliebten alten deutschen Meister zu studieren.
Es beschäftigte ihn daneben z. B. ein Bilderzyklus zü ,,Figaros Hochzeit«, der
dem Dichter Franz Grillparzer so viel Freude machte, daß er dem jungen Künstler
versicherte, in zehn Jahren werde er sich noch an jede Figur erinnern können.
Auf dem ersten dieser Blätter steht überdies, von Schwinds eigener Hand ge-
schrieben: »Dieses Heft hatte der alte Beethoven in seiner letzten Krankheit bei
sich; nach seinem Tode bekam ich es erst wieder zurück«

Im Auftrag eines Verlegers in Breslau zeichnete er eine Reihe von kleinen
Bildern und Titeln für eine Ausgabe von ,,Tausendund Eine Nacht«, die keinem »

Geringeren als Goethe Anlaß zu der für Schwind höchst charakteristischen Kritik
gaben: »Der Kunstfreund erblickt hier merkwürdige Titelblätter, gezeichnet von

Herrn von Schwind, Berlin(!), in Holz geschnitten von dem Engländer Watts.
Es möchte schwer sein, die guten Eigenschaften dieser Arbeiten in wenig Worte
zu fassen. Sie sind als Bignetten zu betrachten, welche mit einem geschichtlichen
Bildchen den Titel zieren, dann aber arabeskenartigan beiden Seiten herauf und
herabgehen, um ihn anmutig einzufassen. Wie mannigfaltig-bunt die Tausend
und Eine Nacht selbst sein mag,so sind auch diese Blätter überraschendabwechselnd,
gedrängt ohne Verwirrung, räthselhaft aber klar, barock mit Sinn, phantastisch
ohne Karikatur, wunderlich mit Geschmack, durchaus originell, daß wir weder
dem Stoss noch der Behandlung nach etwas Ähnliches kennen.«

Moritz von Schwind stand niemals in künstlerischem Konflikt mit sich selbst,
wohl aber fast bis ans Lebensende mit der Außenwelh deren Anerkennung er

sich, in oft sehr leidenschaftlich geführtem Kampf, erringen mußte. Nur in einer
Hinsicht fühlte er sich innerlich unsicher —— wohl wissend, daß er nicht die eigene,
sondern die Schuld der Zeit zu büßen habe ——: in der Farbe, bei der ihm niemand
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raten konnte, weil niemand selbst sie beherrschte, am allerwenigsten sein im
übrigen hochverehrter Lehrer Peter Cornelius, der sie einfach ganz ausschaltete.
Es war eben die Zeit der die Linie übermäßig bevorzugenden und nur ,,kolo-
rierenden« Gedankenkunsi. Oft erinnerte er sich des Stoßseufzers, den er als
Jüngling seinem abreisenden Freunde Kupelwieser, der ihn im ,,farbigen Malen«
unterrichtete, nachgefandt hatte: ,,Wie unermeßlich und starr noch das Leben der
Farbe vor mir liegt!« Dann wieder faßte er nach und nach das Zutrauen zu sich,
daß er etwas zustandebringen könnte, was »die Möglichkeiten in der Malerei etwas
erweitert-«. Sehr aufschlußreich für seine Wandmalerei ist eine Briefstelle, die sich
auf die Wartburg-Bilderbezieht: ,,Vom halbenMai bis Ende August (1854) war
alles fertig, was größtenteils dadurch möglich wurde, daß ich mich von dem bis
jetzt in München geltenden Gesetz der Freskomalerei vollkommen emanzipierte
und die Wand behandelte wie einen Bogen Papier, auf dem man mit Lasuren
malt. . . die Bilder von der Seite angesehen glänzen wie Sammet.« Und endlich
der Triumph auf der großen Halbjahrhundertausstellung in München 1858:
,,Habe mit den ,Sieben Raben« (sein Hauptwerk) die Freude gehabt, daß ein
einfacher,braver Stoff, auf ein paar Bogen aquarelliert, die größten und schwär-
zesten Schwarten (Kartons) in die Flucht schlug.«

Es geht aus seinen Briefen auch deutlich genug hervor, wie Schwind zur
Kritik stand, die für sein persönliches Wollen den Maßstab nicht finden konnte.
,,Jmmer noch die abgedroschenen Redensarten von Historie und Genre, immer
noch der Deidideldum von Farbengebung und solchen Lumpereien ——«. Dem
sehr kunstpäpstlichen Ernst Förster, Schwiegersohn von Jean Paul, verbot er
das Haus, weil dieser im Bilde »den Karton nicht wiedererkennen«wollte. Genug,
Schwind wurde endlich ausstellungsmüdez nur wenn ihm seine guten Freunde
versprachen, z. B. die Aschenbrödelbildernur in einem Atelier aufzustellen und
niemand hineinzulassen als die Künstler, so wollte er sie herzeigen. Aber:»Wenn
mir Gott das Leben schenkt, werde ich nächsten Herbst (1854) ein schönes Faß
Wein auf den Wartburghof auffahren lassen, wo nebst Beschauung der hoffentlich
fertigen Bilder Freunde aus Dresden, Frankfurt und wo noch welche mobil zu
machen sind, auf einen bestimmten Tag werden eingeladen werden.«

Ebenso unzufrieden wie mit der Presse war Schwind mit den fürstlichen
Auftraggebern in Wien, München, Karlsruhe oder Weimar, zunächst über die
unkünsilerische Form, in der die Aufträge gestellt und vergeben wurden. Ganz
besonders ärgerten ihn die, er durfte wirklich sagen, ,,blödsinnigen« Allegorien,
die man von einem Malerpoeten seines Ranges verlangte, etwa zur Verherrlichung
des Erzherzogs Carl »Die Militärdienstzeit wird auf I4 Jahre herabgesetzt« und
ähnliches. Die Zunge saß ihm oft recht lose im Munde, und dann hatte er die
Folgen zu tragen. Einmal hätte er das Bild »Der Vater Rhein« (Der Rhein
zieht fiedelnd, von seinen Nebenflüssen usw. gefolgt, die Straße entlang) gern
dem König Ludwig verkauft;der meinte aber, nach seinem klassischen Geschmack
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hätte Vater Rhein statt der Fiedel eine Leier tragen müssen. Da verbeugte sich
Schwind tief und erklärte, er sei bereit, den Vater Rhein auf Befehl auch —

klavierspielend darzustellew Später hätte Ludwig gar zu gern die ,,Aschenbrödel«
erworben, bot aber einen Preis, den Schwind nicht annehmen wollte; mit den
Worten: ,,Da werden Sie keinen Käufer finden, Liebster, Bester!« verließ der
König erbost das Atelier, und Schwind setzte ingrimmig seine Pfeife wieder in
Brand. Er fühlte sich mit Recht im Vergleich zu anderen Künstlern sehr zurück-
gesetzt ; an Cornelius schrieb er noch als fast Sechzigjähriger: ,,Ich bin nicht geld-
gierig, aber von dem K. K. Osierreichischen Hof 60i1, vom König Ludwig in den
15 Jahren, die ich in München Professor bin, 10o kl und von König Max 600 H,
das ist zu wenig!" Das Wort Mäzen schrieb er immer wieder hohnvoll in un-

glaublichvielen, orthographisch absichtlich falschen Abwandlungen; er wolle fein
eigener ,,Mezän« sein, und letzten Endes war er dies auch, denn alle die Ideen
zu den großen Werken, deren Ausführung ihm dann huldvollst übertragen
wurde, sind seiner eigenen Phantasie entsprungen. Hohe Preise hat er nie erhalten,
und hätte er nicht sein Professorengehalt gehabt, so wäre es ihm wohl recht schlecht
gegangen. Übrigens war, im Ergebnis, die Berufung Schwinds an die Akademie

· in München ein Mißerfolg. Zwar trat er seinen Schülern in persönlicheyherzlicher
und fördernder Weise nahe —- aber ein Unterrichter war er nicht, es fehlte ihm
für das Lehramt die ,,erforderliche Geduld, Stetigkeit und Zielbewußtheit«.
Schwind selbst schrieb, nachdem er das Amt drei Jahre lang innegehabt hatte,
an einen Freund: ,,Ich frage überall an, was man denn für Verbrechen begehen
muß, um quiesziert oder suspendiert zu werden, und niemand will’smir verraten.
Vielleicht treibe ich ein Zeugnis auf,daß ich zum Professor nicht zu brauchen bin,
da wird man, glaubeich, mit ganzem Gehalt in Ruhestand versetzt, und das wäre
mir das Liebste.« Diese scherzhaft naive Hoffnung wurde nicht erfüllt, und ganz
so schlimm war’s mit der Talentlosigkeit schließlich doch auch nicht, denn er hat
wenigstens eine kleine Zahl seiner Schüler davor bewahrt, ,,Tröpfe« zu werden,
und einige von diesen haben bei den Wartburgbildernund anderen Aufgaben dem
Meister begeistert geholfen.

Schwind war eben ein freier Vogel, dessen Flug man am klarsten an seinen
eigenen Werken verfolgen kann, und es gibt wohl keinen Deutschen, der Sinn
für Kunst besitzt und glockenreine Klänge aufzunehmenvermag, der nicht irgend-
wann schon an einem Schwindschen Bild, sei es im Original, sei es in Märchen-
büchern oder anderen Wiedergaben,seine Freude gehabt und die heitere Leichtigkeit
und Poesie dieses Künstlergeistes bewundert hätte. Er hat sich durch das oft fast
trübselige ,,Nazarenertum« seiner Zeitgenossen den Schnabel nicht verbiegen
lassen, sondern ihn fröhlich gebraucht, wie er ihm gewachsen war; dies war sein
Lebensgrundsatz den er oft ausgesprochen hat, und zu dem er immer wieder
zurückfand, wenn er, wie leider oft, Fronarbeitoder Dinge hatte ausführen müssen,
die seinem Genius recht entgegen waren. Seine Künsilernaturblieb in allen Lagen
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siegreich und triumphierte, wenn sie sich im Werk frei auslebendurfte. Es ist sehr
bezeichnend, was seine Gattin mitteilt, daß Schwind beim Schaffen oft vor sich
hingeschimpft, meist aber laut gesungen habe.

Er hat seine Pläne fast alle lange Zeit, oft durch Jahrzehnte, mit sich herum-
getragen und allmählich reifen und Gestalt annehmen lassen und seinen vielen
Freunden, mit denen er in mitteilsamem, oft recht drastischem Briefwechsel stand,
immer wieder über ihr Reisen berichtet. Da wurde auch der sioffliche Inhalt zu-
weilen behandelt und in so markanter Wortprägung geschildert, daß man noch
fühlen kann, wie sich in ihm dabei auch die künstlerische Form bildete.Ähnlich war
es auch, wenn man ihm historische Aufgaben
stellte, etwa die Geschichte der Thüringer Land-
grafen für die Wartburgz dann nahm er sich viel
Zeit für gründliche literarische Vorstudien und griff
sich dann die Stellen heraus, in denen er eine
tiefere Menschlichkeit mit dem Legendären ver-

mischen und von dieser Basis, nicht von der herv-
ischen Konvention aus, die Handlung gestalten
konnte. »Wenn man mit Wundern zu tun hat,
muß man sich gleich aufeinen wunderbaren Boden

wie man will«
So schön und reizvoll aber auch die Wand-

oder Deckengemälde im Tiecksaal in der Mün-
chener Residenz, im Schloß Hohenschwangau, in
der Karlsruher Kunsthalle, in der Wartburg und

De» Teufel und die Katzeim Wiener Opernhaus, seine Kirchenbilder m der Holzschnitt w» Schwspd für' die
Münchener Frauenkirche wirken, so überlegen sie »Fkieg2«dm Vkzkkekch 1847
dem meisten, was an Ähnlichem damals geschaffen
wurde, sind — den Schwind, den alle meinen, wenn sie von dem volksver-
bundenen, unsierblichen Romantiker sprechen, den finden wir dort nicht. Den
Märchenstoffew mit denen er für sich allein hätte fabulieren und dichten können,
ist dort zu viel »Historie« methodisch beigemischt, die seinen Genius binden
mußte und aus deren Fesseln auch er sich nicht befreien konnte, weil die Form
ihrer Darstellung und Auffassung sich zwangsläufig zu fest zum Kanon verhärten
mußte. Wie fände sich auch ein geborener Lyriker ganz in Epik hinein? Was etwa
Schuberts q.uellende Lieder von einem ,,Tongemälde« Liszts (Mazeppa) unter-
scheidet, das trennt auch einen freigeschaffenen Märchenzyklus Schwinds von
den mehr erdachten als gefühlten ,,Kompositionen«eines Cornelius oder Schnorr.

Den echten, den deutschen Schwind finden wir nur in seinen kleinen Gemälden,
die er ganz frei und nur aus sich selbst heraus geschaffen hat. Jahrelang kehrt in
seinen Freundesbriefen immer die »kleine Galerie« wieder, die er (singend!)
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für sich ganz allein malte und mit der Zeit auf über vierzig Gemälde brachte. Er
nannte sie seine ,,lyrischen« bder ,,Reisebilder",weil er darin seine aus Sinn und
Herz strömende Phantasie unbeschwert auf die Wanderschaft schickte. Eine große
Zahl davon, z. B. ,,Der die Rosse eines fahrenden Ritters tränkende Einsiedler«,
,,St. Wolfgang, der den Teufel Steine bergauf karren läßt zum Bau einer
Kapelle«, ,,Rübezahl«, ,,Die Anachoreten«, ,,Morgenstunde«, ,,Hochzeitsreise«
und ,,Jüngling auf der Wanderschaft«, befinden sich in der Schackgalerie in
München, in der Nationalgalerie in Berlin und in anderen Sammlungen. Eins
der schönsten, ,,Ritter Kurts Brautfahrt«, isi leider beim Brand des Glaspalastes
in München im Jahre 1931 vernichtet worden. Und dann die Märchenbilder zu
den Sieben Raben, zu Aschenbrödeh dem Gestiefelten Kater und zu Melusine,
die man nicht zu beschreibenbraucht, weil jeder sie aus seiner Kindheitkennt! Sie
haben Moritz von Schwind in wahrem Sinn volkstümlich, zum Liebling des
deutschen Volkes gemacht. In allen diesen Bildern sprudelt es von kühnen,
zarten, geflüsterten und klingenden Erlebnissen, da rauscht der deutsche Wald,
es öffnen sich geheimnisvolle Felskluftem huschen fleißige Zwerge, baden singende
Nymphen, rasseln die Rüsiungen minnedienender fahrender Ritter oder hausen
weltabgeschiedene Mönche. Die Märchenbilder erzählen sich selbst, Zauber um-

spinnt Harmlose und unschuldige, Schicksalsknoten schürzen sich und werden von
rettenden und vergeltenden Rittern oder Prinzen, denen dann die Liebe lohnt, im
rechten Augenblick gelöst, kurz alles, was von sanftem Heroismus in der deutschen
Sage lebt, wird anschaulich lebendig und ist mit edlem Schwung erhoben in
eine Sphäre, wo Bild und Wort, Linie und Klang nicht mehr zu trennen sind und
sich in reiner Poesie verschmelzen. Dies alles ist keine Gedankenarbeiynicht der
Verstand hat es nach üblicher Regel komponiert — es hat zeitlebens in diesem
Künstlerherzen gebläht, bis er es in guter Stunde gestalten. Fast wehmütig nennt
Schwind die Sieben Raben seine »Lebensarbeit",denn »die ersien Striche, wovon

ich noch Gebrauch machen konnte, sind 30 Jahre alt«. Kein Geringerer als Anselm
Feuerbach pries sie als »von so köstlicher Genialität und so ergreifender Lieblich-
keit, daß ich selbst ganz verzaubertbin. Jn Schwinds Sachen weht ewige Jugend,
ein Duft, daß ich mich wirklich mit all meinen Talenten tief unter ihm fühle.
Jch halte ihn für den Ersten und bloß, weil er das Herz bewegt«

E

Ludwig Richter stammte aus ziemlich engen Verhältnissen. Sein Vater
Carl August Richter führte den Titel Professor und war ein nicht unbegabter
Kupferstecher im landschaftlichen Fach; er hat eine ,,Anweisung zum Landschafts-
zeichnen, nach den vorzüglichsienMeisiern zusammengesiellt« herausgegeben.Für
seinen Broterwerb radierte er für Buchbinder und Verleger kleine Prospekte
und stattete nachbunten JahrmarktsbildernKalendermit den Haupt- und Staats-
aktionen der Zeit aus. Um die Allgemeinbildungseines Sohnes konnte der Alte
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sich nicht viel kümmern. Schon im zwölften Lebensjahr nahm er ihn aus der
Schule und stellte ihn zu seiner eigenen Hilfeans Zeichenbrett Johann Friedrich
Hoff und Karl Budde, die Ludwig Richters graphisches Werk in den Jahren 1877
bzw. 1922 sorgfältig katalogisiert haben — es umfaßt im ganzen über 3500
Nummern ! —,habenals erste ,,Mitarbeit«des jungen Louis festgestelltx ,,Königl.
Sächs. gnädigst Privilegt. Stolpensscher Ehronicken und Historien Kalender
1816«. Da der Junge sich nicht nur für die hier notwendige Technik, sondern
besonders für die Darstellung des Landschaftlichen sehr begabt zeigte, folgte in
schnellem Tempo eine« große Menge von Ansichtsdarstellungem und im Jahre
182o gaben Vater und Sohn gemeinsam im Verlag von Arnold in Dresden, dem
Hauptbrotgebey,,7o Mahlerische An- und Aussichten der Umgegend von Dresden«
heraus, denen noch viele andere folgten. Zu tun gab es also gerade genug, aber
dennoch fand Ludwig noch kurze Stunden, um sich im Kopieren fortzubildenz er
selbst erzählt in seinen Lebenserinnerungem wie ihn ein Freund des Vaters, der
Akademieprofessor Zingg, ein gebürtiger Schweizer, überrascht habe, als er eine
Radierung von Berghem mit der Feder nachzeichnete.»Ja, by Gott, aus dem Bue
kann etwas werde!«, habe er in seinem heimatlichen Dialekt ausgerufen und
vermittelt, daß der Junge von nun an in der Akademie eine etwas systematischere
Unterweisung erhielt. Dem Vater war es recht, wurde sein Sohn dadurch doch
wertvoller für ihn selbst, und er zog ihn nur noch intensiver zur Mitarbeit heran,
die für jenen wenigstens das Gute hatte, daß er ein sehr geübter Zeichner wurde
und den Stimmungsgehalt der Natur auch im kleinen herauszuholen lernte.

Dem Verleger Arnold war der eigene Sohn gestorben. Er nahm den jungen
Ludwig viel in sein gutbürgerliches Heim, um ihm jene Liebe zuzuwenden, die
im Vaterhause unter der vielen Arbeit nicht recht aufblühen wollte. Eine andere
,,Erlösung« folgte überraschend: Durch den Landschaftsmaler Grafs wurde
Ludwig dem Oberkammerherrn der Kaiserin von Rußland, Fürst Narischkin,
empfohlen, der ihn bei freier Station und hundert Dukaten jährlich als Reise-
begleiter (d. h. Vedutenzeichner) nach Südfrankreich engagiertez diese Reise ging
im Jahre 1820 vonstatten und eröffnete ihm einen Blick in die Welt der Gesellig-
keit größeren« Stils. Schon im Jahre vorher hatte ein künstlerisches Erlebnis ihm
das Auge in anderer Hinsicht geöffnet. Von der Akademie in Kopenhagen, der
weitaus besten jener Zeit, kommend, hatte der Norweger Christian Claussen Dahl
in Dresden sein Bild ,,Waldbach im Gebirge« ausgestellt und damit die Freunde
älterer Richtung ob seines ,,puren Realismus« aus dem Häuschen gebracht, die
Jüngeren aber restlos begeistert; in seinen Lebenserinnerungen sagt Ludwig
Richter darüber: ,,Schwerlich kann man sich jetzt eine Vorstellung machen, welche
Wirkung ein Werk von solcher schlagenden Naturwahrheit unter dem Troß der
übrigen, schattenhaften, leblosen, maniervollen Gemälde hervorbrachte. Nur
Dahls Freund Caspar David Friedrich macht hierin eine Ausnahme mit seinen
ganz originellen, poetisch gedachten und tief melancholischen Landschaften.«
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Was half’s ? NachDresden zurückgekehrt, mußte Richter wieder in dieTretmühle
zurück, aber nun wurde es ihm doppelt schwer! Auf den Rand einer Radierung hat
er damals sich felbst gezeichnet, am Tisch sitzend, den Kopf aufgestütztz auf dem
Tisch steht ein Band des ,,Robinson«, für den er arbeiten mußte, und auf dem
Boden liegen große Packen ,,Kalender-Kupfer«.Darunter die rührende Unter-
schrift: ,,Jch -—— 18 Jahre alt — Calender-Kupferstecher. Leider Gottes. Nicht
mein Wille, sondern der meines Vaters« Vielleicht hat der Verleger Arnold
diesen Stoßseufzer gesehen und vernommen, jedenfalls griff er nun ein und be-
willigte dem für seine weiteren Zwecke bildungsfähigenJüngling überraschend
eine dreijährige Jtalienreise mit 400 Talern jährlich. Richter schreibt: ,,Jch war

mit einem Schlage frei von dem Druck ägyptischer Dienstbarkeitzdie hoffnungslos
auf meinem Leben lastete und den eingeborenen Triebnicht nur hemmte, sondern
mit der Zeit zu vernichten drohte. Mit einem Zuge war der Vorhang weggefchoben,
und der selige Blick sah das gelobte Land vor sich liegen, das Land einer bisher
hoffnungslosen Sehnsucht, wohin der Weg nun gebahnt war. Nun durfte ich
hoffen, einst auch andern gegenüber das im Grund der Seele schlummernde stolze
Wort auszusprechen: auch ich bin ein Maler.«

Als Ludwig Richter, hochgeschwellten Herzens, den italienischen Boden betrat,
konnte er nicht ahnen, in welche Wirrsale von Kunstmeinungen und streitbar
verfochtenen Richtungen er geraten würde. Jn Rom traf er am 28. September,
gerade an seinem zwanzigsien Geburtstag, ein und schloß hier bald Freundschaft
mit anderen Kunstjüngerm die zum Teilgar aus seiner engeren Heimat stammten
und ebenso hungrig nach Idealen waren wie er selbst. Man orientierte sich gemein-
sam und fand sich leider alsbald zwischen zwei Fromm.

Da war die eine Partei, die in klasfizistischem Sinne die Landschaft ,,ideal
heroisierte" und, historisch eingestellt, nichts von »Staffage« wissen und zur Be-
lebung höchstens die Mythologieoder ein paar Nymphen dulden wollte. Jhr Haupt
war Josef Anton Koch, eine kampffrohe und kraftstrotzende Persönlichkeit, der die
neue Richtung der Landschaftsmalerei überhaupt nicht als Kunst anerkennen
wollte. Jene ,,neue Richtung« vertrat der Berliner Franz Catel, der aus Paris eine
mehr unmittelbare malerische Naturanschauung mitgebracht hatte, romantische
Empfindungen pflegte und, wie Carl Friedrich Schinkel, gern Architektur in die
Landschaft setzte. Wenn man die Catelsche Richtung recht verächtlich machen
wollte, nannte man sie ,,Vedutenmalerei«, also eine, die mehr nur Tatsachen
,,registriert«. Zur Gruppe Koch gehörte auch Julius Schnorr von Carolsfeld
»Die landschaftlichen Zeichnungen Schnorr’s waren es ganz besonders, die mir
Aufschluß gaben und zum Wegweiser dienten, wie ein edler Stil mit Natur-
wahrheit zu verbinden sei; oder mit anderen Worten: wie der Künstler mit
fein ausgebildetemSchönheitssinn die Natur zu erfassen und das Wesentliche
vom Unwesentlichen zu scheiden habe.« Von Koch sagt Richter: ,,Dessen Land-
schaften würden mir besser gefallen, wenn weniger Stil zu spüren wäre.«
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,,Wir hielten es«, schreibt Richter über seine damalige Tätigkeit, ,,mehr mit dem
Zeichnen als mit dem Malen. Der Bleistiftkonnte nicht hart, nicht spitz genug sein,
um die Umrisse bis ins feinste Detail fest und bestimmt zu umziehen. Gebückt saß
jeder vor seinem Malkasten und suchte mit fast minutiösem Fleiß auszuführen,
was er vor sich sah. Wir verliebten uns in jeden Grashalm, in jeden zierlichen
Zweig und wollten keinen ansprechenden Zug uns entgehen lassen z ein jeder war
bemüht, den Gegenstand möglichst objektiv, treu wie im Spiegel, wiederzugeben«
Oder man setzte sich hin und disputierte über Idee und Komposition eines zu
malenden Bildes, bis das viele Reden »die Empfindung kühlte und die Kraft
des plastischen Hervorbringens minderte«. Erwies man sich also als unfruchtbar,
dann schlug einer vor, die Natur Natur sein zu lassen und irgend etwas schnell
zu improvisieren ; und angesichts der Landschaft von Tivoli, gegenüber der Kas-
kade des Anio ging der ,,Wettkampf" vor sich! »Ich hatte ohne weiteres Besinnen
eine Gruppe sächsischer Landleute mit ihren Kindern gezeichnet, welche auf einem
Pfade durch hohes Korn einer fernenDorfkirche zuwandern,ein Sonntagsmorgen
im Vaterlande« Das war nun freilich der echte oder, besser gesagt, die nach-
drückliche Ankündigung des späteren Ludwig Richter, ließ sich aber schwer mit
seinen damaligen ,,Bestrebungen und Theorieen« vereinbaren, zu denen er als
Stipendiat sich eben verpflichtet fühlte.

Der arme Junge wurde von Zweifeln hin und her geworfen. Da war der junge
Maler Ernst Fries, dem man ,,Sinn für Kolorit und malerische Technik« zu-
sprachz erund Richter malten einmal dieselbe Landschaft Historienmaler und
strenge Stilisten zogen das Richtersche Bild vor wegen der idealeren und stil-
vollerenRichtung,andere das von Fries wegen der gewandtenTechnikund der feinen
malerischen Tonwirkung. ,,Überhaupt schien man mehr und mehr gewisse Ein-
seitigkeiten zu fühlen, die aus der großen Vorliebeund dem Studium der ältesten
Schulen entstanden waren, und man faßte jetzt das eigentlich ,Malerische· mehr
ins Auge . . . So machten sich die leisen Anfänge einer neuen Strömung bemerk-
bar, welche eine gewisse Einseitigkeit durchbrach, mit der man bisher vorzugsweise
die Zeichnung, den Umriß, streng zu erfassen strebte, dagegen das Studium der
Farbe, Stimmung und kräftigere Modellierung der Form vernachlässigthatte . . .«

Mögen diese Erkenntnisse auch erst späteren ÜberlegungenRichters zugehören,
so ist nach den ,,Lebenserinnerungen«,denen zweifellos Tagebuchaufzeichnungen
zugrunde lagen, doch als sicher festzustellen, daß sich am Ende des dreijährigen
Aufenthalts die Anschauungen Richters, mindestens im theoretischen Sinne, all-
mählich klärten. Als er den damals so unruhigen Boden Italiens verließ, war
sein künftiger Lebensplam ,,Für’s erste will ich mich in das romantische Gebiet
wagen, wo Natur und Mensch zu gleichen Teilen herrschen, eines dem anderen
Bedeutung und Jnteresse gibt, und später, will’s Gott, wage ich mich auch weiter
in ein heiliges, großes Gebiet; dazu gebe Gott mir seine Gnade und Gedeihen,
dann ist mein ganzes Leben und Beruf Umgang mit Gott und seinen Werken«
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Mit Ludwig Richters Rückkehr nach Dresden waren aber seine ,,Wanderjahre«
noch nicht beendet, die schwerste Prüfung, das ,,Erkenne dich selbst«, stand ihm
noch bevor. Zwar wurde er mit Anerkennung und Freundlichkeit aufgenommen,
und ein reicher Kunstfreund, Johann Gottlob von Quandt, bestellte im Jahre
1826 sogleich die Bilder ,,Ariccia« und ,,Civitella«. Quandt, der die eigene An-
schauung über Kunst so formuliert hatte: »Im Bilde soll nur von der Natur
abstrahierende Anschauung wiedergegeben werden«, hatte damit den Beifall
Goethes errungen und gründete (mit diesem !) den Dresdener Kunsivereinz der
Verein erwarb zehn Jahre lang,mit einer (nachstehendbegründeten)Unterbrechung,
regelmäßig die nach italienischen Skizzen in Dresden entskehenden Gemälde
Richters zur Verlosung Davon allein konnte dieser nicht leben, aber er bekam
eine Lehrstelle an der mit der Porzellanmanufaktur in Meißen verbundenen
Zeichenschule, konnte Gustchen, seine Tanzsiundenliebg heiraten und war min-
desiens vor materieller Not geschützt. Der dennoch drohende Konflikt aber ent-
wickelte sich langsam viel tiefer aus der Erkenntnis, daß er sich über sein künst-
lerisches Fundament und über dessen Tragfähigkeitgetäuscht hatte! Das ,,heilige,
große Gebiet« hatte er sich mit einer Vereinigung der verschiedenen Richtungen
Josef Anton Kochs und Franz Eatels erschließen wollen, ohne zu bedenken, daß
dies nicht die bewußteTat eines einzelnen sein könne und daß er von der idealisieren-
den, heroischen Art Kochs nicht mehr als ein ,,nicht einmal kolorisiisch bewältigtes,
ziemlich trockenes« Schema geerbt hatte, geschweige denn, daß er mit der Farbeim
,,poetischen« Sinne Eatels oder Friedrichs zu schalten vermochte. Schon zu der Zeit,
als Richter noch in Italien weilte und sich entschloß, sich »in das romantische
Gebiet«zu wagen, hatte sich in Deutschland der Klassizismusmit der Weise Fried-
richs zur mysiischen »Erderleben-Kunst«verschmolzen.Richter wurde ganz unsicher
und versuchte sich jetzt in der süßlichen Art ClaudeLorrains, die doch schon Koch
mit seiner gesunden Natur überwunden hatte. So sehr der Dresdener Kunstverein
geneigt war, den jungen Künstler zu fördern, lehnte er doch den Ankauf eines
solchen Bildes ab, weil es nicht nur nicht im Quandtschen Sinne von der Natur
»abstrahierte«, sondern diese ,,gleichsam aus zweiter Hand« gab. Richter fah das

ein, es war für ihn, wie er bescheiden sagte, »ein Wink zur rechten Zeit, dem

eigenen, ursprünglichen Gefühl zu folgen und sich nicht in die Anschauungsweise
eines anderen künsilich zu versetzen«. Das war gewiß ehrlich gesprochen, schasfte
aber doch keinen Ausgleich für den offensichtlich gewordenen Mangel.

Da brach die Krisis mit einer bei Richters sanftem Charakter überraschenden
Leidenschaft aus. Eine unbeschreibliche Sehnsucht nach Italien erfaßte ihn. Er
hoffte wohl, die Eindrücke, für die er damals zu unvorbereitet und noch viel zu
jung gewesen war, überlegter in sich zu erneuern. Er schrieb an seinen Freund
Peschel in Leipzig die ersiaunlichen Sätze: »Ich möchte wohl wissen, wie Preller
(der Schöpfer der Odyssee-Landschaften) eine deutsche Landschaftz z. B. die der
Wartburg, auffaßt und behandelt; ich kann mir seine großartige Behandlung
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gar nicht zu so kleinlichen Formen unserer Gegend vorstellen. Mich stößt haupt-
sächlich das Volk (!) zurück, das ich in meinen Bildernbrauche,und dem deutschen,
vollends dem hiesigen Landvolk ist nur eine komische, aber keine schöne Seite ab-
zugewinnen.« Eine neue Fahrt nach Italien war beschlossen,da erkrankteRichters
Frau im Frühjahr 1834 schwer, und der größte Teil des ersparten Geldes mußte
für ihre Pflege verwendet werden. Für ihn selbst reichte es nur zu einer Herbst-
wanderung durch das böhmische Elbtal nachTeplitz; aber sie wurde entscheidend
für des Künstlers innere Umkehr. Er malte sein berühmtes,zwar etwas fchematisch
konsiruiertes Bild »Die Überfahrt am Schreckenstein" : ein Fährboot setzt in der
Abendstunde über das still dahinströmende Wasser der Elbe, und die Jnsassen
lauschen ergriffen den Klängen eines improvisierten Harfenspiels. In diesem Motiv
brach Richters Liebe zur Heimat endlich siegreich durch. Sein Gönner Quandt
erfaßte schnell den pshchologischen Moment, erwarb das Bild und setzte sich für
die Anstellung Richters als Professor an der Dresdener Akademie ein, die dann
auch bald erfolgte und die äußeren Lebensumstände sicherte. Es ist bezeichnend,
daß der Künstler mit diesem Zeitpunkt seine ,,Lebenserinnerungen« abschloß.
Der mehr von außen als von innen genährte Traum von großen, die deutsche
Kunst beeinflussenden Bildkompositionen war ausgeträumt! Es sind zwar noch
mancherlei und sogar sehr gute Olgemälde entstanden, aber Richter wandte sich
jetzt mehr und mehr dem Aquarell und der Radierung und endlich der Holzschnitt-
zeichnung zu, wo er sich, wie ein zeitgenössischer Kritiker wohl richtig bemerkte,
,,nicht zu einer Ausführlichkeit genötigt sah, die ihm, der seinem ganzen Charakter
gemäß lieber sich mit Andeutungen begnügte, weder geläufig noch sympathisch
war, und wo es ihm freistand, den unendlichen Gestaltenreichtum, den sein un-

ermeßliches Gedächtnis und seine scharfe Beobachtung ständig boten, mit Hilfe
seiner Phantasie zu den reizendsten Erfindungen zu verwerten«. Er selbst sagte
darüber: »Zuletzt öffneten sich Wege, die mich auf ein Gebiet brachten, von dessen
Vorhandensein ich damals noch gar keine Ahnung haben konnte, und aufwelche
doch der ganze Entwicklungsgangmeines Lebens mich vorbereitet und hingedrängt
hatte, in welchem ich meine bescheidene Aufgabe erfüllen konnte.«

Wer Ludwig Richter ganz verstehen will, muß von diesem eben geschilderten
Werden wissen, um ihn von schwächlichen Nachahmern, die nichts Ähnliches
erlebt hatten oder zu erleben fähig waren, zu scheiden und sein großes seelisches
Ausmaß zu begreifen. Es ist die schwer durchkämpfte, von falscher Einstellung
befreite Resignation, die sein großes, gütiges Herz geöffnet hat und es nun in
,,gottgefälliger« Weise sich ausströmen ließ im Sinne seines großen, nun erst
recht erkannten Vorbildes Albrecht Dürer, der einmal gesagt hat: Der heimliche
Schatz des Herzens wird offenbar im Werk.

So bewegt auch Ludwig Richter noch heute die Herzen. Ein Wunder ist es,
wie tausendfältig er seine Weise, immer neu und doch immer die gleiche, der
Schalmei entlocken konnte:.Liebe,Heimat, Kinderlust, Sonnenschein, Sommer-
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freude, Winterlust, Blumenblühen, Bogelsang, Hundekameraden und fromme
Lämmer, Hirtenlied und Straßenmusikanten -— man würde niemals fertig, den
ganzen Kreis der Gestalten zu umschreiben; die Fülle ist zu groß, man findet alles,
was anmutig und bescheiden ist, aber nicht ein einziges häßliches oder gemeines
Stäubchen. Mag der Nachschöpfer dieser Welt der zufriedenen Beschaulichkeit
selbsi sprechen: ,,Kam meine Kunst auch nicht unter die Lilienund Rosen auf den

Gipfel des Parnaß, so blühte sie doch auf demselben Pfade, an den Wegen und

Hängen, an den Hecken und Wiesen, und die Wanderer freuten sich darüber, wenn

sie am Wege ausruhten, die Kindlein machten sich Sträuße und Kränze davon,
und der einsame Naturfreund erquickte sich an ihren lichten Farben und an ihrem
Duft, welcher wie ein Gebet gen Himmel stieg. So hat es denn Gott gefügt, und
mir ist auf vorher nicht gekannten und nicht gesuchten Wegen mehr geworden, als
meine kühnsten Wünsche sich geträumt hatten.«

Fragt aber einer: »Was war denn nun eigentlich, was ist Romantik?«—dann
antwortet der Dichter Eichendorfh ,,Heimweh nach der verlorenen Heimat«. —

Und Ludwig Richter umschreibt sie als Sechsundsechzigjähriger so: »Heute
früh hatte ich beim Betrachten einer gelben schönen Johannisblume einen ganz
eigentümlichen Eindruck, der gar nicht zu beschreiben ist; so muß es in Bisionen
sein. Wie ein lichter Blick in das Wesen, in den Geist der Blumen; ihre Schönheit
als Ausstrahlung einer höheren Welt geistiger Leiblichkeit empfunden. Richter,
gehobener, seliger Zusiand. Wie ichs in Worte fassen wollte, verlor sich das schöne
Gesicht.« —— Der ritterliche Moritz von Schwind sagte wohlgemut: »Für mich isi
die romantische Welt die, wo man seine Feinde niederhaut, für seine Freunde ins
Feuer geht und einer verehrten Frau die Füße küßt«

 
,,Bürgerstunde«, Holzschnitt von Ludwig Richter, 1861

M«



Carl Spitzweg
18o8—1885

Von

Hans Wolff

Mit dem kleinsten Stückchen Natur kann man das größte Bild verderben«,
schreibt Friedrich Pecht in seinen Lebenserinnerungenund will mit diesen Worten
die Kunstanschauung kennzeichnen, die in den dreißiger Jahren des neunzehnten
Jahrhunderts in München herrschte. Die Nazarener waren damals in ganz
Deutschland die bestimmenden Künstler. Fast alle Direktorenstellen an den
Akademien waren mit ihnen besetzt: Eornelius in München, Beit in Frankfurt,
Schadow in Düsseldorf. Sie waren nicht nur untereinander befreundet, sondern
meistens sogar miteinander verschweigen. Sie übten ihr Amt zwar in der ehrlichen
Überzeugung ihrer künstlerischen Mission, aber ohne Verständnis und Nach-
giebigkeitgegen Andersdenkendeund -fühlende aus. Cornelius hatte den Unterricht
in der Landschaftsmalereian der Münchener Akademie verboten; erst sein Nach-
folger Wilhelmvon Kaulbachverstand sich nach langem Drängen dazu, ihn wieder
einzuführen.

Es wurde nach Gips gezeichnet und dann sogleich ohne jede farbentechnifche
und koloristische Ausbildung an die Wandmalerei gegangen. Versuche junger
Künstler, in der Galerie die alten Meisterwerke zu kopieren, wurden auf Befehl
des Königs mit der Ausweisung bestraft. Bei den flüchtigen, fast heimlichen
Besuchen durfte man sich nicht einmal eine Skizze machen, damit jede ketzerische
Absicht im Keime erstickt werde. Wer sich nicht zu dem Ideal der reinen Gedanken-
malerei bekannte, wer seinen Blick nicht in die Ferne und zum Himmel empor
schweifen ließ, der war ausgeschlossenund fand in Deutschland keine Ausbildungs-
Möglichkeit. Dem Maler und als Kunstschriftsteller bedeutenderen Friedrich Pecht
verdanken wir die genaue Kenntnis dieser Zustände. Er war selbst Schüler unter
Cornelius,verließ aber bald die Akademie,um »sich sein Bißchen angeborenenkolo-
ristischen Sinn nicht gründlich ruinieren zu lassen«. Wie ihm ging es vielen anderen
jungen Künstlern, die ein malerisches Ausdrucksverlangen in sich trugen. Es blieb
ihnen nichts anderes übrig, als sich selbst zu helfen und sich gegenseitig zu unter-
stützen. So wurde auch Carl Spitzweg Autodidakt.

Es hat sicherlich nicht in seinem Charakter gelegen, sich einem ordentlichen,
staatlich anerkannten Lehrgang zu entziehen. Sein regelrecht durchgeführtes
Studium als Apotheker beweist, daß er in keiner Weise aus der bürgerlichen
Ordnung herausstrebte und durch Absonderlichkeitenaufzufallen wünschte. Aber
als sich in ihm, er war damals schon fünfundzwanzig Jahre alt, der Drang nach
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künstlerischer Betätigung meldete, hatte er sofort die richtige Erkenntnis, daß er
sich auf sich selbst stellen müsse.

Ein gütiges Geschick hatte ihm ein sehr schätzenswertes Geschenk in die Wiege
gelegt, nämlich wirtschaftliche Unabhängigkeit, die es ihm erlaubte, seinen ihm
von seinem Innern vorgezeigten Weg ohne jeden äußeren Druck zu gehen. Seine
väterlichen Vorfahren stammten aus dem Dorfe Unter-Pfaffenhofen bei Fürsten-
feldbruck in Oberbayern,wo sein Großvater als Gastwirt und Postmeister zu An-
sehen und Vermögen gekommen war. Der Vater des Künstlers, Simon Spitzweg,
hatte sich als Handlungsgehilfezuerst etwas in der Welt umgesehen und dann in
München eine Materialwarenhandlungeröffnet, die sich zu einem sehr einträglichen
Geschäft entwickelte. Seiner charaktervollen Persönlichkeit wurden auch äußere
Ehren in reichem Maße zuteil, indem er zum Landtagsabgeordneten, zum Bei-
geordneten im Handelsgericht und schließlich zum ersten Vorstand des Gemeinde-
kollegiums gewählt wurde. Er erzog seine drei Söhne mit selbstherrlicherStrenge,
die er aus seiner Lebenserfahrung und aus seinen Erfolgen heraus glaubte ver-
antworten zu können. So bestimmte er, daß der eine Arzt, der andere Apotheker
werden, der dritte das väterliche Geschäft übernehmensolle, damit sie einander in
die Hände arbeiten könnten und für ihr Leben gesichert seien. Und sie gehorchten.

Nach Beendigung der Lateinschule trat der junge EarlSpitzweg in die königliche
Hofapotheke in München als Lehrling ein, konditionierte dann in Straubingund
bezog im Jahre 1830 die Münchener Universität, um seine praktischen Kenntnisse
wissenschastlich zu erweitern. Nach einem mit Auszeichnung bestandenen Examen
machte er eine ausgedehnte Vergnügungsreise nach Italien und beabsichtigte
nach seiner Heimkehr, für einige Jahre eine Stellung als Provisor in der Schweiz
anzunehmen,um sich danachin München eine eigene Apothekezu kaufen.Von diesem
ganz im Sinne und nach dem Vermächtnis des Vaters, der bereits 1828 gestorben
war, aufgestellten Lebensplan sollte sich nichts verwirklichen. Im Frühjahr 1833
erkrankteer an einem heftigenNervenfieberund mußte sich einer Kur in dem kleinen
Bade Sulz beim Hohen Peissenberg unterziehen. Hier fiel die Entscheidung über
seinen neuen Lebensberuf,hier wurde der Künstler Spitzweg geboren.

Der Besitzer des Sanatoriums, in dem sich Spitzweg aushielt, Doktor Zeuß,
war ein sehr kunstliebenderMann und suchte den freundschaftlichen Verkehr mit
jungen Münchener Künstlern. Daß er kein ,,Nazarener« war, ersah man daraus,
daß er von seinen Patienten verlangte, sie müßten sich ihr Abendessen durch eine
Zeichnung ,,nach der Natur« verdienen. Spitzweg hatte schon als Apotheker ge-
zeichnet, aber diesen Dingen keine Bedeutung beigemessen. Eines Abends aber
erschien er mit einer Zeichnung, die den einstimmigen Beifall von Doktor Zeuß
und der kunstverständigenTischgesellschaft fand. Unter dieser war der Landschafts-
maler Ehristian Heinrich Hansonn, der den jungen Apotheker zum Aufgeben
seines Berufes überredete und der Malerei zuführte. Sie blieben in Freundschaft
verbunden.
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Durch Hansonn nun wurde Spitzweg in den jungen Münchener Künsilerkreis
eingeführt, der für seine künstlerische Entwicklung bestimmend wurde. Es waren

junge Leute aus allen TeilenDeutschlands, die hier zusammengekommen waren,
um sich selber weiterzubringen. Der Sprecher des Kreises war der Hamburger
Hansonn, der im Stubenvollbräu die Mißvergnügten zusammenhielt und zu
Taten anfeuerte. Jn dieser ,,moralischen Mördergrube" lernte Spitzweg den Land-
schaftsmaler Eduard Schleich kennen, der sich ihm menschlich und künstlerisch
aufs engste anschloß.

Es gibt selten einen Menschen, der sich über die Aufgabe und das Ziel seiner
Lebensarbeit innerlich so klar gewesen ist wie Carl Spitzweg Er hat seinen Bezirk
gekannt und ihn nie überschritten. Er hat alles gesehen, was auf dem Gebiete der
Kunst geschah, in München wie sonst in der Welt, aber er hat sich nie verführen
lassen, auch nur einen einzigen Schritt von seinem Wege abzugeben. Darin liegt
seine Beschränkung und zugleich seine Größe, aber noch vielmehr die kristallene
Klarheit seiner Erscheinung. Als er zum Pinsel griff, hatte er sich innerlich schon
für die Darstellung romantischer Empfindsamkeit entschieden. Die äußere An-
regung mag ihm vornehmlich von seinem Freunde aus dem Stubenvollbräu,dem
Würzburger Hermann Dyck, gekommen sein, der Kleinstadtidyllen mit einer
humoristisch angehauchten Staffage malte. Jn DycksGemälde »Die Schreibstube«
findet man bereits alles das angedeutet, was Spitzweg lösen und vollenden sollte.
Auch die Bürkel und Heß, die das bewegte, farbige Leben Oberbayerns in schlichter
Sachlichkeit und mit ehrlichem Handwerk in ihren Bildern darstellten, haben auf
ihn gewirkt. Aberalle diese Einflüsse erstreckten sich nur auf das Jnhaltliche, den
künstlerischen Gehalt holte er sich von den großen holländischen Meistern des

17. Jahrhunderts, aber nicht als Nachahmey sondern in innerer Verarbeitungals
Neugestalteu

Menzel hat einmal das treffliche Wort gesprochen, man müsse sich in seiner
Jugend wie ein Schwamm gebärden. Das hat Spitzweg instinktmäßig getan. Er
hat sich in seiner Jugend mit Erlebnissen und Eindrücken so vollgesogen, daß er

sich in späteren Jahren ins Atelier zurückziehen und aus dem Vollen schöpfen
konnte. Seine Vorwürfe erscheinen uns erträumt zu sein, seine Städte, Menschen
und Stimmungen erdichtet, aber sie sind in Wirklichkeitgesehen und erlebt. Wieviel
Bilder Spitzwegs ließen sich thematisch mit folgender Schilderung Friedrich
Pechts belegen: »Am Abend zogen wir dann jubelnd in Landsberg am Lech ein,
jener sich so unendlich malerisch bergan ziehenden altbayerischen Stadt. Dieser Ort
war berühmt unter den jungen Malern wegen seiner vielen schönen Kinder, und
wirklich stak denn auch, da es gerade Sonntag war, unter jedem Fenster der ihre
Giebel nach der Straße zukehrenden alten Häuser ein mit dem Ringelhäubchen
und dem silbernen Geschnür am Mieder geschmückter lächelnder Mädchem oder
FrauenkopfNatürlich versäumten wir nicht, die breite Hauptstraße abzupatrouil-
lieren, um jedem der zahlreichen hübschen Gesichter unsere Verehrung zu bezeugen.
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Was aber auf schwer sindbaren Wegen so ein Dutzend junger Maler da von Mut-
willen zu leisten vermag, ist nicht zu beschreiben« Es ist bezeugt, daß Spitzweg
überalldabeiwar, wo es eine Gaudi gab, daß er tagelang in fröhlicher Gesellschaft
die nähere und weitere Gegend durchstreifte und sich dabei künstlerisch bereicherte.

Bon Lehrjahren kann man bei Spitzweg kaum sprechen. Er malt vielfigurige
Bilder wie »Die Extrapost« und »Das Kasperltheater in der Au«, abhängige
Arbeiten zwar, aber doch schon von einer erstaunlichen Beherrschung der dar-
stellenden Mittel. Nach zweijähriger künstlerischer Tätig-
keit verkauft er bereits im Kunstverein sein erstes Bild,
ein Jahr später steht das ersie Meisterwerk da, ,,Der arme

Poet«. Noch heute, nach hundert Jahren, gehört es zu den
bekanntesten und meist reproduzierten Bildern Spiizwegs
Man hat gesagt, man könne die BilderSpitzwegs als eine
Art Selbstbiographie ansehen. Dieser arme Poet wäre
durchaus mit Spitzweg zu identisizieren, nämlich im
Sinne der Besessenheit, mit« der der Künstler sich seiner
Arbeit hingibt. Es regnet in seine Dachkammerhinein, es
ist kalt darin, der Dichterling muß sich in Decken und
Betten Hüllen, aber das alles stört ihn nicht in der Er-
füllung seiner vermeintlich göttlichen Berufung.

Das Bild wurde einmütig vom Kunstvereinspublikum
abgelehnt und heftig angegriffen. Der Spießbürger fühlte
sich in seinen edelsten Gefühlen verletzt.Es herrschte damals
eine poetische Seuche in Deutschland, jeder dichtete und
fühlte sich als Dichter. Man nahm sich selbe-r sehr ernst, w» Spztzweg Aus de»
den Humor betätigte man an den unteren Schichten. Spilz- »FIiegendeu Blättern«
weg zog, wahrscheinlich lächelnd, die Folgerungen daraus
und stellte in Zukunft im Kunstverein nicht mehr aus. Aber ihm selbst hatte das
Bild so gefallen,daß er es noch einmal malte. Das Original ist heute in der Neuen
Pinakothek in München, die Wiederholung in der National-Galerie in Berlin.

»Der arme Poet« ist in jeder Beziehung ein fleißiges Bild.Mit ironischen An-
spielungen überfüllt, gegenständlich so überreich, daß man ein Dutzend Stilleben
herausschneiden könnte, zeichnerisch bis in das kleinste Detail durchgebildet und
maltechnisch von peinlichster Sorgfalt. Trotz der betonten Lokalfarbigkeit ist es
kolorisiisch so«zusammengehalten, daß man den künftigen Stimmungsmalerher-
ausfühlt. Spitzweg hat, um mit Dürer zu reden, das ganze Bild ,,durchgekläubelt"
und sich damit den Boden für ein freieres Gestaltenkönnen geschaffen.

Die Einzelfigur im Jnnenraum und in der Natur bleibt ein Hauptvorwurf
seines Schaffens. Dazu tritt gleichberechtigt das Architektursiück mit Staffage.
Man hat in Spilzweg einen Zauberergesehen, der eine poetische Welt verwirklicht
hat. Dem ist aber nicht so. Erbat »das Reale poetisiert«, im Gegensatz zu Schwind,
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der ,,das Poetische realisiert" hat. Das, was Spitzweg gemalt hat, hat er gesehen
und erlebt. Ein künsilerisch trunkenes Auge kann auch heute noch in Süddeutsch-
land und Tirol Spitzwegsche Stimmungen und Bilder in Fülle erschauen. Rothen-
burg, ein Lieblingsplatz des Künstlers, steht noch, dazu Landshut, Wasserburg,
Sterzing und Bozen und namentlich die große Zahl der kleinen Städte am Main,
die Spitzweg von seinem langen Studienaufenthaltin Pommersfelden aus besucht
hat. Und seine Menschen! Ein nüchternes Auge wird selbst in der Biedermeierzeit
nur dasKleinliche und Beengte des Daseins erblickt und nichts von dem Schimmer
der traulichen, bunten Welt wahrgenommen haben. Die Pfarrer, Ratsherren,
Soldaten, Torwächtey Handwerksburschen und Orgeldreher gab es, man mußte
sie nur innen und außen mit einem so liebenswürdigenHumor zu betrachtenver-
stehen, wie es dem gottbegnadetenKünstler Spitzweg gegeben war. Er war Realist
und Romantiker zugleich, und er ist der Romantiker geblieben bis an sein Lebens-
ende in den achtziger Jahren, als schon eine ganz andere Weltanschauung das
Leben um ihn herum bestimmte.

Er gehörte auch nicht in die Klasse der Genremaley die nach dem AbsterbenDer
Nazarener das große Publikum für sich hatten. Er hat nie pointierte Geschichten
erzählt, auch nie auf das gelehrte Wissen des Beschauers spekuliert. Spitzweg
schilderte die schlichteste äußere Handlung oder den einfachsien Gemütszustand
Es ist nichts Hintergründiges hineingeheimnißt Anfangs würzt er mit Schalk-
haftigkeit oder leiser Ironie, in späteren Jahren fällt auch das noch fort. Die
Darstellung verliert an Inhalt, je mehr der Maler wächsi.

Die bedeutendsteund gegensiändlich reichste Gruppe der Bilderaus der Frühzeit
enthält Gemälde wie ,,Das Ständchen«, »Die Storchenapotheke«,»Der verliebte
Provisor«und ,, Er kommt«. Ein prächtiges Architekturbildeiner alten süddeutschen
Kleinsiadt ist aufgebaut, und darin spielt sich eine mehr oder minder liebens-
würdige, humoristische oder behagliche Szene ab. Die Figuren sind überraschend
klein, aber sie ziehen wie das Zentrum einer Schießscheibe mit magischer Kraft
den Blick des Beschauers auf sich. Um diese Wirkung zu erreichen, verwendet er
meisierhaft alle Mittel formalerwie koloristischer Komposition. Man hat mit Recht
von Einflüssen des Theaters auf seine Bildgestaltung gesprochen. Spitzweg war
ein großer Bühnenfreund und hat als Provisor selbst Theater gespielt. Aberdas
war nur einer von den vielen Eindrücken, den er zusammen mit dem Naturerlebnis
und seiner Phantasie zu einer künstlerischen Einheit zusammenschmolz.

Daneben läuft die große Zahl der einfigurigen Bilder, die einen Menschen in
einer ganz primitiven Situation zeigen: einen Pfarrer, der seine Blumen begießt,
einen Bibliothekar,der, auf hoher Leiter stehend, noch Bücher lesen muß, eine
Schildwache,die in die weite, schöne Sommerlandschaft hinausgähnt, und einen
Fliegenfänger, der sich seine tödliche Langeweilemit dieser nicht gerade geistreichen
Beschäftigung zu vertreiben sucht. Angesichts dieser inhaltlichen Belanglosigkeiten
muß die Frage aufgeworfen werden, wie dieser hochgebildeteMann, der Spitzweg
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zweifellos war, zu dieser geistigen Einfalt kommt. Wenn wir einen Daumieroder
einen Wilhelm Busch zum Vergleich heranziehen, so kommen wir in einen Bezirk
von menschlicher Größe und philosophischer Einsicht, gegen die die stille Beschau-
lichkeit Spitzwegs fast zum Unbedeutenden herabsinkt. Die Lösung des Rätsels ist
darin zu finden, daß Spitzweg mehr Maler als Denker war. Das hat er mit großer
Klugheit erkannt und alles Gedankliche dem Malerischen geopfert. Er hat den
Abgrundgesehen, in den die Genremalerei hinabzugleiten im Begriff war, und sich
mit weiser Okonomie auf ein Mindestmaß von Erzählung beschränkt. Wir haben
ja in seinen Bildern die Tatsache vor Augen, wie er in fünfzigjähriger Arbeit vom
Jnhaltreichen zum Inhaltlosen, vom Gegenständlichen zum Räumlichen und vom
handwerklich Gebundenen zur höchsten malerischen Freiheit fortschreitet. Er hat
die Grenzen der Kunst und seines Könnens klar erkannt. Man braucht aus seinem
Lebenswerknichts zu streichen, wie man es so oft bei Größeren, als er es war, tun
möchte, weil sie irre gingen und geschlagen umkehren mußten. Spitzweg wußte
ganz genau, daß das Äußere zeitlich bedingt ist und daß man ihm nur durch
künstlerische Gestaltung Ewigkeitswert verleihen kann.

Wie diese Entwicklung im einzelnen verläuft, können wir nach unserer heutigen
Kenntnis leider nur in großen Zügen aufzeigem Es fehlt uns die große Spitzweg-
Ausstellung, die es ermöglichen würde, sein Gesamtwerk, wenigstens in seinen
Hauptstückem chronologisch und stilistisch zu prüfen. Er hat seine Bilder nie da-
tiert und der Forschung noch eine besondere Nuß zum Knacken gegeben, weil er

wegen der vorher gekennzeichneten Beschränkung des Themas seine Bilder viel-
fach wiederholte. So gibt es zwanzig Variationen des ,,Ständchens« und sechs-
undfünfzig von ,,Einsiedlern«. Den einzigen Anhalt, den Spitzweg uns hinter-
lassen hat, finden wir in einem eigenhändigen Verzeichnis, in dem er vom Jahre
1837 bis zu seinem Tode im Jahre 1885 laufend alle Bilder verzeichnen die er
verkauft hat. Diese Daten geben natürlich für die Entstehung eines Bildes nur
den terminus ante quem an, da nachgewiesenermaßenBilder Jahre oder sogar
Jahrzehnte vor dem vermerkten Verkaufsdatumgemalt worden sind.

Die für seine künstlerische Entwicklung wichtigste Freundschaft, die Spitzweg
im Stubenvollbräugeschlossen hatte, war die mit dem Landschaftsmaler Eduard
Schleich Zu Vergnügen und Arbeit waren sie unzertrennlich verbunden. Der
wohlhabende und überaus hilfsbereite Spitzweg nahm den schwer um seine
Existenz ringenden Freund auf Reisen mit, und so hatten sie sich im Frühjahr
1849 nach Pommersfelden in die Nähe von Bamberg begeben, um in dieser ab-
geschiedenen Gegend nach der Natur zu arbeiten. Jm Schloß der Grafen Schön-
born entdeckten sie eine großartige Sammlung von Gemälden alter Meister,
von Rembrandtz Teniers,Ostade und sogar von zeitgenössischen Franzosen. Spitz-
weg begann eifrigst zu kopieren, bezeichnenderweise in seinem ihm eigentümlichen
kleinen Format. Die Anregungen, die er hier von den Holländern und Franzosen
erhielt, waren so stark,daß er beschloß,an die Quelle dieser Kunst zu gehen. Er reiste
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daher im Jahre 1851 in Begleitung seines Bruders und Schleichs nach Paris.
Diese Pariser Reise ist als der Umbruch in der Spitzwegschen Entwicklung ge-
kennzeichnet worden. Nicht ganz mit Recht. Spitzweg fand auf der Großen Pariser
Ausstellung durch die Werke vonDelacroix,Courbet und Diaz nur eine Bestätigung
für die Richtigkeit seines instinktiven Gefühls und einen mächtigen Auftrieb für
die weitere Entwicklung seines Schaffens. Als Zeugnis für seine Stilwandlung
wurde bisher das Bild ,,Das Frauenbad in Dieppe«, eine Kopie nach Jsabey,
angeführt. Es hat sich aber herausgestelly daß nur eine von den drei vorhandenen
Kopien, und zwar die der NationabGaleriein Berlin,mit Spitzweg in Verbindung
gebracht werden kann, und zwar auch nur insoweit, als Spitzweg die kleinen
Figuren der badenden Frauen gemalt hat, während die Landschaft von der Hand
Schleichs stammt. Dieses Bild also, das aufder Deutschen Iahrhundertausstellung
I906 in Berlin so großes Aufsehen gemacht hat, isi nur als Beweis dafür zu
werten, mit welcher Intensität sich unsere Künstler mit den neuen Eindrücken
auseinandergesetzt haben. Sie haben sich sehr genau in Museen, Ausstellungen
und Privatsammlungen umgesehen und dann, heimgekehrt, sehr langsam in
jahrelanger Arbeit den Gewinn ausgemünzt Nimmt doch Spitzweg das Thema
badender Nymphen und die Darsiellung eines Waldinnerew wofür ihm Diaz
die Anregung gegeben hatte, erst zu Beginn der sechziger Jahre auf.

Sie haben dann noch London und darauf die alten belgischen Städte Gent,
Brügge und andere besucht. Mit dieser Reise hatten Spitzwegs Wanderjahre ihr
Ende gefunden.

Nach einigen Jahren des Zögerns und Klärens setzt dann für beide Künstler
die Zeit des reichen Schaffens und der reifen Meisterschaft ein. Schleich wird der
Begründer und Führer der neueren Münchener Landschafterschule, Spitzweg bleibt
der Alleingänger, von wenigen erkannt und geliebt. Zu diesen wenigen gehörten
Graf Schack, der Mäzen von Böcklin, Feuerbach und Schwind, der für seine welt-
berühmt gewordene Privatsammlungin den Jahren von I860 bis 1866 vier Bilder
von Spitzweg erwarb ; für drei Hauptwerkezahlte er 1300 Gulden, das vierte er-

hielt er geschenkt. Es ist sehr aufschlußreich, diesen großen Kenner und Sammler
seiner zeitgenössischen Kunst selbst über Spitzweg zu vernehmen: »Das Gebiet
des sogenannten eigentlichen Genre ist in meiner Galerie spärlich vertreten. Ich
finde nur an solchen Gemälden Gefallen, die meinem Geist und meiner Emp-
findung etwas sagen. Diensttnädchemdie ihrer Herrschaft den Kaffee präsentieren,
bayerische Gebirgsbauern, an denen die nackten Knie das Jnteressanteste sind,
finden sich nicht in meiner Sammlung. Hoch über dieser untergeordneten Art des
Genre stehen nach meiner Meinung die Gemälde des vor einigen Jahren nach
einem langen, an Produktion überreichen Leben abgeschiedenen Carl Spitzweg,
und ich habe deshalb immer eine große Vorliebe für sie gehabt. Sie sind ebenso
voll von Humor wie von tiefem und feinem Gefühl, und auch die malerische Aus-
führung läßt nichts zu wünschen übrig« Abernicht nur Graf Schach auch viele
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Zeichnung von Carl Spitzweg

andere Angehörige des hohen, namentlich österreichischen Adels waren Käufer
von Spitzwegs Bildern, wie man aus des Künstlers Berkaufsverzeichnis sehen
kann. Nach diesen Aufzeichnungen hat der Künstler in dreißig Jahren etwa

450 Bilder verkauft,an die zwei- bis dreihundert wird er verschenkt haben, denn
er war sehr freigebig,und ebensovielbetrug sein Nachlaß,so daß man sein Gesamt-
werk auf rund tausend Bilder beziffern kann. Die Nachlaßausstellung,die durch
ganz Deutschland ging, eroberte ihm die Herzen der Allgemeinheit, der Maler
Spitzweg wurde erst auf der Jahrhundertausstellung 1906 in Berlin erkannt.

Spitzwegs Malerei fußte auf einer sehr soliden Technik. Er hatte sich seine
Kenntnisse als Apothekerzunutze gemacht und stellte seine Farben und Malmittel
selber her. Man hat scherzhaft gesagt, daß er sogar das überschlanke Format in
Anlehnung an den Rezeptzettel gewählt habe, aber der Grund war ein unmittel-
barer, er verwendete nämlich die Deckel seiner schmalen Zigarrenkisten als Mal-
grund. Auch seine Signatur entbehrt nicht des Humoristischew einem Vierkreuzew
brot, dem ,,Spitzweck«, nachgebildetzdas in Rautenform gebacken wurde. Ihm
geistesverwandt war der weinfrohe Rheinländer Adolf Schrödter, der sich
einen Pfropfenzieherzum Signum gewählt hatte, im Gegensatz zu dem Nazarener
Pforr, der bezeichnenderweise mit einem Totenschädel und einem Kreuz darüber
signierte. Spitzweg war ein spaßvoller Sonderling in allem äußeren Gehaben,
aber in seiner künstlerischen Tätigkeit von bitterem Ernst.

Die vielen Wiederholungen seiner Bildmotive entsprangen nicht etwa der
Sucht, ein einmal geglücktesThemaausVerkaufsrücksichtenauszuwerten,sondern
dem inneren Drange, einer Darstellung ihre letzte, endgültige künstlerische Form
zu geben. So ist in der ersten Fassung des ,,Fliegenfängers«noch viel Beiwerk
um den Kern der Handlung angeordnet, in der zweiten ist alles Nebensächliche
unterdrückt. Große Form, vereinfachte Koloristik wirken zusammen, um der
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Darstellung eine durchschlagende Kraft zu verleihen, der sich der Beschauer nicht
entziehen kann. Man lacht nicht, man lächelt nur, aber nicht etwa über den armen
Toren, der aus Langeweile Fliegen fängt, sondern im Grunde über sich selber,
da man sich überzeugt fühlt, in der gleichen Situation wohl das gleiche tun zu
müssen. Von Spitzwegs Bildern geht eine suggestive, fast hypnotische Kraft aus,
die auf den Betrachter physisch einwirkt, wie die Töne der Musik auf den Hörer.
Er umfängt, umschmeichelt den Betrachter, stärker oder schwächer, aber immer
mit einer überzeugenden Geradheit und Eindeutigkeih daß man sich willig seinen
Einflüsterungen hingibt und jeden Widerspruch unterdrückt. Spitzweg behält
immer recht.

Die seelische Wirkung des Gefangennehmens, des Sichselbstwiederfindens im
Dargesiellten erreicht Spitzweg durch die ihm und nur ihm eigene künstlerische
Behandlung eines Bildvorwurfes. Da steht ein Schreiber vor einem Fenster,
schneidet die Feder zurecht und schaut hinaus in den sonnigen Tag. Nur das
Biedermeierkostüm, die steife Haltung und die eckige Geste geben dem Bilde die
leise Note des Humoristischem Aber diese steht im Blickpunkt eines großartig
aufgebauten und gemalten Jnnenraumes, der sich jeder ironischen Anspielung
enthält. Hierin liegt die große künstlerische Überlegenheit gegenüber einem Bilde
wie dem ,,Armen Poeten«, der ja noch mit gedanklichen Beziehungen vollgestopft
war. In der malerischen Durchführung zeigt sich Spitzweg als der rechte Ver-
wandte der alten Holländer wie Vermeer und Pieter de Hooch. Er hat sie nicht
nachgeahmt, aber er hat ihre große Kunst erkannt und aus dem Gefühl künst-
lerischer Gleichgeskimmtheitsie in seinem Geiste für sich umgebildet.

In dieser Art gibt es aus der Zeit der sechziger und siebzigerJahre eine Füllevon
Meisterwerken Die Anekdote ist zum Jdyll geworden, das Nebeneinander von
Einzelheiten hat sich zur Einheit des stimmungsvollen Raumes gewandelt. Er
bevorzugt die Landschaft, die nicht erst durch die Staffage zum Leben erweckt wird,
sondern die mit ihren Menschen zusammen lebt. Die Malweise ist aufgelockerh
namentlich in Skizzen,von impressionistischerLeichtigkeit, die Farbensind leuchtend
und glühend geworden. Die Voraussetzungen für eine Gestaltung im größeren
Format wären gegeben gewesen, aber Spitzweg ist der deutsche ,,Kleinmeister«
geblieben,als der er angetreten ist.

Trotzaller Zurückgezogenheit und persönlichenBescheidenheit hat ihm eine Welt,
die längst anderen Jdealen huldigte, äußere Ehren erwiesen. Er erhielt einen hohen
Orden und die Ehrenmitgliedschaft der Akademie der Künste. Abererst die Nach-
welt hat den wahren Wert Carl Spitzwegs erkannt. Er ist über den Liebling des
Publikums, über den Münchener Maler hinausgewachsen und ist ein großer
deutscher Künstler geworden. Rein deutsch ist sein Gefühlsleben, das ihn mit
Schwind und Thoma verbindet. Aberüber das Nationale hinaus hat er in seinen
Werken Allgemeinmenschlichesoffenbart, das nicht nur in Deutschland, sondern in
der ganzen Welt verstanden werden müßte.
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Von

Jakob Schaffner

Indem ich mich hinsetze, um über Jeremias Gotthelf zu schreiben, tue ich es mit
dem Gefühl, das einen befällt angesichts einer außerordentlichen, mächtigen,schwer überblickbaren und in jedem Augenblick hochgeladenen Naturerscheinung,die ebenso gewaltig in den Wurzelbereich des Daseins hinabreicht wie in die
Himmelshöhen des Geisihaften und der Sittlichkeit

Jeremias Gotthelf oder Albert Bitzius, wie er bürgerlich hieß, ist geboren
am 4. Oktober 1797 im Zeichen des Skorpions, der Vom Mars regiert wird,in einer Gegend des Tierkreises, aus der eine große Anzahl von RevolutionäremEmpörern, Führern und geisiigen Entladungen hervorgegangen ist, aber auch
von Verbrechern, Wahnsinnigen und Unglücklichen, alles in allem aus einem
der widerspruchsvollsten Bezirke der Lebenshintergründa Sein Vater war
Pfarrer in Murten, wo Bitzius auch geboren istz es ist die Landschaft, in
welcher die Eidgenossen die ruhmvolle Schlacht gegen Karl den Kühnen von
Burgund geschlagen haben, den ihnen der deutsche König auf den Hals hetzte.Der Platz liegt nahe der deutsch-französischen Sprachgrenze, wo der Geist,bewußt oder nicht, eine wachere Haltung hat als im Hinterlande Aber
noch mehr kämpferischer Anruf liegt in der Landschaft selber, einer bewegtenHochebene zwischen Iura und Alpen, deren weiße Häupter über den blauen
See hinweg groß mit den langgezogenen hohen Einsamkeiten der Juraberge
reden. Jn die Zeiten zurück fällt der Blick auf die große Epoche der Berner
Geschichte, die eines der schönsten Führe» und Herrenvölker Europas amWerk sah. Noch weiter versinkt er ahnend in die Mysterien und Schicksale des
Volkes, das vordem da war, der Kelten, von denen noch Denkmale und
lebendige Sagen in allen Tälern und auf allen Höhen anzutreffen sind; denn
es ist ein starkes, strenges und treues Volk, das schwer vergißt, das seinen Seelen-
besitz mit rauher Leidenschaft zu verteidigen weiß, und so reich und unbefangen,daß es über seinen Abgründen trotzig wölbt und ruhig wohnt, gläubig, dies-
seitsstark, blutmächtig und unbeugsam von Natur. Von diesem Blut ist Gott-
helf eine reine Zeugung in allem Guten und Bösen.

Mit einem Vater, der noch ganz im Sinn der alten Selbstherrlichkeit des-potisch herrscht, in einer Gegenwart, die nach sechs Jahrhunderten voll macht-vollem und manchmal gewalttätigem Leben das Berner Volk zum erstenmal
sachte seitwärts in die Gefilde der Demokratie und des Liberalismus lenkt,
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und mit einer von Anbeginn gewitterhaften Zwiegeteiltheit in Seele und Geist
wächst Gotthelf sich heftig und ungebärdig ins Dasein ein. Der Vater ist starr
orthodox und hat als kämpferischer Altgläubiger offene Zusammenstöße mit
den neuen Behörden, deren Jdeal seinerzeit hinter französischen Bajonetten ins
Land einzog und sich nicht ohne diese ausländische Gewalt so verhältnismäßig
sicher festzusetzen vermocht hätte. Das kann der ehrliche, aufrechte Alte nicht
vergessen. Gemessen an der früheren kalvinischen Strenge und Bürgergröße
sieht er nur den Sittenverfall der Zeit und die Liederlichkeit einer Politik, die
nunmehr im fremden Fahrwasser treibt, anstatt zu führen. Neben der histori-
schen Höhe des Menschen lebt er noch völlig umfangen vom Glauben an die
göttlichen Gegebenheiten und an den überirdischen Sinn des Daseins. Von

dieser Urkraft zeigt Gotthelf schon früh, was davon von einem jungen Leben in
Bewegung zu bringen ist: heiße Leidenschaft und konstitutionelle Aufsässig-
keit. Er sagt von sich selber: »Als wilder Junge durchlebte ich dort die wilde

Zeit der Revolution und Helvetik, besuchte die dortige Stadtschule, wo man

mir gewöhnlich das Zeugnis gab, daß man mit dem Kopfe wohl, mit den Bei-

nen aber, welche ich nie stillehalten konnte, übel zufrieden fei.« Je härter und

schwerer der Druck des Vaters über ihm liegt, desto unbändiger ist der seitliche
Ausfchlag, denn gelebt muß sein, und zu spüren muß einen die Welt kriegen,
möglichst früh.

Einer der großen aufbauenden Charakterzüge ist die unbedenkliche Leiden-

schaft, mit der sich der junge Mensch auf alles Lebende stürzt und auf das, was

man jeweilen tun kann, auf Krebsen, Fischen, Staufen, Obststehlen, Bauern-

foppen, aber auch auf das Festefeiern, wie es der Lauf des Kalenders und der

Arbeit bringt, Flegel-, Sichel-, Spinnfeste, Erntefeste, Neujahr. Die Berner,
wenn sie noch echt und urtümlich sind, sind ein ebenso ernstes wie leidenschaft-
liches Volk, in Arbeit, Krieg und Freude gleicherweise zum Durchgreifen geneigt.
Dazu kommt das Leben auf dem väterlichen Hof. Der Pfarrhof ist ein Bauern-

gut mit allem, was dazugehört, sogar Knechten und Mägden. Gotthelf hütet
das Vieh, wettert durch den Wald, träumt an Weidefeuern, und wenn es ihm
erlaubt ist, Tiere zu halten, so pflegt er sie mit eifriger Treue. Er stammt aus

einem Schlag Menschen, der immer etwas unter der Hand haben muß, bei
dem Besitz und Arbeit altheiligeBegriffe sind und zur Lebensherrschaft gehören.
Neben dem Gewissensdruck des Vaters hat er die Freiheit in vollen Zügen ge-
nossen, und noch unter den Augen des Alten will sie sich fortsetzen als Trotz,
Störrigkeit und Widersetzlichkein Darin ist er einig mit seinem jüngern Bruder

Fritz, der in seinem Leben noch eine große, aber dunkle Rolle spielen wird, in
allem ihm ähnlich, gleich unbotmäßig und heftig, aber in der Moral weniger
wert. Was bei Albert wilde, aber sonst gerade und saubere Natur ist, das er-

scheint bei Fritz schon früh mit einem Einschlag von Lumperei, und Albert hat
einen Streitpunkt mit dem Vater mehr. Es muß Auftritte von gegenseitiger
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Maßlosigkeit gegeben haben, zwischen denen die Mutter etwas farblos und ohne
eigene Umrisse steht, auch ohne Gemütstiefe, ohne echte Religiosität und daher
auch ohne wahre Mutterschaft.

Jm Gymnasium tut er sich nicht in den humanistischen Fächern hervor, sondern
in Mathematikund Physik, daneben reizen ihn Philosophie und Geschichte, und
ganz selbstverständlich ist es, daß ihn die Kampfstellung gegen den altgläubi-
gen Haustyrannen ins Lager der Aufklärung treibt. Bei allem klagt er über
sich, daß ihm die Gaben fehlen, um sich über die Mittelmäßigkeit zu erheben.
,,Nur mit der größten Anstrengung kann ich mich zur Gründlichkeit gewöhnen,
ohne welche alle Studien vergebens sind.« Das Frühelend des Weltjammers und
des Verlorenheitgefühls macht er gründlich durch, entsprechend der heißen Leiden-
schaftlichkeit,die nun einmal sein Wesen bestimmt,und der rücksichtslosen Ehrlich-
keit, aber ebenso gründlich sind seine Ausschläge in die Tanzsäle, ist seine
Radaumachereiund sein Leben eines lachendenMitmachers,wenn nicht Anführers.
Daneben erscheint zum erstenmal eine Quelle vielen Verdrusses, die noch oft
Bitterkeit in sein Leben tragen wird: sein unersättliches Bedürfnis, sich hervor-
zutun, bringt ihm beim Theaterfpielen eine Niederlage ein, weil ihn sein Berner
Dialekt auf der Bühne unmöglich macht, sogar auf Berner Boden. Die Eigenheit
entspringt einem Mangel an Wandlungsfähigkeiyder aus zwei Zügen zusammen-
fließt: aus granithafter,unveränderlicherEchtheit und aus beinahewilderSelbst-
verliebtheit trotz oder gerade wegen seiner fast zerstörerischen Einsicht in seine
Mängel. Als theologischer Kandidat wirft er sich aufs Lehramt mit angebore-
ner Leidenschaft und geht sofort zum Angriff gegen Orthodoxie und den gerade
aufkommenden mystischen Pietismus vor. Mit ungeduldigem Verdruß wohnt
er den Übertritten zum Katholizismusund dem Treiben einer mystischen deut-
schen Baronin als das Sonnenweib aus der Offenbarung auf Schweizer Boden
bei. Der Zeitkrankheit setzt er einen zornigen und tumulthaften Liberalismus
entgegen, der das Familienlebenim Vaterhaus und seine Stellung darin nicht
erleichtert haben wird.

Den ersten fesien Anhalt im Leben findet er im Schulunterricht, durch den er
dem ,,verfluchten Schlamm der Theologen""zu entkommen hofft. »Mir gefällt
es unter meinen Buben recht wohl«, schreibt er an den Freund Fetscherin. »Sie
sind mir lieb und recht wackere Kameraden... Ich halte dafür, daß in diesem
Alter das Lernen nicht das Höchste sei, sondern Entwicklung des Charakters
und Bildung desselben, daher muntere ich sie zum Lärmen auf, mache selbst
mit, was das Zeug halten mag. Während der Stunden aber handhabe ich die
sirengste Ordnung» Mit was ich mir die Buben vorzüglich gewann, war das
Erzählen, wozu ich Gegenstände aus der alten Geschichte, besonders der vater-
ländischen, nahm, und jede derselben schloß ich, wie ehemals Cato: sie sollen
nur sehen, daß das Höchste die Freiheit, das Recht, daß für diese alles aufge-
opfert werden müsse, daß den Mutigen immer Ehre, den Feigen immer Schande
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treffe« In diesen Sätzen offenbart sich erstmalig der Grundplan seiner Natur.
Es erscheint eine völlig unumwundene Männlichkeit und eine vornehme, ent-

schiedene Bedenkenlosigkeit im Darlegen des sittlichen Gehalts mit seinem hohen
Dreiklang: Freiheit, Recht, Ehre. Auch der Begriff der Kameradschaft erscheint
bereits darin in einer Zeit, in welcher der Schulbüttel und die mechanische Lernerei
in der Schule alles war.

Die Kameradschaft pflegt er auch im burschenschaftlichen Leben, wo er leiden-
schaftlich und begeisiert mittut. Die ganze studierende Jugend ist in Aufruhr.
Hier auf der Erde will man seinen Himmel haben. Auflehnung gegen alle ver-

alteten Gewalten ist die Losung. Er bekommt einen Rüssel als Rädelsführer
beim Protest gegen einen obrigkeitlichen Wahlentscheid Aus der ganzen Bewe-

gung kristallisiert sich der Anspruch auf Mündigkeit und Selbständigkeit der

siudierenden Jugend heraus durch die Gründung der ,,Zofingia«, eines natio-
nalen Studentenoereins im Städtchen Zofingen. Die Zosingia wurde bald be-
rüchtigt durch ,,rohe Kordialität". Auf den Gelagen der Sektionen ahmte man

handfeste deutsche Studentenbräuche nach. Andrerseits ging aus dieser Genera-
tion eine ganze Reihe grundsätzlich richtunggebendereidgenössischer Erscheinungen
hervor, denn es wird da nicht nur gekneipt und randaliert, sondern es werden

auch die wichtigen Fragen des Vaterlandesund des Daseins überhauptverhandelt.
Das Wesen schlägt sich auch bereits in Manuskripten nieder, die hoch geladen

sind mit Philosophie und kühn gespannten Gedanken, bedeutend weniger geord-
net als eruptiv wie ein Vulkan in einer mächtig erwachenden Frühlingsland-
schaft. Immer sieht die Rauchfahne seines Zornes über den blühenden Tälern
und über klingenden Geisblattlauben; in diesen sitzt er selber mitsingend, so rauh
es tönt, prahlend, tändelnd, den Geisireichen spielend und sozusagen unter-

irdisch erschüttert von der Gegenwart des andern Geschlechtes, das er mit allen
aufgerissenen Sinnen in sich hineintrinktzohne je satt zu werden, zumal er davon
nie mehr einfängt als den Klang, den holden Schein und den Duft. Das genügt
aber, um ihn in einer dauernden schweren Erregung zu erhalten. Dabei hört er

nicht auf, sich selbst zu mißtrauen. Er hält sich immer für den Gefoppten, arg-
wöhnt, daß er ausgelacht wird, und ganz wohl ist ihm nur, wenn er eine der

Schönen füttern kann: wenn es ihm gelingt, das Wesen in ein Tun umzusetzen
und ins Urverhältnis hineinzugelangen Was er tun kann, dessen ist er sicher,
und nur dessen. Er ist der Bär unter der spielenden Meute, der noch nicht flügge
Adler im Hühnerhof

Im Sommer 1820 besteht er sein theologisches Examen mit Erfolg. Eine
Weile wirft er sich wieder auf die Schule. Im nächsten Jahr geht er mit einem
Stipendium nach Deutschland, um die Welt kennenzulernen und in größeren
Verhältnissen vollends frei zu werden. Das Studium spielt dabei keine große
Rolle mehr. Er läßt sich Schnurrbart und Backenbart wachsen, bei ihm äußerst
ernstgenommene Ereignisse, spielt Karten, raucht und hält sich im wesentlichen
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an feine Landsleute. Wie er endlich doch in die Gesellschaft kommt, erweist er

sich als ein solcher Hinterwäldley daß er dort aus seiner Ecke, die er gleich be-
zieht, nur Spuk und Verlogenheit beobachtet. Er hält sich über die »Olgötzen-
Figuren« der deutschen Kommilitonen und die Zimperlichkeit der Damen auf.
Da er gleich seinem Landsmann Gottfried Keller sich nicht mittenhinein wagen
darf, erlebt er nur ein ärgerliches Kasperlspiel. Dabei hat er immer eifrig gegen
den Vater und die Heimat seinen Aufenthalt in Deutschland zu verteidigen. Er
prahlt mächtig und trägt dick auf. »Die Gefälligkeiten aller Art, Höflichkeit und
Achtung, die man mir erwies — wem konnte ich Fremder sie zuschreiben als
meinem Verdienst und Vorzügen! Wenn du einmal vielleicht meine Reisebe-
schreibung zu lesen kriegst, die ich vielleicht schreibe, so wirst du staunen, wie
ich gefeiert wurde.«

Eine immer behende Neugier hält ihn in Atem. Später wird er als Vikar
in alle Verhältnisse hineinriechen und sogar in Mädchenalkoven eindringen. Es
ist das einzige, was sich im derzeitigen Zustand, der die Erfüllung ver-

wehrt, ,,tun« läßt; getan muß aber etwas werden. Nebenher sammelt er

ungeheures Material für seine spätern Romane, einen Schatz an Menschen-
kenntnis und an Einblicken in Natur und Zustände, wie ihn kein zweiter
deutschschreibender Dichter besaß. Er lebt wie ein Hungerndey dem das Essen
verboten ist und der gewaltige Vorräte an Lebensmitteln aufspeichert, auf den
Tag hin, an dem er sich selber zur Tafel setzen wird. Bei dieser Hochgespanntheiy
die beinahe eine Überspannung ist, besteht die Gefahr, daß der große Tag eine
Enttäuschung sein wird. Mit dem Meer erlebt er bereits einen Vorgeschmack:
als er es endlich zu sehen bekommt, ist es ihm bei weitem nicht groß genug.
,,Jch hatte es anders erwartet«

Der wahrhaft große Eindruck dieser Reise wird für ihn der Prior eines freien
i Seminars für Geistliche in Hannovetn »Jn hohem Stuhl sitzend", erzählt er von

ihm, ,,glich er einem alten Seher, der, die Zukunft erschauend, seinen Schülern
das Kommende verkündet und das Gegenwärtige erklärt« Die Zeit der Fürsten
sei vorbei, in Napoleon habe sich ihre Schuld und ihr Untergang symbolisch ver-

körpert. Nun versuche man überall die Völker mit halben Maßregeln zu be-
schwichtigen, die Nationen kämpften noch vereinzelt und darum erfolglos um ihre
Zukunft. Aber eine ungeheure Veränderung werde sichtbar: die Massen wüchsen
zu immer größeren Dimensionen, seien immer schwerer zu unterhalten und von
den Thronen abzuwehren. Jn einer solchen Zeit müsse auch der Theologe den
Wahn abwerfen, daß das Gute durch bloßes Predigen zu erreichen sei. — Die Be-
gegnung muß ihm einen mächtigen und nachhaltigen Eindruck gemacht haben,
zumal die letzten Worte seine eigene Richtung ausdrücken: Zugreifen, etwas tun,
einrichten, bauen, handeln.

Als Vikar geht er mit der ihm eigenen Freiheit von jedem Umschweif an die
Verwirklichung. Er wirft sich vor allem wieder aufs Schulwesen, bringt die
15 Biographte V
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Bauern dazu, ein neues Schulhaus zu bauen, greift in die Armenpflegeein, stiftet
Versöhnungen, alles aus der entschlossenen Überzeugtheiydaß der Mensch feine
Erfüllung hierseits suchen müsse und nicht jenseits. ,,Wo ist wohl ein besseres
Wohnen als hier?" sagt er in der Aufrichte-Predigt. ,,Laß, o Gott, auch uns
Menschen gut und schön werden wie das Land . . . daß. . . der Menschen Ruhm
sich verbreite.«

Weltlicher kann ein Pfarrer nicht mehr beten. Aber der Rückschlag tritt ein.
Sein Gesuch um Überlasfung dieser Pfarre,·die er nun schon so gut kennt, wird
trocken und kurz abgeschlagen als nicht gesetzlich. Ein früherer Zimmergenosse
erhält sie, und sofort bricht eine erbitterte Feindschaft zwischen beiden aus, die bis
ans Ende vorhält. Die Niederlage kann auch sie nicht leichter machen. ,,Der Tod
meines Vaters zerstäubte die Ideale l« schreibt er vollends in der Autobiographie.
Gleichsieht er auchgegenüberseinerVergangenheitund seinerHaltungdarin richtend
und urteilend. In der Abschiedspredigt bezieht er Stellung neben seinem Vater.
Unter den zersiäubten Idealen meint er die liberalistischen, denen er nun absagt.
Er erkennt in der Haltung seines Vaters, sobald er von dessen Druck entlastet ist,
die höhere Größe und die eindrucksvollere Geschlossenheit. Die erlittene Bitternis
von seiten des neuen Systems beschleunigtnur den Anbruch der Selbstbesinnung,
gekommen wäre sie so oder so, denn er ist seiner ganzen Anlage nach ein echter
bernischer Aristokrat und Autokrat.

In Herzogenbuchsee treibt er es wie vorher. Er klagt, daß er zwei Jahre lang
schlecht angesehen war und vieles leiden mußte wegen seines Zerwürfnisses mit
dem Freund um des Vaters Nachfolge, das im ganzen Land Gerede machte. Da
ihm die mächtige Genugtuung versagt geblieben ist, in des Alten Fußstapfen zu
treten, wirft er sich in ein wahres Schlachtfeld von Tätigkeit, das die Kraft eines
einzelnen Mannes eigentlich weit überfordert. Vornean steht immer wieder die
Schule. Er entwirft Eingaben an die Regierung. Er kämpft für andere. Er führt
für die Gottesdienste einen Kinderchor ein. Dabei spricht er von sich als von einem
halbverwilderten Jäger, der sich kaum ein sitzendes Leben angewöhnen kann. Er
streift zu Pferd im ganzen Land herum. Er jagt in Moor und Wald. Auf den
Höhen des Jura sehen ihn einsame Wanderer toben. Er hat einen so wilden Über-
schuß an Kraft, daß er nicht damit fertig werden kann. Zugleich weiß er genau
Bescheid in jedem Haus. Er scherzt mit den Mädchen, plaudert ernsthaft mit den
Frauen, sitzt im Wirtshaus mit den Mannen beisammen. Seine Predigten ent-
wirft er auf weiten Gängen. In der Nacht steigt er auf der Leiter aus dem ver-
schlossenen Pfarrhaus, um mit Freunden die Nacht hindurch zu toben und im
Morgengrauen auf dem gleichen Weg zurückzukehren. Auch verkleidet als Fuhr-
mann will man ihn gesehen haben. Immer noch sind ihm die Weiberein ,,Rätsel".
Schließlich gerät er wieder in Streit mit der Behörde wegen einer Schulfrage,
bekommt mächtige Feinde und wird abberufen: wieder die grundsätzliche Nieder-
lage in einem tiefen menschlichen Recht.
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Das ist die Linie, die durch sein ganzes Leben geht. Die Julirevolution begrüßt
er begeistert. Sie kostet ihn die Stellung in der Schulkommission, weil seine
pädagogischen Grundsätze von seinen Kollegen abgelehnt werden. Das ist in der
Stadt Bern, wo nach den Jahrhunderten großer Geschichte das Leisetreten ein-
gezogen ist. Auch dies Vikariat endet mit einer Niederlage: feine Bewerbung um
eine freigewordene Pfarre wird abgeschlagen, statt dessen wird er nach der ab-
gelegenen Gemeinde Lützelflüh versetzt. Als er im Winter hinausreitet, ist es
wieder leer um ihn. Er hat alle Beziehung zum Leben verloren. Die große Frage
,,Wozu?" gähnt ihn an. Von Lützelflüh weiß er von vornherein, daß es eine der
schwersten Gemeinden überhaupt ist, außerordentlich groß, reich, breit, hart, der
Boden mit Steinen und Geld gepflastert, die Menschen schwer zugänglich. In
Lützelflüh beginnt von Stund an seine Einsamkeit. . . jene wohltätige Ber-
lorenheit und Absonderung,die der Fruchtboden jedes wahren innern Wachstums
und jeder geistig-seelifchen Entfaltung sind. In der dünnen, kühlen Luft von
Lützelflüh wird Albert Bitzius zum Dichter Ieremias Gotthelf. Da ist er fünf-
unddreißig Jahre alt.

Leicht ist es ihm nicht gefallen. Seine Geburtsstunde wird nun einmal vom
Mars regiert, und die Gewitterhaftigkeit ist die Stimmung seines Lebens. Den
Abschluß der lange dauernden Frühzeit bildet auch äußerlich die Verheiratung
mit einer Pfarrersenkelin, Henriette Elisabeth 3eender, bei achtundzwanzig
Jahren nicht mehr überjung und ihrer farblosen, unausgeprägtenArt nach be-
stimmt nicht eine Erfüllung irgendwelcher stürmischen Ideale.

Man könnte sagen, daß seine ganze Gemütskraft und Liebesfähigkeit mit
seiner Phantasie auf die Reise gegangen ist und jetzt schon zu weit voraus,
als daß er sie noch zurückrufen könnte. Zeugnisse besonderer Liebe oder Zärt-
lichkeit besitzen wir von den beiden nicht einmal aus den ersten Jahren. Sie
hat ihm ordentlich Haus gehalten, war seinen Kindern eine zulängliche Mutter
und ihm später eine von ihm geschätzte erste Kritik für seine Dichtungen.
Später leidet sie viel an Kopfschmerzem Die Briefe handeln nur von ganz
alltäglichen Dingen. Neben seiner Ehe treibt er ungestört sein Männerwesen
weiter, sein Freundesleben ist ungleich stärker und reicher entwickelt als sein
Liebesleben.

Sein großes Erlebnis im Emmental soll ihm von ganz anderer Seite kommen,
und bezeichnenderweise erwächsi es seinem Tatendrang. Er betreibt die Gründung
eines Erziehungsheims und bringt es trotz dem Geiz seiner Bauern dazu, daß er
das erste Haus im Iahr 1834 mit fünfzehn Jungen eröffnen kann. Dies Heim
wird ihm zur eigentlichen Familie, und er wird im wahrsten Sinn zum Vater
seiner PflegebefohlenemEr marschiert zu ihnen hinüber, so oft er irgend kann,
kennt sie alle mit Namen, nach ihrer Herkunft und ihren Begabungen, ·tafelt mit
ihnen unter dem großen Birnbaum, sorgt nachher für sie und hält sie auch nach
dem Austritt aus der Anstalt zusammen, und immer weiß er genau, wieviel
is« «
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Kühe, Schweine, Hühner und so weiter auf dem Hof find. Trotz allem fürchten
sie ihn ein wenig wegen seiner Gewitterhaftigkeit

Langsam tasiet er sich nun auch zum Dichter vor. Aus dem ständigen Kampf
für seine Armen und gegen die öffentliche Wirklichkeit mit ihrer Politikastereh
ihrer Armennot, ihrer Volksverwahrlosung, ihrem einheimischen und fremden
Demagogenwesen, der Amterjägerei und der Uberheblichkeit der einflußhabenden
Kreise, aus seinen Zeitungsaufsätzewdie sich damit befassen,und die wegen ihrer
starken Sprache unangenehm auffallen,entwickelt sich langsam der erste Roman;
es ist der ,,Bauernspiegel",der 1838 im Druck erscheint. Da ist Gotthelf einund-
vierzig Jahre alt. Jn der Zeit der Entstehung stirbt seine Mutter und fällt sein
verkommenerBruder, der immer drückend auf seinem Leben gelegen hat, in einem
Gefecht aufdem Balkan. Es ist, als ob durch diese letzte Abrechnungdes Schicksals
erst sein Weg ganz frei geworden wäre. Er hat noch zu Vaters Zeit ein ziemlich
hohes Darlehen Fritzens wegen aufnehmen müssen, das ihn lange nicht wieder
hochkommen ließ. Jetzt ergießt sich dies ganze langwierige, traurige Erlebnis in
die Dichtung. Aus einer eigentümlichen Mischung von eigenen und von Zügen des
Bruders spiegelt er die Summe seiner Erfahrungen, zeigt sich selbst den Untergang,
an dem er mit Mühe vorbeikam,und das gute Teildes Bruders rettet er mit dem
eigenen in eine freie soziale Mission hinein, die er für den heimgekehrten Kriegs-
invaliden geistreich erfindet. Außerdem zieht er öffentliche Zustände der Armen-
pflege mit unerhörtem Freimut ans Licht, so daß das Buch einen gewissen Skandal
erregt und dadurch ein Erfolg wird.

Jn dem ergreifenden Brief an seinen Vetter Earl Bitzius beschreibt er noch
einmal, wie er in seinem ganzen Leben darniedergehalten wurde, wie man ihn
zurückfetzte, ihn als schlechten Prediger verschrie, ihn von Ämtern verdrängte, ihm
unbescheidene Zudringlichkeit vorwarf, wie er in der Gemeinde nur durch ,,ver-
fluchtes Zuwarten" Boden gewinnen konnte, Mißtrauen zu ertragen hatte, von

allen Seiten gelähmt, und wie sein unterdrücktes Leben endlich durchbrach. ,,Es
tat es in Schrift. Und daß es nun ein förmlich Losbrechen einer lange verhaltenen
Kraft, ich möchte sagen, der Ausbruch eines Bergsees ist, das bedenktman natürlich
nicht. . . So ist mein Schreiben gewesen ein Bahnbrechen, ein wildes Umsich-
schlagen nach allen Seiten hin, woher der Druck gekommen, um freien Platz zu
erhalten.«

Das Feindeslager tobte so laut, daß er für das zweite Buch, die ,,Leiden
und Freuden eines Dorfschulmeisiers«, das Pseudonym wechselte. Diese Dichtung
hat noch einmal ungefähr den Lebensverlaufund die Problemsiellungdes ersten,
aber an Stelle der Armenpflege tritt nun das Schulwesen als soziale Umwelt in
Erscheinung. Man muß historisch denken,um zu ermessen, was für ungeheuerliche
Neuerungen diese Stoffgebiete waren und wie sie den damaligen Ameisenhaufen
der öffentlichen Meinung politisch und literarisch aufwühlten. Bis Tolstoi kam
nichts mehr von gleicher Macht, Kenntnis, Größe und auch Brutalität Gotthelf
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Jllustration von Ludwig Richter zu Gotthelfs »Besenbinder von Rhchiswhl«

ist größer und tiefer als Zola, doch Zola ist ihm literarisch überlegen. Keiner von
beiden übertrifft ihn an unheimlicher Kenntnis seiner Menschen und Zustände.
Auch als großdeutscher Dichter und Aufdecker hätte er Anfeindungen auszustehen
gehabt, aber in einem größern Raum wäre er ihnen nicht so rettungslos aus-

geliefert gewesen. ,,Du dürftest gezeigt haben«,schreibt ihm sein Vetter Carl, »daß
man wenigstens Feinde aus der Erde stampfen kann. Aberohne Not, ohne Pflicht-
gebot sich allmählich ein Heer von Feinden auf den Hals laden, Feinde in der
Regierung, Feinde unter den Armen, Feinde in der VaterstQdt — das hieße sein
eigenes Glück und die Zukunft seiner Familie vielleicht ebenso mutwillig unter-
graben, wie es Dursli (die Untergangsfigur in der Erzählung ,Dursli der
BranntweinsäuferO tat.« Er fühlt das Wahre in diesem Vorhalt, und mit
dem Roman ,,Uli der Knecht« tritt er in die große Zeit seiner Dichtung, in seine
eigene Klassik.

Nunmehr wird es ewig um ihn, weit, urtümlich. Aus der eingesammelten
Saat seiner Erfahrungen und dem gestapelten Reichtum seines Besitzes an Mensch-
lichem wächst die heilige Zeitlosigkeit des Daseins empor und erblüht erschütternd
das gültig Schicksalhafttz hinter dem es keine weitere Offenbarung mehr gibt.
Politische Gegner schreiben ihm Drohbriefe. Er sieht geballte Fäuste wütender
Bauern vor seinem Gesicht fuchteln. Aus einem Haus seiner Gemeinde ertönt
höhnisches Gelächter, sobald er daran vorbeigeht. Aber unter feiner gesegneten
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Hand entstehen nun die Wunderwerke seiner dichterischen Eingebung, die beiden
Bände von ,,Uli der Knecht« und ,,Der Pächter«, ,,Anne Bäbi Iowäger«,
,,Käthidie Großmutter«, ,,Die Käserei in der Vehfreude", ,,Zeitgeist und Bemer-
geist« und daneben eine lange Reihe von Erzählungen vorzeitlichen, hisiorischen
und gegenwärtigen Charakters, nicht zu reden von den Schriften politischer und
religiöser Art, die immer noch von seinem Schreibtisch ausgehen, denn zum
Predigen, Lehren und Kämpfen für das Rechte und Gute drängt ihn nach wie
vor seine ganze Natur« Daneben tritt immer mehr die priesterliche Seite seines
Wesens hervor. Die aber hat Wurzeln, die tief in das Vorzeithafte des Volks-
daseins hinabreichen.

Unter jeder politischenDecke und unter dem klugen Gespinst zeitweiligerSysteme
dauertunerschütterlichdas heimlicheVolkweitermit seinemmachtvollenWissen um

Zuvorgewesenes und Ewighaftes. Dieser protestantische Pfarrer des neunzehnten
Jahrhunderts hat eine fast grauenhafteNachbarschaft zu« den mystischen Gestalten
und Erscheinungen der Vorwelt. Seine Erinnerung ist noch voll von Druiden und
Fabeltieren, die einmal übermächtiges Urerleben waren, bevor sie in den Traum
des Volkes eingingen. Einen reichen, gefährlichen Abgrund von wildgroßem
Frühleben spiegelt er in seinen Erzählungen, das unter seiner schöpferischen Hand
wieder unheimlich lebendig wird. Er versteht noch die Beschwörung des Erz-
priesters und beherrscht die gehüteten Worte des großen Zaubers. Er lebt tief und
mit der Selbstverständlichkeitdessen, der dazugehört, im Blutinstinktseiner Sippe
und seines Stammes. Seine vermeintliche Naivität ist fürstliche Überlegenheit,
und Mühen hat er nur durch die Not der Mitteilung an das späte, großer Worte
und Haltungen entwöhnte Geschlecht, das seine Sprache nicht mehr spricht. Denn
was er mitzuteilen hat, ist ja das Über-menschliche, das Unerforschliche, das Ur-
wesen, das Raunenund Spinnen der grauen Ältermütter und der wuchtige Gang
der Vorväter, die den Heutigen die Fundamente ihres Daseins bauten aus
riesigen Quadern zur unaufhörlichenDauer. Die Saga des Bernervolkes hat er

geschrieben hintergründig, bluttief,abgrundehrlich und gott-zu-gewandt. Seinem
gemütsfruchtbaren Stamm hat er das gegeben, was man den Mythus eines
Volkes nennt, den Daseinssinn, das Urbild, die ewige Richtung, und etwas
Größeres kann keiner geben. Seine Erzählungen sind das gestaltenreiche Weiter-
weben aus dem Grundgeheimnis, das schöpferisch schlummert und träumend
schafft zwischen den Bergen und Wäldern jeder Heimat, sie sind lebendiggewordene
Landschafh und die Landschaft ist das bewegte Kleid ihrer Menschen, Wiege,
Werkstatt, Schlachtfeld,Festplatz und das Grab als Tor zur Ewigkeit.

Das unendliche Gebären und das unendliche zerstören, das hat er erlebt und
begriffen bis tief hinab in die Gräber und Wurzelbereiche, was dasselbe ist. Daher
begleitet ihn auch durch das ganze Leben diese gotterfüllte, ungeheure Erregung.
Er hat sich nie ,,gewöhnt«, er ist nicht zur ,,Beruhigung" gekommen. Was tun
wir mit Gewohnheit und Beruhigung in dem ewigen Wallen und Weben?
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,,Ruhig" ist die niedergesunkene Asche. Unruhig ist das fruchtende und treibende
Sein. ,,Ungewöhnt« ist der unaufhörlicheProzeß der Neubildung,das Spiel der
Entfaltung, der ungeheure Gang der Abwicklung,Umwälzung, Neuanpassung,
gotthafter Willensantrieb, das heilige Müssen, hinter dem es keine weitere Er-
klärung gibt. Darum ist Gotthelf auf das Absolute eingestellt. Fertig und ab-
geschlossen ist bei ihm nichts, so wenig wie bei einem andern wirklich fruchtbaren
Geist. Er spielt nicht seine Figuren und Geschehnisse in ein zierliches Ornament aus.
Er schafft kein stilistisches System. Sein Humor ist ungeheuerlich und riesenmäßig.
Er ist kein Stadtbürger. Eine politische Ordnung kann man auf ihn nicht gründen.
Seine vollerblühte Lebensrose schleudert Düfte von Urgewalt aus und gleicht eher
einem Vulkan als einer zierlichen ZiselierarbeitMit einer unbedenklichenNatur-
gewalt, wie sie bloß der hat, der von sich zuletzt doch nicht weiß, bricht seine
Vitalität in eine Zeit ein, die sich endlich ,,beruhigen« und ,,einrichten« will, die
nach Systemen und Ornamenten ausschaut, die sich vom beunruhigenden Ur-
wesen abkehrt, weil sie nicht mehr die Kraft dafür hat.

Gewiß, künstlerisch und intellektuell ist ihm Gottfried Keller überlegen und
hat mit manchem scharfen Tadel recht. Aberer hat eine Geistnatur getadelt, eine
Urerscheinung, die an Wucht, Kraft, Lebensbeherrschung und an Wissen vom ab-
gründig Menschlichen ihn weit überragt. Gotthelfs stürmische Dynamik, seine
kosmische Weite, sein abgründiges Herkommen, seine königliche Ablehnungder
bürgerlichen Behelfe und der politischen Kunststücke, sein urtümlicher Sinn für
die Unmittelbarkeit und Höhe des gottgeschaffenen Menschen im Umgang mit
Leben, Welt und der Gottheit selber —- alles das widerspricht dem Ideal des gerade
heraufziehenden bürgerlichen Liberalismus. Ihm ist Politik um der Politik
willen etwas, das überwunden werden muß, eine zeitweilige Krankheit, ein
Fieberzustand, hinter dem das hohe, selbstgeführte Sein des unmittelbaren
Zustandes einziehen muß. Seine Tragik ist, daß er hundert Jahre zu früh zur
Welt kam.

Hinter seiner Leiche ging ein ganzes Volk. Alle Jnsassen seiner Erziehungs-
ansialt und viele, die er in die Welt hinaus entlassen hatte, begleiteten ihn zum
Grab. Acht erwachsene Söhne aus seiner weitverbreiteten Fürsorgefamilie trugen
seinen Sarg. Das gesamte Land horchte auf bei der Nachricht von seinem Ende,
die nun vieler Verfolgung und Meinungsverwirrung ein Ende machte.

Sein Herz hat der leidenschaftlichen Entfaltung dieses Lebens nicht länger als
siebenundfünfzig Jahre standgehalten. Jetzt steht er da als der mächtigsie und
edelsie Zeuge seines Volkes. Wer ihn erfahren hat, der stellt nicht mehr die Frage
nach dem Eigenleben seiner Nation.
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Von

Paul Karlson

Ein Knistern in den alten, rissigen Wänden, ein drohendes Knarren und Krachen
der alten Balken. Und schon poltert die Decke nieder, und mit gräßlichem Donner
stürzt das ganze Haus zusammen. Hart und furchtbar dröhnt der Schlag durch die
engen Münchener Gassen. Stille folgt, und aus der aufsteigenden Staubwolke
dringt nur das leise Rascheln niederrieselnden Schutts und dann das Stöhnen der
Verschüttetem Zwei Menschen liegen unter den Trümmern des niedergebrochenen
Hauses, in dem die Werkstatt des Spiegelmachers Weichselberger sich befand —-

die Meisterin und der vierzehnjährige Lehrjunge.
Wie ein Lauffeuerverbreitet sich die Nachricht in der Residenzstadt Der Kurfürst

Maximilianeilt an die Unglücksstella Wie durch ein Wunder lebt der Junge noch,
man hört ihn reden und kann ihn vier Stunden später, wenig verletzt, aus dem
Balkengewirr bergen.

Einige Tage darauf steht der blasse Lehrjunge wieder vor seinem Kurfürstem
Ja, er hieße Fraunhofey Josef, Sohn eines Glasermeisters aus Straubing.Am
6. März 1787 sei er geboren, als letztes von elf Kindern, und beide Eltern seien
gestorben, als er elf Jahre alt war. Klein und schwächlich ist der Junge. Man
glaubt ihm gern, daß seine Kräfte zum Drechseln nicht ausreichten und daß ihn
seine Vormünder für einen anderen Beruf bestimmen mußten. Nun soll er fünf
Jahre bei dem Spiegelmacher,Meister Weichselbergey lernen, dreiviertel Jahr der
sechsjährigen Lehrzeit habe man ihm erlassen, weil er schon im Geschäft seines
Vaters geholfen und die ersten Handgriffe erlernt habe. Es will dem Kurfürst
scheinen, als sei dieser bescheidene Knabe mehr als ein gewöhnlicher Lehrjunge;
er beschenkt ihn mit 88 Gulden und empfiehlt ihn dem Geheimreferendar
Utzschneidey der möge ein Auge auf ihn haben. Was er mit dem vielen Gelde be-
ginnen wolle, fragt Utzschneider den Jungen. »Die Optik erlernen«, soll Fraun-
hofer geantwortet haben.

Die Optik —- was mag er darunter verstanden haben? Linsen schleifen jeden-
falls, Brillenmachen, vielleicht auch ,,Fernröhre«, die er mit staunenden Augen
auf dem Jahrmarkte gesehen hat. Utzschneider verschafft ihm ein paar Bücher
über Optik. Ohne viel Zutrauen, denn es stellt sich heraus, daß des Lehrjungen
Schulbildung gleich Null ist. Er kann zur Not lesen, aber weder schreiben noch
rechnen. Der alte Weichselberger hält nichts davon —- die Jungen sollen sich nicht
durch dumme Gedanken von der Arbeit abhalten lassen. Abernun Fraunhoferdie
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Bekanntschaft mit den hohen Herren gemacht hat, setzt er es wenigstens durch, daß
er die Feiertagsschule besuchen darf. Was er da lernt? Lesen und Schreiben,
Kenntnis der Ziffern, Kopf- und Tafelrechnen, einige Giftpflanzery Regeln über
Höflichkeit und Gesundheitslehre, dann Geschäftsaufsätze (Rechnungen, Schuld-
scheine usw.), Anfänge der Erdkunde, Kenntnis der Stadt-, Natur- und Kunst-
produkte, Anstandsregeln. Das ist der Wissensstofs, mit dem Fraunhofer,siebzehn
Jahre alt, ins Leben tritt. Fünfzig Gulden besaß er noch immer von dem kur-
fürstlichen Geld; mit ihnen kauft er seinem Lehrherrn das letzte halbe Jahr der
unerträglich öden Lehrzeit ab. Außerdem besitzt er eine Glasschneide- und eine
Schleifmaschine. Er hat Bekanntschaft mit dem Optiker Niggl geschlossen und
einige Kenntnisse im Linsenschleifen erworben.

Danebenaber besitztFraunhoferein paar Bücher überOptik. Niemals hätte ihm
der grimmige Weichselberger Licht in seiner fensterlosen Kammer gestattet. So ist
Fraunhofer Sonntag für Sonntag vors Carlstor gezogen, und unter einem
Baum auf der Wiese sitzend, hat er sich in die Formeln der rechnerischen Optik
vertieft. Wundert man sich über die Abstraktionsfähigkeitzüber den unmenschlichen
Fleiß des Jungen? Aberdie Formeln leben für Fraunhofeysie sind die eigentliche
und höhere Wirklichkeit, in der er lebt, und sein ödes Dasein als Spiegelmacher
sinkt zu einem Traumzurück. Vor seinem Auge formen sich die Linsen und Spiegel;
helle Lichtstrahlen ziehen geometrische Figuren, sie werden gebrochen und wieder
aufgefangen,Prismenzerspalten das Licht und fügen es wieder zusammen. »Aber
auch unter Tags hatte er immer ein Buch über Optik im Sacke oder unter dem
Rocke und entfernte sich unter dem Vorwande anderer Geschäfte, manchmal auf
eine Viertel- oder halbe Stunde, zog dann sein Buch hervor, berichtigte seine
Zweifel und sammelte sich neuen Stoff zum Nachdenken« Fraunhoferbaut sich
in diesen Jahren sein Reich —— die Optik.

Die Lehrzeit ist um. Der Versuch, Besuchskarten in Kupfer zu stechen und sich
so selbständig zu machen, schlägt fehl. Sehr wider Willen muß er noch einmal als
Geselle zum alten Weichselberger zurück —- kurze Zeit glücklicherweisa

Um 1800 gab es in Deutschland ein feinmechanisches Gewerbe in unserem
Sinn überhaupt nicht. Jn Nürnberg, einstmals der Weltstadt des Handwerks,
verfertigen Akkordschleifer billigsie Linsen — oft zwei aus einmal, mit der
rechten und linken Hand je eine Linse schleifend —, und marktschreierische Reise-
verkäufer schwatzen den unwissenden Bauern die Schundware auf. Instrumente,
die einigermaßen taugen sollten, bestellte man aus London oder Paris. Ein
Fernrohr hieß damals kurzerhand ein ,,Dollond« — nach dem überaus tüch-
tigen Londoner Optikerhaus. Um hier Wandel zu schaffen, hatte der mechanisch
sehr begabte und erfindungsreiche ArtilleriehauptmannReichenbach mit dem
Uhrmacher Liebherr in München eine mechanische Werkstätte gegründet, die
vorzügliche Jnstrumente, namentlich Feldmeßgeräty baute. Aber die prächtigen
Apparate blieben blind —- es fehlte der Optiker, der sie mit Linsen versehen
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hätte. In ihrer Notlage wandten sich die Teilhaberan Utzschneidey den unter-
nehmungslustigen und erfogreichen Staatsbeamten,Fabrikherrm Ingenieur und
Baumeister, er möge mit Kapital aushelfen, vor allem aber das Glas herbei-
schaffen. Es zeigte sich indes, daß es damals keinen Mann deutscher Zunge gab,
der optisches Glas zu schmelzen fähig war. So verpflichtete sich Utzschneider einen
Schweizer, den Glasschmelzerund Schleifer P. Guinand, der in zäher und glück-
licher Arbeitals Autodidakt ganz wesentlicheSchmelzerfolgeerzielt hatte. Guinand
brachte seine wichtigste Erfindung mit, den Nührkolben; das ist ein tonüberzogener
Stab, mit dem man die flüssige Glasmassevollkommen durchrühren kann, ohne
daß irgendwelche schädlichenStosse in die überempfindlicheSchmelze geraten. Jn
der ehemaligen Abtei Benediktbeurenrichtete Utzschneider dem Schweizer Meister
die Glasschmelze ein. Später wurde das ganze Institut dorthin verlegt. Der
Optiker Niggl kam als Schleifer in das Jnstitut Ihm wurde 1806 als Gehilfe
Utzfchneiders alter Schützling Fraunhofer beigegeben. Wir wissen nicht, von

welcher Seite der Anstoß zu diesem Schritt ausging. Es sieht nur fest, daß der
Astronom Schiegg FraunhofersKenntnisse prüfte und ihn zur Aufnahmeempfahl.
»Das ist der Mann, den wir brauchen, der wird uns liefern, was uns noch ge-

»

fehlt hat«, soll Reichenbach wenige Tage nach dem Eintritt des jungen Spiegel-
machers gesagt haben. Wie recht er hatte, beweisen schon die nächsten Zeiten. Jm
ersten Jahr bereits liefert Fraunhofer eine komplizierte optische Studie über die
günstigste Form eines großen Spiegelteleskops—eineArbeit,die kaumein Deutscher
damals ihm nachgemacht hätte. I8o7 wird Fraunhofer zunächst eine Art Werk-
Meister, der die Lehrlinge überwacht. Aber sehr bald rückt er weiter auf. Es scheint
unmöglich, die Arbeitskraftdes schmächtigen Jünglings zu überschätzew Von Be-
ginn an geht er über das Bestehende hinaus. Es ist ein Kampf um die Präzision.
Mit jedem Tag nimmt seine Geschicklichkeitzu, und rascher noch kpachsen seine An-
sprüche an sich und seine Ideen überdas, was einmal möglich sein müsse. Er ersinnt
neue Arbeitsverfahren,die alle aufvollkommenereFlächengestaltungzielen. Er kon-
struiert eine Schleifmaschine, führt das Polieren nach dem Takt ein, baut genaue
Fühlhebeb Und dann führt er in Benediktbeuren eine Probemethodeein, die mit
einem Schlag die Genauigkeitsgrenze in Gebiete rückt, die der einfachenMechanik
immer verschlossen bleiben:das FarbenfleckpolieremWir kennen die Regenbogen-
farben,mit denen eine dünneOlhautaufnasserStraße schimmert. Dieselben»New-
tonschen Farben«— Newton hat sie zum erstenmal rechnend verfolgt — entstehen,
wenn man eine Linse in eine zweite Hohllinse einpaßt, gewissermaßen in der
dünnen Lufthautzwischen beiden Linsen; sie sind eine Folge der Wellennatur des
Lichts und verändern sich auf gesetzmäßige Weise mit dem Zwischenraum. Das

.

Licht selbst mißt den Zwischenraum aus,die Lichtwellen, weniger als ein tausend-
stel Millimeter groß, werden damit zum Maßstab, der die tastende Hand des
Schleifers führt und korrigiert. Zum erstenmal kommt Fraunhoferhier mit dem
ätherischen Element in engste Berührung, das nun sein ganzes Leben beherrschen
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wird —mit dem Licht selbst, und in den zwei,drei Anfangsjahrenin Benediktbeuren
wird er zum souveränenTechnikeydemsich das spröde Materialwillenlosfügen muß.

»Meine Beschäftigung ist also Aufsicht über das ganze Jnstituy das Schleifen
der wichtigsten Gläser, Rechnung und Prüfung aller Gläser, dieses verträgt sich
sehr wohl alles miteinander«, schreibt der zweiundzwanzigjährige Fraunhofer
1809 an Utzschneideru Es ist angesichts der unwahrscheinlichen Leistung nicht mehr
als billig,wenn er von-diesem im selben Jahr in die Leitung des Unternehmens
aufgenommen wird.

Nicht nur in Deutschland — in der ganzen Welt war die Optik damals ein
Handwerk, eine ,,mechanische KunstC ,,Kiinstler«nannten sich auch die Optiker,
die Linsen schliffen tes Probieren die
und Fernrohre zu-

"

genaue Form zu
sammensetztem Wohl finden. Man weicht
sagt die Theorie un- bewußt von der The-
gefähr, wie sich Licht- orie ab und überläßt
strahlen verhalten, sich der Werkstätte»
wenn sie durch so oder sahrung, dem Pro-
so geformte Linsen bieren und —- dem
hindurchgehem Aber Glück.
der Naehdruck liegt Aber Fraunhofer
auf dem ,,ungefähr". wollte mehr, er wollte
Man weiß, daß Fehler präzise Arbeiten, nicht
auftretenmüssen, daß nur im Handwerk-
die Rechnungen nur lichen, sondern noch
angenähert richtig mehrimTheoretischen.
sinds Der praktisch« Josef von Fraunhofer EF wollt« dfls Pro-
Optiker hat es m der Zeichnung von Vogel von Vogelsteiu bieren gänzlich aus-
Hand, durch geschick- schalten. Er gab sich
nicht damit zufrieden, daß eine Linse glänzend ausfiel — sie sollte genau so aus-
fallen, wie er sie haben wollte. Aber trotz der Verbesserung der Rechen- und
Arbeitsverfahren hielten die fertigen Linsen nicht das, was er sich versprochen
hatte.

Er selbsi sagte später von diesem Probeverfahrem»Die wichtigeren Ursachen,
welche dies Verfahrennötig machten,sind, daß teils die Theorie der achromatischen
Objektive noch unvollkommen war, teils, daß das Brechungs- und Farb-
zerstreuungsvermögen der Glasarten, welches bei der Berechnung als genau
bekannt vorausgesetzt werden muß, durch die früher angewendeten Methoden
nicht genau bestimmt werden konnte, teils endlich, daß man durch die Methode,
deren man sich bisher zum Schleifen und Polieren der Gläser bediente, der
Theorie nicht in dem Grad genau Folge leisten konnte, als es vorausgesetzt
werden muß, wenn keine bemerkenswerte Undeutlichkeit entstehen soll.« Die
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Theorie —- nicht die unzuverlässige Pröbelei,sollte nach Fraunhofers Willen den
Vorrang haben: Fraunhoferwollte in Licht konstruierem

Ernst Abbesagt in seiner berühmten Rede über dies grundlegende neue Streben
Fraunhofers,das diesen über den Handwerkerhinaus zum Schöpfer der optischen
Jndustrie überhaupt machte: ». . . wird doch längst keine eiserne Brücke mehr
gebaut, ohne daß der Erbauer, noch ehe das Erz zu ihren Rippen aus der Erde
geholt, schon genau angeben kann, wieviel Zentimeter sie sich durchbiegen wird,
wenn sie nach drei oder vier Jahren fertig dasteht und der erste Eisenbahnzug
sie befährt. So ist es aber auch auf diesen Gebieten nicht immer gewesen und so
auch nicht in der Optik. . . Man darf also wohl die rationale Methode der Kon-
struktion technischer Erzeugnisse zu physischen Effekten im allgemeinsten Sinne
die FraunhoferscheMethode nennen«

18o9 wird Fraunhofer auf Utzschneiders Anweisung hin von Guinand, der
allein nicht recht vorankam, in das Schmelzverfahreneingeweiht. In zweijähriger
Arbeit stellen der alte Praktiker und der junge Optikus reines optisches Glas von

unerreichter Qualität her, d. h. Glas, das genügend durchsichtig, schlierenfrei und
frei von inneren Spannungen ist, die das Licht bei seinem Durchgang stören und
das optische Bild verderben würden. Jahr für Jahr gelingen ihnen größere
Scheiben. Äußerste Sorgfalt, peinlichste Sauberkeit und Reinheit aller ver-

wendeten Substanzen, das scheint der wesentlichste Erfolgsgrund 1814 macht Urz-
schneider in berechtigter Dankbarkeit seinen jungen Meister zum Teilhaberund
schenkt ihm ein Kapital von zehntausend Gulden, das im Geschäft investiert bleibt.
Fraunhofersäußeres Leben ist damit gesichert, aber wie vordem bleibt Arbeit das
einzige, was er kennt, ArbeitTag und Nacht, kaum daß er sich einen Spaziergang
in die nahen Berge gönnt. «

Wir müssen nachholen, weshalb gerade die Glasherstellung so wichtig war
und weshalb die Engländer den großen Vorsprung erlangt hatten. Wir wissen,
daß ein Glasprismadie Lichtfarben zerstreut, daß es sie in das Regenbogenband
des Spektrums auseinander zieht. Rotes, langwelliges Licht wird am wenigsten
gebrochen, blaues Licht mit seiner kurzen Wellenlänge muß sich die schärfste Ab-
lenkung gefallen lassen. Nun, eine Linse bricht das Licht, und sie muß es, ganz
unausweichlich,dabei auch zerstreuen. Das Bild einer billigen Lupe oder eines
schlechten Opernglases ist immer von Farbsäumen umgeben. Man spricht vom

,,chromatischen Fehler«,von der »Farbabweichung«,die jeder Einzellinse anhaftet,
eben weil sie die verschiedenen Farben verschieden stark bricht. Lange Zeit hat die
Optik geglaubt,dieser störende Fehler sei prinzipiell unvermeidlich.Der Engländer
Chester Moore Hall, und ihm folgend der Optiker Dollond bewiesen um 175o
das Gegenteil. Das normale Crown- (Kron-) Glasenthält im wesentlichen Kiesel-
säure, Natron und Kalt. Fügt man noch ein wenig Bleioxhd hinzu, so erhält man
das schwere FlintglasFlint bricht das Licht viel stärker als Kron und zerstreut
es auch viel kräftiger. Setzt man in geeigneter Weise eine Linse aus Kron mit einer
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aus Flintglas zusammen, so können sich die Fehler, die jede Linse für sich haben
würde, gerade aufheben,so wie zwei Fehler in einer Rechnung sich aufhebenund
zusammen ein richtiges Resultat liefern können. Dollond überraschte seine Zeit-
genossen mit solchen zusammengesetzten Linsen, die keinen Farbfehler mehr auf-
wiesen, sondern überraschend klare und farbsaumfreie Bilder lieferten und die
man ,,Achromate", Un-Farbige, nannte. Dollond hatte aus Nordengland eine
große Lieferung vorzüglichen Flintglases fich gesichert. Aber sogar in England
war es später unmöglich, gleich gutes Flint zu erhalten, und die Leistungen des
Londoner Hauses gingen später zurück — ein Beweis, wie sehr man noch vom
Zufall abhängig war.

Seit der Entdeckung der Achromate war die Aufgabe der Optik erleichtert und
erschwert. Man durfte nun nicht allein Form und Abstand der Linsen wählen,
sondern auch noch das Glas, dessen Brechungs- und Zerstreuungsvermögen für
die Rechnung und die Bildgüte ausschlaggebend wurde. Man mußte also wissen,
wie stark das Rot, Grün oder Blau gebrochen werden. Aber»Rot" und ,,Blau«
sind verschwommene Bezeichnungem Es ist so, als ob man von einem Hutmacher
einen Hut »für einen Backsisch« verlangt. Backfischeunterscheiden sich von Kindern
und Erwachsenen, so wie sich das Grün im Spektrum von Rot und Blau abhebt.
Aberder Hutmacher verlangt mit Recht nach einer genaueren Angabe, nach einem
Maß, nach einer Zahl! Er will die Kopfweite wissen, sonst kann er nicht genau
arbeiten. Auch der Optiker, und er noch mehr, verlangt nach einer Marke, mit der
er die Stellung des ,,Rot« im Spektrum genau festlegen kann. Aberdas Regen-
bogenband des Spektrums ist weich und harmonisch abgetönt, fließend verlaufen
die Übergänge der Farben ineinander — es scheint hoffnungslos, eine feste Marke
zu finden. Die ganze wissenschaftliche Welt hielt das für unmöglich.

Der SchmelzerFraunhofer liefert dem Werk Glasvon immer besserer Qualität.
Der rechnende Optiker Fraunhofer kann sich mit Zutrauen an die schwierigsten
Linsenberechnungen wagen, die selbst entwickelten Formeln — längst ist er über
seine Lehrmeister Kügel, Euler und Seidel hinausgeschritten— tragen weit genug.
Der Mechaniker und Schleifer Fraunhofer ist jetzt mühelos imstande, dem ge-
gebenen Material genau die Form zu geben, die die Rechnung verlangt. Abernoch
leiden all seine Arbeiten unter einer unerträglichen Berschwommenheiy der un-

bestimmte Begriff ,,Brechkraft« des Glases läßt sich nicht in meßbare Grenzen
zwingen. Wie viele Gelehrte haben sich vor dem fünfundzwanzigjährigen
Münchener Autodidakten mit dem gleichen Problem herumgeschlagen, wie viele
haben vergebens versucht, dem verfließenden Lichtband des Spektrums eine feste
Marke abzugewinnen!Fraunhofer,gerade er, willdas Unmöglichemöglichmachen?
unablässig durchmustert er die Lichtquellem Längst ist ihm eine helle, gelbe, scharfe
Linie aufgefallen,heller als der sanft getönte Untergrund, die sich immer in seinem
Prismenapparatzeigt. Nun zerspaltet er das Licht künstlich, er baut sich ein großes
Gerät mit sechs Lampen, aus ihrem Licht sondert er durch ein Hilfsprismaganz
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schmale Farbbereiche aus und kann dann auf die Mitte der Einzelbereiche ein-
stellen. Schon dies Gerät mußte genaue Messungen er1nöglichen. Aber bevor es
noch ganz fertig ist, richtet Fraunhofer einmal sein Fernrohr mit dem schmalen
Spalt und dem Prisma auf die Sonne. Zu seinem maßlosen Erstaunen erblickt
er auf einmal eine Reihe dunkler Linien, die schmal und scharf, ein geisterhaftes
Gradnetz, das Lichtband zerteilen. EineSinnestäuschungsk Ein Fehler im Apparat?
Nein, immer und immer wieder wiederholt sich die Erscheinung. Die dunklen
Linien sind wirklich, sie sind im Sonnenlicht enthalten und —- das wichtigste —

sie stehen unverrückbar immer an der gleichen Stelle im Spektrum. Und mit
Staunen und Überraschung entdeckt er auch die gelbe Linie an ihrem alten Platz
wieder — aber hier, im Sonnenspektrum, als ausgeprägte dunkle Linie im
hellen Gelb.

Fraunhofer ist Praktiker genug, die ungeheure Bedeutung seiner Entdeckung
sofort zu verstehen. Die Natur selbst liefert im Sonnenspektrum mit diesen
schwarzen Linien die gewünschten Meßmarken. Mit einem Schlag ist die letzte
Unbestimmtheitaus seiner Arbeit verschwunden. Mit beliebigerGenauigkeit kann
er nun die Brechkraft und das Farbzerstreuungsvermögenseiner Gläser bestimmen;
er braucht nur auszumessen, wieweit die dunklen Linien durch die verschiedenen
Glasarten auseinandergezogenwerden. Damit hat er genaue Zahlen, die er seinen
Messungen und Rechnungen zugrunde legen kann. Der Weg ist frei, und er wird
erfolgreich beschritten. In Bayern und weit im übrigen Deutschland heißt wenige
Jahre später ein gutes Fernrohr einfach »ein Fraunhofer«.

1824 vollendet Fraunhofer sein Meisterwerk —- den Riesenrefraktor für die
Dorpater Universität, dessen Frontlinse 24 cm Durchmesser hat, eine ganz un-

wahrscheinliche Leistung für die damalige Zeit. Drei Tage ist das gewaltige
Jnstrument in der Salvatorkirchein München ausgestellt und wird von Tausenden
ehrfürchtig und staunend betrachtet.Der König Maximilianverleiht ihm für diese
Arbeit den Zivilverdienstorden und den persönlichen Adel, die Stadt München
bedenkt ihn mit dem Bürgerrechu Jn der ganzen Welt gibt es keine Sternwarte,
die etwas auf sich hält und nicht wenigstens ein Instrument bei Utzschneider und
Fraunhoferbestellt. Bayern hat die unbestrittene Führung in der Optik.

Kann ein Einzelner mehr vollbringen? Doch in Frauenhofer wird jetzt der
Wissenschaftler wach. Wo kommen die dunklen Linien her? Sie sind nicht der
Sonne eigentümlich, er erkennt, daß die Venus die gleichen Linien aufweist und
daß die Fixsterne andere Linien enthalten als die Sonne. Der Augenblick dieser
Fraunhoferschen Entdeckung ist die Geburtsstunde der Astrophysik, aber mehr
als ein Menschenalter später haben erst Bunsen und Kirchhoff Fraunhofers
Gedanken wieder aufgenommen und zu Ende geführt.

Mit seinen feinen, unendlich geschickten Händen baut er sich Instrumente, wie
sie kein Zeitgenosse zuwege bringen kann. Seinen ganzen Verdienst opfert er

dafür. Nur wenige Stunden bleiben ihm, die Sonntage und hier und da ein paar
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Augenblicke, die er dem ständig wachsenden Betrieb abringen kann. Er ahnt, daß
sich hier Probleme auftun, an die er früher nicht einmal denken konnte. Er ist den
tiefsten Geheimnissen des Lichts auf der Spur, er enträtselt Dinge, die niemand
vor ihm sah und wußte. Die alles überstrahlendeLeidenschaft des großen Forschers
ist in ihm erwacht, und er hat es später selbst gesagt, daß er in diesen Bemühungen
um die Natur des Lichts sein eigentliches Verdienst gesehen habe.

Fraunhofer sieht die Beugung des Lichts, wenn es durch einen sehr schmalen
Spalt fällt. Dann ist das Spaltbild verwaschen, und links und rechts davon
zeigen sich helle, farbige und dunkle Streifen — eine Folge der Wellennatur
des Lichts. Auch Fresnel und der gelehrte Arzt Thomas Young beobachten die
Beugung. Aber in wenigen Jahren hat Fraunhofer sie an Genauigkeit und Aus-
dehnung der Messung weit übertroffen. Er baut sich haarfeine Gitter aus Draht
und findet, zu seiner Überraschung,daß das Sonnenlicht von solch einem Gitter
in ein Farbspektrum zerlegt wird, ähnlich, aber doch von anderer Art als ein
Prismenspektrum Auf Glas ritzt er mit einem Diamanten unvorstellbar feine
Liniennetze, viele tausend Striche in so engem Abstand nebeneinander, daß
300 Striche auf den Millimeter fallen! Messend und berechnend verfolgt er die
Erscheinung bis in die letzten Einzelheiten, und sein stolzester Triumph ist, als
er die Wellenlänge des Lichts auf ein» Tausendste! des wahren Werts genau be-
stimmen kann. Vierzig Jahre sind Fraunhofers Messungen von keinem Physiker
übertroffen worden! ·

18I9 wurde der optische Betrieb von Benediktbeuren nach München zurück-
verlegt, nur die Schmelze bleibt am alten Ort. Hier findet Fraunhofer Anschluß
an wissenschaftliche Kreise, er wird Mitglied der Akademie — anfangs machte man
ihm Schwierigkeiten, weil er die zünftige akademische Laufbahnnicht durchmessen
hatte; das nach der erstaunlichen Arbeit über die dunklen Linien! — und später
Professor am PhysikalischenKabinett,wo er Vorlesungen über Optik hält. Gelehrte
aus aller Welt kommen in diesen Jahren zu Fraunhofer und lassen sich die
merkwürdigen Versuche zeigen. Sein Wort hat Gewicht, und seine Ideen setzen
sich durch. Es fehlt nicht an Erfolgen. Im Grund aber ist Fraunhofer einsam.
Niemand anders als er vermag den Betrieb zu leiten; ihm fehlt der Mann, der
an seine Stelle treten und ihn entlasten könnte, der Schüler und Freund, und als
er den verständnisvollen und tüchtigen, ihm wesensverwandten jungen Pauli
findet, ist es zu spät. Die tödliche Krankheit — ein Lungenleiden, das durch eine
Erkältung bei einer Jsar-Floßfahrt ausgelöst wurde —— hat von ihm Besitz er-
griffen. Wieder und wieder verschiebt er die geplante Erholungsreise nach dem
Süden. Das Werk ist ohne den Meister arbeitsunfähig.Als der kranke Fraunhofer
am offenen Fenster ein Fernrohr ausrichtet, wirft die Krankheit ihn auf sein
letztes Lager. Der schwächliche, überarbeitete Körper leistet keinen Widerstand
mehr. Noch vom Bett aus gibt er Geschäftsanweifungew Wenige Tage vor seinem
Tod diktiert er das Verfahren der Glasherstellung seinem Freund in die Feder.
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Am 7. Juni I826 geht er hinüber. Auf seinem Grabstein stehen die zwei schönen
Worte, die Utzschneider dem toten Mitarbeiter fand:

Approximavitsideral
Die Gestirne hat er uns näher gerückt!

i·

Jena 1887. Der Festsaal der Universität ist von einer glänzenden Versammlung
besetzt,das Andenken des unvergeßlichenMeisters der Optik zu ehren. Keine andere
Stadt in Deutschland tut das mit mehr Berechtigung. Ernst Abbehält die Festreda
Jn großen Zügen umreißt er die gewaltige Gestalt des Müncheners.

,,Jch kann nicht versuchen wollen«, sagt er, »diese Leistungen im einzelnen
auszuführen; ihre Darstellung fällt beinahe zusammen mit einer Geschichte der

Optik während des ersten Viertels unseres Jahrhunderts . . . Weittragende
Ideen, die er in den letzten Lebensjahren verfolgt hat, deren Verwirklichung die
Optik noch um Jahrzehnte weiter vorwärts gebracht haben würde, sind erweislich
mit ihm zu Grabe gegangen. Die Arbeit zweier nachfolgender Generationen ist
erforderlich gewesen, die Wege wieder aufzufinden, die er schon angebahnt hatte,
um neue Aufgaben ihrer Lösung entgegenzuführen . . .«

Nur eines vergißt der Redner zu sagen—das Wichtigste. Abbeschweigt davon,
daß er selbst es war, der, Fraunhofergeistig zutiefst verwandt, sein Werk erweitert
und abgeschlossen hat. Fraunhoferholte uns die Gestirne auf die Erde, Abbehat
das Kleinste und Verborgenste, das Menschenaugen jemals sehen werden, sicht-
bar gemacht.

Auch Abbestammt aus dürftigsten Verhältnissen. Am 23. Januar 1840 kommt
er in Eisenach als Sohn eines Arbeiters, des Spinnmeisters AdamAbbe,zur Welt.
Auf der Volksschule fällt seine ungewöhnliche Begabung auf. Ein Stipendium
ermöglicht ihm den Besuch der höheren Schule. Abbe macht ein glänzendes
Abitur; er muß, das ist ihm klar, studieren, und er denkt nicht daran, in die
Eichelsche Spinnerei einzutreten. Für seinen Sohn ist der Vater zu jedem Opfer
bereit. Aber mehr als 52 Taler jährlich kann er, selbst wenn alle Ersparnisse
geopfert werden, nicht aufbringen.Dennoch bezieht Ernst Abbeals Mathematiker
und Naturwissenschaftler die Universität Jena. Er legt sich keineswegs fest in
dieser Zeit. Theoretische Mathematikund praktische Mechanikerarbeit — in Jena
bei Zeiß, in Göttingen bei den Meyersteins ——, Philosophie und Politik und

Soziologie interessieren ihn in gleicher Weise.
Nach vier Semestern erweist sich, daß Jena Abbes Wissensdurst nicht mehr

stillenkann, und er zieht in Deutschlands wissenschaftliches Zentrum, nach Göttin-
gen, wo Wilhelm Weber, der berühmte Physiker, Listing, der Optiker, und der

geniale MathematikerRiemann lehren. Hier wird er 1861 nach einem glänzenden
Examen zum Doktor promoviert. Was nun? Eine kurze Zeit ist er Assistent bei
der Sternwarte. Dann wird er als Physik-Dozent an den Phyfikalischen Verein
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in Frankfurt berufen, und als diese Stelle eingeht, habilitiert er sich, der Auf-
forderung seines früheren Lehrers Snell folgend, als Privatdozent für Physik
in Jena. Ein Frankfurter Mäzen, der Privatgelehrte Reis, stellt ihm 1000 Gulden
zur Verfügung. Fürs erste scheint Abbes Leben in sichere Bahnen einzumünden.

Aber die wirtschaftlichen Schwierigkeiten sind nicht beseitigt. Ein Privat-
dozent einer kleinen Universität wie Jena, namentlich wenn seine Vorlesungen,
wie es zumindest anfangs der Fall war, sehr anspruchsvoll und damit sehr schwer
verständlich sind, verdient so gut wie nichts. 1865 stellt Abbe verzweifelt den
Antrag, ihn von der Universität zu entlassen — er wolle irgendwo Schulmeister
werden. Wir müssen es dem Kurator Seebeck — der früher schon von Abbe ge-
schrieben hatte, er sei ». . . zwar an niederer Stelle aber mit dem unzweifelhaften
Anspruch für die Wissenschaft geboren« —- danken, daß er auf Abbes Antrag
nicht einging und statt dessen bei der Regierung eine Unterstützung von 2oo, später
500 Talern für den jungen Dozenten durchsetzte. Äußerlich ruhig, geschätzt und
geborgen in dem lebendigen, geistig regsamen Kreis, der sich dort in Jena um

Snells Haus als Mittelpunkt sammelte — der Zoologe Dohrn gehörte dazu, der
Zellforscher Schleiden, der junge Haeckel—, verlaufenAbbes nächste Jahre. 1871
heiratet er Elise Snell, und alles scheint auf eine normale Professorenlaufbahn
— nicht einmal unbedingt der Optik gewidmet —— hinzusteuerm Da kommt die
Berührung mit Carl Zeiß.

Wer ist Zeiss? Einer der Mechaniker, die es an jeder Universität gibt. Er ent-
wirft und baut einzelne Jnstrumente, er repariert viele andere. Obwohl der Aus-
bildungnach mehr Mechaniker, schleift er auch Brillenund macht einfache Mikro-
skope. Ganz klein — mit 100 Talern Kapital —- hat er begonnen. Sein einziger
Lehrling, der spätere Werkmeister Löber, erzählt aus dieser früheren Zeit:
». . . wurden auch in den fünfziger Jahren Handelskrisen und Teuerungen dem
Geschäfte hinderlich, so daß der zweite Gehilfe entlassen und Herr Zeiß und meine
Wenigkeit das ganze Personal ausmachten. Aus all dem ist wohl zu ersehen,
daß die ägyptischen Fleischtöpfe oft schlecht gefüllt waren. Da muß ich zum
Beispiel bemerken, daß Herr Zeiß zum Frühstück für drei Pfennig Semmel und
ein kleines Schnäpschen Korn verbrauchte, was ich selbst gesehen und auch
wohl mal einen Schluck bekommen habe . .. So wurde ich nicht selten aus
meiner Sonntagsbeschäftigung (Gartenarbeit) geholt wegen einer lumpigen
Brille für 1.8o Mark. Wenn ich da nicht an Fettsucht zu leiden hatte, ist es
wohl erklärlich.«

Später freilich hat die Zeißsche Werkstatt die Krise überwunden. Jakob
Schleiden, einer der bedeutendsten Vertreter der neu aufblühenden Zellforschung,
saß in Jena. Er regt Zeiß zum Bau leistungsfähiger, zusammengesetzter Mikro-
skope an, häufig kommt er in die Werkstatt und bewundert die exakte Arbeit des
Mechanikers. »Herr Zeiß hat mich um eine Empfehlung seiner Arbeiten gebeten«,
schreibt Schleiden 1857, »ich weiß wahrlich nicht weshalb. Meine Empfehlung
16 Biogtaphie V



242
«

Fraunhofer — Zeiß — Abbe

könnte nur bezüglich seiner optischen Arbeiten einen Wert haben, und gerade diese
bedürfen derselben nicht mehr. . . .«

AberCarl Zeiß ist nicht zufrieden. Das alte Pröbelverfahren,das Fraunhofer
bei den Fernrohren so erfolgreich verlassen hatte, beherrschte den Mikroskopbau
noch unumschränkt.Vielleicht fühlte Zeiß, daß er aufdie Dauermit der Erfahrung
der großen Häuser nicht würde Schritt halten können. Er war Autodidakt; wenn
er nebenbei,so gut es ging, Vorlesungen hörte und sicher mehr als gewöhnliches
Jnteresse für die Zwecke hegte, denen seine Instrumente einmal dienen sollten, so
war er doch niemals ein Mann der Wissenschaft und kam über eine stille und
respektvolle Verehrung aus der Ferne nicht hinaus. Alles, was er tun kann, ist,
seine geschickte Hand zu immer größerer Präzision zu zwingen.

Um so bewundernswürdiger ist es, daß gerade dieser einfache Mechaniker zu
der festen Überzeugung kommt: die Arbeitsmethodensind falsch ; die wissenschaft-
liche Optik muß die Führung übernehmen,und die Kunstfertigkeit des Mechanikers
muß sich darin erweisen, daß er der Rechenvorschrift auf Bruchteile eines Milli-
meters folgt —- nicht darin, daß er nach irgendwelchen unklarenIdeen davon ab-
weicht. Die innere Unsicherheit der planlosen, glückspielhaften Arbeit ist ihm, dem

zur Präzision erzogenen Mann, genau so zuwider wie dem großen Münchener
Meister. Die Jenaer Werkstätte wußte lange davon zu erzählen, wie Zeiß einmal
eine Serie mangelhafterMikroskope, die der Werkmeisterdurchgehen lassen wollte,
Stück fürHStück aufdem Amboß zusammengeschlagenhabe. Und auch von Fraun-
hofer wird berichtet, daß er, wenn er die Objektive prüfte, einen Hammer neben
sich liegen hatte, mit dem er die unbrauchbaren Linsen sofort zerschlug. Freilich,
Zeiß ist kein Fraunhofer. Die einmalige Leistung des Genies vermag er nicht zu
wiederholen. Er zieht, seine eigenen Grenzen klar und offen erkennend, einen
Mathematiker Barfuß hinzu. Und als dessen Versuche scheitern, gibt Zeiß die
kostspieligen Arbeiten dennoch nicht auf, sondern wendet sich an einen zweiten,
diesmal an Abbe.Er vollführt damit die Wendung vom Mechaniker zum wissen-
schaftlichen Optiker. Es ist ein Schritt ins Ungewisse, den die beiden wagen: Zeiß
wollte die erprobten Verfahren, in denen er es zur Meisterschaft gebracht hatte,
aufgeben, um sein Geschäft an einem Zukunftsgedanken auszurichten, dessen
Erfolg so fraglich war. .

»Carl Zeiß muß einer von denen gewesen sein, die fähig sind, Motive ihres
Handelns, Argumente ihrer Entschließung durch das bestimmen zu lassen, was
noch nicht ist, was nur ihren Gedanken nach sein sollte — in deren Sinnen und
Trachten so das Zukünftige die Kraft der Kausalität gewinnt, bildendund ge-
staltend einzuwirkenauf das gegenwärtig Vestehende. So allein abervollzieht sich
aller Fortschritt in menschlichen Dingen, großen und kleinen", sagte Abbe später.

Jahrelang blieb der Erfolg aus. Mit Löber zusammen konstruiert Abbe lange
Zeit vergebens. Er findet dieselben Aufgaben vor, wie Fraunhofer sie einmal
lösen mußte: Steigerung der Arbeitsgenauigkeit, Vertiefung der theoretischen
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Kenntnisse, Verbesserung des Glases. Wie Fraunhofer beginnt Abbe seinen
Eintritt in die Werkstattmit einer Reihe von Neukonstruktionen zur Verschärfung
der Prüfmethoden:ein Refraktometer, um die Brechzahl des Glases zu bestimmen,
ein Apertometer, mit dem die Begrenzung des ins Mikroskop eintretenden Licht-
kegels genau gemessen werden konnte, und Meßgeräte zur Längenbestimmung,
den Dickenmessey den Komparatoy das Sphärometer. Dann verbessert er die
Rechenmethodem Er findet die allgemeinsten Bedingungen — die Abbesche
Sinusbedingung —— auf, der eine vollkommen scharf abbildende Linsenfolge
genügen muß. Nun ist eine vollkommen scharfe Abbildung,wie jedes Ideal,
unerreichbar. Die Linse bildetden Gegenstand nicht Punkt für Punkt ab, sondern
sie macht aus jedem Punkt einen kleinen hellen Zerstreuungskreis Aufgabe des
Optikers ist es, diesen Kreis, gewissermaßen das Raster des entstehenden Bildes,
möglichst klein, möglichst punktförmig zu machen, damit das Bild möglichst
scharf wird. Nun, jeder Photograph weiß, daß die Bildschärfe zunimmt, wenn man
das Objektiv abblendetz die Linsenfehler lassen sich um so einfacher beheben, je
mehr man sich auf Lichtstrahlen beschränkt, die nahe der Achse, d. h. der Linsen-
mitte verlaufen.Abbeberechnete also Mikroskope,die nur einen kleinen ,,Offnungs-
winkel« hatten, und konnte hoffen, die Fehler, die er im einzelnen genauer
analysiert hatte als seine Vorgänger, weiter herabzudrücken. Es gibt im ganzen
rund ein Dutzend verschiedener Abbildungsfehlerder Linsen, und wenn man einen
korrigiert, verschlimmert man meist die anderen. Aberdie neu berechnetenObjektive
waren stumpfer, sie gaben schlechtere Bilder mit weniger Einzelheiten als die
erpröbelten alten Linsen. Wieder hatte, wie schon bei Fraunhofeydie wissenschaft-
liche Methode zunächst eine Enttäuschung gebracht.

Nur der Schwache läßt sich von Enttäuschungen entmutigen. Für Abbe und
Zeiß war der Fehlschlag eine Aufforderung zu neuer Arbeit. In mehrjähriger
Arbeit geht Ernst Abbe dem Problem nach. Sie führt ihn bis an die Grenzen der
Naturerkenntnis. i

Die optische Theorie hatte bisher mit geradlinigen Lichtstrahlen gerechnet.
In erster Näherung kann man das tun. Aber wir wissen, daß die wahre, die
Wellennatur des Lichts zutage tritt, sobald wir mit unseren Meßapparaten in
die Dimensionen hinuntersteigen, die den Lichtwellenlängen vergleichbar sind.
Daß ein Lichtstrahl sich gewissermaßen spaltet, wenn er ein feines Fraunhofersches
Gitter durchsetzt — in einen direkten Strahl, der geradeaus weiterläuft und in
mehrere abgebeugte, die um so schräger seitlich laufen, je feiner das Gitter ist —,
das ist eine Tatsache, die man nur verstehen kann, wenn man an die Lichtwellen
denkt und untersucht, wie sie sich nach dem Durchgang durchs Gitter wieder
zusammensetzen.

Und, so sagt sich Abbe, wir wollen im Mikroskop die feinsten Einzelheiten
sehen, zwei Algenrippen unterscheiden, die vielleicht nur noch ein tausendstel
Millimeter voneinander abstehen.
is·
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Jn den langen, stillen Nächten, die seit je Abbes Arbeit gewidmet sind, über-
fällt ihn plötzlich die Erkenntnis:Die Dinge, um die es sich hier handelt, sind nicht
viel größer als die Lichtwellen selbst. Das Licht wird hier, muß hier gestört werden,
zerrissen, abgebeugt, nicht anders als bei einem Fraunhoferschen Gitter. Abbe
schreitet zum Versuch. Der geschulte Physiker, der klare und übersichtliche Bedin-
gungen verlangt, wird in ihm wach. Statt der Algen und Pflanzenblätter ritzt
sich Abbe in Glas feine Gitter und beobachtet deren Bild. Und nun sieht er tat-

sächlich, wie bei sieigender Gitterfeinheit die Beugungsbilderentstehen, die seitlich
im dunklen Raum neben dem Hauptbildzu schweben scheinen. Aber nur dann,
wenn alle Beugungsbildervon den Linsen wieder eingefangen und in einem Punkt
zusammengebracht werden, kann ein vollkommen getreues Abbild des Gitters
entstehen. Je mehr von den äußeren Bildern man fortläßt, um so undeutlicher
wird das Bild, und um so unähnlicher dem Gegenstand, dem Gitter! Wenn nur

noch der gerade, nicht abgebeugte Strahl ins Objektiv fällt, so entsteht überhaupt
kein Bild mehr- kein Gitter, sondern eine gleichmäßig helle Fläche. Und weiter:
je feiner das Gitter ist, um so stärker wird schon das zweite Bild seitlich abgelenkt.
Sehr bald tritt der Fall ein, daß dies zweite Bündel die Frontlinse des Mikroskops
gar nicht mehr trifft, sondern seitlich vorbeigeht. Jn diesem Augenblick findet die
Bilderzeugung im Mikroskop ihre prinzipielle Grenze. Das ist Abbes große Ent-
deckung. Es ist nicht so, daß Gegenstand und Bild einander haargenau entsprechen,
so als ob man ein Mosaik Stück für Stück vergrößert und wieder zusammensetzt.
Nein, der Gegenstand zwingt dem hindurchtretenden Licht, indem er es abbeugt,
nur eine Art Botschaft auf,eine Ziffernschrify die alle Linsen passiert und schließlich
wieder zum fertigen Bild zusammengesetzt, ,,rückübersetzt« wird. Aber wenn die
Einzelheiten des Gegenstands so klein sind, daß sie das Licht zu stark abbeugen,
dann wird die Ziffernschrift sinnlos, weil nur ein zu geringer Teil von ihr noch
ins Mikroskop gelangt, so wie ein Telegrammunverständlichwird, wenn allzuviele
Worte verstümmelt sind.

Praktisch bedeutet das: Die Beobachtungsmöglichkeitbesitzt eine prinzipielle
Schranke. Nur Gegenstände, die größer als etwa eine halbe Lichtwellenlänge
sind, kann man noch unterscheiden——der Rest ertrinkt in einem feinen Beugungs-
schleier. Kein optisches Mikroskop der Zukunft, mit noch so starker Vergrößerung,
wird uns jemals mehr Einzelheiten entschleiern können. Als Folgerungen ergeben
sich daraus : Je größer der Offnungswinkelder Frontlinse ist, desto mehr abgebeug-
tes Licht wird aufgefangen, und desto mehr nähert man sich der theoretischen
Grenze. Auch die Beleuchtungseinrichtung ist nicht gleichgültig, sondern muß
so gestaltet werden, daß sie die Arbeitder Frontlinse unterstützt. Der Beleuchtungs-
apparat, den Abbe angab, errang bald große Bedeutung; in England wurde er

kurzerhand ,,theAbbe«genannt. Je kürzer weiter die Wellenlänge des Lichts ist,
mit dem beobachtetwird, desto feinere Einzelheiten sind noch unterscheidbar. Abbe
sah es voraus,wenn er es auch nicht mehr ganz erlebte, daß die Mikrophotographie
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mit sehr kurzwelligem, ultraviolettem, d. h. unsichtbarem Licht der visuellen
Beobachtung einmal überlegen werden müsse.

1873 veröffentlicht Abbeseine neue Theorie, leider an versteckter Stelle, so daß
sie von den Physikern kaum gelesen wird. Um so mehr Aufsehen erregt sie bei den
Mikroskopikerm Alle Mühe sollte umsonst sein? Die schärfsten Beobachter sollten
Sinnestäuschungen zum Opfer gefallen sein und Dinge gesehen haben, die es in
Wahrheit gar nicht gab? Es hat nicht an scharfen Angrissen gegen die ,,theoretischen
Hirngespinsteii gefehlt — Angriffe, die Abbe, sonst liebenswürdig und zurück-
haltend bis zum äußersten, scharf und sarkastisch zurückwies Aber es fehlt auch
nicht an Anerkennung.Der große Helmholtz kommt eigens aus Berlin nach Jena,
läßt sich die Abbeschen Anschauungen eingehend erklären und bietet Abbe eine
neu zu schaffende Professur für Optik in Berlin an.

Aber Abbe lehnte ab; zu sehr war er mittlerweile mit dem Zeißschen Jnstitut
verwachsen. Es sei erwähnt, daß Zeiß 1876 Abbe zum Teilhaber des Werkes
machte und ihn am Reingewinn beteiligte; selten sindet sich in der Geschichte der
Optik eine Zusammenarbeitvon Theoretiker und Praktiker, die bis zum Ende von

beiden Seiten mit gleichem Berständnis und gleicher Bornehmheit durchgeführt
worden wäre.

Es konnte Abbe einerlei sein, wie man über seine Theorie dachte. Die Praxis
bewies, daß er recht hatte. Zeiß’ Mikroskope wurden überlegen. Hatten bis vor

kurzem die anderen Werke noch versichert, ihre Fabrikate würden nicht wie in
Jena gemacht, so begannen sie jetzt zu behaupten, ihre Jnstrumente seien genau
wie in Jena gemacht, d. h. errechnet und nicht erpröbelt. Theorie und Praxis sind
in Jena einander ebenbürtig. Nur eine einzige Größe — eine Linsendistanz —-

wird bei den schwierigsten zttsammengesetzten Mikroskopen offen gelassen, um

die unvermeidlichen Arbeitsfehler zu korrigieren. Alle anderen Werte sind haar-
scharf vorher berechnet und werden ebenso haarscharf verwirklicht.Mit Stolz kann «

Zeiß darauf hinweisen, daß all seine Instrumente von gleicher Güte sind. »Sollte
sich herausstellen, daß ein Jnstrument bessere Bilder liefert als die anderen einer
Serie, so wird den Ursachennachgegangen,unddie anderen werden auf denselben
Stand gebracht.« Es ist der Triumph der exakten wissenschaftlichen Methode,

- an die der Außenseiter Zeiß immer geglaubthatte.
Der Triumph?Ach nein, noch sind Zeiß und Abbeerst auf halbem Wege. Abbe

weiß — noch fehlt es am Glas.Man muß nehmen, was die Schmelzer liefern —-

aber Abbekönnte sich Gläser mit anderem Gang des Brechungs-und 8erstreuungs-
werts denken, die viel bessere Resultate liefern müßten. Nur -— diese Gläser gibt
es nicht. ,,Jahrelang haben wir neben wirklicher Optik sozusagen noch Phantasie-
optik betrieben,Konstruktionen in Erwägung gezogen mit hypothetischem Glas,
das gar nicht existierte«

Jm Jahre 1879 kommt ein junger Chemiker und Glastechniker zu Abbe, der

Sohn eines Glashüttenbesitzers —— Otto Schott, der sich eine seltsame und
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unmöglich scheinende Lebensaufgabe gesetzt hat. unbekümmert um materiellen
Gewinn will er in seiner Hütte das optische Glas schaffen. Ein glücklicher, un-

vergleichlicherInstinktfür seinen Werkstosfhilftihm, gleich zu Beginn die richtigen
Stoffe zu finden. Jn zwei Jahren vollendet Schott die Fraunhoferschen Anfänge
und erreicht das Ziel, an dem alle Vorgänger scheiterten. Nun kann man aus dem
Laboratorium heraustreten. Mit Unterstützung des preußischen Staates wird das

Glaswerk Schott und Genossen gegründet, dem Abbe und Zeiß als Teilhaber
beitreten. Im Jahre 1886 schon wird die erste Preisliste herausgegeben, die eine
Reihe ganz neuartiger Gläser bringt. Wenn Abbe in der FraunhofewRede sagt:
»Die Wiedererneuerung seiner verlorengegangenenKunst (d. h. Glasschmelzkunst)
und ihre Fortentwicklung in seinem Geist ist der unvergängliche Lorbeer, den unser

Jena an seinem Geburtstag an seinem Grab niederzulegen hat«, so spricht das
ebensosehr für die ungeheure Wichtigkeit, die er diesem Unternehmen beimaß,
wie für seine unvergleichliche Vescheidenheih denn tatsächlich lebte in Jena nie-
mand, der mehr und besser in FraunhofersGeist wirkte als Abbeselbst. Dies Glas
war das Letzte, was noch gefehlt hatte. Abbeschuf seinen berühmten Apochromaten,
ein Objektiv,das aus zehn Einzellinsen zusammengesetzt ist und an Fehlerfreiheit
und Zeichnungsschärfe alles Vorherige übertraf.

Carl Zeiß starb. Er hatte den Aufschwung seines Werkes noch kommen sehen,
aber er erlebte die Umstellung zu einer Großindustrie nicht mehr. Als Roderich
Zeiß, sein Sohn, freiwilligausfchied,war Abbeder Alleinbesitzerdes Riesenwerks
Die Produktion wird erweitert — optische Instrumente aller Art, Photoapparate«,
Fernrohre kommen hinzu. Abbe selbst erfindet den Prismenfeldstecheraufs neue,
ohne zu wissen, daß der Jtaliener Porro ihn zwanzig Jahre vorher schon an-

gegeben hatte.
Ernst Abbe, der Sohn des Eisenacher Spinners, war nun Großindustrielley

Millionär. Ein erfolgreiches Leben —— durch Arbeit, Entbehrung und Leistung
mühevoll genug erkauft.Am Ziel seines Lebens? Nein, Abbe ist noch längst nicht
am Ziel. Jetzt, gerade in den Jahren des Erfolgs, tut er den Schritt, der ihn heraus
hebt aus der Menge der gleich großen Wissenschaftler und aus der Menge der
gleich erfolgreichen Jndustriellen. Immer hat er sein eigenes Verdienst zurück-
gestellt, niemals in der Offentlichkeit seine Erfolge betont. Er wußte Verdienst
zu schätzen — fremdes und eigenes. Aberer vergaß nie, woher er gekommen war.

Noch sah er sich als armen Arbeiterjungen in Eisenach, wenn er seinem Vater
das Mittagessen in die Fabrik brachte, und dieser in seinem 14- und 16stündigen
Arbeitstag nicht die geringste Pause machte, sondern das Essen stehend an der
Maschine herunterschlang. Abbewußte — das Zeißwerk wäre niemals ohne seine
Mitarbeit entstanden. Aberebensowenig hätte er seinen Erfolg ohne die Mitarbeit
der vielen hundert Arbeiter und Angestellten erzielen können. Aus einer Gemein-
schaftsarbeit war der Erfolg gekommen —— und es schien Abbeim höchsten Grad
unsozial, nein, unmoralisch, daß ein einzelner, und sei er noch so tüchtig, die



Fraunhofer — Zeiß —- Abbe 247

Früchte ernten sollte. Der einzelne ist nichts gegen das Werk, und nur das Werk
gilt es zu erhalten, und aller Verdienst muß dem Werk wieder zugute kommen.
Deshalb tat Abbe den großen Schritt: er gab sein Vermögen freiwillig fort.
Nicht daß er, wie so oft geglaubtwird, die Arbeiter zum Eigentümer machte oder
den Gewinn unter sie verteilte. Das schien ihm ebenso falsch wie der krasse Eigen-
nutz des Unternehmers. Zwar wurden im Zeißwerk mindestens ebenso hohe Löhne
gezahlt wie irgendwo anders, zwar wurde eine Pensionskasse für ausscheidende
Arbeiter gegründet, Abbe führte frühzeitig den Achtstundentag ein und brachte
die sozialen Einrichtungen freiwilligauf unerreichte Höhe. Aberein Gewinn steht
dem Arbeiter ebensowenig zu wie dem Direktor — nur dem Werk! Eine Art
Bonus wurde von ihm eingeführt, eine Art gleitenden Lohnausgleichs,von dem
übrigens die Direktoren ausgenommensind. Und um das Werk unkontrollierbaren
Einflüssen so weit wie möglich zu entziehen, führte Abbe fein Vermögen in eine
Stiftung über, die Eigentümerin des Werkes wurde. Er gab ihr den Namen Carl-
Riß-Stiftung, auch in diesem letzten Schritt sich hinter der Anonymität des
Werkes verbergend und allein den toten Freund ehrend. Er selbst wurde der erste
Angestellte dieser Stiftung, und wie vorher war auch jetzt seine ganze Kraft, vom

Morgen bis in die späte Nacht, allein der Arbeit gewidmet. Alle Fäden liefen in
seiner Hand zusammen, und für das Werk verzichtete er auf die Möglichkeit, die
eigene wissenschaftliche Arbeit weiterzuführen. Als wäre mit dieser Krönung sein
Leben erfüllt, neigt sich der Riesengeist dem Ende zu. Die übermäßige Arbeits-
intensität hat seinen Körper unterhöhlt. Nur schwere Schlafmittel, im verderb-
lichen Übermaß genommen, bringen ihm trügerische Ruhe. 1903 erfolgt der Zu-
sammenbruch.Der Geist verlischt, ehe der Körper sich auflösi.Am 14. Januar 1905
ist er verschieden.

Fraunhofey der Sohn eines armen Glasers, starb fast so bedürfnislos, wie
er geboren war. Die Dinge der Welt hatten ihn nicht berührt. Abbe, der Sohn
eines armen Spinners, ging freiwillig wieder zurück in die große Armee ohne
Namen, aus der ein Volk seine Kräfte schöpft. Die Dinge der Welt hatten nicht
vermocht, seine Gestalt zu verändern. Beide opferten ihre ganze Persönlichkeit der
Wissenschaft und dem Werk. Sie wußten es beide: der Mensch ist nichts. Nur die
Werke haben Bestand.
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Hans Schimank

Gern läßt sich die fabelsüchtige Menschheit das Märchen von einem zeiten-
überdauernden persönlichen Nachleben erzählen, das kindhafter Herzenseinfalt
entsprungene Märchen vom unsterblichen Kunstwerk und dem unvergänglichen
Ruhme seines Schöpfers, und gewiß haftet äußerlich der künstlerischen Leistung
das Gepräge der Einmaligkeit stärker an als der wissenschaftlichen und techni-
schen Schöpfung, die, allmählich als selbsiverständlich empfunden, zum namen-

losen, aber unentbehrlichen Vestandteil menschlicher Kultur wird. Abernur das
Namenlose dauert wirklich, und Schöpfer namenlosen Segens für den Reigen
kommender Geschlechter zu sein, ist das große und tragische Schicksal aller
Naturforscher und Ingenieure. Der Ruhm selbst der Größten unter ihnen bleibt
auf einen engen Kreis beschränkt. Sie sind schon bei Lebzeiten Fremdlinge in
ihrem eigenen Volke, und ihnen allen haftet etwas von der Unheimlichkeit des
landfremden Schmiedes an. Gerühmt und gemieden wie der Wieland der Edda-
erzählungen, sind sie der Verwaltungsbürokratie auch dann noch verdächtig,
wenn sie — ein Jahrtausend später als ihr mythischer Ahnherr — Krupp oder
Siemens heißen.

Die großen deutschen Naturforscher teilen dies Geschick, selbst diejenigen un-
ter ihnen, die vor kaum einem Jahrhundert in stillerund zäher Arbeit die Grund-
lagen schufen, auf denen der Bau einer wirtschaftlichen und militärischen Groß-
machtstellung Deutschlands überhaupt erst errichtet werden konnte. Wenn dann
dem einen oder dem andern unter ihnen — wie etwa Bunsen und Kirchhofs —

eine späte Zeit der Anerkennung und des Ruhmes blüht, verdanken sie dies
selten einer einsichtigen Würdigung ihrer Gesamtleistung. Fast widerwillig
wird hie und da durch eine ihrer Einzelleistungen das Staunen der Menge erregt
und Gedankenlosigkeit zum gern gemiedenen Nachdenken über die unerbittliche
Folgerichtigkeit naturgesetzlichen Geschehens gezwungen.

Vom Naturforscher — und mit aller Härte der Forderung vielleicht nur
von ihm — wird verlangt, daß er sich der Lösung der selbstgesiellten Aufgaben
mit ganzer Hingabe und dem vollen Einsatze seiner Persönlichkeit unterzieht,
obwohl er weiß, daß seiner Spur bald Männer folgen werden, die mehr er-

reichen werden als er selbst, ihr Wegbahnerz und obwohl er weiß, daß alles, was
er mühsam zu erkennen und zu enträtseln vermochte, sehr bald vor dem helleren
Glanze jüngerer Kenntnis und Erkenntnis vergeht und verschwimmend in ihr
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sich auflöst. Das einzig Fortlebende mag dann eine vage Erinnerung an einen
richtungweisenden Mann und fein Wesen sein, Erinnerung an die Reinheit seines
Strebens, die Unermüdlichkeit seines Willens und die nie erlahmende Kraft
seiner Wahrheitsuche. Zu den deutschen Männern dieses Gepräges gehört Robert
Wilhelm Bunsen, Sohn eines Göttinger Bibliothekars, der um die Mitte des
vergangenen Jahrhunderts Borstoß um Vorstoß ins Niemandsland des Uner-
forschten unternahm.

Als er am 31. März 1811 zu Göttingen das Licht der Welt erblickte, war in
Deutschland gerade eine Richtung der Naturforschung zur Macht gelangt, die
— romantisch verschwärmt — über einer von geistreichen Einfällen gewitterhaft
durchblitzten Spekulation allzu stark der sicheren Grundlage echter Naturfor-
schung vergaß, der durch sorgsame Versuche untermauerten Erfahrung. Die
Führung auf dem Gebiete der theoretischen wie der praktischen Chemie, an der
Deutschland während des achtzehnten Jahrhunderts noch teilgehabt hatte, war
fast vollständig auf Frankreich und England übergegangen. Die siolze Überlie-
ferung der Stahl und Marggraf, der Scheele und Klaproth schien zu erlöschen.

Aber schon I828, als Bunsen sich an der Universität seiner Vaterstadt dem
Studium der Naturwissenschaften zuwandte und in erstaunlicher Bielseitigkeit
Vorlesungen über Mathematik,Physik und Chemie, Mineralogie und Geologie,
Botanik und Anatomie hörte, machten sich erste Anzeichen eines Wandels be-
merkbar. Liebig und Wöhler hatten sich inzwischen aus fremden Landen — in
Paris bei Gay Lussac der eine, der andere bei Berzelius in Stockholm — das
wissenschaftliche Rüsizeug geholt, dessen es zum Wiederaufbau der experi-
mentellen Naturwissenschaften in Deutschland bedurfte. Jetzt sianden sie im
Begriff, ein neues Geschlecht von Chemikern zu erziehen. Bald sollte Bunsen
sich ihnen zugesellen und in glücklicher Ergänzung der Bestrebungen seiner
beiden älteren Fachgenossen insbesondere die phhsikochemische Forschungs-
richtung in der Chemie fördern und befruchten.

Mit einer akademischen Preisschrift, der in lateinischer Sprache abgefaßten
,,Aufzählung und Beschreibung der Hygrometer seit Saussure«, hatte er 1830
seine wissenschaftliche Laufbahn begonnen. Die Schrift ward mit dem Preise
ausgezeichnet, und von der hannöverschen Regierung zugleich dem vielver-
sprechenden jungen Manne ein Stipendium gewährt, das ihm eine längere Stu-
dienreise durch Deutschland, Osterreich und Frankreich ermöglichta Nach seiner
Rückkehr habilitierte er sich in Göttingen als Privatdozent und wurde von dort
Anfang 1836 als Nachfolger Wöhlers an die Gewerbeschule in Kassel, im Herbst
1839 als außerordentlicher Professor und Direktor des chemischen Laboratoriums
an die Universität Marburg berufen.

Schon in Göttingen war ihm eine recht bedeutsame Entdeckung geglückt.
Er hatte nämlich wahrgenommen, daß in einer Auflösung von arseniger Säure
diese durch ,,reines, frisch gefälltes und in Wasser suspendiertes Cisenoxhd-
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hhdrat so vollständig gefällt wird, daß. . . in der abfiltrierten . . . Flüssigkeit
keine Spur von arseniger Säure« als solcher mehr nachweisbar ist. Dies veran-

laßte ihn, gemeinsam mit dem Mediziner Berthold eine Untersuchung über die
Brauchbarkeit des Eisenoxydhydrats als Gegenmittel bei Vergiftungen mit
Arsenik durchzuführen, über deren Ergebnis beide 1834 berichteten. Bis auf den
heutigen Tag lernen seitdem der praktische Arzt wie der Gewerbehygieniker ent-

sprechend dem Titel der Bunsenschen Veröffentlichung, daß ,,das Eisenoxyd-
hydrat ein Gegengift der arsenigen Säure« ist.

Ungleich bedeutungsvolleren Fragen wandte Bunsen in Kassel seine Auf-
merksamkeit zu und fand bei ihrer Beantwortung reichlich Gelegenheit, alle
seine Fähigkeiten im Ersinnen und Erproben neuer chemischer Hilfsmittelund
Verfahren unter Beweis zu stellen. Er untersuchte nämlich einerseits ,,eine Reihe
organischer Verbindungen, welche Arsenik als Bestandteil enthalten«, und an-

dererseits die »Produkte der Verbrennung von Kohle in Hochöfen«, Forschungen,
die ihn mehrere Jahre lang beschäftigten und erst 1843 beziehungsweise 1845
ihren Abschluß fanden.

Bunsen selbst deutet die gedankliche Überlegung an, die ihn zur Aufnahme
seiner erstgenannten Arbeitenveranlaßte, wenn er im Eingang der ersten Veröffent-
lichung über das Kakodyl sagt: »Bei«der großen Übereinstimmung, welche das
Arsenik mit dem Stickstoff in seinem chemischen Verhalten darbietet, liegt die
Aussicht zur Darstellung organischer Arsenikverbindungen so nahe, daß man

sich in der Tat darüber wundern muß, wie diese Substanz so lange sich einer
genaueren Beachtung habe entziehen können« Der Stoff, von dem Bunsen hier
spricht, war den Ehemikern freilich schon längere Zeit unter dem Namen der

Cadetschen Flüssigkeit bekannt, er hatte aber Eigenschaften, die sehr wenig zu
seiner näheren Untersuchung verlocktem Besaß er doch, um mit Berzelius zu
reden, nicht nur ,,einen höchst unerträglichen, stinkenden Geruch", sondern ent-

zündete sich auch von selbst an feuchter Luft und stieß dabei höchst giftige
Dämpfe von arseniger Säure aus.

Bei der Durchführung der Untersuchungen über das Kakodyl und die Kakodyl-
verbindungenmußte Bunsen daher vielfach im Freien und unter Benutzung eines
Atemschutzes arbeiten und war zudem immer wieder den Gefahren schwerer
Vergiftung wie denen unerwarteter Explosionen ausgesetzt, deren eine sein rech-
tes Auge der Sehkraft fast völlig beraubte. Es gehörte also ein nicht geringes
Maß wissenschaftlicher Selbstlosigkeit dazu, unter solchen Umständen die ein-
mal begonnenen Forschungen nicht vorzeitig abzubrechen, sondern sie mit Rück-
sicht auf die Bedeutung, die ihnen für die von Berzelius verfochtene Radikal-
theorie zukam, zu einem jeglichen Zweifel bannenden Abschluß zu bringen.

Bunsen hat nach Beendigung seiner« ,,Untersuchungen über die Kakodyl-
reihe" das Gebiet der organischen Chemie niemals wieder betreten. Seine Haupt-
arbeit galt fortab der Durchdringung der chemischen Forschung mit physikalischen
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Arbeitsverfahren, die eindeutige, genaue Angaben bei möglichst einfacher
Handhabung zu liefern vermochten.-Den glänzenden Auftakt hierzu bilden
seine Untersuchungen ,,über die gasförmigen Produkte des Hochofens und ihre
Benutzung als Brennmaterial« sowie ein gemeinschaftlich mit Playfair veröf-
fentlichter ausführlicher Bericht ,,über den Prozeß der englischen Roheisen-
bereitung«. Der Vorschlag einer Ausnutzung des Heizwertes der Gichtgase
stellte zwar in Deutschland damals nichts Neues mehr dar, hatten sich doch die
Hüttenleute schon seit Ausgang des achtzehnten Jahrhunderts mit dieser Auf-
gabe beschäftigt. Aber erst Bunsen lehrte durch eine genaue wärmewirtschafv
liche Betrachtung erkennen, daß in den entweichenden Gichtgasen noch siebzig
bis achtzig vom Hundert des gesamten Brennstoffaufwandes enthalten sind,
und er lehrte ferner innerhalb des Hochofens ,,drei Stationen, gleichsam Etagen"
unterscheiden, in welchen der Verhüttungsvorgang ,,vorbereitet, ausgeführt und
vollendet wird". Dank seiner Untersuchungen ist uns bekannt, daß die erste
dieser Zonen, die man heute Vorwärmzone nennt, »die Stelle eines Röst- und
Brennofens« vertritt, worin die Abspaltung des mechanisch und chemisch ge-
bundenen Wassers sowie der Kohlensäure aus den Erzen und Zuschlägen erfolgt.
»Der zweite Raum . . . erstreckt sich bis in die untersten Tiefen der (sogenann-
ten) Rast (des Hochofens). Man könnte ihn den Reduktionsraum nennen . . .

Der dritte Raum umfaßt das Gesiell (den tiefsten Teildes Hochofens) und ent-
spricht dem Schmelzofen.«

Abfallstoffewaren die Gichtgase ursprünglich, als ein höchst wertvolles Neben-
erzeugnis des Hochofenprozesses waren sie nunmehr erkannt. Wie aber eine gut
geleitete chemische Jndustrie immer bestrebt ist, Abfallstoffe in Nebenerzeugnisse
umzuwerten, so wird auch ein wirklich bedeutender Forscher Nebenerzeugnisse
einer wissenschaftlichen Untersuchung alsbald für die Forschung allgemein nutz-
bar zu machen suchen. Ebenso wie aus den Versuchserfahrungen bei den Stu-
dien über die Kakodhlverbindungen und über die Vorgänge im Hochofen die
Grundlagen der neuzeitlichen Gasanalyse, Bunsens ,,Gasometrische Metho-
den«, erwachsen, waren verbesserte Verfahren für die Analyse kieselsaurer Ver-
bindungen das Erträgnis geologisch-chemischer Arbeiten Bunsens.

Den Anstoß zur Durchbildung der Silikatchemie gab eine Forschungsreise
nach Island, die Bunsen im Sommer 1846 gemeinsam mit dem Göttinger
Geologen Sartorius von Waltershausen und dem französischen Mineralogen
Descloiseaux unternahm. Es handelte sich dabei um das Studium der Verän-
derungen, die ein Ausbruch des Hekla 1845 in Island hervorgerufen hatte.
Bunsen vermochte bei dieser Gelegenheit auch den Vorgang einer Geysirbil-
dung sowie den Mechanismus der regelmäßigen Gehsirausbrüche zu erklären
und ward durch die Auswertung der Versuchsergebnisse seiner Analysen islän-
discher Gesteine, mit denen er und seine Schüler in Marburg mehrere Jahre be-
schäftigt waren, zu einem der Begründer der chemischen Geologie.
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Noch vor den Antritt der Jslandreise reichen die Anfänge von Bunsens
Arbeiten auf dem Gebiete der Elektrochemie zurück, wofür der Besitz einer
leistungsfähigen Stromquelle wesentliche Voraussetzung war. Bunsen hatte
sie sich in dem nach ihm benannten 3ink-Kohle-Element geschaffen, wobei wir
nicht sowohl in dem Ersatz des Platins im älteren Groveschen Elemente das

eigentlich Neue zu erblicken haben als vielmehr in dem Verfahren zur künstli-
chen Herstellung gut bearbeitbarer und gleichförmig wirksamer Elementkohlem
Erst durch das I841 erfundene Bunsenelement gelangten Physik und werdende
Elektrotechnik vor Erfindung der Dynamomaschine in den Besitz einer Vor-
richtung, deren Ströme hinreichend kräftig und gleichmäßig waren, um damit
die technische Verwertbarkeit elektrischer Stromwirkungen erproben zu können.
Gleich anfangs führte Bunsen mit einer Batterie aus achtundvierzig Zink-
Kohle-Elementen Versuche über das elektrische Bogenlicht aus, wobei die von

den Bogenkohlen ausgesandte Lichtstärke mittels eines eigens hierfür erdachten
Photometers, des auch heute noch in der Lichttechnik gebräuchlichen Fettfleck-
photometers, gemessen wurde. Ebenso fand er bei dieser Gelegenheit, daß die
Leuchtkraft des elektrischen Lichtbogens durch Zusatz von Salzen zu der Kohle
erheblich gesteigert wird, eine Erscheinung, deren sich dann 1900 Bremer für die
sogenannten Efsektbogenlampen bediente.

Der Mann, der alle diese verschiedenartigen Arbeiten plante und durchführte,
war aber auch als Mensch und als Hochschullehrer eine hervorragende Persön-
lichkeit, so daß es nicht wundernimmtz wenn seine Schüler mit großer Liebe an

ihm hingen und wenn die älteren unter ihnen bald ebensosehr den Freund wie
den Lehrer in ihm sahen. John Tyndall, einer der besten englischen Experimen-
talphysiker, der 1848 in Marburg studierte, hat uns in seiner ,,Ansprache in der
Birckbeck Institution« ein höchst lebendiges Bild von Bunsen und von der

Tätigkeit im Marburger chemischen Laboratorium überliefert.
»Die hervorragendste Erscheinung an der Universität war zu unserer Zeit

Robert Bunsen, dessen Name durch chemische Untersuchungen von beispielloser
Schwierigkeit und Bedeutung Berühmtheit erlangt hat. . . Bunsen beherrschte
die Sprache des Experiments und redete zum Verstande nicht bloß durch das

Ohr, sondern auch durch das Auge . . . (Er) war eine stattliche Erscheinung,schlank,
schön, ritterlich und ohne eine Spur von Affektationoder Pedanterie . . . er war

jeder Zoll ein Gentleman. Nach einiger persönlicher Erfahrung blicke ich auf
Bunsen zurück als auf den, der meinem Ideal eines Universitätslehrers am

nächsten kommt. Manchmal schien er abwesend und starrte durch das Fenster auf
den massiven Bau der Elisabethkirche hinaus, als dächte er mehr an diesen
als an seinen Vortrag. Aber keine Unterbrechung, kein Stocken oder Stammeln
verrieten, daß er sich einen einzigen Augenblick hätte zerstreuen lassen. Er las
im Winter einmal, im Sommer zweimal täglich. . . Nach den Vorlesungen
wurde bis Mittag im Laboratorium weitergearbeitet. Während dieser Zeit durfte
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nicht geraucht werden. Nachmittags aber herrschte Rauchfreiheit für den übrigen
Tag. Bunsen selbst war ein starker Raucher, (und) in Marburg wurde eine be-
sondere Sorte Zigarren unter dem Namen ,,Bunsensche 3igarren« verkauft;
sie waren sehr billig und sehr schlecht, aber sie schmeckten (Bunsen) .. . und
waren ihm zweifellos eine Quelle des Behagens . . . (Übrigens war er) nicht nur
ein Chemikey sondern auch ein Physiker ersten Ranges. Sein berühmtes Pu-
blicum über Elektrochemie, auf das wir uns alle wie auf ein Fest der höchsten
Art freuten, war von Anfang bis zu Ende physikalischs-

Nur im Rahmen dieser Vorlesung wurden auch zunächst die Ergebnisse
elektrochemischer Arbeiten aus Bunsens Laboratorium bekannt. Als ihr erstes
voll ausgereiftes Ergebnis und zugleich als Dokument seiner kaum einjähri-
gen Tätigkeit als Professor in Breslau erschien dann im Frühjahr 1852 der
Bericht über ,,Darstellung des Magnesiums auf elektrolytischem Wege«. Diese
Arbeit ist grundlegend für die technische Elektrochemie geworden, denn sie wies
den Weg zur Gewinnung der Leichtmetalle mittels der Schmelzflußelektrolyse,
dessen sich auch die Technik unserer Zeit noch bedient und den etwas später als
Bunsen auch Sainte Elaire Deville erfolgreich zur Darstellung größerer Men-
gen von Aluminium benutzte. Schon aus Heidelberg stammt dann die Veröffent-
lichung »Über die Darstellung von metallischem Ehrom«, die den wichtigen
Ausgangspunkt für das heute weitgehend verwendete Verfahren der elektri-
schen Verchromung bildet. Aber auch eine andere bedeutsame Erkenntnis findet
sich in dieser Abhandlung ausgesprochen, daß nämlich einen sehr wesentlichen
,,Einfluß auf die chemischen Wirkungen die Dichtigkeit des Stromes ausübt,
das heißt die Stromstärke dividiert durch die Polfläche, an der die Elektrolyse
erfolgt«. Auf Grund dieser Einsicht gelang es Bunsen sogar, die Erdalkali-
metalle aus wässeriger Lösung statt aus dem Schmelzfluß herzustellen, ein
Verfahren, das aber bisher keine praktische Anwendung gefunden hat.

Noch in Marburg, und zwar im Zusammenhange mit seinen geologisch-
chemischen Untersuchungen, war Bunsen auch auf die Frage gestoßen, ob wohl
»die Erstarrungstemperatur der Körper gleichwie deren Kochpunkt als eine
Funktion des auf ihnen lastenden Druckes betrachtet werden müsse«. Er konnte
sie durch Versuche an Walrat und Parassin 1850 bejahend beantworten und da-
mit bestätigen, was etwa gleichzeitig James Thomson und Rudolf Elausius
theoretisch aus den Grundsätzen der mechanischen Wärmetheorieabgeleitet hatten.

Am 6. August 1852 erfolgte Vunsens Berufung als Professor der Chemie
und Direktor des neu zu erbauenden chemischen Universitätsinstitutes in Heidel-
berg. Er nahm sie an, und es bleibt einer seiner großen Ruhmestitel, daß er,
im Gegensatzfzu Liebig, keinen Augenblick davor zurückschreckte, »in Heidelberg
ein gehetzter ·Schulmeister« zu werden. Deutschland brauchte solche genialen
Schulmeister und wird sie um seiner chemischen Industrie willen immer wieder
brauchen, sofern sie sich der Ausbildung der ihnen anvertrauten Studenten als
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der wesentlichsten ihrer Amtspflichten mit gleicher Gewissenhaftigkeit wie
Bunsen annehmen. Bei seiner ausgedehnten Lehrtätigkeit blieb ihm freilich
nur wenig Muße zu eigener wissenschaftlicher Forschung, und er mußte sich die
Zeit dazu in den Abendstunden,an Sonntagen und während der Ferien gleichsam
erstehlem Dennoch hat er Erstaunliches geleistet und findet als experimenteller
Forscher unter den Zeitgenossen wohl nur in Michael Faradah seinesgleichen,
dem er an Erfindungsgabe, Fleiß und Adel der Persönlichkeit ähnelt.

Als Einundvierzigjährigey ein Mann in der Fülle seiner geistigen und kör-
perlichen Kräfte, kam Bunsen nach Heidelberg, und hier sollten ihm die schönsten
Früchte seiner Arbeit reifen. Wie dereinst durch die Einleitung zu Keplers ,,Mars-
kommentaren« die Lehren der irdischen Physik zu einer Physik des Sonnen-
systems erweitert worden waren, machte ein Vierteljahrtausend später Bunsen
aus der Chemie eine Wissenschaft des Himmels und der Erde. Die Untersu-
chung der chemischen Vorgänge im Hochofen hatte ihn gelehrt, den Weg zum
Verständnis des Geschehens im glutflüssigen Innern der Erde zu finden. Er
war danach mit seinen elektrochemischen Arbeiten und dem für die Entwicklung
der Maßanalhse richtunggebenden Bericht »Über eine volumetrische Methode
von sehr allgemeiner Anwendbarkeitli (1853) auf die Erdoberfläche zurückge-
kehrt. Nun schlug er mit dem Studium der chemischen Wirkungen des Lichtes
gleichsam die Brücke von der Erde zum Himmel.

Jn den ,,photochemischen Untersuchungen«, die er in Gemeinschaft mit Henry
E. Roscoe, einem jungen englischen Chemiker, durchführte, galt es, wirkliche
,,photochemische Maßbestimmungew die auf mehr als eine Schätzung Anspruch
machen«, vorzunehmen. Das war aber ungemein mühevoll, und ehe an die
eigentliche Aufgabe herangetreten werden konnte, war es erst einmal erforder-
lich, in einer zweijährigen ,,zeitraubenden und an Schwierigkeiten überreichen
Vorarbeit alle Umstände zu erforschen, welche auf die Verbindungsfähigkeit
eines Gemenges von Ehlor und Wasserstoff von Einfluß sein können". Die
Mehrzahl der Versuche mußte zudem im Dunkeln ausgeführt werden, und da

der Verschlag, wo dies geschah, sich auf dem Boden des Laboratoriumsgebäudes
befand, hatte Roscoe, dem die Durchführung der Versuche oblag, nicht wenig
unter der Hitze des besonders warmen Sommers von 1855 zu leiden. Erst nach
Klärung dieser Vorfragen war es möglich, die chemische Vereinigung von Chlor-
gas und Wasserstoff zu Chlorwasserstoff, die unter der Einwirkung des Lichtes
geschwinder als in der Dunkelheit erfolgt, als Maß der chemischen Lichtwirkung
zu benutzen und so die chemische Wirksamkeit verschiedener Lichtquellen und ein-
zelner Strahlenarten miteinander zu vergleichen.

Die größte und wichtigste Aufgabe blieb aber die Untersuchung der Sonnen-
und der Himmelsstrahlung und die vergleichende Messung der Einwirkung,
welche deren »von meteorischen Einflüssen abhängige Verschiedenheiten auf die
photochemischen Erscheinungen der Pflanzenwelt ausüben«.Jn vollem Umfange
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ist sie auch heute noch nicht gelöst und wird es schwerlich in absehbarer Zeit
sein, aber Bunsen und Roscoe bleibt das Verdienst, Begründer eines For-
schungszweiges der meteorologischen Optik zu sein, der heute in den lichtbiolo-
gischen Untersuchungen und den daraus entsprungenen Arbeiten über die Heil-
wirkungsfaktoren des Höhenklimas für die Volksgesundheitspflege von hoher
Bedeutung geworden ist. Demgegenüber stellt dann allerdings der Nachweis
der ausgezeichneten photochemischen Wirksamkeit brennenden Magnesiums nur
ein beiläufiges Ergebnis dar. Aber andrerseits vermittelt uns heutigen Men-
schen, die wir den Wert dieses Hilfsmittels der Kunstlichtphotographie wohl
zu schätzen wissen, doch grade solch ein Nebenergebnis eine Vorstellung von dem
Jnhaltsreichtum und der Gedankenfülle dieser Arbeiten, die jeden fachfremden
Leser durch ihren für chemische Abhandlungen ungewöhnlich großen Aufwand
an mathematischen Formeln und Jntegralen abschreckem

,,Die photochemischen Untersuchungen von Bunsen und Roscoe", so urteilt
WilhelmOstwald, ,,verdienei1 den Namen einer klasfischen Arbeit. . . . (Man kann)
sie geradezu als das klassische Vorbildauf dem Gebiet der physikalischen Chemie
bezeichnen. Eine gleiche Summe von chemischer, phhsikalischer und rechnerischer
Geschicklichkeit, von Scharfsinn im Ersinnen der Versuche und von Geduld und
Ausdauer in ihrer Durchführung, von eingehendster Sorgfalt an jeder kleinsten
Erscheinung und ausgiebigstem Weitblick den größten meteorologischckosmischen
Erscheinungen gegenüber findet sich in keiner anderen wissenschaftlichen Arbeit
auf diesem Gebiete wieder, und es ist, abgesehen von dem eminent belehrenden
Inhalt dieser Arbeit, für jeden, der Sinn und Interesse dafür hat, wie die Bewäl-
tigung einer unendlichen Mannigfaltigkeit der Erscheinungen durch angemessene
Fragestellung vor sich geht, das Studium des Weges, auf welchem Bunsen und
Roscoe in ein außerordentlich schwieriges Gebiet eingedrungen sind, ein un-
vergleichlicher intellektueller Genuß«

Mit einigen Abänderungen könnte man dieses Urteil auf jede Arbeit Bun-
sens anwenden. Denn in jeder von ihnen trifft man auf einen bewunderns-
werten Scharfsinn im Erdenken von Versuchen, erstaunliche Geduld bei ihrer
Durchführung, auf sorgfältige Ausarbeitung der kleinen Einzelheiten und auf
Weitblick bezüglich des Wertes und der Benutzbarkeit der erarbeiteten Ergeb-
nisse. Jnsofern könnte man sogar Ostwalds Feststellung zusiimmen, daß in
Bunsens berühmtester Leistung, der Entdeckung der Spektralanalyse, ,,nicht
mehr Scharfsinn steckt als in vielen anderen, die Bunsen gemacht hat«. Sie
bedeutet dennoch einen Markstein in der Geistesgeschichte und einen ent-
scheidenden Schritt zur Erkenntnis des Alls. Zudem scheint für die großen Er-
sinder und Entdecker Ähnliches zu gelten wie für die großen Feldherrem Auch
auf dem Gebiete der Geistesgeschichte werden die weltbewegenden Entschei-
dungen nur von solchen Männern herbeigeführt, die sich bei einem noch so schönen
Anfangserfolg nicht begnügen, sondern die ihn in unermüdlichem Weiter-
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drängen bis zum Letzten ausschöpfen, und die — echte Genies — den geistrei-
chen taktischen Erfolg so zum durchgeistigten strategischen Siege umgestaltem
Wahres Schöpfertum reicht allemal über das bloß Geistreiche hinaus. Ver-

harren wir aber noch für einen Augenblick bei unserem militärischen Bilde,
so werden wir sagen dürfen, daß in dem Ringen um die Ausgestaltung der Spek-
tralanalyse zu einem Werkzeug und Hilfsmittel menschlicher Geisteskultur
Bunsen der Feldherr und Kirchhofs sein Generalstabschef war. Weil aber von je
ein jeder Feldherr den Generalstabschef besaß, den er verdiente, bestätigt die

Wahl Kirchhoffs zum Mitarbeiter erneut die Sicherheit des Jnsiinktes, mit der

Bunsen die Dinge der Wirklichkeit und auch die Menschen, die er näher zu sich
heranzog, im voraus abwägend zu beurteilen wußte. Wo die Möglichkeit weit-

gehend selbständiger Entscheidung besteht, beweisen minderwertige Mitarbei-
ter letztlich immer die Minderwertigkeit des verantwortlichen Mannes.

Bunsen hatte die Bekanntschaft Kirchhoffs in Breslau gemacht und war

zu dem um dreizehn Jahre jüngeren Amtsgenossen bald in nähere freundschaft-
liche Beziehung getreten. Schon als er selbst nach Heidelberg übersiedelte, war

er entschlossen, den Freund alsbald dorthin nachzuziehen. Als durch die Beru-

fung des Physikers Jolly nach München sich dann Gelegenheit dazu bot, setzte
er sogleich mit allem Nachdruck durch, daß Kirchhoff »auf eine in den Annalen
der Fakultät noch nicht dagewesene Weise . . . nämlich einsiimmig und allein . . .

«

zum Nachfolger Jollys vorgeschlagen« wurde. Das Ministerium in Karlsruhe
stimmte zu, und schon im Herbst des Jahres 1854 konnte Kirchhoff seine Tätig-
keit als Professor der Physik in Heidelberg aufnehmen.

Gustav Robert Kirchhoff wurde am I2. März 1824 als Sohn des Justiz-
rates Carl Friedrich Kirchhoff in Königsberg in Preußen geboren und besuchte
dort ebenso wie seine beiden älteren Brüder das Kneiphösische Gymnasium,
das er 1842 mit dem Zeugnis der Reife verließ, um an der Universität seiner
Vaterstadt Mathematik zu studieren. Unter dem bestimmenden Einfluß Franz
Neumanns, des damals bedeutendsten Vertreters der mathematischen Physik
in Deutschland, faßte er jedoch den Entschluß, sich ,,ganz auf die Physik zu legen,
wenn das auch langweilige Beobachtungen und noch langweiligere Rechnun-
gen mit sich bringt«. Unter Neumanns Leitung führte er seine erste selbständige
Untersuchung durch, die er der philosophischen Fakultät der Königsberger Uni-

versität als Preisschrift einreichte und in etwas umgearbeiteter und erweiterter
Gestalt bald danach als Doktorschrift verwendete. Die Arbeit handelte »Über
den Durchgang des elektrischen Stromes durch eine Ebene, insbesondere durch
eine kreisförmige« und beschäftigte sich ebenso wie eine Reihe weiterer Veröffent-
lichungen mit Fragen, die in begrenzterem Umfange schon Georg Simon Ohm
behandelt hatte. Kirchhofs leitete in voller Allgemeinheit die beiden für die Be-

rechnung von Leitungsnetzen grundlegenden Gesetze ab, die seitdem seinen Na-

men führen und besagen, daß für jeden Verzweigungspunkt einer Stromleitung
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die Summe der zu ihm hinführenden Ströme gleich derjenigen der von ihm
fortfließenden ist, und daß gemäß dem Ohmschen Gesetz auch in mehrmaschi-
gen Netzen für jeden geschlossenen Kreis die Summe der dort auftretenden
elektromotorischen Kräfte der Summe sämtlicher zugehörigen Produkte aus
Stromstärke und Widerstand gleich gesetzt werden muß.

1848 habilitierte sich Kirchhoff auf Anraten·von Jacobi und Magnus als
Privatdozent in Berlin, um dann 1850 einem Rufe nach Breslau zu folgen,
wo er als außerordentlicher Professor der Physik von 1850 bis 1854 tätig war

und unter anderm Untersuchungen über die Schwingungen elastischer Kreis-
scheiben sowie über die Magnetisierung eines Zylinders von weichem Eisen
veröffentlichte. Auch nach seiner Berufung als Professor der Physik nach Heidel-
berg waren es zunächst noch Fragen der theoretischen Elektrizitätslehrtz mit
denen Kirchhoff sich befaßte und von denen hier seine Abhandlung»Über die Be-

wegung der Elektrizität in Leitern" unzweifelhaft Erwähnung verdient. Es
ergab sich nämlich,daß der Ausdruck, zu dem man schließlich für diesen Vorgang
gelangt, ,,eine sehr merkwürdige Analogie zwischen der Fortpflanzung der Elek-
trizität in dem Drahte und der Fortpflanzung einer Welle in einer gespannten
Saite oder einem longitudinal schwingenden elastischen Stabe« zeigt und daß
»die Fortpflanzungsgeschwindigkeit einer elektrischen Welle sich als
unabhängig sowohl von dem Querschnitt als von der Leitungsfähigkeit des
Drahtes . . . (erweist). Jhr Wert ist der von 41 950 Meilen in einer Sekunde,
also sehr nahe gleich der Geschwindigkeit des Lichtes im leeren Raumeic Die
Abhandlung,in der sich diese Ergebnisse finden, stammt aus dem Jaher 1857
und liegt somit dreißig Jahre vor dem von Hertz erbrachten experimentellen
Nachweis für das Vorhandensein elektrischer Wellen im freien Raume und geht
auch noch den ersten für die Begründung der elektromagnetischen Lichttheorie
maßgebenden Arbeiten von Maxwell voraus, deckt sich aber in gewisser Weise
mit Erkenntnissen, zu denen etwa gleichzeitig Wilhelm Weber gelangte.

Auf einem völlig anderen Gebiete bewegen sich Versuche und Betrachtungen
»Über das Verhältnis der Querkontraktion zur Längendilatation bei Stäben
von federhartem Stahl-«, die für die Entwicklung der Elastizitätstheorie und
damit wichtiger technischer Fragen von Bedeutung waren, sowie die 1858 er-

schienene Abhandlung »Über einen Satz der mechanischen Wärmetheorie und
einige Anwendungen desselben". Der anspruchslose Titel läßt schwerlich ahnen,
daß Kirchhofs mit dieser Arbeit die Thermodpnamik der Lösungen begründete,
die für die spätere Entwicklung der physikalischen Chemie von großer Bedeutung
wurde, und ähnlich würde es auch bei der Aufzählung anderer Veröffentli-
chungen Kirchhofss gehen. Denn Wesen und Bedeutung theoretisch-physika-
lischer Untersuchungen lassen sich dem Fachfremden nur selten und dann alle-
mal recht unvollkommen erläutern, wenn von der Benutzung mathematischer
Zeichen Abstand genommen werden muß. So mag statt dessen eine fast dichterisch
17 Biographie V
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verklärte Schilderung aus einer Gedenkrede hier Raum finden, in der Ludwig
Boltzmann —- selbst ein Meister der theoretischen Forschung —- ein Bild von

«

Kirchhoffs Forscherpersönlichkeit vermittelt.
,,Wie der Musiker«, so sagt Boltzmann, ,,bei den ersten Takten Mozart,

Beethoven, Schubert erkennt, so würde der Mathematikernach wenigen Seiten
seinen Eauchy, Gauß, Jacobi,Helmholtz unterscheiden. Höchsie äußere Eleganz,
mitunter etwas schwaches Knochengerüst der Schlüsse charakterisiert die Fran-
zosen, die größte dramatische Wucht die Engländer, vor allem Maxwell .. .

Kirchhoffs . . . ganze Richtung (isi) eine andere, und ebenso auch deren treues
Abbild,die Form seiner Darstellung, welche wir neben der Eulers, Gauß, Neu-
manns usw. wohl als Prototyp der deutschen Behandlungsweise mathematisch-
phhsikalischer Probleme hinzustellen berechtigt sind. Jhn charakterisiert die schärf-
ste Präzisierung der Hypothesen, feine Durchfeilung, ruhige, mehr epische Fort-
entwicklung mit eiserner Konsequenz ohne Berschweigung einer Schwierigkeit,
unter Aufhellung des leisesten Schattens. Um nochmals zu meiner Allegorie
zurückzugreifen, er glich dem Denker in Tönen: Beethoven. — Wer in Zweifel
zieht, daß mathematische Werke künstlerisch schön sein können, der lese seine Ab-
handlung über Absorption und Emission oder den der Hydrodynamik gewid-
meten Teil seiner Mechanik«

- Der Aufsatz von Kirchhofh den Boltzmann mit so besonderem Lobe hervor-
hebt, besitzt in der Tat alle als typisch deutsch bezeichneten Eigentümlichkeiten:
die sorgfältige Umschreibung der gemachten Annahmen, feine Durcharbeitung
des Dargelegten und eine gelassen fortschreitende Entwicklung der möglichen
Folgerungen bis ins einzelne. Er handelt »Über das Verhältnis zwischen dem
Emissionsvermögen und dem Absorptionsvermögen der Körper für Wärme
und Licht« und ist im Zusammenhange mit den von Bunsen und Kirchhoff
durchgeführten ,,Untersuchungen über das Sonnenspektrum und die Spektren
der chemischen Elemente« entstanden. Seinen Hauptinhalt bildet die genauere
Durchführung einer Betrachtung »Über die Fraunhoferschen Linien« und die
Erklärung ihres Zustandekommens, und sein Hauptwert liegt in der Darlegung
des allgemeinen Zusammenhangs, der zwischen der von einem glühenden Kör-
per ausgesandten und der von ihm verschluckten Strahlung besteht. Denn von
hier nehmen alle jene Untersuchungen über die Temperaturstrahlung schwarzer
Körper ihren Ausgang, die um die Jahrhundertwende Planck zur Erkennt-
nis seines allgemeinen Strahlungsgesetzes führten und damit zu den Grund-
lagen der für unsere ganze Naturauffassung umwälzenden Quantentheoria

Nun ließe sich freilich einer solchen Art der Bewertung der gleiche Vorwurf
machen, den Ostwald gegen die übliche Einschätzung der Leistung bei der Ent-
deckung der Spektralanalyse erhebt. Man könnte behaupten, daß auch hier die
sich nachträglich offenbarende ,,Größe des Anwendungsgebietes mit der Größe
des Mittels« verwechselt und das Bewunderungswürdige nicht in dem gesehen
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wird, ,,was bei dem Entdecker vorangegangen war, sondern in dem, was
der gemachten Entdeckung nachfolgte«. Nichtsowohl die Entdeckung der Spek-
tralanalyse ist aber der Gegenstand unserer Bewunderung als vielmehr die bei-
nahe augenblicklieheErkenntnis ihres Wertes, die in Bunsen und Kirchhofs auf-
blitzte und sie das neugefundene Hilfsmittel sofort vielseitig anwenden ließ.

Den Anstoß zu diesen Untersuchungen lieferten —- natürlichl fühlt man sich
versucht zu sagen — Bemühungen Bunsens um die Vervollkommnung der List-
rohranalyss Er zog dazu auch die Färbungen heran, die gewisse Salze der farb-
losen Alkoholflamme oder der Flamme des Bunsenbrenners erteilen, und be-
diente sich zur Erkennung von Kalium- beziehungsweise Lithiumsalzenneben
denen des Natriums statt des von Eartmell benutzten Kobaltglases oder eines
mit Jndigolösung gefüllten Troges eines Hohlprismas mit dieser Farbstoff-
lösung. Eine fast quantitative Bestimmung des Natrongehaltes von Salz-
gemischen gelang durch eine Art kolorimetrischen Verfahrens unter Verwen-
dung von Prüfpapieren mit einem Anstrich von rotem Quecksilberjodid Als
Bunsen nun eines Tages Kirchhoff von derartigen Versuchen erzählte, riet ihm
dieser, an Stelle von Farbfiltern die spektrale Zerlegung des Lichtes durch ein
Prisma zu verwenden.

Gemeinsam angestellte Versuche zeigten alsbald, was trotz der Bemühungen
von John Frederick Herscheh Wheatstone und Talbot bisher keineswegs sicher
stand: glühende Gase und Dämpfe senden unter bestimmten Versuchsbedin-
gungen Spektren aus,die sich im Gegensatz zu den stetigen Spektren glühenderfester
Körper aus einzelnen Linien oder Banden zusammensetzen, deren gegenseitige
Lage praktisch unveränderlich und für die zur Lichtausstrahlungangeregten Stoffe
kennzeichnend ist. Erst auf Grund dieser Erkenntnis konnte dann eine ,,chemi-
sche Analyse durch Spektralbeobachtungeniientwickelt werden, über deren Wesen
und Bedeutung es gegen Ende der ersten, in der Hauptsache von Bunsen ver-

faßten Abhandlung darüber heißt:
»Bei der Spektralanalhse erscheinen die farbigen Streifen unberührt

von . . . fremden Einflüssen und unverändert durch die Dazwischenkunft anderer
Stoffe. Die Stellen, welche sie im Spektrum einnehmen, bedingen eine chemische
Eigenschaft, die so unwandelbarer und fundamentaler Natur ist wie das Atom-
gewicht der Stoffe, und lassen sich daher mit einer fast asironomischen Genauig-
keit bestimmen. Was aber der spektralanalytischen Methode eine ganz besondere
Bedeutung verleiht, isi der Umstand, daß sie die Schranken, bis zu welchen bis-
her die chemischen Kennzeichen der Materie reichten, fast ins Unbegrenztehinaus-
rückt. . . . Denn wenn es Stoffe gibt, die so sparsam in der Natur verbreitet sind,
daß uns die bisherigen Mittel der Analyse bei ihrer Erkennung und Abschei-
dung im Stich lassen, so wird man hoffen dürfen, viele solcher Stoffe durch die
einfache Betrachtung ihrer Flammenspektren noch in Mengen zu erkennen und
zu bestimmen, die sich auf gewöhnlichem Wege jeder chemischen Wahrnehmung
U«
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entziehen. Daß es wirklich solche bisher unbekannte Elemente gibt, davon haben
wir uns bereits zu überzeugen Gelegenheit gehabt. Wir glauben . . . mit völli-
ger Sicherheit schon jetzt die Behauptung aufstellen zu können, daß es neben
dem Kalium, Natrium und Lithium noch ein viertes der Alkaliengruppe ange-
höriges Metall gibt. . .

Bietet einerseits die Spektralanalyse . . . ein Mittel von bewunderungs-
würdiger Einfachheit dar, die kleinsten Spuren gewisser Elemente in irdischen
Körpern zu entdecken, so öffnet sie andererseits der chemischen Forschung ein
bisher völlig verschlossenes Gebiet, das weit über die Grenzen der Erde, ja selbst
unseres Sonnensystems hinausreicht. . . Der eine von uns (Kirchhofs) hat durch
theoretische Betrachtungen nachgewiesen, daß das Spektrum eines glühenden
Gases umgekehrt wird, das heißt, daß die hellen Linien in dunkele sich verwan-

deln, wenn hinter dasselbe eine Lichtquelle von hinreichender Intensität gebracht
wird, die an sich ein kontinuierliches Spektrum gibt. Es läßt sich hieraus schließen,
daß das Sonnenspektrum mit seinen dunkelen Linien nichts anderes ist als die
Umkehrung des Spektrums, welches die Atmosphäre der Sonne für sich zeigen
würde. Hiernach erfordert die chemische Analyse der Sonnenatmosphäre nur

die Aufsuchung derjenigen Stoffe, die, in eine Flamme gebracht, helle Linien
hervortreten lassen, die mit den dunkelen Linien des Sonnenspektrums koinzi-
dieren.«

Man könnte beinahe sagen, daß in dieser Zusammenfassung ganz eindeutig
hervortritt, welchen Anteil Bunsen und welchen Kirchhoff an der Entdeckung
und Ausgestaltung der Spektralanalyse hat. Von Bunsen siammte alles eigent-
lich Ehemische: der Grundgedanke einer analytischen Verwendung von Flam-
menfärbungen, die Auswahl und Reindarstellung der Salze, die in der farb-
losen und genau regelbaren Flamme des Bunsenbrenners saubere und brauch-
bare Linienspektren lieferten. Mit seinem bewundernswerten experimentellen
Geschick schuf er die unerläßlichen Voraussetzungen für jede weitere physikali-
sche Schlußfolgerung und war auch der eigentliche Entdecker der beiden neuen,
mit Hilfeder Spektralanalyse gefundenen AlkalimetalleCäsium und Rubidium,
die er sowohl rein in Form der Metalle wie in ihren wichtigsten Verbindungen
herstellte und untersuchte. Kirchhoff machte den Vorschlag zur Verwendung
eines Prismas, entwickelte den eigentlichen Spektralapparat und sprach den für
die Begründung der chemischen Astrophysik entscheidenden Gedanken aus: »Für
jede Gattung von Wärme- oder Lichtstrahlen ist das Verhältnis zwischen dem

Emissionsvermögen und dem Absorptionsvermögen für alle Körper bei derselben
Temperatur das gleiche. Aus diesem Satze folgt leicht, daß ein glühender Körper,
der nur Lichtstrahlenvon gewissen Wellenlängen aussendet, auch nur Lichtstrahlen
von denselben Wellenlängen absorbiert; woraus dann weiter sich ergibt, wie aus
den dunkelen Linien des Sonnenspektrums auf die Bestandteile der Sonnen-
atmosphäre geschlossen werden kaum«
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Die Leistung von Bunsen und Kirchhofs in ihren Arbeiten zur Spektral-

analhse ist also eine dreifache. Mit dem Nachweis der kennzeichnenden
Eigentümlichkeit eines jeden Linien- oder Bandenspektrums wurde eine neue

Art der Analyse geschaffen, die an Empsindlichkeit alle zuvor bekannten Ver-
fahren übertraf. Sie ermöglichte die Entdeckung neuer Elemente und führte
schließlich in Verbindung mit den Vorstellungen der Quantenphysik in jüngster
Zeit zu ungeahnten Einblicken in die Feinheiten atomphysikalischen Geschehens.
Das Kirchhoffsche Grundgesetz für die reine Temperaturstrahlung wurde zum
Ausgangspunkt der gesamten späteren Strahlungsforschung. Nach Verwirk-
lichung des von Kirchhofs so genannten ,,absolut schwarzen« Körpers wurde die
Aufdeckung weiterer Eigentümlichkeiten der schwarzen Strahlung möglich, die
in den Gesetzen von Stefan und Boltzmanw Rayleigh und Jeans, Willv Wien
und endlich von Planck ihren Ausdruck fanden. Sie wurden richtunggebend
für die Entwicklung der Lichttechnik und den Ausbau der Temperaturmeß-
verfahren nach Seite der höheren Temperaturem Durch die Anwendung des
Kirchhoffschen Gesetzes auf die Deutung der Fraunhoferschen Linien wurde
eine Übertragung der irdischen Spektralanalyse auf selbstleuchtende außerirdische
Körper ermöglicht und damit ein neues Zeitalter der astrophysikalischen For-
schung begründet. Unter Heranziehung des Dopplerschen Prinzips von der schein-
baren Schwingzahländerung bei bewegten Körpern ist es dann ja sogar möglich
geworden, durch die geringfügigen Abweichungen, welche die Spektrallinien
der Gestirne von den entsprechenden Linien irdischer Lichtquellen aufweisen,
Sterngeschwindigkeiten einwandfrei zu messen.

Im übrigen wurde in Heidelberg damals nicht nur sehr fleißig und erfolgreich
gearbeitet, sondern auch bei passender Gelegenheit heiter gefeiert, und in Adolf
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Mayers ,,Bunseniana« wird uns neben andern Bunsenanekdotenauch von einem
übermütigen Feste berichtet, bei dem der unentwegte Junggeselle Bunsen unfrei-
willig Gastgeber war. Als er eines Abends heimkam, fand er eine große Ge-
sellschaft vor, die sich bei ihm für eine gar nicht ergangene Einladung bedankte,
im übrigen aber alles für das Fest Erforderliche selbst mitgebracht hatte. Der
Historiker Häusser, der Zoologe Pagenstechey Helmholtz und Kirchhofs mit
ihren Frauen gehörten zu den Gästen, und als die Fröhlichkeit ihren Höhe-
punkt erreicht hatte, ging man zur Darstellung lebender Bilderrätsel über, de-
ren wirkungsvollstes ein Kamel mit einem darauf sitzenden Afschen war, Der
lange Pagenstecher und der kräftige, gedrungene Helmholtz bildeten den Kör-
per des Tieres, auf dem im roten Konzertmantel der Frau Helmholtz als Asfchen
Kirchhofs thronte, der sich zu dieser ,,Rolle keineswegs durch seine Gesichtszüge,
die im Gegenteil häufig mit denen von Schiller verglichen worden sind, sondern
höchstens durch seine Zierlichkeit (und) seine damalige Barttracht" eignete. Bei
dieser Feier wurde dann auch gleich »die Gesamtwohnung Bunsens einer genauen
Inspektion unterworfen, und man fand ein im übrigen leeres Zimmer aus-
schließlich dekoriert mit längs den Wänden stehenden Dutzenden von abgelegten
Schuhen und auf dem Nachttische des notgedrungenen Gastgebers viele Bände
von Schauerromanen und Jahrgänge des Neuen Pitaval (einer Sammlung
von Kritninalprozessenxmit Hilfewelcher Lektüre sich Bunsen vor dem Schlafen-
gehen in einen Zustand angenehmen Gruselns zu versetzen pflegte«

Bunsen, der selbsi viel Humor besaß, ward durch seine sich immer stärker
ausprägenden Eigenheiten, wie beispielsweise seine gelegentlich übertriebene
Schwerhörigkeih Gegenstand zahlreicher launiger Geschichten, und manche
dieser Anekdoten, die auch Kirchhofs gern und mit Laune zu erzählen liebte,
lassen uns den großen Chemiker als einen rechten niederdeutschen Eulenspiegel
und fast einer Raabeschen Erzählung entsiiegen erscheinen. Aber hinter dieser
in Damengesellschaft mit manchem Mutwillen getriebenen Schalkheit verbarg
sich wohl bewußt die tiefere Empfindsamkeit seines Wesens und eine innere
Zartheit und Güte, für welche manche Einzelzüge ebenso beredt Zeugnis ab-
legen wie die Anhänglichkeit und Zuneigung seiner Schüler und Freunde.

Jn späteren Jahren wandte sich Bunsen der Verfeinerung verschiedener ana-

lytischer und phhsikochemischer Verfahren und im Zusammenhange damit auch
kalorimetrischen Untersuchungen zu. Er erfand nebeneiner für die Schnellfiltration
bestimmten besonderen Art von Luftpumpety der Wasserstrahlluftpumpq auch
das nach ihm benannte Eismantelkalorimeter sowie ein verbessertes Dampf-
kalorimeteu 1889 trat er von seiner Lehrtätigkeit zurück, am 1"6. August 1899
erlöste der Tod den mehr und mehr Vereinsamten von den sich steigernden
Altersbeschwerdem

Kirchhoff hatte nach Abschluß seiner spektralanalytischen und strahlungs-
theoretischen Arbeiten zunächst mit hhdrodynamischen Untersuchungen begonnen
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und in einer dieser Abhandlungen»Über die Kräfte, welche zwei unendlich dünne,
starre Ringe in einer Flüssigkeit scheinbar aufeinander ausüben können« Be-
richt gegeben. Es zeigte sich nämlich, daß in einer reibungsfreien und unzusam-
mendrückbaren Flüssigkeit zwei Ringe, die von ihr umströmt werden, ,,schein-
bar Kräfte aufeinander ausüben, die denjenigen gleich sind, mit welchen sie
aufeinander wirken würden, wenn zwei elektrische Ströme in ihnen flössen".
Kirchhofs hatte jedoch gemäß seiner überlegten und abwägenden Art keine wei-
teren unzulässigen Schlußfolgerungen aus diesem Ergebnis gezogen, obwohl
es den Versuch zu einer rein mechanischen Deutung elektrodynamischer Vor-
gänge nahe genug legte und obwohl die Zurückführung aller Naturvorgänge
auf rein mechanisches Geschehen damals als eine der größten Aufgabender Natur-
forschung galt. Auch Kirchhoff hatte sich in einer Festrede, die er als Prorektor der
Heidelberger Universität 1865 hielt, zu dieser Auffassung mit den Worten bekannt:

,,Kennte man alle Kräfte der Natur und wüßte man, welches der Zustand
der Materie in einem Zeitpunkte ist, so würde man ihren Zustand für jeden
späteren Zeitpunkt durch die Mechanik ermitteln und ableiten können, wie die
mannigfaltigen Naturerscheinungen einander folgen und begleiten. Das höchste
Ziel, welches die Naturwissenschaften zu erstreben haben, ist die Verwirklichung
der eben gemachten Voraussetzung, also die Ermittlung der Kräfte, welche in
der Natur vorhanden sind, und des Zustandes, in dem die Materie sich befindet,
mit einem Worte die Zurückführung aller Naturerscheinungen auf die Mechanik«

Bunsen, der allem Hypothetischen abhold war, dürfte diesen Standpunkt
kaum geteilt haben, und auch Kirchhofs gab ihn offensichtlich auf, nachdem er

sich eindringlicher mit den Grundlagen und Grundfragen der gesamten Me-
chanik beschäftigt hatte. Die Ausarbeitung seiner klassischen Vorlesungen über
Mechanik fällt schon in die letzte Zeit seines Heidelberger Aufenthaltsund schließt
sich an die Leidensjahre von 1868 und 1869 an, in der ihn die Folgen eines Stur-
zes auf der Treppe körperlich und der Tod einer innig geliebten Gattin seelisch
lähmten. Eine neue Ehe ließ ihn wieder aufleben,und als auch sein Fußleiden
sich etwas besserte, entschloß er sich 1876, eine Berufung nach Berlin anzuneh-
men, die er- früher schon zweimal abgelehnt hatte. Ein volles Jahrzehnt viel-
seitigen und fruchtbaren Wirkens als Forscher und Universitätslehrer war ihm
hier noch vergönnt, und neben eigenen theoretischen Untersuchungen über Ge-
genstände der Hydrodhnamik und der Elastizitätslehre waren es experimentelle
Arbeiten ,,über die Leitungsfähigkeiten der Metalle für Wärme und Elektrizi-
tät«, die er in Gemeinschaft mit Gustav von Hansemann durchführte.

Mit Ablaufdes Wintersemesters 1886 sah Kirchhofs sich genötigt, seiner Vor-
lesungstätigkeit zu entsagen. Am 17. Oktober 1887 schlief er nach einem Fieber-
anfall sanft in den Tod hinüber, ein Mensch, bei dem sich nach den Worten
A. W. von Hofmanns höchstes Vollbringen mit fast demutvoller Bescheidenheit
verband.
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Das Vermächtnis, das er der Physik und damit der exakten Naturwissenschaft
überhaupt hinterließ, ist nicht verschleudert. Auch heute noch gilt als eigentliche
Aufgabe der physikalischen Forschung, was für das enger umschriebene Gebiet
der Mechanik Kirchhoff in die Worte faßte:

»Man pflegt die Mechanik als die Wissenschaft von den Kräften zu definieren
und die Kräfte als die Ursachen, welche Bewegungen hervorbringen oder hervor-
zubringen streben. Gewiß isi diese Definition bei der Entwicklung der Mechanik
von dem größten Nutzen gewesen . . . Aber ihr haftet die Unklarheit an, von
der die Begriffe der Ursache und des Strebens sich nicht befreien lassen . . . Bei
der Schärfe, welche die Schlüsse in der Mechanik sonst gesiatten, scheint es mir
wünschenswert, solche Dunkelheiten aus ihr zu entfernen, auch wenn das nur

möglich ist durch eine Einschränkung ihrer Aufgabe. Aus diesem Grunde stelle
ich es als die Aufgabe der Mechanik hin, die in der Natur vor sich gehenden Be-
wegungen zu beschreiben, und zwar vollständig und auf die einfachste Weise zu
beschreiben. Ich will damit sagen, daß es sich nur darum handeln soll, anzuge-
ben, welches die Erscheinungen find, die siattfinden, nicht aber darum, ihre
Ursachen zu ern1itteln.«

Nur dieser von Kirchhofs gewiesene Weg führt mit Sicherheit zur Ergrei-
fung des Naturseitigen in unserer Welterkenntnis. Über das Geistseitige in aller
Naturwissenschaft können und wollen die Physik und ihre Schwesterwissem
schaften nichts aussagen. Hier setzt eine andere Art der Betrachtung und Be-
wertung ein, in deren Mittelpunkt nicht mehr das physische Geschehen, sondern
die vom schöpferischen Physiker geschaffene Welt durchgeistigter Begriffe steht.
Abererst wenn man sich die Begriffsschärfe des Kirchhossschen Denkens zu eigen
macht, kann man bis zu dieser Grenzscheide zweier einander verbundenen Reiche
vorbringen. Alle große Naturforschung schließt auch das Philosophische in sich
mit ein. Darum sind Taten der Naturwissenschaft Geistestaten, und Bunsen
wie Kirchhofs haben mit den besten ihrer Arbeiten Marksteine in der deutschen
Geisiesgeschichte und in der Geschichte der Menschheit gesetzt.



Ludwig Uhland
1787—1862

Von

Heinz Otto Burgen.-

Ludwig Uhland ist von Hebbel ,,das bestvermummte Genie« genannt worden,
und derselbe sagte: »Er ist ein Tropfen feurigen Weins in einem Faß von Eis.«
Hebbel zielt mit solchen Bildernauf das seltsam Rätselhafte von Uhlands Gestalt,
das sie einem manchmal in fast komischem Zwielicht erscheinen und dann doch
wieder wie ein großes Wunder aufleuchten läßt. Da steht ein ganz und gar
,,nor1naler", erschreckend durchschnittlichey höchstens noch besonders kühler und
trockener Mensch mit einem Holzbirnenkopßwie Vischer sagte — und er soll ein
großer Dichter sein. Mutet das nicht an wie WidersinnTZ Mit diesem Widersinn
aber muß die andere, noch viel größere ,,Unmöglichkeit« zusammenhängen: daß
ein Mann auf der Höhe der Bildung des neunzehnten Jahrhunderts echte
Volksdichtung zu schaffen vermochte.

Gerade heute, wo wir so sehr nach solcher Dichtung verlangen, wissen wir, wie
selten Dichter Menschen sind, die sich nicht, einfach infolge ihrer besonderer Gabe,
aus der Gemeinschaft lösen, und wie selten andererseits Menschen, die ganz mit
der Gemeinschaft fühlen, als echte Dichter gelten können. Auf dem schmalen Pfad
volkhafter Dichtung vermögen nur wenige frei dahinzuschreiten. Die meisten ver-
steigen sich in Regionen, wo das Volk nicht nachkommy oder geraten ins platte
Land, wo kein Firnhauch der Dichtung mehr weht. Uhland aber hat den Pfad
nicht verloren. Man kann das Gnade nennen. Und letzten Endes ist es sicher Gnade.
Aberals denkende Wesen, die nun einmal die meisten von uns sind, müssen wir
wohl versuchen, uns das Wunder einigermaßen begreiflichzu machen.

Jedenfalls konnte solch ein Wunder nur auf dem Boden einer großen und
starken Herzenseinfalt erblühen. Namentlich Uhlands Pariser Bekannte bezeugen
denn auch den Eindruck innerer Reinheit und Unberührbarkeitzden der Jüngling
machte,seine ,,helle Einfalt und Lauterkeit«.Fr.Th.Vischer aber,der mit dem Greis
zusammenkam, erklärt: »Man fühlte ihm die innere Reinhaltung an, man ahnte,
noch ehe man es wußte, daß man hier einem Leben gegenüberstehe, das unbefleckt
war, wie ein reines Tuch. Und das so ohne Zwang, so schlicht, so natürlich«

Den innersten Herzschlag Uhlands erlauschen wir in dem Gedicht ,,Schäfers
Sonntagslied«. Es kündet die Erfahrung einer völlig einsamen Stunde:

Ich bin allein auf weiter Flur,
Noch eine Morgenglocke nur,
Nun Stillenah und fern.
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Anbetend sinkt der Schäfer in die Knie:

O süßes Graun! geheimes Wehn!
Als knieten viele ungesehn
Und beteten mit mir.

Jn der tiefsten Einsamkeit fühlt sich Uhland plötzlich angerührt und gehalten von
einer unsichtbaren Gemeinschaft. ,,Hat man aber Charakter«, sagte Nietzsche, »so
hat man auch sein typisches Erlebnis, das immer wiederkehrt« Immer, wenn er

dichtet,spürt Uhland um sich die Gemeinschaft.Jede Empfindung,die bloß ihn allein
angeht, dünkt ihn zufällig und im Grunde wertlos. So kommt er dazu, zu sagen:
»Für eine Poesie, vom Volk abgewendet, eine Poesie, die nur die individuellen
Empfindungen ausspricht,habe ich nie Sinn gehabt. Im Volke muß es wurzeln«
Jm Volke als einer gegenwärtigen und zugleich geschichtlich dauernden Einheit.
Er fährt fort: »Mein Streben geht dahin, mich immer fester in ursprünglich
deutsche Art und Kunst zu verwurzeln, der wir leider so lange entfremdet waren.
Mir kam es diesem nach zu, in Bild,Form und Wort mich der größten Einfachheit
zu befleißigen,sollte ich mir auch den Vorwurf der Trockenheit zuziehen, die ein-
heimischen Weisen zu gebrauchen, vaterländischer Natur und Sitte anzuhängen,
mir unsere ältere Poesie, und zwar unter dieser wieder die wahrhaft deutsche zum
Vorbild zu nehmen." Könnten diese Worte nicht heute gesprochen sein? Und wie
hat Uhland seinen Willen zur Tat gemacht! Er besaß eben nicht bloß den Willen,
sondern dazuhin das Wissen und das Können. ,,Der Wirtin Töchterlein«z. B. oder
,,Der gltte Kamerad« sind richtiggehend zusammengeschweißt aus Verszeilenund
Satzgefügen echter Volkslieder, mit großer Kenntnis und feinem« Können, vor
allem aber mit einem tiefen Wissen um das Wesen des Volkslieds. Gerade hier
fassen wir, glaube ich, Uhlands eigentliche Gabe: ein noch mehr instinktives als
bewußtes Wissen darum, was Dichtung, ist, wie ein wahres Volkslied, im
weitesten Sinn, aussehen muß. Aus dieser Vision stammt sein Werk. Ein bloß
verständesmäßigesWissen um volkhafteDichtung konnte es nicht zusiande bringen,
wohl aber konnte es geboren werden aus einer Intuition, die letztlich wurzelt in
innerer Verwandtschaft, in der eigenen Herzenseinfald Ihr danken wir Lieder wie
das vom ,,Guten Kameraden«.Wo immerDeutsche, seien es zwei oder drei in stiller
Stunde, sei es die ganze Nation in hoher Feier, eines Toten gedenken, wird dieses
Lied angestimmt. Als Klage und Gelöbnis der Treue bis übers Grab stiftet es die
innigste Gemeinschaft der Trauerndenunter sich und mit dem Toten. Es ist eins
der deutschen Nationalliedergeworden. .

B-

Wir versuchten, uns das Wunder solcher Lieder aus Uhlands Persönlichkeit und
Begabung begreiflichzu machen. Wir können ihm vielleicht noch näher kommen,
wenn wir an den Lebensraumdieser Persönlichkeit denken.



Ludwig Uhland 267

Ludwig Uhland ist am 26. April 1787 in Tübingenals Sohn des Universitäts-
sekretärs geboren. Mit vierzehn Jahren bezog er die heimische Hochschule, vier
Jahre später geht er von der vorbereitenden Artisienfakultät über zur Rechts-
wissenschaft. Jm selben Jahr schenkt der Achtzehnjährige unter einer größeren
Anzahl guter Gedichte der Nation eins ihrer schönsten Lieder : »Schäfers Sonntags-
lied« und eins ihrer berühmtesten: »Die Kapelle«. Uhland sieht damals in einem
Kreis mitdichtender Freunde, fast lauter Schwaben, deren Mittelpunkt Justinus
Kerner bildet. Das hat ihn ganz offensichtlich befeuert und gestärkt. Nach dem
Advokatenexamen(18o8) und
der Promotion (I81o) reist er -«. J
erst dreiviertel Jahre zu ju- «

»

· Z«
ristischen und philologischen
Studien nach Paris, dann
übt er in Tübingenund Stutt-
gart die Advokatenpraxisaus.
Seine Heirat aber mit Emilie
Vischer (182o) ermöglichte es
ihm wirtschaftlich, sich immer
mehr der Wissenschaft und
Politik zuzuwenden. 1829 er-

hielt er die Berufung in eine
außerordentlicheProfessurfür
deutsche Sprache und Litera-
tur in Tübingem Doch schon
1833, als ihm die Regierung
den Urlaub zur Ausübung —

seines Landtagsmandats ver- uhcauds Wohnhaus in Tübingen
weigerte, kam er —- es fiel
ihm schwer genug —- um seine Entlassung ein; sie wurde ihm »sehr gerne«
gewährt. Von nun an lebte er im wesentlichen als Privatgelehrter in Tübingen,
seit 1836 in dem schönen Haus an der Neckarbrücke, bis ihn am 13. November1862
»der Engel des Todes küßte«, wie es in der Anzeige heißt.

SiebenundfünfzigJahre also hat Uhland in der Stadt gehaust, wo er zur Welt
kam und der Erde übergeben wurde. An diese Stadt ist auch sein ganzes Dichten
gebunden. Reisen blieben für ihn dichterisch unfruchtbar, aber von Spaziergängen
in der Umgebung Tübingens kehrte er immer wieder mit reichem Segen heim.

 
,,Nie erschöpf’ ich diese Wege,
Nie ergründ’ ich dieses Tal,
Und die altbetretnen Stege
Rühren neu mich jedesmal«
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Für Uhland kommt die dichterische Stimmung nicht aus dem Schauen,sondern
immer nur aus dem Ahnen. Er gestaltet keine drängende Fülle äußerer Eindrücke,
aber auch keine im Innern aufbrandendeWoge von Gefühlen, er muß sich in ein
Gegebenes empfindendversenken und erinnernd oder träumend an ihm weiterbilden
können, so, wie er tat, wenn er vom Osterberg oder vom Schänzle hinter der Burg
aufdie duftig verschwimmendenBerglinien der Alb hinüberschaute.Vom lyrischen
Gedicht verlangt er dann ebenso,daß es ,,klarund ahndungsvollzugleichempor-
steige«: eine Verdichtung des Erlebnisses, das ihm die TübingerLandschaft gab.

Noch eine andere Seite Tübingens war für Uhland bedeutungsvoll. Nie
herrschte in Schwaben eine so schroffe Scheidung der Stände wie anderwärts. In
Tübingen, der Stadt der Professoren und Weingärtner, hat das oft zu merk-
würdigen Verbindungen zwischen ,,Volk« und ,,Bildung« geführt, gerade auch
auf literarischem Gebiet. Tübingens erster Welterfolg waren zu Beginn des
16. Jahrhunderts die FacetienvonHeinrichBebel:eineSammlungvon Schwänken
und Scherzreden, zum guten Teil dem schwäbischen Volksmund abgelauscht,
aber dann in klassischem Latein wiedererzählt«Bezeichnend auch, daß Bebel ein
deutsches Volkslied: ,,Ich stund an einem Morgen gar heimlich an eim Ort« in
lateinische Verse brachte. Das ist ,,Tübingen«.Ganz ähnlich wie Bebel hat drei-
hundert Jahre später ein anderer Tübinger,Wilhelm Hauff, ein Volkslied, das
von der Gasse in seine Dachkammerheraufklang,umgedichtet zu seinem schönsten
Sang: ,,Morgenrot, Morgenrot . . .« In diese Reihe scheinen mir Uhlands Lieder
von ,,Der Wirtin Töchterlein«,vom ,,Guten Kameraden« und manch andere zu
gehören. Jedenfalls ist die starke Bindung auch des Gebildetenin seiner inneren
Haltung, seiner Sprache und seiner Dichtung ans Volk für die Schwaben charak-
teristisch. Und Uhland ist ein Erzschwabe.

So kann uns der Gedanke an Uhlands Lebensraumhelfen, das Wunder seiner
Dichtung zu begreifen. Helfen kann uns dazu aber auch die Besinnung auf seine
Zeit. Jener überraschende Liederfrühling von 1805 brach auf unter den Strahlen
des Goetheschen Gestirns. Gedichte wie ,,Schäfers Sonntagslied" oder ,,Hoch
auf dem alten Türme« zeigen deutlich diese Einwirkung. Trotzdem war es wohl
nur so, daß der Große Uhland Mut gab zu sich selbst und ihm unbewußt die all-
gemeinen Ausdrucksformen bot, wenn am Morgen auf den Neckarwiesen oder
am Abendauf dem TübingerSchloß Gefühle und Träume seine Seele schwellten.

Ganz anders ist es, als noch im selben Jahr 1805 ,,Des Knaben Wunderhorn,
Alte Deutsche Lieder, gesammelt von L. A. von Arnim und Clemens Brentano«
erscheint. Hier unterwirft sich Uhland ganz und gar; nicht zu seinem Vorteil.
Und als das aufklärerisch-reaktionäre Stuttgarter ,,Morgenblatt für gebildete
Stände« die ersten verössentlichten Gedichte Uhlands und Kerners übel zerzaush
fängt man in Tübingen an, sich bewußt zu den Neutönern zu zählen und als
,,Romantiker«zu fühlen. Kerner leitet, halb Ernst, halb Scherz, eine Gegenaktion
gegen das Morgenblatt ein: eine eigene Zeitung wird herausgegeben, das
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,,Sonntagsblatt für ungebildete Stände«. Jeden Sonntagmorgen lag es hand-
geschrieben auf Kerners Bude im ,,Neuen Bau« zur allgemeinen Einsicht auf.
Hier, im Schatten des Stiftskirchenturms, war gleichsam ,,das Hauptquartier
der Schwäbischen Romantik«. Uhland schrieb außer Gedichten einen Aufsatz »Über
das Romantische« ins Sonntagsblatt. Der antiken Dichtung stellt er da die
nordischæhristlicheals ,,romantisch"entgegen : eine alte Vorliebehat durch Wilhelm
Schlegel, Tieck, Novalis, durch Arnim und Brentano ihre Rechtfertigung und
Bekräftigung gefunden.

1808 kommen der zlbeite und dritte Band des ,,Wunderhorns« heraus; von
ihnen angeregt entsteht als zweiter Höhepunkt Uhlandscher Dichtung jene Reihe
liedhafter Balladen: ,,Des Goldschmieds Töchterlein«, »Der gute Kamerad«
usw. In Paris dann gewinnt Uhland vollends die endgültige, ihrer selbst stets
sichere Meisterschaft Erst jetzt arbeitet er sich ernsthaft in den echten Geist des
Mittelalters ein, und damit erwacht die Lust und Kraft zu seiner ungetrübten
dichterischen Darstellung. Uhland erreicht die ihm angemessenste Schaffensweisw
unvoreingenommeneVerdichtung eines gegebenen Stoffes. Mit dem Schatz alter-
tümlicher und volksmäßigerStilmittel weiß er dabei nun frei und selbständig zu
schalten. Auf solchem Grund baut sich Uhlands Balladenwerk auf,das gipfelt in
den Schöpfungen von 1814 und 1815. Zumeist ist das Thema die Treue der Freund-
schaft und Gefolgschaft; die Form wird von historischem Wissen und Takt be-
stimmt: die ,,Schwäbische Kunde« aus den Tagen Barbarossas gießt Uhland in
Reimpaare mittelhochdeutscher Art voll altertümlicher und schwäbischer Worte,
die breit epische Erzählung von Graf Eberhard dem Rauschebart in die Nibelungem
sirophe usw. Die Eberhardsballaden verwirklichen das Ideal der Sachlichkeit am

strengsten, da wirft Uhland auf einmal das Steuer herum und fährt mit vollen
Segeln aufs wogende Meer schrankenloser Subjektivität Zwei Gesänge zu einem
Oktavenepos ,,Fortunat und seine Söhne« entstehen: ganz witzig kecke Laune,
geistreich lebensprühende Ironie und überlegeneMeisterschaft über Rhythmusund
Sprache. Auch das konnte Uhland. Freilich ist es wohl kein Zufall, daß das Werk
nicht vollendet wurde. Diese Seite der Romantik war Uhland im Grunde nicht
gemäß. Gemäß war ihm der neuerwachteSinn für Gemeinschaftund Geschichte und
die daraus sich erhebendeForderung an den Dichter,wieder anzuknüpfenan die volk-
haft deutsche Dichtung der Vorzein Dazu gehört auch, daß die Romantikey so sehr
sie für ihre Person hemmungs- und bindungsloserIronie verfallen sein mochten,
andererseits doch die Einfalt priesen. Selbst Friedrich Schlegel verkündet: »Der
Geist unserer alten Helden deutscher Kunst und Wissenschaft muß der unsrige
bleiben, solange wir Deutsche bleiben.Der deutsche Künstler hat keinen Charakter
oder den eines Albrecht Dürer, Kepler, Hans Sachs, eines Luther und Iakob
Böhme. Rechtlich, treuherzig, gründlich, genau und tiefsinnig ist dieser Charakter,
dabei unschuldig und etwas ungeschickt« Dieses Ideal konnte Uhland in seinem
eigenen Wesen bestätigen, darum unterstellte er sich ihm. Uhland besaß nicht jene
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unglückselige Sehnsucht nach dem, was ihm verschlossen und versagt war, er

hatte den männlichen Stolz, sich zu sich selbst zu bekennen.Weil er Von Geburtso

normal, so gesund, so einfältig war und dazu stand mit seinem Leben und mit
seiner Kunst, auch der Romantik nur folgte, sofern sie die kraftvolle Einfalt des
deutschen Mittelalters wiedererwecken wollte, darum wurde die historische Gestalt
,,Uhland« so ,,uninteressant« und doch so groß. Schon Friedrich Theodor Vischer
geriet einmal,wie er an Mörike schreibt, mit Uhland in Streit über sein Menschen-
ideal: »Die Kontroverse war eigentlich diese: ist der Mensch, wie ihn die moderne
Poesie zum Gegenstand machen soll, das einfach treue, von unbedingter Pietät,
von unskrupulöser Energie, von körniger, konkreterGediegenheit des Charakters be-
stimmteWesen, wie frühere Zeitalter ihn darstellten, oder aber : ist er ein kämpfendes,
dem Zweifel, der jetzt mit dem Vorrecht der Geister, keine Katze im Sack zu kaufen,
Ernst macht, sich össnendes Wesen . . . ein kämpfender Mensch samt all seiner
Ironie und Frechheit?" Vor dieselbe Frage werden wir von Uhland immer wieder
gestellt. Fast ein Jahrhundert hat sich dabei gegen Uhland entschieden, heute
werden schon mehr sich bereit finden, auf seine Seite zu treten.

Dank seiner Herzenseinfalt und einem besonderen künstlerischen Gefühl,
begünstigt von Raum und Zeit, konnte Uhland das Wesen der Volksdichtung
intuitiv erfassen und aus dieser Intuition heraus seine eigenen Gedichte schaffen.
Bolkhaft ist er in ,,Kunstliedern« wie ,,Die linden Lüfte find erwacht. . .« so
gut wie in den volksliedmäßigen von der Art des ,,Guten Kameraden«. Freilich
so naiv sie alle auf den ersten Blick anmuten mögen, sie sind nicht wild gewachsen,
sondern wurden sorgsam kultiviert Die lyrische wie die balladenhafte Dichtung
Uhlands hat etwas im besten Sinne Handwerkshaftes Jener Reisende, der
Uhland in der Postkutsche nach Paris auf einen Feinhandwerker, etwa einen
Uhrmacher, einschätzte, muß ein guter Menschenkenner gewesen sein. Des Dichters
genial geübtes Feinhandwerk wird uns deutlich, wenn wir etwa beachten, wie
sich bei ihm Form und Inhalt bis ins kleinste hinein entsprechen, wie bei ihm jede
logische Einheit zugleich syntaktisch und metrisch, stilistisch und rhythmisch in sich
geschlossen ist und schon im einzelnen Wort Bedeutungs- und Klangwert ver-

schmelzen. Klar und streng gebaut wie ein Kristall sind seine Gedichte und tief
wie ein grundlos durchsichtiges Wasser. Für die plasiische oder auch berauschende
Gewalt individueller Sprache dagegen hat Uhland keinen Sinn. Als sein tiefsies
Bekenntnis zum dichterischen Wort und zur dichterischen Form überhaupt er-

scheinen die folgenden Sätze aus seinem Tagebuch: »unter den überraschenden
Erscheinungen einer künftigen Welt wird auch die sein, daß. . . aus der irdischen
Sprache eine himmlische hervorbrechen wird. Eine Ahnung von dieser kann uns

nicht sowohl der Glanz und Pomp der jetzigen Sprache als die Ruhe und (belebte)
Stille der Sprache der älteren Dichter geben, wie in meinem Liede in der Stille
des Sonntagmorgens der Himmel sich öffnen will, wie nur, wenn es ganz stille
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Wurmlingen in Württemberg mit der durch Uhlands Gedicht ,,Droben stehet die Kapelle«

berühmt gewordenen Kapelle

ist, die Töne der Äolsharfe oder der Mundharmonikavernommen werden.« Den
Gegenpol zu einer solchen Kunst der Äolsharfe finden wir bald danach in dem
Orchester Richard Wagners. Dieser greift zum ,,höchsten überhaupt Erreichbaren«.
Uhland dagegen resigniert, weil er weiß, daß fich das Tiefste auch mit den Mitteln
der Kunst nicht ausdrücken läßt. Große Worte, fürchtet er, möchten nur die stille ·

Andachtzerstören, aufdie die Seele gestimmt sein muß, wenn sie hinter der Sprache
eine Wirklichkeit ahnend spüren soll. Die dichterische Sprache soll also weder
durch ihren Klang überwältigen noch durch ihre Bildkraft zwingen, sondern nur
die Phantasie und das Gemüt zur eigenen Entfaltung anregen. »Das Gemüt
aber liebt die unmittelbarsten Laute und weiß das einfachste Wort zu beleben.«
Jn diesem Sinne nimmt sich Uhland die mittelalterliche Poesie zum Vorbild,
von der er sagt: ,,Weit entfernt, in der Mannigfaltigkeit und dem Schmucke der
Sprache eine eigene Kunst zu suchen, hält sie sich lediglich an die Sache und bedient
sich für sie des einfachsienund klarsten Ausdrucks. Dieser stellt sich von selbst ein

·

und wird fich stets wieder einstellen, so oft dasselbe Bedürfnis wiederkehrt«
Das heißt: der Ausdruck soll so wirken, als hätte er sich von selbst eingestellt. Er
soll gar nicht ins Bewußtsein fallen, sondern nur durch seine schlichte Wahrhaftig-
keit das Gemüt bewegen. Um das zu erreichen, bedarf’s oft langer Überlegung.
Eine schöne Probe dieser Art von ,,Philologie" bilden die Verbesserungen zu,,Schäfers Sonntagslied«, Strophe z, Vers 2: Uhland versuchte hier nicht
weniger als sechs verschiedene Fassungen, bis er schließlich die einfachste und wirk-
lich treffendste gefunden hatte: »der Himmel blau und feierlich« —- ,,Er schweigt
so blau und feierlich« — ,,Umwölbt mich« —- ,,Umfängt« —- ,,Er ruht so« —-

,,Umgibt mich« — ,,Er ist so klar und feierlich«.
Die sirenge und klare Einheit von Form und Inhalt, die anspruchslos schlichte
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und doch tresssichere Sprache sind die wesentlichsten Eigenschaften von Uhlands
volkhafter Kunst — soweit wir sie begrifflich bestimmen können. Mit achtzehn
Jahren, sahen wir, hat Uhland schon ein paar in ihrer Art vollkommene Gedichte
geschrieben.Mit dreißig scheint er bereits an einem Ende zu stehen. 1815 erscheinen
zum erstenmal seine ,,Gedichte«. Er versucht sich nun im Epos, er versucht sich
auch im Drama, aber selbst ,,Fortunat« bleibt stecken, und seine beiden ab-

geschlossenen Dramen »Ernst, Herzog von Schwaben« (1818) und ,,Ludwig
der Baier« (1819) zeigen nur, daß Uhland kein Dramatiker ist. Das erste Drama

ist ohne Zweifel das geglücktere, doch auch hier gibt Uhland wie in feinen Balladen
bloß mehr oder minder ideale Thpen. Wir erkennen auf diese Weise sehr fein
germanisches Wesen als die Einheit von nordischemHeroismus, verkörpert in
Werner von Kiburg, und fälischer Treue, verkörpert in Herzog Ernst. Aber diese
Gestalten haben kein wirklich selbständiges Leben. Sie sind in der Phantasie zu
sehr Schemata und darum auf der Bühne zu sehr Schemen.

Etwas über zwölf Jahre war Uhland Dichter im vollen Sinn des Wortes
gewesen. Nun verstummt er für fast genau die gleiche Zeit. Erst 1829 erlebt seine
Ballade, 1834 auch seine Lhrik noch einen kurzen Nachsommeu Der Dichter
schafft sich jetzt eine neue kunstvolle Sprache und Strophenfor1n.Das Gedankliche
gewinnt Macht, und wie nie zuvor leuchten Klänge und Farben auf im ,,Glück
von Edenhall« oder in ,,Bertran de Born". Dann ist für immer des Dichters
Sonne untergegangen, die Sterne des Gelehrten und des Politikers steigen auf.

E

Wenn als das Wunder von Uhlands Wesen und Werk sein volkhaftes Dichter-
tum uns erscheint, so gehört dazu auch dessen völlige Begrenzung auf rund zwölf
Jahre, die Frühreife des Jünglings, das Verstummen des Mannes. Man mag
das konstitutionspsychologisch erklären und Uhland als den nach Körper wie
Seele ,,klassischenSchizothymiker«bezeichnen.Abermir scheint, Uhlands Schicksal
hat nicht nur seinen Grund in der Persönlichkeit, sondern auch seinen Sinn in
der Geschichte. Es ist ja nicht, als ob Uhlands Geistigkeit nach einem kurzen Auf-
sprudeln überhaupt versiegt wäre, sie trat nur gleichsam ein in einen anderen

Aggregatzustand. In einem Brief an die Gattin aus der Frankfurter Zeit lesen
wir: »Es ist eigen, mir schwebt jetzt, wo ich doch mit ganz anderem beschäftigt
bin, oft in der stillen Nacht eine Mythengeschichte von Schwaben vor. Es wird
mir ohne alle Bücher manches klar und deutlich .. . ich fühle, daß, wenn ich
wieder heimkomme, ich etwas schaffen und ausführen muß; studieren und vor-

bereiten wäre mir nach dem hiesigen Treibennicht möglich. Vor dem Einschlafen,
beim Erwachen oder beim Baden kommen mir die Gedanken zu." So entstand
der Torso der Schwäbischen Sagenkunde, Uhlands größtangelegtes wissenschaft-
liches Werk:nicht Ergebnis emsigen Zusammentragens, sondern Verwirklichung

« einer Schau. Das Beste Uhlandscher Poesie war aus seinem Wissen um volkhafte
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Dichtung erwachsen. Dasselbe Gesichtz Intuition und Erfahrung in einem,
leitet ihn auf den Wegen der Wissenschaft Uhlands Biograph,Hermann Schneider,
sagt über den Gelehrten, den Literarhistoriker: »Es isi der wesentlichste roman-

tische Niederschlag in Uhlands Wesen und Wirken, ein Empfinden, das er zeit
seines Lebens nicht hat loswerden können,wenn er nur die Gattungen der Literatur
für voll zu nehmen vermag, die angeblich oder wirklich in ihrem Werden und
Wachsen mit dem Volke verknüpft sind . . . Volkskunst ist sein Programmwort;
und auch diese isi ihm nur dann wertvoll, wenn er in ihr einen Abglanzaltdeutschen
Wesens zu sehen glaubt« Der Unterschied zwischen dem Dichter Und dem Ge-
lehrten Uhland liegt nur darin, daß die Vision volkhafter Dichtung zuerst im
Schaffen eigenen Gedichts und später in der Deutung des Überlieferten sich zu
verwirklichen sucht. Die Kraft des Schaffens erlischt, die Kraft des Schauens aber
nimmt eher zu. Uhlands Dichten mußte immer etwas Fiktives an sich haben,
d. h. es war nur möglich unter jenem wunderbaren Als-ob — Uhland ganz und

gar ein Mann des Volkes wäre. Dieses Als-ob wird nun aufgegeben, Uhland
gesteht mit seinem Übergang zur Wissenschaft offen ein, daß seine Kunsterkenntnis
stärker ist als die unmittelbare künstlerischeSchöpfungskraftDamit aber enthüllt
er nicht nur das eigene Innere, sondern die geistige Lage der ganzen Zeit. Wie ein
Zeichen der Zeitwende erscheint die Wandlung Uhlands vom Dichter zum
Gelehrten.

Uhland hat nur weniges aus seiner wissenschaftlichen Arbeit selbst veröffent-
licht: den schon in Paris entstandenen Aufsatz »Über das altfranzösische Epos«,
dann ,,Walthervon der Vogelweide« (1822), »Der Mythus von Thor« (1836),
,,Alte hoch- und niederdeutsche Volkslieder«(1844J45). Die TübingerVorlesungen
mit ihren schönen, eigentlich noch immer unübertrofsenen Inhaltsangaben
altdeutscher Dichtung und die umfangreichen Bruchstücke erschienen erst nach
seinem Tod.

- Aus der Vision volkhafter Dichtung speist sich Wissenschaft wie Kunst Ludwig
Uhlands. Die Idee des Volks ist der weite Bogen, der alles überwölbt, auch noch
Uhlands Politik. Im Iahr 1815 war in Württemberg der Kampf entbrannt
zwischen dem König, der seinem Land eine neuzeitliche Verfassung geben wollte,
und den Landständen, d. h. den Vertretern der höheren bürgerlichen Stände, die
an ihren hergebrachten Vorrechten, dem sogenannten ,,guten alten Recht« fest-
hielten. Uhland setzt sich für dieses Recht mit einer Mannhaftigkeit ein, die
unheroischen Zeiten wie beschämende Sage klang. Der größte Württemberger der

Zeit, Friedrich Orgel, schildert die Lage so: »Man sieht in der Art, wie sich die in
Wirtemberg berufenen Landstände gehalten, gerade das Widerspiel von dem, was

vor 25 Iahren in einem benachbarten Reiche begann... Wenn damals die
Majorität der französischen Reichsstände und die Volksparthie die Rechte der
Vernunft behauptete und zurückforderte und die Regierung auf der Seite der

Privilegienwar, so siellte in Wirtemberg vielmehr der König seine Verfassung in

18 Biographie V
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das Gebiet des vernünftigen Staatsrechts, die Landstände warfen sich dagegen zu
Verteidigern des Positiven und der Privilegienauf. . . Von der magischen Kraft
(des ,,guten alten Rechts«) geben die Stände näher an, daß nichts das Vaterland
gegen das Gift der gefährlichen Grundsätze, welche jetzt wieder wie vor 25 Jahren
von Frankreich verbreitet werden, so gewiß sicher stelle . . . Dem Volke solle nicht
seine Geschichte entrissen werdens« Die Verfassung, die der König bot, war ver-

nünftig und sehr liberal, aber eine Vertretung des wohlhabenden Bürgertums,
die nach eigenem Gutdünken zusammentrat und Steuereingänge selbständig
verwaltete, die Nebenregierung einer Oligarchie, gab es danach nicht mehr.

· Hegel spricht wahr: ,,Der Staat würde mit solchen Bestimmungen aufhören, ein
Staat zu sein.« Sicher also war, staatspolitisch gesehen, der König im Recht. Die
,,Demokraten«aber wollten eben gegenüber den Ideen von 1789 den Volkskörper
als lebendigen Organismus in seiner geschichtlich gewordenen Gliederung
erhalten. Letztlich stehen Staatsidee und Volksidee widereinander. Hegel tritt ein
für das »Moderne«. Wir Heutigen aber werden, bedenkenlosernoch als bei dem
Gegensatz zu Friedrich Theodor Vischer, uns —- im Grundsätzlichen — wieder
mit Uhland entscheiden.

Jm neugewählten Landtag war Uhland von 182o bis 1826 Abgeordneter für
das Oberamt Tübingen, von 1833 bis 1838 Vertreter Stuttgarts. Danach zog
er sich von der politischen Tätigkeit zurück. Erst das Jahr 1848 entriß ihn aufs
neue seinem beschaulichenGelehrtenlebem Er wurde in die Frankfurter National-
versammlung gewählt. Jn seinen beiden großen Reden sprach er gegen den Aus-
schlusz Osterreichs und gegen das Erbkaisertum Für ihn war Deutschland das
gesamte deutsche Volk,und als seine Spitze träumte er sich den vom Volk aus dem
Volk gewählten Führer. Wieder war Uhland der Besiegte des Augenblicks: es
zeigte sich, daß die einzig mögliche Lösung der deutschen Frage für jene Zeit die
kleindeutsche Erbmonarchie war. Wir wollen aber Uhland darum nicht gegen
Bismarck stellen Voie gegen Vischer und Hegeh denn was mag der Grund sein,
daß das einzige Bild, das in Friedrichsruh in Bismarcks Schlaf- und Sterbe-
zimmer hing, das Bildnis Uhlands war? Ein Rätsel, das zu denken gibt.
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Gerhard Ningeling

Es gibt kaum einen Dichter, von dem wir dank einer eindringlichen wissen-
schaftlichen Forschung so viel wissen, wie von Fritz Reuter, und der uns doch
das Tiefste feines Lebens so keusch verhüllt. Wie so oft beim Humoristen, hat man
den Schöpfer mit seiner Schöpfung verwechseln Die Welt, die der Dichter schafft,
wird durchleuchtet von der Sonne des Humorst sein eigenes Leben aber war nicht
humorvoll, sondern tragisch. Die meisten Mitlebenden kannten ihn in einer
bestimmten Umwelt, wenn er sich entspannte im fröhlichen Kreise, kannten den
geistreichen Gesellschafter, der das sprühende Feuerwerk des Witzes liebte und den
Rausch, der in solchen Stunden aus den Bechern steigt und das Leben glühender,
leuchtender macht. So entstand die Reuterlegende von dem biederen, behaglichen
Stammtischerzähler Aber unser Volk hat ein Sprichwort: Hausteufel — Wirt-
schaftsengeL Die Freunde, die auch um die andere Seite seines Lebens wußten,
schwiegen, voll Mitleid und Trauer,denn sie hatten ihn lieb. Sie wußten, daß
Reuter, der Mensch, nicht jovial und gemütlich war, sondern eine im tiefsten
Grunde dämonische Persönlichkeit, bei aller inneren Güte voller Härten und
Brüchigkeitem Ein Mensch, der sein Leben in unerhörten Spannungen durchlebte
und schwer mit dem Dämon in der eigenen Brust rang.

Die weit verbreitete Vorstellung von dem jovialen Stammtisch-Reuter ist un-

würdig des größten Dichters unserer mecklenburgischen Landschaft, eine kränkende
Herabziehung des genialenSchilderersunseres Volkstumsaufdie Ebenedes Klein-
bürgers. Wir wollen ihn ohne diese Maske sehen. Der Mensch, der hinter ihr steckt
und seine wirkliche Lebensleistung erscheinen nur um so größer und ehrwürdiger.

Reuter wurde am 7. November 1810 in dem mecklenburgischen Landstädtchen
Stavenhagen geboren, das damals 1200 Einwohner zählte. Jn seiner Skizze
»Meine Vaterstadt Stavenhagen« erscheint die Kindheit, mit den Augen der
Erinnerung gesehen, als eine Jdylle.Aberdas Leben dieses kleinen Ortes nach den
furchtbaren Zeiten der französischen Jnvasion und der Befreiungskriegewar alles
andere als idyllisch Es war ein unerbittlichharter Kampf um die nackte Existenz,
um so schwerer, als zu Beginn der zwanziger Jahre die englische Zollpolitik fast
mit einem Schlage die Kornpreise auf ein Nichts zusammenschrumpfeit ließ. Seit
dem Jahre 1808 war ,,Triebfeder und Unruh in der Uhr des städtischen Lebens
und — was mehr sagen will —" auch ihr Pendel und Regulator« der Vater des
Dichters Johann Georg Reuter, der Sohn eines Predigers aus Dehmen bei
18·
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Sternberg. Er soll aus einer um ihres Glaubenswillen vertriebenen Salzburger
Familie stammen. Wir besitzen sein Bildnis von der Hand des Sohnes. Auf
ihm wirkt er wie ein friderizianischer Offizier oder Minister. Man spürt etwas
von der Gesammeltheit, von der Gehaltenheit, kurz-um, von dem Lebensstildieses
Mannes. Und wie ein kleiner, aufgeklärter Despot führte er das Ruder des
Gemeinwesens. Er war nicht beliebt. Dazu war er zu schroff, eigenmächtig und
halsstarrig, wie selbst seine Freunde von ihm bekennen. Wohl aber geachtet ob
seiner Energie, seiner unermüdlichen Arbeitskraft und seiner Pflichttreue. Klug
und beharrlich führte er das richtig Erkannte in zäher Arbeit und auf weite Sicht
hin durch und wies neue Wege, wo andere in dumpfer Verzweiflung die Dinge
laufen ließen. Neben seinem Bürgermeisteramt betrieb er eine ausgedehnte
Ackerwirtschaft und unternahm das damals unerhörte Wagnis, diese auf den
Anbau von Krapp, Waid, Gewürz und Färbepflanzen umzustellen und, als
seine Versuche gelangen, auch die nötigen Fabrikanlagen für die Ausnutzung
seiner Wirtschaft zu errichten. Ein Mann, dessen ganzes Streben auf Erwerb
gerichtet ist. In stetem Kampf mit seiner leidenschaftlichen Natur. Mißtrauisch,
aufbrausend und doch wieder sachlicher Darlegung zugänglich. Nach außen hin
hart, kalt und streng und doch ganz tief innen von einer Güte, die seltsam rührt,
weil sie so scheu und versteckt ist. Sein Leben ist trotz aller Erfolge glücklos,
melancholisch. Das Schicksal gab ihm viel und versagte ihm den heißesten Wunsch
seines Herzens. Er wurde reich, seine Einnahmen schätzte man in späteren Jahren
auf 8000 Taler, sein Vermögen bei seinem Tode auf 1o00o0 Mark nach unserem
Gelde; aber seine Ehe war ohne Glück. Nach der Geburt eines zweiten Sohnes,
der bald wieder starb, blieb die Mutter gelähmt. Vom Lehnstuhl oder vom Bett
aus leitete sie mit Hilfe ihrer Schwester den weitläufigen Haushalt, selber
unermüdlich mit Handarbeit tätig. Eine natürliche Tochter brachte der Bürger-
meister mit in die Ehe, eine zweite wurde später geboren. Beide wurden mit dem
Bruder und dessen beiden verwaisten Vettern im Hause erzogen. Seine Frau
konnte das tragen, denn sie hat ihren Mann sehr lieb gehabt. Ihre letzten Worte
an den Gatten lauteten: »Ja, ja, mein Reuter, du mein Mann, mein Herz und
meine Liebe, Dein!« Auch der Bürgermeister war seiner Frau gegenüber stets
freundlich und rücksichtsvoll. Aber eine Ehe war es trotz alledem nicht, die er

führte.
Einer hat diesen Mann geliebt wie kein anderer und hat ihm doch den tiefsten

Schmerz bereitet: das ist der Sohn. Und der Vater wiederum liebte den Knaben
als den Erben seines Werkes. Welche unerbittliche Tragik offenbart der Brief-
wechsel zwischen den Beiden. Ein verzweifelter Kampf zweier Menschen, die sich
lieb haben und doch nicht zueinander können. Mißtrauen, Verständnislosigkeit
bei aller Langmut, Härte und schließlich ein stummes Sichabwenden auf seiten
des Vaters; Ausweichen vor der Forderung des anderen, Verstellung, Unwahr-
haftigkeit bis zu grausigem Zynismus auf seiten des Sohnes, für den doch
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Johann Georg Reuter, dieser ernste, schmallippige Mann, fordernd wie richtend,
Maßstab feines oft irren Lebens blieb.

Das ist das tiefste Erlebnis des Dichters. Und seltsam, wie der reife Reuter
seinem Vaternachartet! Von der Mutter stammen seine musischen Züge. Sie führt
schon den Knabenin die Welt unserer Dichter ein. Vor allem aber dankt er ihr jenes
lebendige Christentum, von dem wenig gesprochen wird, das man aber vorlebt.

Der Kampf zwischen Vater und Sohn beginnt in dem Augenblick, wo der
Knabe nach mancherlei Unterrichtsversuchen bei allerhand Dilettanten auf die
höhere Schule kommt. Berücksichtigt man den verworrenen Bildungsgang,so hat
Fritz eigentlich mehr geleistet, als der
Vater billigerweise von ihm verlangen
konnte. Schließlich bestand er doch, wenn

auch dürftig, ein halbesJahr früher, als
erwartet, seine Abgangsprüfung.Auf der
Schule schon, in Friedland und dann in
Parchim, erkennt man eins: der Knabe
drängt in die Welt künstlerischen Ge-
sialtens. Maler willer werden ; er schreibt
den besten Aufsatz— vielleicht spukt in
ihm schon die Idee des Dichters — ; sonst
möchte er Baumeister werden. Bei allem
aber stößt er auf schroffe Ablehnung
des Vaters. Und das ist nicht einfach
Engstirnigkeitz hier spricht ein Tieferes,
eine Grundeinstellung des ostelbischen
Menschen überhaupt. Unser Land bringt -

Staatsmänner, Soldaten und Männer Der Vater Fritz Reuters
der Wirtschaft hervor. Diese Berufe —

Nach einer Zeichnung seines Sohnes
besser Stände — werden gewertet. Und
wiederum ist es merkwürdig zu sehen, wie auch beim Dichter diese Züge hervor-
treten. ,,Ut mine Stromtid«, Reuters Hauptwerk, schildert ein wirtschaftliches
Thema: den Kampf um Grund und Boden, um die Scholle. Als Reuter, der
Dichter, berühmt wird, entwickelt sich bei ihm eine naive Freude am Geldverdienem
Jn seiner Vermögensverwaltungzeigt er sich als zählederner,nüchternerGeschäfts-
mann, der um sein Honorar handelt und feilscht wie ein HansekaufmanmDamals
aber als Schüler, und bald darauf als Student, beginnt jene Periode des Spielens
mit dem Leben: von außen gesehen ein Hang zum Bummeln und frühzeitig —

mindestens seit seinem Studium in Rosiock — eine Neigung zum Trunk. Bei
tieferer Schau erkennenwir, daß das Streben,das bei seinem Vater in den Erwerb
und die Gestaltung des kleinen Gemeinwesens hineinschlägt, ihn in das Abenteuer
drängt. Der Dämon in seiner Brust hetzt ihn, so viele Menschenschicksale in sich
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aufzunehmen wie möglich, weil dann sein Ich, von dieser Lebensmelodie an-

gerührt, zu tönen beginnt. Er spielt, weil er nicht imstande ist, das, was ihn
erfüllt, zu gestalten.

Es kann nicht anders sein: der Vater sieht in diesem Bummeln nur das Aus-
weichen vor der Pflicht, vor der Arbeit. Mißtrauisch setzt er dem Sohn Wächter
und Aufpassen Der leidet unter dem Argwohn. Ganz dumpf spürt er, daß er bei
allem Fehl doch auch wohl recht hat, spürt aber zugleich, wie der Vater im
Recht ist. Denn viel zu tief ist er ja dessen Sohn, als daß er - Ibie es die Roman-
tiker damals so gerne taten — die Welt des Bürgers Verachten kann. Er ahnt
nicht, daß das Schicksal ihm sehr bald die furchtbare Wirklichkeit der großen
LebensmächteStaat und Geld in ihrer gnadenlosen Härte zeigen wird.

Die Semesier in Rostock waren verspielt und vertan. Davon mußte sich der
Vater bei der Heimkehr des Sohnes überzeugen. Schulden, die er verschwiegen
hatte und nun beichten mußte, führten zu heftigen Auftritten. Endlich willigte
der Vater ein, daß Fritz studieren könne, wo er wolle, nur müsse er mit jährlich
300 Talern auskommenund in drei Jahren das Examen machen. — Wenn man

sich die Langmut vor Augen führt, mit welcher der Vater hier und auch später
immer wieder dem Sohne verzeiht und die Möglichkeit eines neuen Anfangens
gibt, so ahnt man, daß dem leidenschaftlichen Manne doch wohl ein tieferes
Wissen eignete um die dämonische Triebnatur seines Sohnes. Auch er erscheint
nach der spärlichen Kunde, die wir von ihm haben, als ein Getriebener. Er hatte
den Dämon in seiner Brust gebändigt, abgeleitet in die Arbeit. —— Arbeit ist· es,
die er immer wieder dem Sohne empfiehlt. Über eins nur ist er sich nicht klar: daß
für diesen gar kein Feld fruchtbarer Tätigkeit besteht. Seine, des Vaters, rastlose

Tätigkeit trug ihren Sinn in sich: das Regiment der kleinen Stadt, die er langsam
aus dem Elend emporhob, seine Tätigkeit in der Wirtschaft. Fritz aber wollte nicht
Jurist werden; und dieser sein Wille war ebenso stark wie der äußere Zwang des
Vaters, der ihn in diese Bahn drängte. So blieb das Studium für ihn nur ein
verhaßtes Sichbeladen mit ödem, formalem Wissen. Und abseits lockte das Leben
mit seinen bunten, gefährlichen Weiten.

Die deutschen Hochschulen waren damals erfüllt von gärender Unruhe. Die
große Idee der Einheit der Nation ließ die Herzen erglühen. Man war revolu-
tionär, Republikaner aus Überzeugung, weil man nur auf diesem Wege das
Reich schaffen zu können glaubte. Man verkannte die große Realität der Macht;
man verkannte vor allem, daß die Frage der deutschen Einheit keine deutsche,
sondern eine europäische sei. Erst der große Realist Bismarck war berufen,Traum
und Sehnsucht jener Generation in schwerem Kampf mit den starken, politischen
Gegebenheiten in die Wirklichkeit umzusetzen. Daß Reuter der schwärmerischen
Sehnsucht seiner Zeit verfiel, wen willdas wundern? Es waren die Besten unserer
Jugend, die damals diesen Weg gingen. Aber der dereinstige Dichter war kein
Politiker. Er hat wirklich .—- wie er später vor dem Richter aussagte — sich im
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eigentlichen Sinne nicht politisch betätigt. Er schwamm mit in dem bewegten,
freien Burschenleben, war beteiligt an einer Anzahl von im Grunde genommen
harmlosen Studentenstreichen. Schon damals führte er den Namen ,,Bier-
reuter". Die Kollegs blieben ungehört, und schließlich kam er nur eben um eine
Relegation herum. Wieder rief ihn der Vater nach Hause. Und noch einmal
gestattet er ihm, diesmalaufdie Universität Berlin überzusiedelm Inzwischen aber
hat die politische Lage sich jählings verändert. Der törichte Anschlag der Studenten
auf die Frankfurter Stadtwache im April I833, hatte den Staat gegen die Bur-
schenschaft mobilgemacht. Die Jmmatrikulationwird ihm verweigert; die ersten
Verhaftungen waren erfolgt. Um ihnen— zu entgehen, war Reuter nach Leipzig
geflüchtet. Von dort ruft ihn ein angstvoll dringendes Schreiben seines Vaters
zurück. Und nun ist’s, als ob der Dämon ihn seinem Schicksal entgegentriebe. Er
wählt den Rückweg über Berlin, verweilt dort, trotzdem er um die Gefahr weiß,
und wird am 31. Oktober 1833 Verhaftet. Und damit gerät er in die furchtbare
Maschinerie der staatlichen Macht. Sein Spiel mit dem Leben endet mit einem
,,Verspielt«. Er wird zum Tode verurteilt, dann z-u dreißigjähriger Festungshaftz
die späterhin auf acht Jahre abgekürzt wird, begnadigt. Was er dort erlebt und
erlitten hat, steht nicht in der »Festungstid«. Man muß es lesen in den Briefen
an den Vater. Und man muß es verstehen, zwischen den Zeilen zu lesen. Denn
selbst hier bleibt Tiefstes verschwiegen: daß er dem Trunk verfällt, die grausige
Zerrissenheit zwischen dem Bewußtsein des Abgleitens,wildem Taumelund ver-

zweifeltem Sichtreibenlassen. Als er nach zuletzt milder Haft in Dömitz in das
väterliche Haus zurückkehrt, ist er ein Zerbrochenen krank, dem Trunke ergeben,
belastet mit dem Bewußtsein, die sieben besten Jahre seines Lebens verschüttet zu
haben. Der Versuch des Vaters, ihn noch einmal auf die Universität zu schicken,
endet mit der Katastrophe von Heidelberg, von wo er den Sohn zwangsweise
zurückholen lassen muß mit der Drohung, ihn in eine Anstalt zu bringen. Schon
in Dömitz hat ihn der Vater zu einem Verzicht auf sein Erbe veranlaßt. Als dieser
im Jahre 1845 am Krebs stirbt, erklärt er ihn in seinem Testamentfür einenTrinker
und bestimmt,daß er von dem Pflichtteilvon 4750 Talern nur die Zinsen beziehen
und deren verlustig gehen soll im Falle einer Heirat. Der Vater hat den Schluß-
strich gezogen unter das-wieer glaubt—verfehlteLeben seines geliebten Sohnes.

Neun Jahre weilt Reuter von nun an auf dem Lande, zuerst bei seinem Onkel,
dem Pastor in Fabel, wo er seelisch langsam gesundet in der friedevollen Atmo-
sphäre eines evangelischen Pfarrhauses.Dann lernt er bei dem trefflichen Guts-
Pächter Rust Landwirtschaft. Doch zu einer Pachtung fehlt ihm das Vermögen
und auch die stetige, wirtschaftliche Haltung, die der Landmann nun einmal
braucht. So hat es den Anschein, als ob er den Rest seines Lebens als einer jener
schrulligen alten Onkel bei Verwandten und Freunden zuzubringen habe, wie sie
damals auf so vielen mecklenburgischen Gütern zu finden waren: Lebenswracks,
die man mit durchschleppte.
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Da begegnet er den beiden Menschen, deren Glaube und tätige Hilfe das
allgemeine Urteil ,,ut em ward nicks« Lügen strafen sollten: Fritz Peters, dem
Schwager seines Lehrherrn, und der Pastorentochter Luise Kuntze. Der Dichter
steht an der Wende seines Lebens. Kein Zweifel — die Frau, zu der er sich jetzt
flüchtet, hat dem deutschen Volke den Dichter gerettet. Von jetzt an beginnt bei
Reuter der heroische Kampf, aus seinem Leben, so, wie es nun einmal geworden
ist, das Beste zu machen. Für Luise Kuntze war der Entschluß, sich diesem Manne
anzuvertrauen,ein Stück Heldentum der Liebe.Nicht blind ging sie ihrem Schicksal
entgegen; nicht leicht erhörte sie sein Werben. Daß diese beiden Mcnschen zuein-
ander fanden, daß die Ehe nicht gleich zu Beginn in Scherben ging, ist das Ver-
dienst des treuen Fritz Peters. Er wagte es, vor der Hochzeit die Braut an des
Dichters Krankenbett zu führen, unmittelbar nachdem dieser eine seiner furcht-
baren Attacken überstanden hatte. Und die waren grauenvoll.

Hier muß einmal über das Wesen von ,,Fritz Reuters Trunksucht« gesprochen
werden. Der Dichter war in dem damals trunkfreudigen Alt-Mecklenburg ein
gewaltiger Zecher. Das waren andere auch und wurden trotzdem nicht aus der
Bahn geworfen. Bei ihm kam aber ein Zweites hinzu: Von Zeit zu Zeit überfiel
ihn der Trunk in der Form einer Süchtigkein Beides muß man auseinanderhalten.
Diese letztere Erscheinung beginnt mit einer krankhaften Reizbarkeit und Ver-
düsterung seines gesamten Seelenlebens.Er trinkt nicht aus Freude am Trinken,
sondern um sich zu betäuben, aus einem Gejagtwerden, ohne daß der Alkohol
seine eigentliche Wirkung tut. Dieser letztere Zustand entwickelt sich oft aus dem

gewöhnlichen Zechen, tritt aber vielfach auch nach Wochen und Monaten völliger
Abstinenzein. »Wenn in solchem Anfall endlich die Natur reagierte«, — berichtet
Fritz Peters — »so marterte furchtbare Todesangst den Gequälten; er war

jedesmal des sicheren Glaubens zu sterben, und wer ihn sah, glaubte, er habe
recht. Kam er dann zu sich, so war sein Gemüt verwüstet, sein Magen krank; er

nahm nichts an als Sodawasser, gekochtes Backobst, etwas schleimige Nahrung.
Plötzlich entwickelte sich dann aber die ganze Heilkraftseiner riesigen Natur. Mit
ungeheurer Eßlust stellte er sich wieder her. Sein Geist lebte wunderbar auf; seine
höchsten Gaben entfalteten sich.«

An immer wiederkehrenden, inneren Verstimmungen hat Reuter schon als
Schüler gelitten. Jn Jena haben sie ihn zu ausschweifendemZechen verführt. Der
letztere, pathologische Zustand ist das Ergebnis seelischer und physischer Qualen
während der Festungszeit Schuld und Schicksal erscheinen hier untrennbar ver-

schlungen. Jedenfalls hat der Dichter sein Tun stets als Schuld empfunden. Er
ist auch seinen Dämon in der Ehe nicht losgeworden. Dieser wich von ihm erst
nach jenem, vonrastloser Tätigkeit erfüllten Jahrzehnt, in dem er seine Meister-
werke schuf, mit dem Erlöschen seiner Schöpferkraft: damit andeutend, daß er

schicksalhaft, dunkel irgendwie mit dem Genius in Verbindungstand, daß er mehr
war als ein Laster oder eine Krankheit.
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Zeichnung von Fritz Reuter: Die Familie des Pastors Augustin auf Reisen
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Jn die Zeit seiner landwirtschaftlichen Lehrjahre gehen nun die ersten litera-
rischen Entwürfe zurück, so eine hochdeutsche Borstufe zur ,,Stromtid«, zur
»Feftungstid«, zur ,,Reis’ nah Belligen« und zur ,,Franzosentid« neben kleineren
Arbeiten.Danebenregt der Genius seine Schwingen in den Wiesen, die aus dieser
Zeit stammen. Sie sind in ihrer Durchgeformtheiy ihrer plastischen Anschauungs-
kraft eigentlich schon halbe Kunstwerke, Vorstudien, in denen der künftige
Poet zum ersienmal die Umwelt zu gestalten versucht. Was all diesen Fragmenten
fehlt, ist die epische Gelassenheit. Das Ich des Dichters hat noch keinen Abstand
gewonnen zu den Zuständen und Perfönlichkeitem die er schildert; der Humor
geht noch auf Stelzen und entbehrt der schelmischen Trockenheitz er quillt nicht
auf aus jener inneren Weltschau, die dem Niederdeutschen nun einmal eigen-
tümlich ist.

Überhaupt — als Grundlage einer Existenz kommt fchriftstellerische Tätigkeit
nicht in Betrachy wenn sie auch nebenher ins Auge gefaßt wird. Darum handelt
es sich jetzt, wo der Dichter ein Heim schaffen will für die geliebte Frau. Er muß
ganz von vorne anfangen. Der große Vergeuder muß lernen, wie schwer es ist,
nur den Lebensunterhalt zu erwerben. Alle hochgespannten Pläne wirft er über
Bord; nur der enge, geflickte Rock des Schulmeisters ist das, was ihm bleibt. In
dem kleinen pommerschen Städtchen Treptow läßt er sich als Privatlehrernieder.

Jm Jahre 1851 wurde Reuter getraut, und die beiden nächsten Jahre waren

der Gründung und dem Ausbau einer Lebensstellung gewidmet. Sie war be-
scheiden und mußte in harter Arbeit verdient werden. Dann aber erfolgt jene
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schicksalhafte Wendung im Leben, die wir bezeichnen können als die Begegnung
Reuters mit der Sprache der Heimat.

Gewiß ist er zu seinen ,,Läuschen un Rimels« angeregt worden durch Elaus
Groths Quickborm Gewiß handelte es sich für ihn zunächst wirklich nur darum,
sich eine Einnahme zu verschaffen, als er jenes Büchlein mit plattdeutschen
Schnurren herausgab. Aber es war wie bei einem Rutengänger, der über eine
verborgene Quellader hinschreitet. Vielleicht, daß er selber erschrickt über den jähen
Ausschlag der Rate. Der Quell in der Tiefe ruft, ohne daß er ahnt, was ans
Tageslicht treten wird.

Der Erfolg des Büchleins war wunderbar. Schon nach sechs Wochen wurde
eine Neuausgabe erforderlich. Rasch folgen »Polterabendgedichte in hoch- und
niederdeutscher Mundart" und der erste tasiende Versuch zu epischer Darstellung
in ,,De Reis’ nah Belligen«. Der Dichter hat das Feld seiner Arbeit gefunden,
die ihn nach des Vaters Glaubenerlösen würde. Und er begreift: seine Stunde
ist gekommen; noch einmal bietet ihm das Schicksal eine letzte Ehance. So
wird er der fleißigste Schriftsteller, den es gibt. Vielleicht ahnt er, daß seine
Zeit bemessen ist. Jahr für Jahr in unerschöpflicher Fülle, aber gleichzeitig in
sieigender Vollendung, türmt er Werk auf Werk: 1855J56 »Meine Vaterstadt
Stavenhagen« neben den meist hochdeutschen Beiträgen in dem ,,Unterhaltungs-
blatt für beide Mecklenburg und Pommern«, das er kurze Zeit herausgibt, 1857
,,Kein Hüsung«, die Tragödie eines mecklenburgischen Tagelöhners. Mit seinem
Werk ,,Ut de Franzosentid" vom Jahre 1859 erreicht er zum ersienmal den Gipfel
der Vollendung. Jn der reizenden Vogel- und Menschengeschichte »Hanne Nüte
un de lütte Pudel« wird ein Stück altmecklenburgischen Handwerkertums ge-
schildert. Dann zieht er mit der ,,Fesiungstid« eine Brandmauervor der dunklen
Tiefe, durch die sein Lebensweg lief,und gewinnt so die Kraft, in seinem großen
Epos ,,Ut mine Stromtid" die Welt des mecklenburgischen Gutes aufzubauen.
Mit ,,Dörchläuchting« kehrt er noch einmal zur ge·schichtlichen Dichtung zurück.
Die sinkende Gestaltungskraft kündet sich an in einem Humor mit leise grotesken
Zügen. Noch zwei Werke folgen: ,,De Reis’ nah Konstantinopelii und ,,De
Urgeschicht von Meckelborgiä Damit ist der Kreislauf seines Schaffens erfüllt.
Der Dichter schweigt. Lieber will er aufhören, »als seinen Lesern Birnen vor-

setzen, die teigig geworden sind".
Entscheidend ist für Reuter die Hinwendung zum Niederdeutschem Alle bis-

herigen dichterischen Ansätze waren mehr oder minder steckengebliebem In dem
Augenblick,wo er beginnt, plattdeutsch zu schreiben, ist es, als ob die Sprache ihn
trägt. Er gewinnt jene große Gelassenheit des Erzählers von Gottes Gnaden. Erst
der sinnliche Reichtum des Plattdeutschen, dem für das Abstrakte überhauptweit-
gehendsi der Ausdruck fehlt, gibt seiner Schilderung jene Plastik und Schärfe,
hinter der das Ich des Erzählendenverschwindet, so daß es ist, als ob wir unmittel-
bar mit den Augen des Dichters selbst schauten. Daher die unendliche Lebendigkeit
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dieser Dichtungen. Was hier geschildert wird, ist Blut von unserem Blut. Denn
wer ist der Held in Reuters Dichtungen? Kein einzelner: das mecklenburgische
Land und der mecklenburgischeMensch, unser Volk! Er schafft die Welt der heimat-
lichen Landschaft mit dem weiten Wolkenhimmel über ihr; er bevölkert sie mit
seinen Gestalten; er läßt sie weinen und lachen und ihr Schicksal erfüllen. Aberes
ist seine Welt, von ihm geschaffen.

Hier gilt es, einem weit verbreiteten Irrtum entgegenzutreten. Man hat viel-
fach geglaubt, Reuter habe gewissermaßen vom Leben abgeschrieben, d. h. jene
vielen Originale und Käuze, an denen Alt-Mecklenburg so reich ist, seien so, wie
sie sind, in sein Werk hineinspaziert. Die fleißige Forschung hat scheinbar für jede
Persönlichkeitz für jedes Motiv aus den Büchern des Dichters eine Entsprechung
im Leben festgesiellt. Nur eins hat man übersehen: nicht eine einzige Gestalt ist in
Reuters Werk eingegangen, so wie sie ist. Des Dichters Phantasie ist gesättigt mit
exakt aufgenommener Wirklichkeit, aber er schaltet souverän mit diesen Bildern.
Er haucht ihnen erst ihr innerstes Leben ein, daß sie den Schein der Wirklichkeit
von sich ausstrahlen. Und doch sind es Dichtungen! Es wirkt wie ungewollte
Ironie, wenn es in den wissenschaftlichen Einleitungen immer heißt: Eigentlich
war die Person so und so. —— Als ob überhaupt Wirklichkeit und Dichtung auf
einer Ebene lägen! Nein, etwas anderes ist es, was heimatliches Volkstum
Reuters Dichtung gibt: Bei aller Fülle bunten und persönlichen Lebens seiner
Personen, bei aller tiefen und echten Menschlichkeitz die ihnen eignet, scheint doch
durch sie hindurch die Umrißlinie ihres Typus, die Gebundenheit an Stand und
Gewerbe.Das ist die Art, wie der Landmensch schaut, der in jeder Gestalt die ewige
Daseinsform gewachsenen Lebens hindurchschimmern sieht. Darum findet er sich
in den Gestalten des Dichters wieder. Sie sind zeitlos und allgegenwärtig So
sprechen sie unmittelbar zum Herzen des Volkes. Bismarck hat das entscheidende
Wort geprägt, wenn er Reuter schon im Jahre 1866 den ,,berufenenVolksdichter«
nennt. Denn das ist ja das besondere an Reuters Werk: Alle verfallen sie seinem
Zauber,der Gebildete wie der einfache Mann. So geschieht das Staunenswerte,
daß der Plattdeutsche weit über die Grenzen des Niederdeutschen hinweg gelesen
wird, aber eben plattdeutsch, nicht in Übersetzung, denn diese Dichtungen
lassen sich nicht übersetzen. Es hat Zeiten gegeben, wo der Absatz von Reuters
Dichtungen nach Mittel- und Süddeutschland, vor allem nach der Schweiz, größer
war als nach dem niederdeutschen Sprachgebiet Waggonweise sind seine Werke
nach Amerika gegangen zu den Deutschen ins Ausland.

Aberzu diesem beispiellosen Erfolg des Dichters trug wohl noch etwas bei:
Die Zeit des alten, agrarischen Deutschland ging ihrem Ende entgegen; die Stadt
und die Maschine begannen in steigendem Maße das Leben zu beherrschen. So
entstand etwas wie Heimweh nach dem Lande und nach dem landgebundenen
Menschen. Im Werk des Dichters erscheint noch einmal das alte Deutschland, mit
dem es nunmehr zu Ende geht.
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Und doch haben wir an das Tiefste noch nicht gerührt: Das isi die christliche
Grundhaltung, die ihm eignet, unaufdringlich, aber doch eindringlich. Dieser
Dichter sieht das gesamte Leben als auf Gott bezogen an. Gott ist die alles be-
wegende Macht in dieser Welt. Man denke an das wundervolle Bild aus der

,,Stromtid«, wo jeder einzelne Mensch an einem unsichtbaren Faden hängt, dessen
Ende in Gottes Hand liegt. Wo ist die chrisiliche Atmosphäre eines evangelischen
Pfarrhauses schöner geschildert als in der ,,Stromtid«? Oder der Zauber der

Weihnacht, die Weihe einer Konfirmation? Die christliche Grundhaltung hat
Reuter von seinen Eltern ererbt und in feinem Leben erprobt. Sie ist ohne jede
Engherzigkeit gegenüber konfessionellen oder dogmatischen Meinungsverschieden-
heiten. Jene klare, milde Religiositätz in der sich lutherische Glaubensinnigkeit
paart mit Lessingscher weitherzigerDuldung. Man spürt den frohen, optimistischen
Glaubender Aufklärungszeitt Diese gottgeschaffene Welt ist trotz allen Leides gut.
Das Böse ist nur der dunkle Schatten, auf dessen Hintergrund Tüchtigkeit und
Güte der Menschennatur aufleuchten.Wohl findet sich manch hartes Wort gegen
Unduldsamkeitz Engherzigkeit und Pfaffentum Denn das sind die Grundsünden,
weil in ihnen der ewige Gott verkleinert und auf menschliches Niveau herab-
gezogen wird. Aber—— und auch das muß betont werden — wie bei Shakespeare
sind alle Personen aufdas Ewig-Menschliche von Gut und Böse ausgerichtet.Auch
der böse Mensch sieht in seiner ganzen Abgründigkeitin Reuters Werk.Der Dichter
war tapfer genug, die Welt zu sehen so, wie sie ist. Und darum, weil diese Grund-
substanz des Ehristentums ihren lebendigen Ausdruck fand, ward er der große
Liebling seines Volkes. Denn so wie er, sieht der schlichte Mann die Welt. Er ist
nüchtern genug, um darum zu wissen, daß die Menschen keine Engel sind. Aberer

weiß auch, daß sie mehr sind als kluge Raubtiere, die sich gegenseitig fressen oder
in Schranken halten. Die Welt ist für ihn ein Wunder voller ehrfürchtiger Tiefe,
weil beides da ist in wundersamer Verflechtung: Menschliches und Ewiges!

Und weil er um beides weiß, ist er fähig zu jener großen Gelasssenheit des
niederdeutschen Humors, jener Haltung, in der auch das Schwerste und Bitterste
plötzlich leicht und schwebend wird und sich in einem Lächeln löst. Es ist ja nicht
wahr, daß der Humor an sich ein eigentümlicher Ausdruck des Niederdeutschen ist.
Bei Storm findet er sich nicht, bei Hebbel kaum. Humor — wohl zu scheiden von

der bloßen Komik, die noch vorwiegend in Reuters Erstlingswerken,vor allem in
den ,,Läuschen un Rimels« waltet— ist weltanschaulich bedingt. Er beruht auf
der Fähigkeit, das Heroische und Tragisch-Pathetische in seiner Fragwürdigkeit
zu sehen, in seiner Winzigkeit gegenüber dem Ewigen; aber andererseits das, was
wir belachen oder für belanglos erachten, doch verbunden zu wissen mit all dem
Schmerzlichen und Mühebeladenen, das nun einmal in jedem Menschentun und
Werk steckt. Erst das Wissen um beides läßt jenes Lächeln aufkommen, in dem
sich das Mitgefühl des Herzens an beiden Strebungen befreit: Niederdeutscher
Humor hat etwas zu tun mit tapferer Gelassenheit.
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Bräsig bei Madame Nüßlern und Iochem
Jllustration zu ,,Ut mine Stromtid« von Ludwig Pietsch

Der Gehalt ist es, der dieses Dichters Werk unsterblich gemacht hat, sein Herz-
schlag — nicht ästhetische Vollendung. Mit leisem Lächeln liest der Leser in den
Einleitungen die Beanstandungen der Literarhistorikeu Wirklich vollendet ist
vielleicht nur die ,,Franzosentid«. Vielleicht aber ist es so, daß das Volk nicht
falsche, sondern andere Maßstäbe an die Dichtung legt. Die Geschichte der deut-
schen Dichtung vom Leser aus ist ja noch immer nicht geschrieben. Welche Dichter
werden denn eigentlich von unserem Volk gelesen, immer und immer wieder
gelesen? Wir wissen es nicht, auch nicht, warum es dieser oder jener ist. Eins aber
wissen wir: daß in der Wertschätzung des deutschen Volkes Fritz Reuter mit
obenan steht. -

Von dem Leben des Dichters ist nun nicht mehr viel zu erzählen. Nachdem er
in Carl Hinstorff einen Verleger gefunden hatte, der bis an das Ende seines
Lebens und darüber hinaus seine Schöpfungen betreute, konnte er es wagen,
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die bisherige Grundlage seiner Existenz, die Privatschule, aufzugeben undals
freier Schriftsteller zu leben. Jm Jahre 1856 zog er nach Neubrandenburg, um

seinem Freundeskreis näher zu sein und gleichzeitig das Anregende einer größeren
Stadt zu haben. Dort ist im wesentlichen die Hauptreihe seiner Schöpfungen
entstanden. Der immer steigende Umsatz seiner Werke gestattet ihm eine breitere
und behaglichere Lebensführung. Er kann reifen, besucht verschiedene Bäder —

immer im Kampf gegen seinen Dämon, ohne ihn jedoch ganz zu überwinden.
Der Anerkennung durch die Leserschaft folgt die der literarischen Kritik. Führende
Männer des deutschen Geisteslebens zollen ihm Beifall. Die Stirn des lang-
sam Alternden kränzt der Ruhm. Es ist doch noch etwas aus ihm geworden!
Und nur eins überschüttet ihn mit melancholischer Trauer: Der Mann, den er

zutiefst geliebt hat, sein Vater, hat seinen staunenswerten Aufstieg nicht mehr
erleben dürfen.

Der Wunsch seiner Frau,die wohl nicht zu unrecht die Gefahr fürchtete, die die
Geselligkeit in dem trinkfreudigen Kreise seiner mecklenburgischen Freunde für
den Dichter blieb, brachte ihn dazu, 1863 nach Eisenach überzusiedeln. Der Reich-
tum, der ihm zuströmte, erlaubte ihm, sich hier eine behagliche Heimstätte zu
schaffen. Reisen in die Heimat und Besuche bei alten Freunden, wiederholter
Aufenthalt in Heilbädern und Kurorten unterbrachen seine rastlose Tätigkeit,
die sich bis in das Jahr 1871 fortsetzte. Er erlebte die Genugtuung, daß die
Jdeale seiner Jugend, für die er gelitten, durch Bismarcks starke Hand zur
Wirklichkeit wurden. Und früh schon hat er, der alte. Achtundoierziger, den Weg
zu dem politischen Genius seines Volkes gefunden. Dann schließt sich der Ring
seines Lebens.

Das schöne Haus am Hang des Wartburgberges steht vollendet. Jm Garten,
den der ehemalige ,,Strom« sich mit großer Liebe eingerichtet hat, wachsen die
Sträucher und Blumen, die er sich aus der Heimat kommen ließ. Für ihn selber
aber gilt es, Abschied zu nehmen. Ein Herzleiden, das seit 1871 in steigender
Heftigkeit austrat, raffte ihn am 12. Juli 1874 dahin. Ein unendlicher Trauerzug
zeigte die Teilnahmeder Nation am Heimgang ihres Dichters. Die Grabschrift,
die er in schlummerloser Nacht sich dichtete, steht nicht auf seinem Grabe, aber
über seinem Leben:

Der Anfang,das Ende, o Herr, sie sind Dein.
Die Spanne dazwischen, das Leben, war mein.
Und irrt« ich im Dunklen und fand mich nicht aus,
Bei dir, Herr, ist Klarheit, und licht ist Dein Haus.



Annette Freiin von Drosteksptilshoff
1797—1848

Von

Hans Franck

Annette von Drostekhülshoff ist Westfaliw Das besagt mehr als die üblich
gewordenen, vielfach billig ausgemünzten .Heimatzuweisungen. Denn hier han-
delt es sich nicht um eines jener mittleren, bodengebundenen Talente, bei denen
zweifelhaft bleibt, wie sehr die Heimat für sie dichtet, sondern um Deutschlands
größte Dichterin. Während bis zu ihren Tagen bei allen Großen unserer Dicht-
kunst das Heimatliche nur den Malgrund der gesamten Lebensleistung aus-
machte, lieferte es der Droste die entscheidenden Farben. Jn einem solchen Aus-
maße geschah dies, daß sie bis auf unseren Tag als die höchste und reinste Ber-
körperung des Westfalentums gelten muß. -

Die Familie Annette von Drosteaspülshoffs hieß ursprünglich Deckenbrock
Sie saß während des elften und zwölften Jahrhunderts auf einem mäßig großen
Erbhof des Münfierlandes Jm dreizehnten Jahrhundert waren aus den freien
Besitzern westfälischer Erde Dienstmannen des Bischofs zu Münster geworden.
Engelbert I. von Deckenbrock wurde damals Drost(e), will sagen: Amtmann,
Truchseß des Domkapitels und Kämmerer des Klosters Überwassey dem sein Hof
gehörte. Seine Nachfahren legten das durch Handelsgeschäfte schnell sich mehrende
Geld in ländlichemGrundbesitzan. Als Johann IV· im Jahre 1412 die ,,Burg auf
dem Hülshove« erwarb, begann das Geschlecht sich vonDrosteaHülshoffzu nennen.

Clemens August 11., Freiherr von Drosie-Hülshoss, dem als zweites Kind
Annette geboren wurde, war eine grundgütige Natur, in dessen zartem Körper eine
zarte Seele wohnte. Pflanzen und Tiere standen ihm innerlich weit näher als
Menschen. An die Pflege der Blumen, vor allem der Qrchideen, verwandte er
einen großen Teildes Tages. Ein Zimmer des Schlosses war als Wohnstatt für
Vögel hergerichtet. Auch Steine sammelte Clemens August, war ein ausgezeich-
neter Spieler auf der Geige und dem Spinett, verehrte Bücher. Die Empfindelei
des ungewöhnlichen Mannes wußte freilich die Grenze zur Empfindlichkeit nicht
immer zu wahren; das Wundersame artete in manchem zur Wunderlichkeit aus.
So legte er, der das ,,gedruckte Blutvergießen« liebte, ein Buch an, das den selt-
samen Titel trug: ,,Liber mirabiljsx sive oollectio prognosticoruxm visionum,
kevelationum et; vatioinjorum ern« und zur Sammlung von Merkwürdigkeiten
aller Zeiten und Länder diente.

Dieser gemütvolle, aber blutmüde Mann, dem die erste abgöttisch geliebte
Frau Rosina von Böselager nach halbjähriger Ehe starb, heiratete die Freiin
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Maria Theresia von Haxthausen aus dem Hause Abbenburg im Paderborner
Land, die vierzehn Geschwister ihr eigen nannte. Die Familie Haxthausen hat
eine Reihe hochbegabter Söhne hervorgebracht, die den Romantikern, ins-
besondere den Brüdern Grimm, nahestanden und als Mitbegründerdes ,,Tugend-
bundes« leidenschaftlich ebensowohl für alles betont Deutsche wie gegen Napo-
leon kämpftem Trotz ihrer außerordentlichen Begabung aber hat es keiner von

ihnen zu überzeitlichen Leistungen gebracht, weil sie ihre staunenswerten Kräfte
nicht auf ein einziges Ziel zu richten vermochten. Therese von Droste-Hülshoff,
eine stolze, stattliche Frau, deren unverwüstliche Natur dazu neigte, ins Herrische
auszubrechen, hat sowohl die Gefahren, welche Annette von den überempfind-
fam gewordenen Drostes wie von den zerfahrenen Haxthausern her drohte,
klar erkannt und ihnen unbeirrbar entgegengewirkt Deswegen zu behaupten —

wie vielfach geschehn —, daß sie durch Unverständnis und Unduldsamkeit die freie
Entfaltung des Dichtertums der Droste verhindert hat und Schuld daran trägt,
daß betrüblich vieles von ihrem Schaffen unvollendet und unausgeglichenblieb,
geht nicht an. Die Mama war keineswegs der Widersacher Annettens, wohl
aber die schicksalentscheidende Gegenkrafh an der sie die Berechtigung und Eigen-
art ihres Dichtertums zu erweisen hatte. Gewiß, Therese von DrosiekHülshoff
stand dem Dichten ihrer Tochter sehr lange ablehnend gegenüber, aber dieselbe
Frau, welche sich gegen das Versemachen ihres vielgefährdeten Kindes wehrte,
hat doch heimlich die allerersten Gedichte Annettens aufgeschrieben, so daß
wir einzig ihr die Kenntnis dieser rührenden Zeugnisse frühreifer Kindlichkeit
verdanken.

Diesem ungleichen Paar, der fünfundzwanzigjährigen Frau aus Hart-
hausenschem Geschlecht und dem um ein Jahrzehnt älteren Freiherrn von Droste
wurde am to. Januar 1797 als zweites Kind abermals ein Mädchen geboren. Das

hatte sich einen Monat vor der Zeit eingestellt. Annette hat unter dem Schicksal des

,,zu früh geboren!« körperlich und seelisch bis an ihr Lebensende gelitten. Mit

Melisse, Kamille und Zuckerwasser mußte das Würmchen am Leben erhalten
werden, bis es die Kraft zum Trinkenbesaß.Zur Nahrung des kümmerlichenAcht-
monatskindes, dem jedermann baldigen Tod voraussagte, wurde eine Amme
angeworben.

Mit dieser Amme, der WebersfrauAnna KatharinaPettendorf (nach neueren

Forschungen: Plettendorf) trat der dritte Mensch in das Leben Annettens, der

für das Dichtertum der Droste wesensbestimmend geworden ist; denn die
Pettendorf war eine Geistesverwandte jenes alten Mütterchens, dem die Brüder
Grimm ihre schönsten Märchen verdanken. Sie sang ihrem Brustkind die alten
Lieder des Volkes, sprach die von den Vorvätern siberkommenen Sprüche, er-

zählte die vergangenheitumraunten Geschichtem Die Pettendorf, welche in der

Tat jene Gabe besaß, die durch einige auch Clemens August zugesprochen wurde,
das Zweite Gesicht, wurde von Annette »Mutter« genannt.



Annette von Droste-.Hülshoff
Eigenhändige Niederschrift des Gedichtes »Am Turme«

(Münster, Westfälisches Literaturarchiv)

Das Gedicht ist 1842 in Meersburg entstanden und im gleichen Jahre im
,,Morgenblatt für die gebildeten Stände« veröffentlicht worden. Eine erste
Niederschrift mit zahlreichen Korrekturen befindet sich im sogenannten
,,Meersburger Nachlaß« im Besitz des Frhrn. Clemens von Drosteahülshosf
auf Schloß Stapei.

Am Turme

Jch steh’ auf hohem Balkone am Turm,
Umstrichen vom schreienden Stare,
Und laß’ gleich einer Mänade den Sturm
Mir wühlen im flatternden Haare;
O wilder Geselle, o toller Fant,
Ich möchte dich kräftig umschlingen,
Und, Sehne an Sehne, zwei Schritte vom Rand
Auf Tod und Leben dann ringen!
Und drunten seh’ ich am Strand, so frisch
Wie spielende Doggen, die Wellen
Sich tummeln rings mit Geklaff und Gezisch
Und glänzende Flocken schnellen.
O, springen möcht’ ich hinein alsbald
Recht in die tobende Meute,
Und jagen durch den korallenen Wald
Das Walroß, die lustige Beute!

Und drüben seh’ ich ein Wimpel weh’n
So keck wie eine Standarte,
Seh’ auf und nieder den Kiel sich dreh’n
Von meiner lustigen Warte z
O, sitzen möcht’ ich im kämpfenden Schiff,
Das Steuerruder ergreifen
Und zischend über das brandende Riss
Wie eine Seemöve streifen.
Wär’ ich ein Jäger auf freier Flur,
Ein Stück nur von einem Soldaten,
Wär’ ich ein Mann doch mindestens nur,
So würde der Himmel mir raten;
Nun muß ich sitzen so fein und klar,
Gleich einem artigen Kinde,
Und darf nur heimlich lösen mein Haar
Und lassen es flattern im Winde!
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Das zu früh geborene Kind empfing in der Taufe die Namen Anna, Elisabeth,

Franziska, Adolphine, Wilhelmine, Louise. Man rief es ,,Annette" ; wollte man
seiner Vertraulichkeit Ausdruck geben, ,,Nette« oder auch ,,Nettchen«.

Auf der düsteren Wasserburg Hülshoff und in seiner blühenden Umgebung —-

einer abgegrenzten Welt innerhalb der Welt — verlebte Annette ihre Kindheit.
Spielgefährte war neben der älteren ausgeglichenen Schwester, der lieb-
lichen Jenny, ihr jüngster kränklicher Bruder Ferdinand, ein zarter Schwärmer,
während zu dem älteren Bruder, dem urgesunden, nüchternen, lebenstrotzenden
Werner Konstantin, sich mancherlei Gegensätze ergaben. Denn Annette war ein
sehr empsindliches, reizbares, von Krankheiten, insbesondere Von Kopfschmerzen,
vielgeplagtes Kind. Ihr ungewöhnliches Wesen muß schon früh offenbar ge-
worden sein. Man sah —— wohl unter dem Einfluß der Amme — eine ,,Sternen-
Jungfrau» in ihr; ein Wesen, das nach dem Volksglauben,,weder liebennoch sich
lieben lassen mag, durch seine unantastbare Keuschheit geheime Kräfte in sich birgt
und in verzweifelten KrankheitsfällenHeilung bringen kann«.

Ursprünglich.unterrichtete Therese von Drosteahülshoff ihre beiden Töchter
Jenny und Annette selber. Weil sie aber zum Unterrichten nur sehr geringes
Geschick und nicht die mindeste Geduld hatte, so mußte sie bald auf Abhilfebedacht
sein. Die fand sich in der Gestalt Bernhard Wenzelos. Diesem Hauslehrerverdankt
Annette einen großen Teil ihrer außerordentlichen Kenntnisse. Sie brachte es
insbesondere bei dem Lernen fremder Sprachen, mit Ausnahme des Griechischen,
zu ungewöhnlichen Leistungen. Den anderen, äußerlich und innerlich bedeut-
sameren Teil erwarb sie sich selber durch unermüdliches Lesen, an dem auch die
starke Kurzsichtigkeit ihrer übergroßen, seltsam weit vorgewölbten blauen Augen
sie nicht zu hindern vermochte.

Gedichtet hat Annette, deren lebhafter Phantasie sich immer wieder die Gren-
zen zwischen Wirklichem und Überwirklichem verwischten, von frühester Kind-
heit an. Wir besitzen, wie gesagt, durch Aufzeichnung der Mama eine Reihe von
Versen der noch nicht Zehnjährigem die gerade dadurch echt wirken, daß sie un-

getrübt kindlich sind und keine Gefühle von Erwachsenen vortäuschen. Auch kom-
poniert hat Annette, die von ihrem Vater Musikunterricht erhielt und schon mit
zwölf Jahren den Organisten des Kirchdorfes Roxel beim Gottesdienst ver-
treten konnte, bereits im Kindesalteu Von Anbeginn war sie sich ihrer Mission,
eine Dichterin zu werden, bewußt. Eines Tages wickelte sie zwei ihrer frühesten
Gedichte in Goldpapiey bestieg den Hülshosfer Turm und versteckte sie im Gebälk,
damit dereinst, wenn die Burg der Droste verfallen war, in dem Schutt ein ver-

goldetes Blatt gefunden werde, das der Nachwelt verkünde, wo das Leben der
Dichterin Annette von Drosteahülshoff begann.

Trotz dieses frühesten Wissens um ihre Aufgabe und des unbeirrbaren Wil-
lens, das ersehnte Ziel zu erreichen, ist bei kaum einem Dichter der Weg so lang
und mühselig gewesen wie bei der Droste. Die Gründe dafür sind mannigfache:-
19 Biogtaphie V
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Art. Sie liegen in der Gebrechlichkeit ihres Körpers und in ihrem Frauentum,
in den Widerständen der Familie und in dem vom unmittelbaren Leben ab-
geschlossenen, mauergeschütztem wasserumwehrten Burgdasein.

So war es nur zu begreiflich,daß Annette nach Verbindungen mit geistigen
Menschen in dem nahen Münster Ausschau hielt. Erster Berater, Kritiker und
Förderer der wegunsicheren Kunst Annettens wurde Anton MatthiasSprickmann
zu Münster. Dieser mehr als sechzigjährige Iurist war in seiner Jugend ein Dichter
gewesen. Während seiner Studienzeit in Göttingen standen ihm alle Poeten
des Hainbundes nahe. Mit Bürger verband ihn innige Freundschaft. Als Be-
rufung und Beruf in Gegensatz gerieten, entsagte er »dem holden Mädchen auf
dem Parnasse«.In ungewöhnlich jungen Tagen wurde er Professor des Staats-
rechtes und der Rechtsgeschichte an der Universität Münster. Sprickmann hat der
um fast fünfzig Jahre jüngeren Annette sowohl durch seine unbestechliche Kritik
ihrer verfehlten Jugenderzeugnisse wie durch Anregungen zu weiter ausgreifendem
Schaffen mannigfach genützt. Der glühende Patriot wies sie auf vaterländische
Stoffe hin. Der ehemalige Hainbunddichter legte ihr die großen Formen, Epen
und Trauerspiele,ans Herz. Obwohl von dem allen, was Annette unter dem Zu-
spruch ihres väterlichen Freundes dichtete —- dem Fragment gebliebenen Trauer-
spiel ,,Berta«, dem von der Mama gepriesenen, von der Dichterin später ver-
worfenen Epos ,,Walter«, dem ebenfallsnie vollendeten Roman ,,Ledwina« ——,
kaum noch etwas lebendig ist, so kann doch der Einfluß Sprickmanns auf die
werdende Dichterin keinesfalls überschätzt werden. Auch als dieser nach Breslau
und später nach Berlin berufen wurde, blieben brieflich beide in Verbindung.

Nachdem Sprickmann Münster verlassen hatte, las, spielte, sang Annette
noch mehr als früher. Außerdem schrieb sie an ihren ,,großen« Dichtungen, den
Dramen, den Even. Das konnte nur mit langen Pausen geschehen. Die Augen
litten keine zusammenhängende Arbeit. Ihre Brust schmerzte. Husten quälte
sie. Im Jahre 1815 brach Annettens schwacher Körper unter der Überlast des
Geistes zusammen. Sie hustete Blut. Es schien so, als ob auch sie der Krankheit
verfallen würde, die ihren Bruder Ferdinand nicht mehr aus den Krallen ließ,
der Schwindsucht Während des ganzen Winters konnte sie das Haus nicht ver-

lassen. Aber im Frühjahr gesundete Annette langsam. Und der Dichterin wurde
bewußt, daß neben dem Lehrmeister Mensch noch eine Lehrmeisterin für sie ebenso
große, wenn nicht größere Bedeutung hatte: die Natur.

Ehe Annette von dem Leben, das auch bei ihr wie bei allen wahrhaften Frauen
Liebe hieß, gepackt und gerüttelt wurde wie eh und je eine ihrer Geschlechts-
genossinnen, führte das Schicksal ihr, wenigstens für kurze Zeit, einen schöpfe-
rischen Menschen zu, der alle ihre Hoffnungen zu erfüllen schien. Auf Veranlassung
des als Künstlerin völlig unbekanntenBurgfräuleins fand Westfalens berühmte
Dichterin SibillaKatharinaBusch den Weg nach Hülshoff Die glückverwöhnte
Schriftstellerin, deren Verse in allen Almanachengedruckt wurden, und die hilflose,
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unbeachtete Versschreiberin verstanden sich beim ersten Blick. Aber die Wege
der beiden Dichterinnen kreuzten sich nur. Die Buschin war mit dem Juristen Paul
Modesius Schücking verlobt, und sie brachte ihrer Liebe, ihrer —- wie sich späterhin
erwies — unglücklichen Ehe sowie ihrem Muttersein das künstlerische Schassen
zum Opfer. Annette aber, die an die Begrenzung der Fraunicht glaubte,vermeinte
Künstlertum und Muttertum vereinen, aus der Liebe heraus, kraft der Liebe
Dichterin sein zu können.

Da die Gesundheit der Dichterin noch immer viel zu wünschen übrig ließ,
wurde sie auf Wunsch des Arztes im Sommer 1820 zu den Verwandten ins
Paderbornsche geschickt, und zwar nach Bökendorf, wohin der Großvater sich
samt seiner zweiten Gattin und seinen vielen Kindern zurückgezogen hatte. Mit
dieser Stiefmutter ihrer Mama, einer leidenschaftlichen, geistvollen und frommen
Frau, verband Annette seit längerem echte Herzensgemeinschafn Auch den
meisten der Onkel und Tanten, die an Jahren zum Teil gleichaltrig, ja jünger
waren als sie, stand Annette innerlich nahe. Der bedeutendste unter den Söhnen
des Hauses, ihr kaum fünf Jahre älterer Oheim August von Haxthausen,brachte
zu Beginn des Sommersemesters zwei Studienfreunde aus Göttingen mit,
August von Arnswaldt und Heinrich Straube. Arnswaldt war ein Edelmann
vom Scheitel bis zur Sohle: im Besitz untadeliger Formen, wohlgewachsen,
feinsinnig, hochgebildet, innerlich ausgeglichen. Straube, der Sohn unbegü-
terter Eltern, war in allem sein Gegenteil: ungelenk, häßlich, formlos, ohne
Haltung, aber voller dunkler dämonischer Kräfte. Sehr bald gewahrte Annette,
daß Arnswaldt sie liebe. Da sie für ihn eine innige Neigung empfand, schien
ihr weiterer Lebensweg völlig geebnet. Aber zu gleicher Zeit entbrannte Straube
in heftiger Leidenschaft zu dem westfälischen Edelfräuleim Annette verfiel,
trotz ihrer Neigung zu dem Standesgenossen, dieser in jeder Hinsicht anders
gearteten Liebe.Als Arnswaldt, infolgeeines EingreifensAugust von Haxthausens,
Annette zur Rede stellte, gab sie eine unklare Antwort. Da infolgedessen beide
Männer sich von ihr betrogen glaubten,reisten sie ohne Abschied von Bökendorf
fort und schrieben der gemeinsam Geliebten aus Göttingen gemeinsam den
Scheidebrief,den sie ihr durch Anna von Haxthausenüberreichen ließen.

Annette stürzte aus dem Himmel der Glückseligkeiten in die Hölle der
Verzweiflung. Da sie keinen Laut der Klage, kein Wort des Vertrauens über
ihre Lippen kommen ließ, hielten alle Verwandten sie nicht nur für eine verwor-
fene, sondern obendrein für eine verstockte Seele. In Wahrheit kämpfte Annette
drei Monate lang einen Kampf auf Leben und Tod; wider sich selbst, der sie
an allem die Schuld zuschrieb, wider die Menschen, die kein Recht hatten, sie zu
verurteilen, wider Gott, der ihr keinen Ausweg aus der Wirrnis zeigte, in die
er sie hineingeführt hatte. Dann erst, nach drei Monaten, fand sie als Mensch
die ersten Worte. Sie schrieb an die jugendliche Tante Anna jenen herzzerwüh-
lenden Brief, der eines der erschütterndsten Liebesdokumente nicht nur der
W·
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deutschen Sprache ist. Wer dieses Schreiben, das lange verborgen blieb und der
Offentlichkeit erst sehr spät Kunde von der Doppelliebe der Dichterin gab, unbe-
fangen liest, für den kann es keinen Zweifel geben, daß Annette, die jetzt maß-
los unglücklich war, liebend über alle Maßen glücklich gewesen ist. Liebe ist der
Inhalt des gewaltigen Briefes. Um den geliebten Mann geht der Kampf. Erst
mittelbar betrifft er Gott, der das Widersinnige, das die Dichterin zu vernichten
drohte, in seinem Weltenplan zuließ. Als dieser Brief geschrieben war, berührte
Annette das Erlebnis ihrer Liebe mit Worten nicht wieder. Sie hat, nach Hülshoff
zurückgekehrt, geschwiegen. Fünf Jahre ihres Lebens ging, außer einem inhaltlosen,
kein Brief in die Welt hinaus.Kein Drama, kein Epos, kein Roman, keine Novelle,
kein Gedicht wurde geschaffen. Von Annettens Liebe kündet in dem Lebenswerk
der Droste nur hie und da eine scheu versteckte Verszeile, eine verhüllte Szene.

Der Kampf mit Gott wurde auf Jahre hinaus der ungeheuerliche Inhalt des
Daseins der Droste. Waffe während dieses wilden Kampfes war ihr das Wort.
Schon vor längerer Zeit hatte die Großmutter ihre liebste Enkelin gebeten, ihr
einige geistliche Lieder zum Gebrauch an festlichen Tagen des Kirchenjahres zu
verfassen. Annette war aufdiesen Plan eingegangen. Als aber das Leben sie betrog,
die Liebe ihr log, da begann Annette von Drosteahülshoff ihr ,,Geistliches Jahr
in Liedern auf alle Sonn- und Festtage« von neuem. Sie veränderte die bereits für
die Großmutter geschriebenen Gedichte völlig. Wo durch Veränderung nicht aus-

zudrücken war, was sie um ihrer selbst willen dem Ewigen mit Versen sagen
mußte, vernichtete, zerriß, verbrannte sie das Vorhandene. Für die Bökendorfer
Großmutter war mit der neuen Fassung dieses Buch geistlicher Gedichte un-

brauchbargeworden ; wohl auch,wie Annette tapfer eingestand, für alle ,,frommen«
Menschen. Denn es ging bei dem Kampf ihres ,,vielfach gepreßten und getrübten
Gemütes« bedingungslos um das Letzte. Mit einer Inbrunst, die immer wieder
Gefahr lief, zur Wollust zu werden, bekannte Annette ihre Schuld, rang um

Gnade, gestand ihren Unglauben,griff nach dem ihr zugeworfenen Rettungsring
des Glaubens.Bis an die Grenze des Wahnsinns riß es die unerbittlichhellsichtige
Dichterin. Gerettet hat Annette aus der geistigen Nacht, die durch Ringen um Ent-
sühnung ihrer Liebessünden und um Erlösung von ihrem Trotz wider Gott über
sie hereinzubrechen drohte, nicht die Tröstung der Kirche, nicht die festgelegte
Glaubenslehre,nicht Zuspruch der Menschen, nicht Gott, der seine Gnade verhielt,
sondern dies: daß sie jetzt zur wahrhaften Dichterin wurde und ihrem persönlichen
Leid überpersönliche Form, ihrem einmaligen Ringen um Gott gültige Gestalt
geben konnte.

In der Zeit der Erschöpfung, die folgen mußte, wandte Annette von Drosie-
Hülshoff sich mit leidenschaftlicher Ausschließlichkeit der Musik zu. Sie spielte,
sang, komponierte ohne Aufhören. Sie studierte die Generalbaßlehre ihres
Kölner Komponistenonkels Max von Droste-.Hülshoss. Es schien so, als werde
ihr verstummtes, schwergeprüftes Herz der Dichtkunst untreu werden und sich
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ihrer trostreicheren Schwester, der Musik, für immer zuwenden. Doch die Ab-
irrung von dem vorbestimmten Lebensweg endete auch hier mit körperlichem
ZusammenbruchWochenlang verließ das Kopfweh Annette nicht. Fieberschüttelte
ihren schmächtigen Körper. Der Husten verschlimmerte sich. Sie warf wieder Blut
aus. Nur noch eines schien der Dichterin bevorzustehen: unter dem Sturmwind
ihrer inneren Erregung körperhaft zu verflackerm In diesem Zustand traf sie im
Herbst 1825, fünf Jahre nachdem sie Bökendorf mit den ersten Blättern ihres
»Geistlichen Jahres« verlassen hatte, ihr Onkel Werner von Haxthausen. Kurz
entschlossen nahm er die Kranke mit sich.

So weilte denn Annette seit dem Oktober des Jahres 1825 plötzlich am
Rhein. Ohne Widerstand überließ sie sich dem Strom des Lebens. Sie wurde
von den Kölner Verwandten verhätschelt. Zu den Bonner Verwandten führte
sie immer wieder der Weg. Eine Freundin aus münsterischen Tagen, die Gräfin
Thielmann, hochbegabt, aber gemütskrank, wurde in Koblenz besucht. Eine neue,
nicht minder gefährdete Freundin hinzugewonnen: die reiche, unglückselig ver-
heiratete SibylleMertens, Meisterin auf dem Klavier, Kennerin aller Literaturen,
Sammlerin unübersehbarer Kunstschätza Mehr denn je wurde komponiert. Weder
das »Geistliche Jahr« noch die Erzählung ,,Ledwina", in der Annette ein er-
schütterndes Abbildihres eigenen Innern gab und zum ersten Male ihren Stilals
Epikerin fand, wurden ernsthaft gefördert. Doch vollbrachte das freudige Leben
am Rhein, was die Ärzte zu Hülshoff nicht vermochten: das westfälische Wasser-
burgfräulein gesundete.

Im Frühling 1826 wurde Annette heimgerufen. Ihr Bruder WernerKonstantin
hatte sich mit einer Verwandten der Großmutter verlobt. Im Mai sollte
die Hochzeit sein. Der Heimgekehrten schien Hülshoff wie verwandelt. Ienny,
trotz ihrer einunddreißig Jahre noch immer unverheiratet, war beglückt durch
das Glück des Bruders. Der Papa führte Annette verklärt zu seinen Orchisbeeten.
Die Mama zeigte fich aufgeräumter und nachsichtiger als je. Werner, der
ältere Bruder, überbot sich an Rücksicht und Aufmerksamkeit gegen die oft ver-
höhnte Schwester. Ferdinand, der jüngere Bruder, machte trotz aller Voraus-
fagen der Ärzte einen gesunden Eindruck. Wieder schienen Glück und Gleichmaß
für Annette gekommen. Da starb, bald nach der Hochzeit seines Ältesten,
Clemens Augusi II. von Droste-Hülshoss unvermutet an den Folgen einer Erkäl-
tung. Auch die Hoffnung, daß Ferdinand gesund werde, erwies sich als trüge-
risch. Er erlag der Krankheit seines Lebens, der Schwindsucht Da Therese von
Droste-Hülshoff aus Rücksicht auf das Ganze die Erbteilung, welche sie hätte
fordern können, zurückwies, so bezog sie das in der Nähe Münsters gelegene
Rüschhaus als Witwensitz. Außer ihren beiden Töchtern begleitete sie Maria
KatharinaPettendorf, die in die Familie aufgenommene Amme, dorthin.

Mit der Übersiedelung von Hülshoss nach dem Rüschhaus endete die Jugend
Annettens. Wie stand es jetzt um sie? Niemand kannte, da sie ungedruckt
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blieben, die Verse der fast Dreißigjährigem Für die mündliche Verbreitung ihres
Epos ,,Walter« hatte die Mama durch unablässige Vorlesungen freilich ge-
sorgt; aber Annette schämte sich dieser tmzulänglichen Arbeit. Ihr Trauerspiel
,,Berta«: unvollendet, ohne Möglichkeiten einer gedeihlichen Entwicklung. Ihr
Roman ,,Ledwina" : voll reicher, vielverheißender Keime, doch auch unvollendet.
Versprechen ohne Maß und Zahl, aber keines eingelöst. Blieb nur das durch die
Mutter verurteilte und zurückgehaltene ,,Geistliche Iahr": wenn man auf den
verwegenen Plan des Ganzen sah, auch das ein Fragment, wenn man aber
die Gedichte einzeln nahm, eine Leistung, durch die sie sich als große Dichterin
erwiesen hatte.

·

In dem durch den großen münsterischen Baumeister Johann Eonrad Schlaun
ursprünglich zum eigenen Sommersitz errichteten schönen Rüschhaus, wurde
Annette zu der Dichterin, die Deutschland kennt und liebt. Da sich Therese von
Drosteddülshoff viel auf Reisen befand, so war sie jetzt viel allein. Ihr Bruder
nannte die Einsamkeit das größte aller Übel auf Erden. Annette aber wußte sich
nichts Lieberes,als im Rüschhaus ihre Tage träumend zu verbringen. Ob sie viele
Stunden erzählend mit ihrer alten ,,Mutter«,der einstigen Amme, beisammenwar
oder mit wachen Augen sinnend zu Bett lag, ob sie mit untergeschlagenen Beinen
auf dem schwarzen Sofa ihres Stübchens, des Schneckenhäuschens, lesend, schrei-
bend saß oder in vermeintlichemNichtstun stundenlang,an den Stamm einer Eiche
gelehnt, wie erstarrt hockte, ob sie sich verlangend mit ausgebreiteten Armen ins
blühende Heidekraut warf oder bei Tag, bei Nacht mit Wind und Wetter um die
Wette jagte, ob sie sittsam in die Mergelgrube ging, Steine loszuklopfen, die von

vergangenen Erdzeiten kündeten oder den Dorfkindern Geschichten erzählte, ob sie,
das Grenzenlose ersehnend, die Nacht im Freien verbrachte oder als Kranke wieder
einmal das Bett hüten mußte: was Annette auch tat und litt, so weit sie den Weg
nach innen vortrieb, so sehr sie sich zerspaltete und ihr bewußtes Ich drangab, nun
kam alles ihren Dichtungen zugute. Im Rüschhaus war Annette Dichterin auch
dann, wenn sie es nicht wollte und wußte. Sie hatte begriffen,daß man — um es

zu erreichen — Natur sein muß, unverfälschte Natur. Was sie über Tag mit
wachen Augen träumte, was sie während der Nacht in sich einströmen ließ — sie
brauchte es späterhin zur schicksalsbestimmten Stunde nur sich ent-träumen, sich
ent-strömen zu lassen, und Gedicht nach Gedicht, das in Seligkeit und Schmerzen
jahrelang, jahrzehntelang ausgetragen war, mußte als unvergängliches Lebe-
wesen das Licht der Welt erblicken.

Zu dieser Dichtereinsiedelei wanderte von Münster her Anfang 1830 ein fünf-
zehneinhalbjähriger Gymnasiast mit seinem Lehrer, einem Vikar, hinaus. Es
war Levin Schücking, der Sohn KatharinaBuschs. Die Mutter, aufderen Wunsch
er nach dem Heiligen Lebuin, dem Apostel Westfalens benannt wurde, hatte sich,
um seiner Bildung und mancherlei unliebsamerDinge willen,die durch den Vater
geschahen, von ihrem Lieblingskinde getrennt. Levin überbrachte ein Schreiben
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der ehemals berühmten Dichterin Westfalens an die noch immer unbekannte
Droste durch das sie ihren Jungen der ehemaligen Freundin an das mütter-
liche Herz legte. Annette, fünfzehn Jahre älter als ihr Schützling, nahm Levin
mit offenen Armen auf. Sie zeigte ihm ihre Sammlungen, fütterte ihn, tollte
mit ihm. Sie nannte ihn: »Mein Junge! — Mein Pferdchen! — Mein Prinzl —

Mein liebes Herz!« und mit manchen anderen Kosenamen noch. Er nannte sie:
»Mein Mütterchen !"Jnnig schloß Annette den bald nachher verwaisten Levin ins
Herz. Eine Urkraft ihres Wesens, das Mütterliche, hatte den Ausweg zum Mensch-
lichen hin gefunden.

Als Levin Schücking Münster um seiner Studien willen verließ, verschaffte
Therese von Droste, die zu dem Verkehr mit dem Sohn des unruhigen, aufrüh-
rerischen Iustizmannes Paul Modestus Schücking scheel gesehen hatte, ihrer
dichtenden Tochter einen neuen Lebensfreund: den blinden, gottseligen, sanften
Privatdozenten der Philosophie Christoph Bernhard Schlütey von dessen Gleich-
mut sie sich die besten Einflüsse auf das wilde, trotzige Herz Annettens versprach.
Diese betrat den von der Mama gewiesenen Weg nur zögernd, und auch Schlüter
sah der ersten Begegnung mit Mißtrauen entgegen. Denn das vielgerühmte
Epos ,,Walter«, welches die Mutter ihm als Beweis des Dichtertums ihrer
Tochter übersandt hatte, gefiel ihm in keiner Weise. Dennoch fanden die sieben-
unddreißigjährige Dichterin und der dreiunddreißigjährige Philosoph schneller zu
einander, als man vermuten konnte. Zunächst freilich verband sie nur die Musik.
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Dann erschien Annette eines Tages bei Schlüter mit ihrem ,,fuchsigen Buch«,
einer rotbraun gebundenen Mappe, darin sie ihre Verse eintrug, und las ihm den
Anfang ihres Epos ,,Das Hospiz auf dem Großen Sankt Bernhard« vor. Dessen
kraftvolle, lebensstrotzendeVerse bezwangen den neuen Schicksalsfreund. Als das
Eis gebrochen war, teilte Annette dem blinden Schlüter durch Vorlesen auch ihre
Epen: ,,Die Schlacht im Loener Bruch«, das mit großartiger Wucht um den tollen
Chrisiian herumgedichtet ist, und das dunkle, aufwühlende ,,Vermächtnis des
Arztes« sowie ihre Gedichte mit. Das ,,Geisiliche Jahr« hielt sie lange zurück.
Denn für Schlüter war Gott das grenzenlos Gute, dessen Tun nicht in Frage
gestellt werden, sondern demütig und dankbar hingenommen werden muß.
Annette aber wies diese Anschauung des Weichmütigen weit von sich. Sie erkannte
auch bei dem Kampf um und mit Gott keine Grenzen an. Trotzdemwurde Schlüter
von keiner Dichtung seiner Hülshosfer Freundin so überwältigt wie von dem

,,Geistlichen Jahr«. Er wurde nicht müde, sie um Vollendung des erhabenen
Werkes zu bedrängen.Nun hatte Annette wenigstens einen geistigen Lebensfreund,
der sie verstand; aber dieser eine verstand sie falsch. Für Schlüter ist Annette eine
,,fromme« Dichterin gewesen. Er machte zwischen ihr und Louise Henseh der Ver-
fasserin des ,,Müde bin ich, geh zur Ruh-«, keinen wesentlichen Unterschied.
Schlüter selber hat es später öffentlich eingestanden, daß er zu den Lebzeiten der
Annette das Eigentliche des dichterischen Wesens seiner Freundin nicht begriffen
hat. So schrumpfte der persönliche Verkehr immer mehr auf den Austausch von

Büchern und Briefen über Bücher zusammen.
Um Anschluß an die Dichtung der Zeit zu gewinnen, geriet Annette von Droste-

Hülshoff in das Literarische Kränzchen der Elise Rüdiger hinein. Es war eine
wunderliche Gesellschaft, die sich Sonntag für Sonntag in dem Hause der jungen
Regierungsrätin traf. Auf der einen Seite dilettierende,unbefriedigteFrauen,auf
der andern schöntuende Männer; darüber schwebend eine haltlose, zerfahrene,
zeitberühmte Literatin. Für ihre Dichtung konnte Annette, von der noch immer
kein Buch erschienen war, in diesem Kreise — außer negativen Erkenntnissen —

nichts gewinnen. Aber sie fand hier die Lebensfreundin, welche ihr bis über das
Grab hin treu blieb und entscheidenden Anteil an dem Nachruhm der Droste

hat: Elise Rüdiger, ihr ,,Lieb Lies«.
In diesem ,,Literarischen Kränzchen« sah Annette nach fünf Jahren der Tren-

nung Levin Schücking wieder. Er hatte inzwischen Jura studiert, die Dichtung
nicht vergessen und mancherlei aussichtsreiche Verbindungen zu den journal-
beherrschenden Männern des Jungen Deutschlands angeknüpft. Inzwischen war

aus dem tumben Toren ein schöner, gepflegter, von den Frauen verwöhnter
junger Mann geworden. So mißfiel er Annette tief. Sie fand ihn gefallsüchtig
und eitel, weibisch und ausgeblasen, spielerisch und lapsig. Seine mittelmäßigen
Gedichte gefielen ihr ebenso wenig wie seine schwachen Dramen. Nur seine er-

zählenden und vor allem seine kritischen Arbeiten fanden Gnade in ihren Augen.
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Als aber Levin Schücking zum ersten Male wieder ins Rüschhaus hinausge-
wandert war, änderte sich dieses Bild völlig. Annette erkannte die äußere und
innere Not des Bedrängtem Noch weiter als bisher tat sie ihm ihr Herz auf.
Sie war wieder sein liebes Mütterchen und er ihr lieber heimgekehrter Junge.
Jahre der Gemeinsamkeit folgten, über denen der Schimmer des Märchens
lag. Neben der Freundschaft ging beruflicheKameradschaft her. Unübersehbar ist,
was die Dichterin Annette von Droste-Hülshoff dem unbestechlichen, gescheiten,
weitblickendenKritiker Levin Schücking an Anregungen und Förderungen, an Ziel-
setzungen und Bestätigungen verdankt. Wie auf-der anderen Seite Schücking
durch Annettens Unbedingtheit lange vor dem Versinken in seichte Tagesge-
wässer bewahrt wurde. So hatte also endlich Annette den Mann gefunden,
der beidem in ihr gerecht wurde: dem Menschentum und dem Dichtertum.

Die Wendung ins Weite kam für die Droste, der das Rüschhaus zur eigent-
lichen Heimat geworden war, durch ihre Schwester Jennh. Diese hatte sich auf
einer Schweizer Reise mit dem einundsechzigjährigen Freiherrn Joseph von
Laßberg verlobt. Erst nach einer Reihe von Jahren gab Therese von Droste
ihre Einwilligung zu der Ehe mit dem urlebendigen, allzeit fröhlichen Manne,
der nach einem bewegten Leben zu dem größten Handschriftensammler Deutsch-
lands geworden war und mit allen Germanisten der Zeit, bis zu den Brüdern
Grimm hinauf, lebhaften persönlichen Verkehr pflegte. Um ihr Versprechen
einzulösen, nicht weil sie noch wie einst am ,,Hinaus-Weh«litt, reiste Annette
im Sommer 1835 nach Eppishausen, dem Sitz der Schwester. Länger als ein Jahr
weilte sie auf fremdem Boden, inmitten einer ihrem Wesen ungemäßen Natur,
unter Menschen, deren Art und Sprache sie nur mühsam verstand, neben einem
Manne, der ihre Dichtung ebensowenig begriff, wie sie seiner Gelehrsamkeit und
seiner Sammelwut gerecht werden konnte. Obwohl Annette sich den einzigartigen
Schönheiten der Natur nicht verschloß, in der Umgegend von Eppishausen ver-
ständnisvolle Freunde fand, durch die Geburt des Zwillingspaares, das die
Schwester ihrem betagten Gatten schenkte, tief beglücktwurde —- die Schweiz blieb
ihr fremd. Jene fünfzehn Monate, welche sie dort verlebte, waren ein Martyrium;
bedeutungsvollallerdings dadurch, daß sie der Dichterin nachdrücklichoffenbarten,
wo die Wurzeln ihrer Kraft lagen: in der westfälischen Heimat. Ende Oktober
1836 verließ sie das ,,ungeliebte Land« und kehrte nach frohem Aufenthalt am

Rhein, bei dem sie sich Adele Schopenhauer als Freundin gewann, in das Rüsch-
haus zurück.

Mehr als vierzig Jahre war Annette von Droste-Hülshoff jetzt alt, und noch
immer lag nicht das kleinste Gedichtbändchen von ihr vor. Aus der Schweiz waren,
nachdem die Mama endlich ihre Einwilligung dazu gegeben hatte, zwar Ver-
handlungen mit dem Verleger du Mont in Köln angeknüpft, aber sie zerschlugen
sich. Als nach einem Jahr Schlüter meldete, daß ein münsterischer Verleger einen
Vand Verse von ihr bringen wolle, willigte die Dichterin ein und übertrug dem
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blinden Freunde nicht nur die Auswahl, sondern auch die Korrekturen und die
äußere Herstellung des Buches. So erschienen 1838 in der Aschendorfschen Buch-
handlung ,,Gedichte von Annette Elisabethvon D . . . . H . . . .« Das zweihundert-
undzwanzigseitige Bändchen war ein völliger Mißerfolg. Verkauftwurden keine
hundert Exemplare Dieser Mißerfolg war nicht ganz unverdient. Schlüter hatte
seine Sache schlecht gemacht. Außer den Epen, acht Kosthappen aus dem »Geist-
lichen Jahr« und den Schweizer Versen enthielt der Band als einzig wahrhafte
Dichtung nur die Ballade ,,Der Graf von Thal",von ihren westfälischen Gedichten
aber nicht eines. Annette war entsetzt. Die Familieerklärte das Ganze für Wunder,
nannte es unverständlich,verworren und begriffnicht, wie eine vernünftige Person
den Namen Droste-Hülshoff, der trotz der Auslassung erkennbar war, dadurch
besudeln konnte. Von fern aber kamen, namentlich aus dem Kreise der Roman-
tiker, bedeutsame anerkennende Stimmen. Sogar drei oder vier lobende Be-
sprechungen erschienen.

Aber weder dieser Fehlschlag, noch der Unverstand überheblicher Menschen,
weder die Schwächlichkeit des eigenen Körpers, noch das Gerede ihrer Umgebung
vermochten Annetten ernsthaft etwas anzuhaben. Sie hatte zwei helfende Kräfte
um sich: die Heimat und den Freund. Jene erwies sich als unerschöpflich beim
Wundenheilen. Dieser kam ihr immer näher. Als Therese Von Droste-Hülshoff
während des Winters 1840 bis 1841 im Süden weilte, wanderte Schücking fast
täglich zum Rüschhaus hinaus. Damals hatte die Verbindung Annettens und
Levins jenen Grad erreicht, für den nur das Wort Liebe umfassend genug ist.
Damals stellte sich als selbstversiändlich das »Du« bei ihnen ein, das später so
viel Verstellung, Unaufrichtigkeit und Kampf erzeugen sollte. Ungehemmt von

Menschen, lebten Annette und Levin einen Winter lang ihrer Liebe. In welchen
Formen — welchen Unformen, in welchen Grenzen — in welcher Unbegrenztheit,
wie weit in Unschuld — wie weit in Schuld: niemand hat es bis zur Stunde er-

gründet, niemandwird —wie zu hoffensteht— je den Schleier zu lüften vermögen,
der über dieser Liebe der größten deutschen Dichterin liegt.

Bald nachdem Annette von Droste-Hülshoff die Schweiz verlassen hatte, war

ihr Schwager Joseph Freiherr von Laßberg Besitzer der Meersburg geworden.
Dort fanden die Liebenden Zuflucht vor den Bedrängnissen der Heimat. Da der

verwegene Plan, sich von der Familiezu trennen und auf dem Gute der Freundin
Sibylle Mertens eine freie Künstlerkoloniezu gründen, nicht ausgeführt wurde,
legte Annette ihrer Schwester Jenny, die mit den Zwillingen in das Rüschhaus
eingekehrt war,nahe, ihren Mann zu veranlassen,daß er Schücking als Bibliothekar
berufe. Im September 1841 reiste Jenny von Laßberg mit ihren beiden gesunden
Kindern und ihrer kränkelnden Schwester nach Süden. Am Bodensee hat Annette
ihre zweite Heimat gefunden. Nicht eigentlich die Heimat ihrer Seele, diexsich im
Wachen und Träumenimmer wieder nach Westfalen aufmachenmußte, wohl aber
die zweite Heimat ihres Leibes, der sich in dem milden Klima schnell kräftigte. Die
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Herrlichkeit der gewaltigen Berge am anderen Ufer, die unermeßlichen Wunder
des Sees zu ihren Füßen, die Schönheit der Erde ringsum wetteiserten, Annettens
Kräfte zu stählen. Sie begannplanvollzu arbeiten.Der zweite Teildes ,,Geistlichen
Jahres« wurde vorgenommen. Ein Buch über Westfalen, zu dem Schücking die
Anregung gegeben hatte, galt es zu vollenden.Die Erzählung ,,Friedrich Mergel«,
von einem Mörder handelnd, den es zum Selbstgericht an den Ort des Mordes
zurücktrieb, versprach ungewöhnlich gut zu werden.

Ende September war Annette am Bodensee eingetroffen. Bereits Anfang
Oktober kam Levin Schücking, der geliebte Freund, von Laßberg zum Bibliothekar
berufen, nach Meersburg. Annettens Versuch, der Mama dieses Beieinandersein
als zufällig hinzustellen, mißlang. Sie brauchte in einem Brief an ihre älteste
Tochter das Wort ,,bestelltes Rendezvous«. Einen zweiten Winter lang lebten
Annette und Levin ihrer Liebe. Und der Arbeit. Dieser gehörte der Vormittag. An
den Nachmittagen aber machten beide weite einsame Spaziergänge, dabei ge-
flissentlich den Schein wahrend, daß sie nicht mehr als literarische Kameraden
seien, welche die verwandte Lebensaufgabezusammenführte. Jn Wahrheit wußte
Annette jetzt, daß sie Levin Schücking liebte; nicht nur als sein Mütterchen, seine
Freundin, seine Schicksalsschwester, sondern so, wie eh und je die Frau den Mann
liebte: mit ihrem ganzen, unzertrennlichen Sein. Abersie wußte auch und machte
es sich unerbittlichklar, daß über dieser Liebe das flammendeGebot ,,Verzichten l«
stand und weder eine Verbindung vor der Welt noch eine sich um die Welt nicht
kümmernde Vereinigung möglich war. Nicht nur der siebzehn Jahre jüngere
Geliebte muß frei bleiben,sondern auch sie selber. Denn über allem, auch über der
Liebe, stand ihr das schöpferische Lebenswerk.

Annette arbeitete also mit großem Eifer an ihren ProsaschriftemSie führte das
Buch über Wesifalen »Bei uns zu Lande auf dem Lande« weiter — eine der kraft-
vollsten Schilderungen deutschen Volkstums —- sie half Schücking, wenn er mit
seiner Buchfolge »Das malerische und romantische Westfalen« nicht zurecht-
kommen konnte; sie schrieb große Stücke seiner Romandichtungen; sie führte mit
letzter Hingabe ihre Novelle von dem Judenmörder Mergel weiter. Alle diese
Arbeiten galten der herrlichen Heimat. Nie ist Annette von DrostekHülshoff
westfälischer gewesen als dann, wenn sie fern von Westfalen weilte.

So sehr Levin Schücking die HilfeAnnettens erfreute, so unbedenklicher ihre
Kräfte nützte — er verkannte darum ihre eigentliche Begabung nicht. Denn was
man gegen seine weltzugewandte, gefügige Natur auch immer sagen mag,niemals
ist er der Gefahr erlegen, vorteilsüchtig zu werden. Eines Tages behauptete er mit
Nachdruck: nicht in der Prosa, so stark und eigenwüchsig sie sei, liege die tiefste
Begabung der Freundin. Annette, die überschätzte, was ihr, wie die Erzählform,
Mühe machte, und unterschätzte, was ihr, wie Verse, leicht fiel, widersprach. Sie
machte sich anheischig, in den nächsten Wochen einen neuen Gedichtband zu
schreiben. Angestachelt durch den Widerspruch des geliebten Freundes, stieg sie in
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ihr Turmzimmer hinauf und kam gegen Abend mit einem großen Gedicht her-
unter. So blieb es auch fortan: Tag für Tag entstand ein großes Gedicht; an

manchen Tagen genügte eines nicht; zwei,drei Gedichte brachte Annette am Abend
Levin Schücking. Eine wahre Springflut von Versen brauste über Annette hin.
In wenigen Wochen schrieb sie mehr als ein Halbhundert Gedichte : eines herrlicher
denn das andere, das nachfolgende immer wieder das voraufgehende an Groß-
artigkeit, Naturseligkeit und Wortgewalt überbietendz unvergängliche Gebilde,
die nun in Tagen, in Stunden nach einem mehr als vierzigjährigen Leben voller
Sehnsucht und Entsagen, voller Verlangen und Verzichten, voller Suchen und
Irren Annette zur größten Dichterin Deutschlands machten. Da sind einmal die
westfälischen Gedichte, Hymnen an die ferne, erste und eigentliche Heimat: Die
Lerche, Der Weiher, Die Mergelgrube, Das Hirtenfeuer, Das Haus in der Heide,
Der Knabe im Moor, Jm Moose und manche andere noch. Da sind des weiteren
Bodenseegedichty Rufe, Entrückungen, Verzückungen eines durch das Frauentum
beseligten und bewegtenHerzens: Am See, Am Turm,Das alte Schloß, Mondes-
aufgang und andere. Jn einigen Monaten war, wie die Dichterin vorausgesagt
hatte, der schicksalentscheidende Gedichtband Annette von Droste-Hülshofss fertig.

Man hat immer wieder gefragt, wie solches möglich sein konnte. Sofern man

bei einem Wunder, das jedes schöpferische Werk bleibt, diese Frage stellen darf,
ist zunächst zu sagen: Was Annette jetzt in Wochen aus sich herausdichtete, war

vom Schicksal jahrzehntelang in sie hineingedichtet. Sie hatte nicht viel mehr
nötig, als alle Türen ihres Herzens weit auszumachenund die gefangenen Lebe-
wesen, die schon oftmals mit den Ketten geklirrt hatten, in die Freiheit hinaus-
gehen zu lassen. Weil dadurch aber nur die Fülle der westfälischen Heimatgedichte
begreiflicher— wenn auch nicht begreiflich—— gemacht ist, keineswegs jedoch die
überwältigende Zahl der Bodenseegedichte, ist weiter zu antworten: Wenn es eine
Menschenmacht war, die Annette über sich hinaushob,dann war es die Liebe. Jm
Wettstreit, im Widerstreit mit dem Geliebten wurde Annette wie nie zuvor
Dichterin. Sie hat es eines Tages zu Levin Schücking gesagt: »Mein Talent sieigt
und stirbt mit deiner Liebe; was ich werde, werde ich durch dich und um deiner
willens« Der erste Teildieses Wortes hatte sich erfüllt: Annettes Dichtertum war

durch die Liebe in ungeahnte Höhen gestiegen.
Es erfüllte sich aber auch der letzte, schmerzliche Teil dieser Vorhersage. Die

Liebenden lebten in dem zweiten Winter ihrer Gemeinsamkeit nicht mehr wie im
Rüschhaus auf einer einsamen Insel, sondern inmitten der Menschen. So mußten
sie das »Du« und »Dein« der vertrauten Stunden verbergen. Schücking war der
»Herr Bibliothekar«,der Angestellte Laßbergs, Annette das ,,gnädige Reichs-
fräulein«. Der Frau siel die Verheimlichung leichter als dem Mann. Levin jedoch
fühlte sich zurückgesetzy verkannt,verleugnet.Da er unter dem Schicksal, als Paria
der Liebe behandelt zu werden, je länger desto mehr litt, Schwäche sah, wo

Rücksicht waltete,Feigheit vermutete, wo FestigkeitdieHaltung bestimmte,Heuchelei
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nannte, was Überlegenheit war, Freiheit forderte, wo Achtung vor dem Gesetz
geübt wurde, so kam es zu Auseinandersetzungem bei denen harte Worte fielen.
Da letzte Vereinigung nicht sein konnte, weil der Weg Annettens in andere
Richtung, zu größeren Höhen führte als der Schlängelpfad Levins, war die
Trennung unvermeidlich. Im Frühling 1842 nahm Schücking eine Stelle als
Hauslehrer an. Er ging nicht fort, weil er eine bessere Stellung gefunden hatte,
sondern er hatte sich eine andere Stellung verschafft, weil er von Annette fort-
gehen wollte. Nach sechs Monaten verließ Levin Schücking die Meersburg. x

Annette brach zusammen. Erst einen Monat später schrieb sie dem entflohenen
Geliebten den ersten Brief; nicht einen Brief der Verzweiflungund der Anklage,
sondern der Herzlichkeit und der Hoffnung. Damit hob der Briefwechsel zwischen
Annette und Levin an: uferlos, unendlich, häufig die Briefe von ihrer Seite,
Berichte über Arbeit, Bekannte, Verwandte, und immer wieder Liebe, lautere
Liebe; abgegrenzt, karg, selten von seiner Seite, Mitteilungen über literarische
Verbindungenund Erfolge die Hauptsache, kaum je Worte der Freundschaft, ge-
schweige denn der Liebe.

Jm Frühling 1842 hatte Levin die Meersburg verlassen; im Frühling 1843
schrieb er der zurückgebliebenen Geliebten, daß er sich verlobt habe, und zwar mit
Louise von Gall, einer Waise aus freiherrlichem Geschlecht, die er nie gesehen,
sondern sich durch einen Briefwechsel erschrieben hatte. Levin erwartete, daß die
verlassene Freundin an seinem Liebesglück durch Mitfreude teilnähme. Und
Annettens großes Herz leistete, was von ihr gefordert wurde. Als freilich im Mai
des Jahres 1844 Schücking mit seiner Gattin an den Bodensee reiste, da begegnete
ihr der Freund zwar immer wieder einmal, wenn auch nur für Minuten und Se-
künden, in alter Weise. Zu der Frau des Geliebten aber führte sie kein Weg. Da
Levin auf die Seite seiner Lebensgefährtin trat, wurde das Wiedersehen zum
eigentlichen Scheiden.

Der Trennung folgte die Trübung,dem Meiden das Mißverstehem Weil beim
Erscheinen von Schückings Roman ,,DieRitterbürtigen« sich in Westfalen ein noch
größerer Sturm der Entrüstung einstellte als bei Annettens ,,Bilder aus West-
falen« und diese beschuldigt wurde, ihm das Material für seine ,,Schmähschrift«
geliefert zu haben, erhob sie sich wider ihn und schlug — nun ebenso maßlos in
ihrem Haß wie einst in ihrer Liebe — mit Briefworten in überharter, ungerechter
Weise zu.

Schücking ließ sich jedoch weder in seiner Verehrung für den Menschen noch in
seiner Hilfefür die Dichterin beirren.Durch seine Vermittlungerschienen im Jahre
1844 in dem größten VerlageDeutschlands,beiJ. G. Eotta in Stuttgart, die ,,Ge-
dichte von Annette von Droste-Hülshoss«. Da bereits durch die Erzählung von dem
Totschläger Friedrich Mergel in Eottas weitverbreitetem ,,Morgenblatt« —- jener
zu der allerdichtesten deutschen Prosa gehörigen Novelle, welcher der Redakteur
Hauff eigenmächtig den Titel »Die Judenbuche« gegeben hatte —- der Bann ge-
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brochen war, so machte diese, allerdings ungewöhnlich reichhaltige Verssammlung
Annette mit einem Schlage berühmt. Sogar die Familie,eingeschlossen die Mama,
fing an, aufdie ,,Schreibereien«einer Drosteahülshoff stolz zu werden. Der Ruhm
war da. Aber er kam auch zu dieser Dichterin, nach ihren eigenen Worten, als
Leichenhuhn geflogen.

Denn fortan ging Annette als lebendig Tote über die Erde. Zwar konnte sie
sich von dem Honorar Eottas das Fürstenhäusle, ein vor den Toren Meersburgs
gelegenes Rebhäuschen, kaufen. Niemals waren die äußeren Bedingungen fürs
Dichtenkönnen so günstig gewesen wie jetzt. Aberdas Dichterherz hatte seine An-
triebskraft verloren. Wohl schrieb Annette noch manche Gedichte, sogar einige
gute. Aberalles war jetzt Nachklang,Widerklang,Echo aus einem früheren Leben.
Wohl nahm Annette ihre Prosaarbeitenwieder auf. Abersie führte nichts mehr zu
Ende, nicht die ,,Ledwina" aus langvergangenen Tagen, nicht die angefangenen
jüngeren Erzählungen. Wohl bemühte sie sich um das Werk ihrer Werke ,,Das
Geistliche Jahr«. Aber sie vollendete auch dieses nicht. Zwei Gedichtbände — ein
schmaler, ungeschickt zusammengestellter und ein umfänglicher, der eine Fülle
unvergänglichen lyrischen Gutes enthält— das ist alles, was Annette der Offenv
lichkeit übergab. Drei Jahre nach ihrem Tode ließ Schlüter das Fragment des

,,Geistlichen Jahres« hinausgehen. Erst zwölf Jahre nach dem Tode folgte, durch
Schücking herausgegeben,die Nachlaßsammlung,,Letzte Gaben«.Der verstoßene,
später milder beurteilte Freund veranstaltete 1878 auch die erste der Gesamt-
ausgaben,deren Zahl heute unübersehbar ist.

Annette war während der letzten Lebensjahre fast immer krank. Der Kopf-
schmerz verließ sie kaum mehr. Die Brust schmerzte wie in der Jugend, da sie die
Auszehrung hatte und der Tod schon vor der Türe stand. Ihre Empfindsamkeit
steigerte sich oft bis zur unerträglichen Gereiztheit. Mehrere Male weilte sie
trotzdem noch in Westsalem Als sie selber todkrank im Rüschhaus und zu
Hülshoff daniederlag, ließ sie sich an den Bodensee bringen. Dort flackerte
ihr Lebenslicht noch einmal auf. Aber es war das letzte Erglühen vor dem
völligen Erlöschen.

Am 24. Mai des Revolutionsjahres 1848, das seine Wellen bis in die Meers-
burg warf, ist Annette verschieden. Allein — von keinem Menschen betreut, be-
weint, bebetet — hat das leidenschaftliche Herz der größten deutschen Dichterin
seinen letzten Schlag getan. Zwei Tage darauf wurde, was sterblich an ihr war,
auf dem hochgelegenen Friedhofzu Meersburg, der —- um ihres Werkes und ihres
beispielhaftenSeins willen—heuteebenso eine deutsche Wallfahrtssiätte ist wie ihr
Fürstenhäusle und die Meersburg, dem ewigen Frieden übergeben.Was sie — der
Heimat getreu, ihrem Werk leidenschaftlichergeben,Gott dienend,zu unermeßlichen
Opfern bereit— geschaffen hat, wird, solange Deutschland besteht, nicht vergehen.
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Im ersten Drittel des 18. Jahrhunderts begann ein Kampf um die deutsche Er-
neuerung, der bis in unsere Tage weitergeführt wurde. Wenn auch der Durchbruch
des deutschen Geistes in der Landschaftsgestaltung zu einem vollen Sieg führte
und durch das Reichsnaturschutzgesetz seine Krönung und endgültige Zielsetzung
erhielt, so sind dennoch manche Kreise noch heuteim Zweifel über den eigentlichen
Sinn dieser gewaltigen Bewegung, die eine echte Volksbewegung ist. Keine
Äußerung unseres künstlerischen Erlebens war so umstritten und ist es auch zum
Teil noch, wie die Loslösung des germanischweutschen Naturgefühls von den
strengen Regeln des italienisch-französischen Architekturgartens

Der kaiserliche Pfalzgraf,Ratsherr und Statthalter in Ritzebütteh Barthold
Heinrich Brockes (168o—1747), war wohl der früheste deutsche Sänger des
,,Jrdischen Vergnügens in Gott«. Die Inbrunst seiner Garten- und Blumen-
gedichte leitete eine neue Gartenzeit ein, in der der Garten nicht mehr hösischer
Festplatz, sondern das alltägliche vertraute grüne Heim war. Dieses Sichzuhause-
fühlen im eigenen Garten ist das Bezeichnende in Brockes Gartengefühl.

Wenn Brockes literaturgeschichtlich an den Anfang eines »neuen" Garten-
gefühles gestellt wird, so muß doch festgehalten werden, daß das naturnahe
Gartenleben in deutschen Landen keineswegs eine neue Erkenntnis darstellt. Der
Garten ist aus dem Leben des deutschen Volkes nicht fortzudenken, ja, er steht mit
dem Baum am Anfang germanisch-deutscher Geistesgeschichte.

Der Midgard war ein Garten; ein gegen die wildenTiere der feindlichenAußen-
welt, des nicht bestellbaren und Gefahren bergenden Utgards, stark umfriedetes
Stück Eigenland. Wir wissen es heute sicher und können es noch an vielen Orten
im germanischen Urraum beweisen, daß der Midgard stets im Mittelpunkt der
landschaftlichen Schönheiten lag. Dieser Garten war nicht nur die Stätte bäuer-
licher Tätigkeit und menschlicher Besiedlung. Der sich aus dem Midgard ent-
wickelnde deutsche Garten war und blieb bis auf den heutigen Tag ein geradezu
seelischer Begriff des Eigentums und des Geborgenseins.

Wie es in deutschen Landen niemals romanisehe, gotische oder barocke Bauern-
häuser gegebenhat, so hat es auch niemals andere Bauerngärten gegeben als solche,
die das Bauernvolk sich selbst aus Bedürfnis und Empfindung,aus unbewußtem,
volklichemTun schuf. Noch heute läßt sich jeder deutsche Volksstamm ebenso wie
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an seinem Bauernhausauch an seiner Gartenform, an seinem Garteninhalt und

an seiner Kulturlandschaft deutlich vom Nachbarstamm abgrenzem
Im italienisch-französischen Geiste hat das deutsche Bauernvolk niemals

Gärten empfunden oder gestaltet. Auch in der breiten Masse des Stadtbürgertums
waren nichtdeutsche Formelemente ein Iahrtausend lang im Garten kaum zu
finden. Wie stark aber das Stadtvolk mit dem ,,Garten vor dem Tore« zutiefst
verbunden war, das beweisen hundertfältig unsere Volkslieder! Den hösischen
Garten hat keine Volksseele befangen.Unendlichviele, wohldurchdachte und form-
vollendete Gartenhäuser stehen noch heute in dichten grünen Heckenringen um

unsere alten Städte und beweisen, wie sehr sie sommerliche Mittelpunkte der

einstigen Stadtfamilienwaren, die hier eine gesunde, grüne und lebensbejahende
Umwelt fanden. Jn diesen Gärten vor den Toren der engbebauten, Mauer-

umzogenen alten Städte ergänzte sich Sommer auf Sommer die Kraft vieler
unserer alten und bedeutenden deutschen Bürgergeschlechter.

Wenn auch in den Häusern der Städte der Geist des Humanismus blühte und

später höfischer Prunk vielfach nachempfunden wurde, so blieb doch der deutfche
Garten im Leben des Volkes die ewige geistig-seelische Vorstellung von einem ge-
hüteten Raum pslanzlichen Werdens und fruchtreicher Ernte. Der Garten blieb
ein erfüllter Traumdeutschen Denkens und der Geburtsort täglich neu erwachen-
der Lebensenergie für Geist und Körper. Jn der Andacht am Kleinen, in der Ver-

senkung in die Einzelheiten der Natur unterscheidet sich der deutfche Mensch in

seinem Gartengefühl am deutlichsten vom italienisch-französischen Gartenwillen
der Formung aller Elemente zu einem Ganzen. Daß in diesem Ganzen künstle-
rischer Einheit auch die lebenden Elemente, Baum und Busch, sich unterordnen

mußten unter den formgebenden menschlichen Willen, daß die pflanzlichen Ge-

schöpfe ihren göttlichen Lebensgefetzen zuwider geschnitten und genormt wurden,
bleibt uns Deutschen für immer unverständlich.

Uns Deutschen ist der Baum ein Freund. Wir fühlen, fast noch wie in der

Frühzeit unseres Volkes, daß vor allen Göttern der Baum schlechthin Gott selbst
war, der Himmel und Erde verband und der fich segnend wölbte über die heimat-
liche Behausung. Wir sind noch so naturnahe, daß wir in den Pflanzen gleich-
berechtigte Lebewesen, durchnervt von feinster Empfindfamkeiysehen.

Der langverkannte Altmeister der »Naturgeschichte des deutschen Volkes«,
WilhelmHeinrich Mehl, findet mit feinfühliger Sicherheit die sehr kennzeichnenden
Sätze: »Die Zopfzeit hatte kein Auge für den Wald. Sie hatte entsprechend auch
kein Verständnis für das Naturleben im Volke. Sie versetzte die fürstlichen Lust-
schlösser überall in deutschen Gauen aus den waldigen Bergen hinaus in das ent-

waldete FlachlandDie Kunst der Zopfzeit war aber auch eine fast durchaus un-

deutsehe. Den Künstlern des Zopfes war der Wald zu unordentlich in der Anlage,
zu buckelig in den Formen, zu dunkel in der Farbe. Als ein flaches Beiwerk der

Landschaft wird er in den Hintergrund geschoben, während die Landschaftsmaler
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der vorhergehenden großen Kunstperiode ihre Waldbilderso recht aus der Tiefe
der Waldeinsamkeit herausgemalt haben. Kein Künstler romanischen Stammes
hat den Wald gemalt wie Ruysdael und Everdingen ; sie setzten sich in ihren besten
Bildern geradezu mitten ins Dickicht hinein. Poussin und Claude Lorraine haben
großartige Studien am Wald gemacht. Ruysdael aber kann den Wald von
Kindesbeinen an auswendig wie das Vaterunser« Fürwahr, Riehl hat zwar
harte, aber wahre Worte gefunden. Wenn wir die höfischen Gärten im ganzen
Reichsgebiet betrachten, so gibt es nur wenige Ausnahmen, die landschaftlich
gesehen an hervorragender Stelle liegen. Betrachten wir beispielsweise Heidelberg,
so isi zunächst der seltene Fall festzustellen, daß ein alter Burgplatz zur fürstlichen
Residenz wurde. So sehr der Burgplatz selbst Mittelpunkt eines herrlichen Land-
schaftsbildes ist, so wenig wurde bei Angliederung des fürstlichen Gartens Rück-
sicht genommen auf irgendwelche landschaftlichen oder geologischen Gegeben-
heiten. Mit rücksichtsloser Gewalt, wenn auch mit hohem technischen Können,
wurde ein Riesenloch in den felsigen Hang gesprengt, um die Ebene zu schaffen,
die für die Anlage eines Gartens im damaligen Stil erforderlich war. Betrachtet
man die vielleicht größte deutsche Gartenschöpfung der Zeit, Wilhelmshöhe bei
Kassel, so wird man zugeben müssen, daß hier versucht wurde, mit architektonischen
und bildhauerischenMitteln einen ganzen Berg zu gestalten und zu meistern.
Als eine. gelungene Landschaftsleistung kann aber Wilhelmshöhe nie und nimmer
bezeichnet werden, da der Landschaft selbst Gewalt angetan wurde, ohne daß die
menschliche Leistung es vollbracht hätte, die Landschaft zu vergeistigen oder zu
veredeln. Hierfür kann man ein drittes, wohl das bekannteste Beispiel anführen,
das Sanssouci Friedrichs des Großen. Sanssouci wird, ohne bisher Widerspruch
gefunden zu haben, in der Regel als ein besonderes Beispiel französischer Garten-
kunst angesehen. So wird man gerade Sanssouci nicht unter die im französischen
Geiste gestalteten Gärten rechnen dürfen. Vom friderizianischen Sanssouci ist
heute nur Geringes zurückgeblieben. Es kann kein Zweifel sein, daß Friedrich der
Große ganz bewußt die Höhe des Uferhanges der Havelseen auf suchte. Schon
diese Tatsache steht in schroffem Gegensatz zu der üblichen Wahl eines flachen
Baugeländes. Vielleicht ist es der eigentliche Grund des Zerwürfnisses mit
seinem Baumeister, daß er sein einfaches, wenn auch fürstliches Wohnhaus
auf die Hochfläche und nicht an den Rand des Uferhanges setzte, um nichts sehen
zu wollen, auch nichts von seinen großen Fruchtterrassen und seinem französischen
Parterre, als die Weite des Himmels,die Havelseen und den schöngeschwungenew
jenseitigen Uferhang. Heute ist dieser einstmals herrliche Blick nur noch an Hand
von alten Karten und zeitgenössischen Stichen zu studieren, denn große Bäume
und das neue Potsdam verdecken das, was Friedrich suchte: die von Gott ge-
schaffene freie und offene Landschaft. Selbst die Rückseite des Schlosses ist ein
Meisterwerk Der große Säulenvorhof ist das Vorderlicht einer entzückenden
kleinen, einsimals bäuerlichen Landschaft mit dem Ruinenbergals Mittelpunkt.
20 Biographie V
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Nach Brockes öffneten sich bald in unserem Lande ebenso wie im artverwandten
England und im germanischen Nordfrankreich weitere große Herzen, die mit Klar-
heit und empsindsamer Bestimmtheit den Äußerungen der Volksseele nachspürten
und es mutig verkündetem die höfische Kunst ist nicht deutschen Geistes. Justus
Möser (172o——1794), dieser redlichste der Deutschen des achtzehntenJahrhunderts,
der ,,Landesvater« des Fürstbistums Osnabrüch leistete eine Erziehungsarbeit
größten Ausmaßes.«Seine Gartengeschichten werden immerMeisterwerke deutscher
Kulturgeschichte bleiben.

Neben dem jüngeren Goethe wirkte in Weimar Johann Gottfried Herden
Er erkannte, wie Möser und später Mehl, die Triebkräfte des Volkes, sah im
Baum, im Wald und in der Landschaft gewaltigste Schöpfungskräfta

Die Blütezeit der deutschen Literaturwar gleichzeitig eine Blütezeit des deutschen
Gartens. Von den Mitgliedern des Hainbundes bis in die Zeit Hölderlins gab es
keinen deutschen Dichter, der nicht seinen eigenen Garten oder zumindest nicht ein
Gartenhaus zu seinem Schaffen hatte. Der Weimarer Dichterkreis nahm tätigsien
Anteil an der Schöpfung Tiefurts, an der die Fürstin selbst, Anna Amalia, mit
ganzer Seele und größter Tatkraft hing. Gerade die Schlichtheitund die Einfach-
heit der Gestaltung, das Wiedererkennender Schönheit des einfachenWaldbaumes
in seiner oollsten Freiheit, das Neuerkennen der geologischen und der bodenkund-
lichen Gegebenheiten, der Bruchlandschafy des Flusses und des Uferhanges, der
blumigen Wiese, der gleitenden Hanglinienund der Waldesgrenzen ist das Kenn-
zeichnende dieser Gestaltung. Gewiß gab und gibt es in Deutschland viele zehn-
tausend harmonische Bilder aus unseren Kulturlandschaftew die Vorbilder
sind oder sein könnten. Das aber ist das Entscheidende, daß man den tiefen Sinn
einer in vielen Menschengenerationen erwachsenen und gepflegten, gestalteten und
bewirtschafteten Kulturlandschaft wieder erkannte. Es war die Wiedergeburt des
Midgardgedankens auch in höfischen Kreisen.

Was der Dichterkreis um Anna Amalia so früh und Vielleicht nur im Unter-
bewußtsein erkannte, diese gesunde, glückhafte Lebensform in Tiefurt, dieses
behaglich-ungezwungene Wohnen in einfachster Landschaft, das hier zu einem
künstlerischen Erlebnis seltenster Art wurde, ist heute als das erkannt, was es
ist: eine biologische Notwendigkeit für das menschliche Leben; Diese Kunst der
Landschaftsgestaltung ist heute zu einer zwingenden Notwendigkeit geworden,
notwendig für die Gesunderhaltung des deutschen Volkes in Stadt und Land,

»

aber auch, und das darf nie in Vergessenheit kommen, zur Gesunderhaltung
unserer Ernährungsquellen selbst, mithin des Bodens und des Klimas.

Goethe selbst kann als ein Landschaftsgestalter begnadeter Art bezeichnet
werden. Wenn er sein Haus am Stern mit einem kleinen einfachenGarten umgab,
fast so, wie ein guter, bedachter Bauer es tun würde, so erkannte er doch früh die
Bedeutung der Landschafh zunächst im künstlerischen Sinne. Für ihn war der
Besuch in Wörlitz ein stärkstens anregendes Erlebnis. Es reizte ihn, in Weimar
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ein gleiches zu versuchen. Künstlerisch gesehen, sind das kleine schmale Tal der Jlm
und die Begrünung und Vergeistigung dieser kleinen geologischen Gegebenheit
durch Goethe eine Meisterleistung, die der Wörlitzer Parkschöpfung gleich zu
achten ist. Wer sich in den Weimarer Park vertieft, wird vieles finden, womit
sich Goethe ein langes Leben lang naturwissenschaftlich beschäftigte. Selbst die
Erkenntnisse seiner Farbenlehrebrachte er zur Anwendung, indem er silberlaubige
Weiden und Pappeln als Parkabschlüsse gegen die Himmelsweiten stellte. Zu
vermuten ist, daß er sich auch Gedanken über die Gesetzmäßigkeiten natürlicher
Pflanzengemeinschaftenmachte, Gesetzmäßigkeitem die in den letzten zehn Jahren
in ihrer vollen, volkswirtschaftlich so großen Bedeutung erkannt worden sind.
Triffteine solche Vermutung nicht zu, so hat jedenfalls der begabteste Nachfolger,
den Goethe anregte, fie zur Nutzanwendung gebracht:Fürst Hermann von Pückler-
Muskau (1785——1871).

Fürst Hermann von PücklewMuskauwar ein grundgesessener Herr zu Muskau
in der Lausitz. Sein Leben, seine Tagebücher, seine menschlichen Cigenarten sind
wiederholt dargestellt worden. So bizarr und so einmalig sein Leben und seine
Lebensäußerungen auch waren, als Landschaftsgestalter, als Künstler, als Boden-
betreuer kann seine Lebensarbeit nicht ernst und nicht hoch genug gewürdigt
werden. Das, was Pückler als Landschaftsgestalter schuf, gehört zu den größten
deutschen Leistungen überhaupt.Allein die Tatsache, daß Pückler eine so einförmige
Landschaft wie die des Neißetales bei Muskau zu einer Parklandschaft aus-
gestaltete, die als eine der schönsten in der Welt geachtet wird, und daß er dieser
seiner ureigensten Schöpfung in der edelsten Besessenheit seinganzes großes
Vermögen opferte, ist eine Leistung, die nur ein Künstler vollbringen konnte. Wer
die Geschichte dieses Parkes kennt, weiß, daß das Werk vollführt wurde nicht aus
irgendwelchen eigennützigen Gründen des sonst recht eitlen Weltmannes, sondern
aus einer Erfüllungspflicht ihm angeborener Schöpferkraft heraus. Er wollte
seinen Stammsitz und den Bürgern »seiner« Stadt Muskau die zur Stadt
gehörige Landschaft ebenso und noch vollendeter vergeistigen und verschönern,
als es Goethe, den er in Weimar kennenlernte und dessen Arbeiten er sorgfältig
und oft studierte, im Weimarer Park gelungen war. Was Pückler aus dem Kreise
seiner Zeitgenossen heraushob, war weniger seine Stellung als reichbegüterter
fiirstlicher Grundherty sondern die Tatsache, daß ein deutscher Mensch sich ganz
opferte, um ein Werk zu vollbringen, das keinen sichtbaren Nutzen abwarf, das
nicht beleihbar undveräußerlich war, das nichts als ein Geschenk eines hoch-
begnadeten Künstlermenschen an sein Volk sein sollte. Muskau ist und wird
hoffentlich für immer der tatgewordene Traum eines deutschen Baum- und
Waldmenschen bleiben, eines Gestalters deutscher Landschaft, wie sie edler und
reiner nicht zu denken ist. Nur dort, wo Pückler in Bäumen, Wäldern und Land-
schaften dachte, ist er von einmaliger Größe. Sein Lebenswerk wird dem
Zeitgeschehen noch viele Jahrzehnte und Jahrhunderte als ein stchtbares und
20«
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heute auch meßbares Vorbild vorauseilen. Jn seinem Unterbewußtsein brachen
Urinstinkte germanisch-deutschen Landschaftsgefühls durch und wurden von ihm
in der restlosen Unterordnung der Person eingegliedert in höhere Gesetze des Welt-
alls. Wenn wir heute seine Gestaltungen in Muskau und Vranitz, in Babelsberg,
Ettersburg, Altenstein, Wilhelmstal, Reinhardsbrunn und im Belvedere bei
Weimar betrachten,so sind diese Leistungen sehr unterschiedlich. Muskau, wo der

Gestalter selbst Vauherr war, gilt als die klassische Anlage, klassisch, weil hier
nichts ,,Falsches« entdeckt werden kann und weil hier Spitzenleistungen im Ein-
zelnen, sei es Baumpflanzung, Bodenarbeit, Vodenprosil und Einfühlung in
die örtliche Gegebenheit, dicht gedrängt nebeneinanderliegen. Nur ein sehr natur-

naher Baummensch wird würdigen können, welche Einfühlungsgabe der Fürst
besessen habenmuß, um vor hundert Jahren die heutige Wirkung erfühlen und ge-
sialten zu können. Nur einem zutiefst mit der Natur in allen ihren Einzelheiten
vertrauten Menschen wird es möglich sein, für nachgeborene Geschlechter in dieser
Größe und mit dieser Verantwortung zu schaffen. Denn ein Landschaftsgestalter
kann niemals die volle Reife seines wachsendenWerkes erleben. Abergerade diese
Vorsorge für die Nachkommenden kennzeichnet vielleicht besser als alles andere
das Genie und die uneigennützige Hingabe des Fürsten Pückleu

Branitz, der Alterssitz, den er kaufte, als er Muskau veräußern mußte, ist
gleichfalls eine Meisterleistung, die in ihrer Art kaum zu übertreffen ist. Eine

flache Schwemmlandschaft der Spree, unmittelbar vor den Toren der Stadt

Cottbus, wurde mit wesentlich geringeren Mitteln als Muskau bewußt gestaltet.
Wie eine Oase grünenden Lebens liegt die Branitzer Baum- und Parkwelt auf
den wenig ertragreichen Sandern und Kiefern des Spreetales. Die Größe
Pücklers wird uns deutlich, wenn wir die umliegende Landschaft mit seinem
Werk vergleichen. Durch bodenkundliche, bodenbiologische und pflanzensozim
logische Untersuchungen läßt sich leicht feststellen, welche Leistung Pückler
vollbrachte. Daß aber Pückler einen solch großen Einsatz auf diesen ärmsten
Vöden in so früher Zeit wagte, ist eine wahrhaft große Tat von nationaler
Bedeutung.

Der Park in Muskau konnte durch treue Schüler und Pfleger des Fürsten bis

auf den heutigen Tag seinen geistigen und künstlerischen Sinn bewahren. Jn
Branitz erfolgten nach seinem Tode Eingriffe durch Menschenhand und durch
eine natürliche Baumverjüngung, die manches gedachte Parkbildveränderten
oder zu verändern drohen. Wenn schon der Gestalter der Landschaft in seinem
Schaffen dadurch gehindert wird, daß er sein fertiges Werk nicht mehr im Hoch-
stand pflanzlicher Entwicklung zu sehen vermag, so wird er als Künstler immer
in bangem Zweifel darüber sein müssen, was durch natürliche Gegebenheiten
oder schlechte Pfleger seinem Werke angetan werden kann. Leider ist fesizustellen,
daß die Beratungen und die örtlichen Anweisungen Pücklers und auch seine
Lehrschriften in vielen Fällen wenig oder nicht beachtet wurden. Das gilt für die
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thüringischen Gesialtungen im besonderen Maße. Leider hat auch Pückler wenig
gezeichnet, und der rasche Zuwuchs auf dem guten Thüringer Boden macht es
selbst dem erfahrenenPflegerschwer, nachvielen Jahrzehnten der Vernachlässigung
der Anlagen, Pücklers Ideen zurückzueroberm

Hatte Pückler in der Lausitz verhältnismäßig einförmige Landschaften als
natürliche Gegebenheiten zu gestalten, so traten ihm in Thüringen und zum
Teil auch an der Havel wesentlich bewegtere und beschwingtere Landschaften
entgegen. Jmmer aber kann man festsiellen, daß er sich den großen beherr-
schenden Linien und Formen der gegebenen Landschaft unterordnete. Und dieses
Unterordnen ist zu einer allseits anerkannten Lehre für alle guten Landschafts-
gestalter geworden. "

Hermann von Pückler-Muskauhatte einen Zeitgenossen gleicher Größe: Peter
Josef Lenn6. Wie so häufig im Leben der Künstley kam es zu keiner tieferen
geistigen oder künstlerischen Verständigung zwischen den beiden großen Gestaltern.
Peter Josef Lennå lebte von 1789 bis 1866. Er war der Sohn einer alten gebildeten
Gärtnerfamilie, wurde in Bonn geboren, erlernte die praktische Gärtnerei,
studierte Naturwissenschaft und erwarb sich durch ausgedehnte Reisen früh einen
großen Überblick über den derzeitigen Stand der Garten- und Landschafts-
gestaltung. 1816 trat Lennå in die Königliche Gartendirektion in Sanssouci ein.
Sein sparsamer und etwas argwöhnischer König Friedrich Wilhelm III. gab dem
jungen Gartenkünsilerzunächst sehr wenig freie Wind. Lennå aber war aus gutem
Bürgerholz geschnitzt. Er legte seinem König häufig kleine Gartenpläne vor, ohne
diesem zu sagen, daß es Teilstücke größter, ja gewaltigsier Gestaltungsabsichten
waren. Man wird zur größten Bewunderung gezwungen, wenn man verfolgen
kann, wie früh und wie groß Lennå die ihm gestellte Aufgabe sah. Lennå entwickelte
sich von Jahr zu Jahr mehr zu einem weise vorausschauenden Volks- und
Landesbetreuer größten Ausmaßes.

Ohne Lennå in einen künstlerischen Vergleich mit seinem Zeitgenossen
Pückler oder mit dem großen Landschaftsgestalter Sckell, der den englischen Garten
in München als ersten deutschen Volkspark schuf, zu stellen, kann man sagen,
daß die TätigkeitPeter Josef Lennås zu der segensreichsten geworden ist, die jemals
ein deutscher Künstler zur Ausführung brachte. Er schuf, schon vor einem Jahr-
hundert, Landschaften und Erholungsflächen, die heute vielen Millionen Groß-
stadtbürgern Sinnbilder ihrer Heimat sind.

Wenn man heute die Riesenlandschaft betrachtet, die die Städte Berlin und
Potsdam einnehmen, und wenn man untersucht, in welchen Teilräumen dieser
Riesenlandschaft es noch schönund behaglich,echt und ursprünglich ist, dann wird
man immer wieder auf den Namen des großen Landschaftserhalters, Landschafts-
gesialters und Städtebauers Peter Josef Lenn6 stoßen. Es gibt wohl in der Ge-
schichte der internationalen Landschaftsgärtnerei kein Beispiel, das die Größe
einer bewußten Landschaftsgestaltung hatte, wie es z. B. Lennås Vorschläge für
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die ,,Gestaltung der Insel Potsdam« sind. Diese riesenhafte Landschaft des
Flußlaufes,der Seen und der Wälder, der Uferhänge, der Berge, der Kuppen und
der Hügel ist von der Pfaueninsel bis nach Ferch am Schwielowsee und vom

Babelsbergebis nach Krampnitz, Fahrland und Marquardt sorgfältigst abgetastet
und bewußt gestaltet worden. Daß der heutige Wanderer,gleich,ob er Fußgängey
Autofahrer oder Wassersportler ist, so gut wie nichts von der bewußten Gestaltung
dieser einzigartigen Landschaftsschönheit bemerkt, ist das besondere Lob, das wir

.
Lebenden dem Altmeister Lennå darbringen müssen.

Wenn man weiß, daß Friedrich der Große, um seine Kriegsschulden an

England zu bezahlen, die alten Eichenbeständedes Grunewaldes und der übrigen
Wälder seines Reiches fällenmußte, und daß der gleiche König, um rasch wieder
zu nutzbarem Holz zu kommen, an Stelle der LaubwälderKiefern ansamen ließ,
dann wird ersichtlich, welche gewaltige Leistung Lennö vollbringen mußte, um

das Antlitz einer deutschen Laublandschaftneu formen zu können. Wenn Pückler
auf Grund genauester Naturbeobachtungen bereits weitgehend Laubholz, selbst
auf schlechtem Boden, verwandte, so kann man Lennä als den ersten großen
deutschen Dauerwäldlerbezeichnen,der mit Bewußtsein die Gefahren der Einheits-
kulturen der Kiefer in künstlerischer und naturwissenschaftlicher Beziehung er-

kannte. Lennå hatte den Vorteil, Sproß einer sehr alten Gärtnerfamilie zu sein,
und auf Grund seiner naturwissenschaftlichen Studien wurde er früh ein voll-
endeter Fachmann. Er beobachtete wie Pückler äußerst scharf und war, fast hun-
dert Jahre vor der Einrichtung der ersten bedeutenden erbbiologischen Versuchs-
ansialten in Deutschland, bereits ein gewissenhafter Erbbiologe. So durchprüfte
er, als die Kartoffelkrankheit den Kartoffelanbau in Deutschland gefährdete, etwa

300 Kartosselsorten, um nichtanfällige Rassen zu finden. Er erkannte sehr früh
den Wert der Beschattung durch Bäume für Rasen und Wiesenflächenauf leichtem
Boden. Gleiche Erfahrungen über den naturwissenschaftlichen und wirtschaft-
lichen Wert solcher Schutzpflanzungen um Acker- und Wiesenflächen konnte
er in England sammeln. Seine gärtnerische und wissenschaftliche Arbeitsweise
und das Erlebnis der Größe seiner Gestaltungen zwingt uns zur größten
Bewunderung.

Die Borschläge zur Gestaltung der Insel Potsdam setzen sich aus großen
Einzelgestaltungen zusammen. Die Parkschöpfungen in Glienicke, Babelsberg,
Sakrow, Neuer Garten, Sanssouci, Wildpark, das Bornimer und Bornstedter
Feld, die Wälder und Schutzpflanzungen hinter dem Neuen Palais, die Gestal-
tungen am Schlosse Kaputh,bei BaumgartenbrüchamTemplinerund Schwielow-
See, beiWerder,Fahrland und Krampnitz sowie der Parkvon Marquardt mit den
dazwischenliegenden Feldern, Seen und Wäldern bilden eine einzige riesenhafte
Gestaltungseinheit. Die Fülle seiner Leistungen im übrigen Deutschland ist schier
unübersehbar. Im Gebiet der Stadt Berlin ist es zunächst der Tiergarten, den er

umgestaltete Der Baudes Landwehrkanalsals eine Promenade,die siädtebauliche
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Gestaltung des Straßenzuges Hasenheide—Nollendorfplatz, die Vorschläge zur
Bebauung des Köllnischen Feldes und des Pulvermühlengeländes, die Parks zu
Niederschönhausew Tegel und die zu Friedrichsfelde und Hoppegarten sowie die
Umänderungen des Schloßparkes Charlottenburg sind weitere große Taten. Über
das ganze Reichsgebiet verteilen sich seine großen landschaftlichenSchöpfungen,
und auch im europäischen Ausland war Lennå der erfolgreichste Landschafts-
gestalter und Städtebauerseiner Zeit.

Lennå bemühte sich um alle Dinge, die landschaftlich von Bedeutung waren.
Er trassierte Eisenbahnlinien,um zu verhindern, daß die Schienenwege die Land-
schaft zerstörten. Er setzte sich für einen vernünftigen Städtebauein, der Rücksicht
nahm auf gegebene geologische und landschaftliche Bedingtheitem Lennå sorgte
in der betreuendsten Weise für alle Belange der Land-, Forst- und Gartenwirt-
schaft. Er gründete die höhere Gärtnerlehranstalt zu Wildpark-Dahlem.Er war

Mitglied der Preußischen Akademie und Freund vieler schöpferischer Geister
seiner Zeit. Sein zweiter König, Friedrich Wilhelm 1v., war mit ihm freundschaft-
lich verbunden. Der König überraschte eines Tages seinen Gartendirektor, den er

zu frühester Morgenstunde zu einem Spaziergang durch Sanssouci bat, mit einem
schönen Denkmal,das er ihm im Park setzte. Lennä blieb, was er war, ein zwar
stiller und bescheidener, aber zielbewußter und von seiner großen Aufgabe be-
sessener Landschaftsmeister und Betreuer des Volkes, dem er die schönsie Heimat
schuf. Seine großen Parkschöpfungenmögen dem Nichtfachmann oft zu einfach,
weil wie von Natur aus gewachsen, erscheinen; der naturverbundene Mensch und
Landschafter aber wird die Schwierigkeiten um die großen Werke um so mehr
erkennen und die Leistung achten lernen. Seine Werke tragen das Antlitz besten
deutschen Geistes. ,

Wenn heute die großen neuen Autostraßen alle deutschen Gaue miteinander
verbindenund wenn rechts und links dieser gewaltigen technischen Bauten erhabene
göttliche Landschaften offenbar werden, in denen sich unsere bäuerlichen Stämme
nach urewigen Gesetzen einrichteten, wenn heute selbst technische Großbauten sich
der Landschaft eingliedern, dann sind an diesen Werken Landschaftsgestalter
beteiligt, die auf den Schultern der großen verehrten Altmeister stehen. Wenn
wir heute eine vernünftige städtische Grünpolitik treiben, so sind uns Sckell, Lennå
und Pückler beste, nie überholte Vorkämpfer Auch die neuen gesunden Wald-
gesetze sind von den großen Landschaftern praktisch vorbereitet worden.

Es kann kein Zweifel darüber bestehen, daß wir bei der Neuordnung des deut-
schen Raumes in Stadt und Land zu einer landschaftlichen Neuordnung kommen
müssen, zu einer Landschaft, die nur eine fruchtbringende und nur eine schöne
Kulturlandschaft sein kann. Daß diese kommende, das ganze Neichsgebiet durch-
dringende Kulturlandschaftauch eine Seelenheimatgermanisch-deutscherMenschen
sein wird, verdanken wir im besonderen den großen Deutschen Lennö und Pücklen



Carl Schurz
1829-—19o6

Von

Walter Manggold

Am 17. November 185o, es war ein frostiger Herbsttag, schleppte ein kleiner
Dampfer den Segelschoner ,,Anna" aus dem Hafen von Warnemünde aufs
ossene Meer hinaus. Nachdem der Schlepper die Trossen abgeworfen hatte, nahm
die ,,Anna«, von einer leichten Brise über die nicht sehr bewegte See getragen,
Kurs auf England.

An Deck des Seglers standen zwei Männer und sahen dem Dampfer nach, auf
dem, mit Pistolen Abschiedssalut feuernd, ihre Freunde zurückführen, zurück in die
Heimat, deren Küste im heraufdämmernden Abend verschwand. Den beiden
Männern auf der ,,Anna« aber schien die Heimat für immer verschlossen. Sie
waren Flüchtlinge. Gottfried Kinkeh der Bonner Universitätsprofessor für Kunst-
geschichte, und Carl Schurz, der Bonner Burschenschaftler, wegen ihrer Teilnahme
an den Kämpfen der Revolution von I848J49 von preußischen Kriegsgerichten
verfolgt und verurteilt, verließen Deutschland als politische Verbrecher und Aus-
gestoßene unter falschem Namen.

Wenn sie beide trotz der Bitterkeit dieser Stunde die zuversichtliche Hoffnung
hatten, durch einen neuen, siegreichen Bolksaufstand zurückgerufen zu werden,
so war doch im Augenblick alles zu Ende, was sie erträumt und gewollt,
wofür sie gekämpft hatten. Gescheiterte Cxistenzen und vernichtete Aussichten,
das waren die vorläufigen Crgebnisse ihres bisherigen Lebens.

Aber in der Erscheinung und im Leben von Carl Schutz offenbart sich wieder
einmal der tiefere Sinn eines Schicksals,das sich, scheinbar durch Zufälle bestimmt,
nach einem Gesetz erfüllt, unter dem der Mensch, ohne es zu kennen, sein Leben
vollendet. Als sich der junge Carl Schurz 1847 an der Universität Bonn eintragen
ließ, um Geschichte zu studieren, erschien es ihm als höchstes Ziel, selbst einmal
Geschichte zu lehren, ihre Hintergründe und ihre Zusammenhänge zu deuten.
Als er, etwas mehr als zehn Jahre nach seiner Flucht aus Deutschland, zum
erstenmal wieder deutschen Boden betritt, nicht um dem Ruf und den Fahnen
einer neuen Revolution zu folgen, sondern als Gesandter der Vereinigten Staaten
von Nordamerika in Spanien, da ist er selbst schon fast eine geschichtliche Persön-
lichkeit. Im Verlaufseines in der Geschichte der Vereinigten Staaten so bedeut-
samen Wirkens zeigt sich immer mehr, daß er eine ausgesprochen politisch-
aktivistische Natur ist, ein Mensch, dem die Beteiligung an der Bewegung von

1848 nicht eine romantische Schwärmerei, sondern eine persönlichkeitsbedingte
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Notwendigkeit war. Der Lehrstuhh den er sich einmal gewünscht hatte, hätte ihm
nie die Möglichkeit zu solcher Auswirkunggegeben, wie sie ihm das größere Forum
der Politik eröffnet hat. Aus der ursprünglichen Laufbahn herausgerissem treibt
es ihn in die Kämpfe der Politik. Abernicht aus egoisiischen Jnteressen, nicht um

persönlichen Vorteil zu erlangen, betritt er diese Bahn, sondern, wie in Deutsch-
land, so folgt er auch in Amerika nur seiner politischen Überzeugung: ,,Was
ich vor allen Dingen erstrebe, ist die Förderung bestimmter Ziele im Jnteresse
des Gemeinwohls. Und deshalb muß ich versuchen, mir als Privatmann
einen gewissen Einfluß auf die öffentliche Meinung und die Hochachtung von
Männern zu gewinnen, deren Respekt es sich zu besitzen lohnt. Das kann ich
vor allem dadurch erreichen, daß ich den Leuten sage, was ich nach innerster
Überzeugung für wahr halte und wofür ich auch den Beweis der Wahrheit
antreten kann.«

«

Man mag es vielleicht bedauern, daß auch hier, wie in so manchem anderen
Fall, dem deutschen Volk ein Mann verlorenging, der seine ganze Kraft dem
Aufbau eines fremden Staatswesens zur Verfügung stellte. Man mag es
bedauern und wird, wenn man nach der tieferen Bedeutung des Wirkens von
Carl Schurz fragt, doch erkennen, daß selbst die amerikanische Laufbahn dieses
Politikers und Staatsmanns in einem höheren Sinn auch Arbeit am Deutschtum
war, das Schurz nie verleugnet hat, zu dem er sich, wo immer er Gelegenheit
hatte, voll Stolz bekannte. Alle Angriffe auf die deutsche Nation und das deutsche
Volk hat er stets mit geradezu zorniger Leidenschaft zurückgewiesem So mischt
sich in das Gefühl des Bedauerns für uns ebenso ein berechtigter Stolz auf die
sittliche Kraft unseres Volkstums, die mit Carl Schurz auch der amerikanischen
Politik und Staatsführung in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts
wesentlichen Antrieb gegeben hat. Denn das ist —— von Deutschland aus gesehen —

wohl das Wesentlichste der Erscheinung des Amerikaners Schurz, daß er seine
Jdeale, für die er in Deutschland gekämpft und geblutet hat, auch in seinem
neuen Vaterland mit der gleichen leidenschaftlich besessenen Überzeugungstreue
vertreten, sie während seiner ganzen öffentlichen Tätigkeit ein halbes Jahrhundert
lang auch zur Geltung gebracht hat.

Als Schurz in die amerikanische Politik eintrat, in den fünfziger Jahren des
letzten Jahrhunderts, herrschten, bedingt durch die politisch-staatliche Entwicklung
der nordamerikanischen Union und durch das manchmal noch heftig und fast
gärend aufbrausende Temperament eines jungen, noch nicht in der Tradition
erstarrten Staatswesens, eigenartige und eigenwillige Anschauungen von

politischer Führung und politischen Gebräuchen. Es galten staatsrechtliche Be-
grisse, deren unbekümmert naive Anwendung nur zu begreifen ist aus der Ent-
stehung der nordamerikanischen Staaten, die, aus Urwald und Steppe förmlich
herausgehauen, in ihren Anfangszeiten nur das Recht des Besitzes und seine
Verteidigung kannten.
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Schurz hat gegen solche Mängel im amerikanischen Partei- und Staatswesen,
solange er in der Offentlichkeit stand, mit Erfolg angekämpft. Er hat dabei
begreiflicherweise viele Gegner und Anfeindungenerlebt. Abermit unerschrockenem
Mut, den er immer bewiesenhat, mit unbeirrbarerFolgerichtigkeit und Beharrung
bei einmal als richtig erkannten Anschauungen hat er sich für Änderung und
Besserung vieler öffentlicher Einrichtungen eingesetzt. Und gerade in diesem Kampf
hat er immer wieder, und am meisten dann, wenn er deshalb angegriffen wurde,
seine deutsche Abstammung betont. So sehr er ein treuer Bürger seines neuen
Vaterlandes wurde, so sehr ist er immer Deutscher geblieben. Und es ist für das
deutsche Volk das schönste Zeichen seiner Wirksamkeit, daß er, dank seiner Fähig-
keiten und Begabung, nicht nur zur höchstmöglichen Würde und zum höchst-
erreichbaren Amt aufstieg,die ein im Ausland Geborener erreichen konnte, zum
Mitglied des Senats und zum Minister, sondern daß gerade seine typisch deutschen
Charaktereigenschaften, die ihn nie dazu verführten, politischen Einfluß und
staatliche Stellung zum eigenen Vorteil auszunutzen, seine nie zu doktrinärer
Enge erstarrende Grundsatztreue Vom amerikanischen Volk anerkannt und ge-
feiert wurden.

Verfolgt man die Laufbahn von Carl Schutz, so erstaunt schon in rein zeit-
lichem Ausmaß die Summe von bedeutenden Ereignissen, mit denen der Name
Carl Schurz in zwei Nationen aufs engste verbunden ist. Sucht man aber hinter
der äußeren Erscheinung einer großen glanzvollenLaufbahnnach den Triebkräften,
die dieses Leben bestimmen, so wächst die Größe der Persönlichkeit über das Maß
einer außerordentlichen politisch-staatsmännischen Begabung und wird zur vor-
bildlichenLeistung eines reinen Charakters, dem Treue und Recht die unverrück-
baren Eckpfeiler seines politischen Weltbildes waren.

Carl Schurz ist am 2. März 1829 in Liblar geboren, in einem kleinen Dorf,
linksrheinisch, ein paar Wegstunden von Köln gelegen. Sein Vater, der 1815 auf
preußischer Seite den Feldzug gegen Napoleon mitgemacht hatte, ohne allerdings
noch ins Gefecht zu kommen, besuchte nach seiner Entlassung aus dem Militär-
dienst das Lehre-rseminar zu Brühl und war dann Anfang der zwanziger Jahre
als Dorfschulmeister nach Liblar gekommen. Dort heiratete er Marianne Jüssen,
die Tochter eines landwirtschaftlichen Pächter-s, des Burghalfen Jüssem Halfen
hießen ursprünglich die Pächter, die mit ihren Gutsherren den Ernteertrag teilten.
Die Burg, nach der der Großvater von Carl Schurz seinen Titel hatte, war das
Schloß der Grafen von Wolf-Metternich.

Jn ländlich-bäuerlicherUmgebung wächst so der erstgeborene Sohn des Dorf-
schulmeisters von Liblar auf. Und die Ereignisse bäuerlichen Lebens sind es, die
als erste Eindrücke in seiner Erinnerung haften: Feste, bei denen der bärenstarke
Großvater Jüssen immer eine Hauptrolle spielt, Abende in der Spinnstube, die
unter der Leitung der Großmutter stehen, Belustigungen des »Volks« — so wird
das Gesinde genannt — in dem großen, von Kerzen erhellten Gesinderaum, der
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,,Volkshalle". »Mit besonderem Behagen« gedenkt Schurz in seinen Lebens-
erinnerungen ,,des großen Kuhstalles, welcher wie eine Kirche gebaut war, mit
einem hohen, spitzbogig gewölbten Mittelschiff und zwei niedrigeren Seitenschiffem
in denen die Kühe standen«. So waren Leben und Umgebung der Jugendzeit
eine Jdylle. Und sicher hat Carl Schurz seine Lebenskraft bis in sein hohes Alter
immer wieder aus diesem bäuerlichen Ursprung erneuert.

Der Vater, der bald nach der Geburt seines ältesten Sohnes den schlecht-
bezahltenLehrerberuf aufgegebenhatte, um eine Eisenwarenhandlungzu eröffnen,
ließ sich die Erziehung seiner Kinder sehr angelegen sein. »Wie so manche, die
einen Wissens- und Bildungsdrang in sich fühlen, dem nur geringe Befriedigung
geworden ist, so hegte er den Wunsch, daß seinen Kindern durch eine gute Er-
ziehung dasjenige werden solle, was ihm selbst das Schicksal versagt hatte« Er
erzählt seinen Kindern viel von ,,Dichtern, Geschichtsschreibern und Männern der
Wissenschafh die seine Helden waren". Schon früh gab er dem jungen Carl
deutsche Klassiker,Klopstocks ,,Messias«, selbst Voltaire und Rousseau in deutscher
Übersetzung zu lesen.

Die dörfliche Jdylle hörte auf, als Schurz mit zehn Jahren nach Köln aufs
Gymnasium geschickt wurde. Auch diese Zeit verlief zunächst geruhsam und ohne
besondere Ereignisse, bis der Vater ein Jahr vor dem AbiturientenexamenEarls
durch eine verfehlte Getreidespekulation einen finanziellen Zusammenbruch erlitt.
Der Sohn verließdie Schule, um die Geschäfte des Vaters,der ins Schuldgefängnis
kam, in Ordnung zu bringen. Dank seiner trotz der frühen Jugend erstaunlichen
Umsicht gelang es ihm, den Vater aus der Haft zu befreien und die Verhältnisse
der Familie wieder zu regeln. Ein Jahr später holt er als ,,Auswärtiger« das
Examen nach und bezieht 1847 die Universität Bonn. Ernsthaft betreibt er seine
Studien, die vor allem der Geschichte gewidmet sind, und erweitert und vertieft
im Kreis der Bonner Burschenschaft Frankonia seine geistigen Jnteressew

Da bricht in den Frieden des studentischen Daseins, in alle Hoffnungen und
Zukunftspläne ein Gewitter, das dem Studium ein frühes Ende setzt und sein
Leben mit fast brutaler Gewalt in neue Bahnen führt.

Jn Paris war im Februar 1848 die Revolution ausgebrochen. Stark ist ihre
Wirkung auch in Deutschland. II! der Studentenschaft, vor allem in den Burschen-
schaften mit ihrer politisch-freiheitlichen Tradition, ist die Erregung groß. Es
scheint, daß alle Ideale, die seit dem Wartburgfest von 1817 unbeirrt verfochten
und überliefert wurden, die Ideale einer neuen Freiheit, der großdeutschen Ein-
heit in einem durch Verfassung begründeten Rechtsstaat jetzt in Erfüllung gehen
sollten. Bei Schurz zündete der Funke, der von jenseits der Grenzen nach Deutsch-
land herübersprang,und entfachte in ihm ein Feuer, das bis zu seinem Lebensende
nicht mehr erlosch. Die neue Bewegung macht Schurz, ohne daß es ihm selbst
schon zum Bewußtsein kommt, zum politischen Menschen. Die Politik wird ihm
zur Leidenschaft. Sie beherrscht ihn so sehr, daß all sein Denken und Handeln
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von nun an wesentlich durch sie bestimmt wird und er mit der ganzen Heftig-
keit seines Temperaments sich den politischen Problemen hingibt.

In seinen Erinnerungen, die er über fünfzig Jahre später schrieb, ist noch der
Nachhall der Erregung zu spüren, in die ihn das Ereignis der Nevolution versetzt
hatte, und die nicht nur durch die äußere Bewegtheit der Begebenheiten verursacht
war. Auch wenn man in Betracht zieht, daß in der Rückschau auf Ereignisse, die
sich Jahrzehnte vorher abgespielt haben, vieles im Urteil sich ruhiger darstellt als
im Augenblick des Geschehens, so ist doch aus der Art der Schilderung, in der
Schurz über den Ausbruch der Revolution berichtet, zu spüren, wie sehr der
Druck der Vorgänge auf ihm lastete, wie stark die Erschütterungen gewesen sein
mußten, die durch die neue Volksbewegungausgelöst wurden:

»Man war von einem vagen Gefühl beherrscht, als habe ein großer Ausbruch
elementarer Kräfte begonnen, als sei ein Erdbeben im Gange, von dem man

soeben den ersten Stoß gespürt habe . . . Jch erinnere mich, von dem, was vor-

ging, so gänzlich erfüllt gewesen zu sein, daß ich meine Gedanken kaum etwas
anderem zuwenden konnte«

Carl Schurz wird in den Strudel der revolutionären Ereignisse gerissen. Er
beteiligt sich an allen Kundgebungen der Studentenschaft, fällt durch seine starke
Rednerbegabung auf, gründet mit Kinkel zusammen den Demokratischen Klub
und als dessen Organ die ,,Bonner Zeitung«, deren Schriftleitung er mit Kinkel
gemeinsam übernimmt.So verläuft das Jahr 1848 mit Versammlungen,Reden,
Organisationsarbeiten in der Studentenschaft und journalistischer Arbeit. Der
Schwung der ersten Wochen und Monate schien schon zu erlahmen, als im Früh-
jahr 1849 die Ablehnung der Kaiserkrone durch Friedrich Wilhelm IV. und die
allgemeine Erregung darüber die revolutionäre Welle wieder von neuem hoch-
trugen. Der bewaffnete Ausstand in Süddeutschland bricht aus. Schurz geht,
nach einem mißglückten militärischen Unternehmen auf das Zeughaus zu Sieg-
burg, zur pfälzischen Revolutionsarmetzmit der er, zum Leutnant befördert, nach
Baden zieht, erhält bei Bruchsal die Feuertaufe und wird mit dem Rest der Armee
in der Festung Rastatt eingeschlossem Bei der Kapitulation weiß er sich der kriegs-
gerichtlichen Verurteilung durch eine abenteuerliche Flucht in einen unter-

irdischen Abzugskanal zu entziehen und entkommt in die Schweiz.
Dort verlebt er den Rest des Jahres 1849, mit militärischen, strategischen und

taktischen Studien beschäftigt, in der Hoffnung, sie bei einem neuen Ausstand
verwerten zu können. Auch der Gedanke einer Professur für Geschichte an einer
Schweizer Hochschule taucht auf und wird ernsthaft verfolgt. Da greift das

Schicksal wieder ein. FrauKinkel schreibt ihm von der Verurteilung ihres Mannes
zu lebenslänglichemZuchthaus und läßt zwischen den Zeilen durchblicken, daß
sie von Schurz die Befreiung ihres Mannes erhoffe. In Schurz reift der Ent-
schluß, die Tat zu wagen. Nach langen Vorbereitungen wurde das Werk im
November 1850 ausgeführt. Mit Hilfe eines Zuchthauswärters, den man durch
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eine große Summe zur Mithilfegewonnen hatte, wurde Kinkel in einer stürmt?
schen Nacht aus der Zelle des Zuchthauses in Spandau geholt und vom Dach
mit einem Seil heruntergelassem Die Schilderung dieser Befreiung und der
Flucht liest sich in den Erinnerungen von Carl Schurz wie ein spannender Aben-
teurerromam Jm Wagen eines Freundes flohen Kinkel und Schurz in der Nacht
noch nach Mecklenburg, von wo aus vierzehn Tage später die Fahrt mit dem
Schoner ,,Anna« nach England erfolgt. Damit ist seine politische Rolle in Deutsch-
land ausgespielt.

Einer der bemerkenswertesten Wesenszüge von Carl Schurz war sein Blick
für die Realitäten des Lebens. Bei allem Jdealismus, den er sich, trotz aller
Enttäuschungem bis an sein Lebensende bewahrt hat, bei aller leidenschaftlichen
Hingabe an die Verbesserungen der politischen und sozialen Verhältnisse, hat er

doch nie den festen Boden gesunder und nüchterner Anschauung verlassen ; er ver-
lor sich nicht in das Wolkenkuckucksheimpolitischer Träumereien,sondern sah die
Wirklichkeit und die Gegebenheiten der jeweiligen Situation. Wie er schon in den
Tagen der Revolution in Deutschland sich das Urteil nicht trüben ließ und die
Mängel der Aufsiandsbewegungund der Organisation erkannte, er, der Zivilist,
sogar die strategischen und taktischen Fehler des pfälzischchadischen Feldzuges
kritisch beobachtete, so ließ er sich auch durch die Phantasiereien der Cmigranten
in London und Paris nicht verwirren und behielt seinen kühlen Verstand. ,,Mich
der illusorischen Hoffnung einer baldigen Rückkehr ins Vaterland noch weiter
hinzugeben, wäre kindisch gewesen. Weiter zu konspirieren und dadurch noch mehr
Unheil auf andere zu bringen, schien mir ein frevelhaftes Spiel. Das Flüchtlings-
leben hatte ich als öde und entnervend erkannt«

Carl Schurz war ein Mann der politischen Tat, nicht der politischen Phrase.
Wie er ohne Zögern in den Kämpfen der Revolution sich nicht mit der Rolle des
erfolgreichen Versammlungsredners und Journalisten begnügte, sondern mit
seinem Leben für seine flberzeugung einstand, wie er mit selbstlos sich auf-
opferndem Mut seine Treue zu seinem Freund Kinkel durch die Vefreiungstat
bewies, so genügte es ihm nicht, in Cmigrantenkonventikelnnur leeres politisches
Stroh zu dreschen und revolutionäresGarn zu spinnen. Cr fühlte den ,,ungestümen
Drang«, sich nicht nur ,,eine geregelte Lebenstätigkeit zu schaffen, sondern für das
Wohl der Menschheit etwas Wirkliches, wahrhaft Wertvolles zu leisien«.

Die Heimat war ihm verschlossen, in Frankreich hatte der Staatsstreich Louis
Napoleons alle Hoffnung auf Verwirklichung der achtundvierziger Ideale ver-

nichtet, in England dachte kein Mensch an eine staatspolitische Änderung. Da
taucht der Gedanke an Amerika auf. »Die Ideale, von denen ich geträumt und für
die ich gekämpfy finde ich dort, wenn auch nicht voll verwirklicht,doch hoffnungs-
voll nach ganzer Verwirklichung strebend. Jn diesem Streben werde ich tätig
mithelfen können« Im Herbst 1852 kommt Schurz, der wenig Wochen vorher
eine Hamburgerin geheiratet hatte, mit seiner jungen Fraunach Amerika.
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Kaum ist er einigermaßen mit den gesellschaftlichen und politischen Verhält-
nissen des neuen Landes vertraut,-sucht und findet er Gelegenheit, Einfluß auf
seine Umgebung zu gewinnen. Sein lebendiger Geist, seine Begeisterung für die
Ideale von Freiheit und Recht lassen es ihn nicht ertragen, untätig nur das Leben
eines unpolitischen Bürgers zu führen; auch die bald errungene Stellung eines
Anwalts und Notars genügen seinem Ehrgeiz nicht. Hochfliegende Pläne be-
schäftigen ihn unablässig, und er sieht nicht nur Möglichkeiten einer politischen
Laufbahn, sondern er fühlt schon jetzt die Verantwortung, eine besondere Auf-
gabe zu erfüllen: ,-,Wir müssen uns an die amerikanischenPolitiker machen, ihnen
eine gesunde Vorstellung von europäischen Zuständen beibringen und ihren Blick
auf Deutschland lenken.«

«

Zunächst will er die Deutschen in Amerika zusammenfassen, sie zu einer mäch-
tigen Organisation verbinden, die den amerikanischen Politikern eine klare Vor-
stellung davon geben soll, wie notwendig es sei, »die künftigen Jnteressen
Amerikas und Deutschlands enge miteinander zu verknüpfen . . . Wie verschieden
die beiden Länder auch in ihrem Wesen find, so wird die Gemeinschaft ihrer
Gegner sie bald zu einer korrespondierendenäußeren Politik führen. Der amerika-
nische Einfluß in Europa wird sich auf Deutschland basieren, und Deutschlands
Stellung in der Welt wird sich wesentlich auf den Succeß Amerikas stützen
müssen.« Aus diesem Grunde sucht Schurz mit Mitgliedern des Kongresses und

e anderen politischen PersönlichkeitenFühlung zu bekommen,um damit die deutsch-»
amerikanischen Beziehungen enger zu gestalten. So zeigt sich in seinem ersten
Wirken in Amerika, wie stark er noch an seiner alten Heimat hängt und daß
seine politische Tätigkeit im neuen Vaterland auch dem alten nützen soll.

Die Entwicklung seiner persönlichen Verhältnisse, sein Auftreten in der Offenn
lichkeit, und die Leidenschaft, mit der er sich allmählich auch in inneramerikanische
Verhältnisse mischt, bewirken aber, daß er immer stärker zum Amerikaner wird.
Bald erregt er durch Wahlreden ein Aufsehen, das weit über die Grenzen seines
engeren Distrikts hinausgeht. Dabei kommt es ihm immer nur auf die allgemeine
Sache des Rechts und der Freiheit an, nie auf die Geltung, die er für sich und
seinen Namen erringt. Immer mehr steigt sein Ansehen, besonders,nachdemer sich
im Wahlkampf für Präsident Lincoln als dessen begeisterter Vorkämpfer ein-
gesetzt hat, und im Einsatz für Lincoln zugleich auch für die Prinzipien der Ge-
rechtigkeit gegen die südlichen Sezessionsstaaten und ihre brutalen Sklaverei-
Methoden.

Es ist nicht nur seine außerordentliche Beredsamkeit, es ist nicht nur sein
aggressives und kampflustigesTemperament,die ihn immer weiter in die vorderste
politische Front bringen. In diesem jungen Land, in dem er vielen Politikern
gegenüber eine Überlegenheit des Wissens und des Geistes hat, geht sein Weg
erstaunlich rasch in die Höhe, weil er in diesen Kämpfen sich selbst und seinen
Jdealen treu bleibt, in dem festen Glauben und durch immer wieder bewiesene
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Tat, dem ,,alten Vaterland keine höhere Ehre zu erweisen als dadurch, dem
neuen Land ein gewissenhafter und treuer Bürger zu werden«. Als seine oberstePflicht hat er erkannt, nie für sich etwas zu wollen, um für die größere Sache
des Rechts mit Erfolg eintreten zu können. Immer ist er sich der moralischenVerantwortung bewußt, die er als öffentlicher Redner hat, und er macht essich zur Regel, niemals in seinen Reden etwas zu sagen, für das er nicht ,,mit
ganzem Gewissen einstehen konnte«

Dieses Verantwortungsgefühl und diese Gewissenhaftigkeit ziehen sich wie
Leitmotive durch die öffentliche Tätigkeit von Carl Schurz. Alle Jdeale seinerJugend und alles, was er als Recht erkannt hat, will er auch zu den bestenGrundsätzen des Staatslebens in Amerika machen. Und als ihm ein Gegnereinmal den Vorwurf macht, daß für ihn nicht der alte englische Wahlspruchgelte: «Right or wrong, my oountry!" erwidert Schurz, daß für ihn wohl auchdieser Spruch Geltung habe, aber mit dem Zusatz: «ii right, to be kept right;if wrong, to be set; right-« (Recht oder Unrecht —— es gilt mein Vaterland!
»Recht« — dann, um es zu erhalten; ,,Unrecht« —- dann, um Recht zu schaffen)Es ist kein Zufall, daß AbrahamLincoln, der unnachgiebigeKämpfer für Recht
und Gerechtigkeit, und Carl Schurz, der leidenschaftliche Streiter für Ehrlichkeit
und Sauberkeitdes politischen Lebens, sich zu so enger Zusammenarbeit fanden.Lincoln erkannte in diesem Deutschen, der durch den Zwang der Verhältnisse ein
Amerikaner geworden war, einen Menschen, der nicht nur einen klaren Blick fürdie politischen Gegebenheiten und Notwendigkeiten hatte, er spürte die sittlicheKraft dieses Mannes, die aus demselben Ursprung wie bei ihm selber
wuchs.

In seiner Jugend wollte Carl Schurz Professor werden und lehren, wie die
Geschichte zu verstehen ist. Und als Mann wurde er, wenn auch nicht auf dem
Katheder, Lehrer in einem höheren Sinn. Er deutet zwar nicht aus der Uber-
heblichkeit des Besserwissenwollens mit drohend erhobenem Zeigesinger aufFehler und nicht gelernte Lektionen. Gelehrt aber hat er durch sein Vorbild und
die Kraft seiner sittlichen Grundsätze und ist so doch ein Erzieher geworden.

Damit hat er für sich und durch sein Beispiel schon vorgelebt, was heute zumselbstverständlichen Begriff des Politikers und Staatsmannes geworden ist: die
volkserzieherische Tätigkeit als verantwortungsvollste Pflicht zu erkennen. Die
Aufgabe, die der politische Erzieher Schurz stellte, war einmal die Erfüllung eines
ethischen Prinzips in der Politik, das vor ihm in solchem Maße in Amerika ein
Staatsmann von den Bürgern des Landes nie gefordert hat, und weiter die unbe-
irrbare Festigkeit in der Treue zu den Prinzipien. Jn dieser Forderung war und
blieb Schurz bis zu seinem Tode. sich selbst und den anderen gegenüber unerbitt-
lich. Voll stolzem Selbstbewußtsein sagt Schurz nach zwanzigjähriger Tätigkeitim Staatsleben: ,,Jch habe niemals Verrat an meinen Prinzipien begangen oder
an meinen Freunden oder an denjenigen, die mir zur Macht verholfen haben . . .
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Er (ein pblitischer Gegner) soll mir in meiner Vergangenheit ein einziges Prinzip
zeigen, das ich je verraten habe. Er soll mir und den politischen Programm-
Punkten, für die ich eingetreten bin, einen einzigen Widerspruch nachweisen. Es
wird ihm nicht gelingen«

Stufe um Stufe geht die Entwicklung. Nach der Wahl Lincolns zum Prä-
sidenten, als der drohende Schatten des Sezessionskrieges schon über Nord-
amerika lag, wurde Schurz als außerordentlicher Botschafter nach Madrid ge-
schickt, um zu verhindern, daß die SympathieSpaniens für die Südstaaten zur
offenen Teilnahme wird. Seinem diplomatischen Geschick gelingt die Aufgabe,
obwohl er zu der Vorstellung bei Hofe nicht im Diplomatenfrack,sondern, weil
der Schneider ihn sitzen ließ, im einfachen Abendanzugvor der Königin erschien.
Und ein anderes heiteres Zwischenspiel ereignete sich bei dieser diplomatischen
Mission: Als Schurz in den Königspalast fuhr, stellte er fest, daß er sein Beglaubi-
gungsschreiben verlegt hatte. Die Zeit drängte, und die Königin konnte er nicht
warten lassen. Da nahm er schnell entschlossen eine Zeitung und packte sie »vor-
sichtig gefaltet in ein Kuvert von der offiziellen Größe, an die ,Donna Jsabel,
Königin von Spanien« adressiert«. Dieses Kuvert hat er der Königin bei der

Zeremonie überreicht. Das richtige Beglaubigungsschreibenwurde am nächsten
Morgen dem Minister des Auswärtigen zugeschickt

Nachdem er seine Mission in Madrid erfüllt hat, hält es ihn nicht mehr am

Diplomatenschreibtisch. Er fährt nach Amerika zurück und setzt es durch, daß er

in der Armee, die schon im Kampf mit den südlichen Rebellenstaaten steht, einen
Posten erhält. Seine Erfahrungen im deutschen Nevolutionsfeldzug von 1849,
seine militärwissenschaftlichenund strategischen Studien in der Schweizer Flücht-
lingszeit kommen ihm jetzt zugute. Bald steigt er zur höchsten militärischen Rang-
stufe der nordamerikanischen Armee auf: er wird Generalmajor und Korps-
kommandant. Und er beweist, wie in seinen deutschen Kämpfen, nicht nur soldati-
schen Mut und Unerschrockenheit, er führt seine Truppen mit sicherer Überlegenheit.

Der Krieg ist, für die Nordstaaten siegreich, zu Ende. Jm Augenblick des

Triumphs wird AbrahamLincoln ermordet. Aberso tief der Schmerz um diesen
Verlust bei Carl Schurz ist, er versinkt nicht in apathische Trauer. Er folgt dem

Ruf des neuen Präsidenten Johnson in verantwortungsvoller Pflichttreue und

macht eine Juspektionsreise durch die besiegten Südstaaten. Sein Bericht, in dem

er ohne Beschönigung Fehler und Mängel der neuen Verwaltung und der Be-

friedungsaktion aufdeckt, findet nicht den Beifall des Präsidenten und seiner
Elique, die nach altbewährtem Brauch auch jetzt das ,,Beutesystem« ohne Hem-
mung zur Anwendung bringen wollten. So nannte man den Brauch im amerika-
nischen Staatsleben, daß jeder Regierungswechsel auch einen Beamtenwechsel
mit sich brachte. Die siegende Partei verteilte die Ämter. Es war eine alltägliche
Erscheinung, daß es Staatsmänner gab, deren Hauptgeschäft es war, »den
Parteikleppern und persönlichen Anhängern Post- und sonstige Ämter, Konsulate
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und Jndianeragenturen zu ver-

schaffen«. Und es war ebenso
keine außergewöhnliche Erschei-
nung, daß ein Beamter·, der
mit seinem Gehalt nicht aus-
kommen konnte, sich noch mehr
Geld ,,durch Benutzung seiner
Stellung manchmal auf ehrliche,
manchmal aber auch auf andere
Weise verdiente". Dagegen nahm
Schurz aufs schärfste Stellung.
So ist zwischen ihm und Iohnson
kein Verstehem Schurz trennt sich
von der ofsiziellen Politik und
sucht seine Anschauungen auf
anderem Wege dem amerika-
nischen Volk deutlich zu machen.
Als Journalist an der ,,Detroit-
Post« und an der ,,Westlichen
Post«, als Redner in vielen
Staaten Nordamerikaskämpft er

gegen den Mißbrauch der Ämter,
gegen Korruption in Partei und
Staat. Er, der sich bei seiner An-
sskunft in Amerika vorgenommen
hatte, ,,alles von der günstig-
sten Seite zu betrachten und sich
von keiner Enttäuschung entmu-
tigen zu lassen«, steht nun den
schlimmsten und unerfreulichsten
Erscheinungen des öffentlichen
Lebens gegenüber. Aber ent-

Carl Schurz
als Generalmajor im Sezessionskrieg, 1863

mutigen läßt er sich nicht. Im Gegenteil. Jn diesem Kampf gegen alles Unredliche
und Unsaubere, in diesem Ringen um die Wiederherstellung ehrlicher und gerechter
Staatsführung ist er in seinem Element. Immer wieder greift er die Mißstände
und seine Gegner an. Keine Drohung, keine Verleumdung schrecken ihn. Mit
Schmerz aber erfüllt es Schurz, wenn er die Demagogen am Werk sieht, und die
Angst, daß dem politischen Leben Gefahr droht, beunruhigt ihn, wenn er fest-
stellen muß, daß ,,bei vielen Menschen der bloße Parteigeist . . . die Furcht
vor der Parteityrannei jeden anderen Einfluß und jede andere Rücksicht bei
ihrem Verhalten überwog«. Und die Erfahrung, »daß der Despotismus der

21 Biographie V
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Parteiorganisation eine der größten und tückischsten Gefahren ist, welche die
Lebensfähigkeit freier Institutionen bedrohen«,bestärkt ihn, noch energischer und
noch schonungsloser dagegen anzugehen.

Die Zeit, bis wieder ein staatliches Amt seine Kraft beanspruchy ist ausgefüllt
mit diesem Kampf.

Schutz, der in seiner alten Heimat das preußische Beamtentum, dessen selbst-
lose Pflichttreue, Ehrenhaftigkeit und Korrektheit erlebt hatte, sah sein Ziel darin,
diese Begriffe eines wahren Beamtentums auch in Amerika zur Geltung zu
bringen. So wird er der leidenschaftlichste Vorkämpfer für die Zivildienstreform,
deren Bestreben es ist, die Beamten nicht mehr von dem Wahlergebnis, von dem»
Erfolg einer Partei abhängig zu machen. Es wurden Eignungsprüfungen ver-

langt, und nur deren Resultate sollten über die Anstellung entscheiden. Das war

für Amerika etwas unerhört Neues. So neu war es, daß es sofort die Politiker
der alten Schule auf den Plan brachte. Ihr Hauptangriss aber galt Schurz.
Auf ihn vereinigten sich die konzentrischen Angrifse der Parteikrippenanhängeu
Vor allem, nachdemSchurz durch die Wahl vom November1868, die den General
Grant in das Amt des Präsidenten brachte, Senator wurde und von da an von

der Tribüne dieses Hauses aus seine Ansichten mit der ganzen Heftigkeit seines
Temperamentsvertrat. Ietzt griff er erbarmungslos jeden Gegner an, brandmarkte
ohne Rücksicht auf Parteibindungen alle Schäden und Fehler der ösfentlichen
Einrichtungen, ließ nichts gelten, was nicht vor dem unbestechlichen Urteil der
Vernunft bestehen konnte, und gab in nichts nach, wenn das Wohl des Staates

«

auf dem Spiele stand. Höhnend erklärte er, daß »das Knallen mit der Partei-
peitsche seine Macht verloren« habe, voller Verachtung charakterisierte er das
Treiben der engstirnigen Politiker als ,,ödes Parteigeschwätz«, das dem Volk
,,erbrechenerregend im Magen« liege. Immer wieder, und immer mit der gleichen
unerbittlichen Schärfe sagte er den Kampf an ,,jener Klasse von Politikern, die

immer bereit ist, jeden Mißbrauch zu vertuschen, jedes Unrecht zu verteidigen,
wenn die Bloßlegung der Schäden, wäre sie dem Gemeinwohl auch noch so
nützlich, der Regierung mißfallen oder der Partei nachteilig sein könnte-«.

Er schreckt auch nicht davor zurück, sich von der Partei, die ihn in den Senat
gewählt hatte, zu trennen, als er sah, daß zwischen ihm und den Parteidoktrinären
keine Zusammenarbeit in seinem Sinn mehr war. Mit Gesinnungsgenossen
gründete er die ,,liberal-republikanischePartei«

Wie er als Senator nicht von seinen Anschauungen ließ, so noch weniger, als
er im Jahre 1877 vom Präsidenten Hayes als Minister des Innern berufen wurde
und nun auch alle staatliche Vollzugsgewalt zur Verfügung hatte, um seine
Reformen durchzuführen. Eine der ersten Handlungen in seinem Amtsbereich war

dieEinführung der 3ivildienstreforrn,die Eignungsprüfung für Beamte.
Eine Reihe weiterer wichtiger Maßnahmen und Verordnungen hat der Innen-

minister Schurz erlassen, die sich teilweise noch heute segensreich für das amerika-
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nische Volk auswirken. Unter anderem wurde vom ,,Department of the
Interior« unter seiner Leitung auch der Erlaß zur planvolleren Forstwirtschaft
herausgegeben,der der Verwüstung der staatlichen Wälder durch die hemmungs-
lose Profitgier der Holzindustrie vorbeugen sollte. Allerdings gelang ihm dies
nicht in dem Maße, wie er es gewollt hatte, und Amerika hat heute darunter
zu leiden.

So führte er sein Amt zum Wohl seines Landes und im tiefsten Verant-
wortungsgefühl:

»Seit dem Tage, wo ich zuerst ein öffentliches Amt antrat, habe ich es mir
zur unverbrüchlichen Regel gemacht, jedesmal das Amt, das ich gerade bekleidete, -

so anzusehen, als ob es das letzte wäre, das ich je innehaben würde, und als ob
es deshcjlb für meinen Ruf als Mann, der im öffentlichen Leben sieht, entscheidend
wäre. Man kann nur dann seine Pflicht ganz erfüllen, wenn man sie um ihrer
selbst willen tut.«

Nie denkt er an persönlichen Vorteil, verzichtet auf jede persönliche Bereiche-
rung. Als ihm Freunde nach seinem Ausscheiden aus dem Staatsdienst in einer
Zeit, in der es ihm finanziell nicht gut ging, eine große Summe (hunderttausend
Dollar) anbieten, lehnt er es ab. Er verdient sich sein Geld durch journalisiische
Tätigkeit und durch Vortragsreisen. Drei Jahre war er der Generalvertreter der
Hapag in New York.

.

Carl Schurz war Deutscher und Amerikaner. Beide Staaten und Völker
dürfen ihn mit Stolz und vollem Recht als zu den Besten ihrer bedeutenden
Männer zählen, weil er selbst sich zu beiden bekannthat. Als er nach der Bismarck-
schen Reichsgründung im August 1871 in Chikago zu den Deutschen Amerikas
sprach, da gab er dem Gefühl Ausdruck, »Welches der Deutsche lange nicht ge-
kannt. . . das stolze, freudige Gefühl, das Kind einer großen Nation zu sein.
Möge es in dem Herzen eines jeden Deutschen nicht das Strohfeuer eitler,
knabenhafter Überhebung entzünden, sondern das ernste Bewußtsein unserer
Pflicht, uns der großen Mutter würdig zu zeigen. Und nirgends ist diese Pflicht
gebieterischer als hier, wo der Deutsche . . . die unbeschränkteste Gelegenheit
hat, von seinem wahren Wert Zeugnis abzulegen. Und der deutsche Stolz soll
uns hier zu dem Entschluß begeistern, zu den besten der amerikanischen Bürger
zu zählen«

So sieht Carl Schurz in der historischen Betrachtung vor uns als ein Mann,
der seine beste Kraft, die in seinem Deutschtum wurzelte, einem anderen Volk
zur Verfügung stellte. Es ist müßig zu fragen, was er für Deutschland hätte
leisten können, wenn er, wie andere seiner Mitkämpfer von 1848f49, in sein
deutsches Vaterland zurückgekehrt wäre. Die Versuchung, in der alten Heimat
eine neue Laufbahn zu beginnen, ist, besonders nach einem Besuch bei Bismarck
im Jahre 1868, verlockend an ihn herangetreten. Als er im Januar 1868 nach
Berlin kam, erfuhr Bismarck von seiner Ankunft und lud ihn sofort zu sich ein.
A«
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Zwei Abendeverbrachten die beiden so wesensverschiedenen Männer, die nicht nur

räumlich jeder einer anderen Welt angehörten, in angeregtem, lebhaftem Gespräch.
Bismarcks überlegene Art, Menschen zu behandeln, bewies auch hier wieder ihre
ZauberkraftEr wirkte auf Schurz als eine ,,gewaltige Persönlichkeiy die Ver-
körperung einer mehr als königlichen Macht".

Die Begegnung fand zwei Jahre vor dem für die Reichsgründung entscheiden-
den Kriege statt. Da mochte es für den Kanzler des Norddeutschen Bundes wichtig

- genug sein, von dem angesehenen Politiker Amerikas zu erfahren, wie man drüben

zu der deutschen Frage stehe. Auf wessen Seite würden die amerikanischen Sym-
pathien im Falle eines Krieges der deutschen Staaten mit dem Frankreich Louis
Napoleons sein? Mit verblüffender Offenheit sprach Bismarck über seine Pläne,
und Schurz antwortete mit großer Unbefangenheit.

Bei aller Bewunderung für Bismarck und seine geniale Staatsführung
fühlte Schurz sich nicht einen Augenblickgedrängt, es manchen seiner Revolutions-
kameraden von 1848 gleichzutun und sich in Deutschland, unter Bismarcks Füh-
rung, politisch zu betätigen. Er berichtet selbst, wie Bismarck im Gespräch mit ihm
,,verschiedentlich seine Freude aussprachüber die freundlichenBeziehungen, welche
zwischen ihm und den deutschen Liberalen von 1848 bestanden. Er erwähnte
viele meiner alten Freunde, Lothar Bucher, Kapp u. a. m., die nach Deutsch-
land zurückgekehrt waren, die sich in den neuen Verhältnissen sehr wohl fühlten
und denen die Wege zu hohen öffentlichen Stellungen und zu hervorragenden,
einflußreichen Tätigkeiten offen standen. Er betonte dies und ähnliches mehr-
mals und so nachdrücklich, daß es mir fast wie eine Aufforderung klang, es

ebenso zu machen.«
Schurz aber wollte diese Anspielungen nicht verstehen. Er war schon zu sehr

Amerikanergeworden, um sich in preußisch-deutsche Verhältnisse und ihre so ganz
anders gearteten Bedingungen des öffentlichen Lebens zurücksinden zu können.
Dazu kam das Gefühl der Dankbarkeitund der Verpflichtung dem nordamerika-
nischen Staat gegenüber. Vielleicht fühlte er auch instinktiv,daß neben Bismarck
für ihn keine Aufgabe war, die ihn so hätte ausfüllen können wie sein Wirken in
Amerika. Zwischen dem demokratischen Republikaner und dem Arisiokraten gab
es in diesem Falle keine Brücke. Er hätte sich bescheiden dem Willeneines Größeren
fügen müssen. Und es schien ihm, der in Amerika die steile Bahn zum Erfolg so
rasch emporgestiegen war, diese unmittelbare und weiter reichende Wirkungs-
möglichkeit, wie sie ihm in den freieren Verhältnissen der Vereinigten Staaten
geboten wurde, in Deutschland nicht gegeben. »Hier muß man mehr Geduld
haben, als ich mir zutraue. Und dieser Mangel, fürchte ich, würde meine Wirksam-
keit beeinträchtigen«

So war aus dem deutschen Revolutionär ein Bürger der amerikanischen
Republik geworden. Ein Bürger, im besten Sinne des Wortes, ist Schurz zeit
seines Lebens gewesen. Auch als er in jugendlicher Begeisterung zu den Waffen
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griff, war der Revolutionär nie ein Umsiürzleu Er kam aus der politischen Vor-
stellungswelt des liberalen Bürgertums. Schurz und seine Gesinnungsgenossen
wollten nicht niederreißen und zersetzen, sie wollten aufbauen,ein neues, freieres
Deutsches Reich errichten, als es das Metternichsche System zuließ. Bürgerlich
war Schurz in all feinen Empfindungen, in seinem ganzen Denken. Er war gewiß
auch befangen in manchen Dingen seinerZeit und kam oft über die Bindungen,
die ihm Zeit und Verhältnisse auferlegten,nicht hinaus.Er hielt zäh und beharrlich
an Anschauungen fest, die er, der geistige Nachfahr der Lehren der Französifchen
Revolution von I789 und Kämpfer von 1848, in seiner Jugend begeistert als
die Grundlagen einer neuen Gesellschaftsordnung gefeiert hatte, selbst dann noch,
als um ihn herum schon die Gloriole der Gleichheit, Brüderlichkeit und demo-
kratischen Freiheit stark zu verblassen anfing.

Er war und blieb der liberaleBürger, der leidenschaftlich für das Recht kämpft.
Hier war seine Größe und seine Grenze zugleich, die Grenze, die ihn von dem
Genie trennte. Er wagte nie den großen Wurf, er sah alles nur vom Standpunkt
der Vernunft und des durch sie bestimmten Rechts. Alles andere lehnte er ab.

Nie, nicht in der erregten Stimmung der Revolution, nicht in der noch mehr
zu gewalttätigen Dingen drängenden Zeit der Verbannung in London und Paris
hat er sich für extreme Pläne erwärmen können. Da er unerfchütterlich an das
Recht glaubte, vertraute er auf die Kraft der Idee, die einmal doch die Ver-
änderung in seinem Sinne bringen müßte. Gewalt lehnte er ab, wo sie ihm be-
gegnete. Und nichts war ihm verhaßter als jene ,,Fanatiker, wie revolutionäre
Kämpfe sie nicht selten hervorbringen«. Jn ihnen sieht er Menschen, denen das
,,beständige Hinstarren auf einen Punkt jegliches Verständnis der sittlichen Welt-
ordnung verwirkt hat, denen jeder gewöhnliche Begriff des Rechts abhanden
gekommen ist.«

Recht und Gerechtigkeit, Wahrhaftigkeit und Ehrlichkeit, Verantwortung und
Treue, all diese Begriffe waren immer Leitsierne seines Tuns. Sein höchstes
Ziel war es, eben jene sittliche Weltordnung zu erkämpfen. Und es ist eine der
tragischen Verkettungen des Schicksals, daß dieser Mann, der seine Ideale in
einem großen, freien Deutschen Reich erfüllt sehen wollte, die Verwirklichung
dieser Jdeale in einem fremden Land zu suchen gezwungen wurde. Versöhnend
aber ist dabei, daß er eben Qls Deutscher in fremdem Land durch die Treue zu
seiner Überzeugung bei der amerikanischen Nation dem deutschen Namen doch
unendlich viel Achtung und Geltung verschafft hat, mehr vielleicht, als er es in
Deutschland selbst vermocht hätte. Und wenn im Gedenken an diesen Deutschen,
der auch ein großer Amerikanerwar, die beiden Nationen sich noch besser versiehen
lernen, so hat das Wirken von Earl Schurz seinen höchsten Sinn erfüllt.



Theodor Mommsen
1817—19o3

Von

Wilhelm Weber

Wenige unter den MillionenBerlins kennen noch die zarte Gestalt eines Alten
mit Brille und buschigen Silberlocken,im Mantel und Schlapphut, der oft in
einen Folianten vertieft aufder CharlottenburgerPferdebahn bis zur Marchstraße
fuhr, um dann eiligen Schritts in einem Hause zu verschwinden. Er schien
das Urbild des Professors zu sein, der in den Karikaturen des endenden neun-

zehnten Jahrhunderts tausendfältig verspottet wurde. Auch über ihn ging eine
Fülle von reizenden Witzen, neckischen Geschichtchen von Mund zu Mund. Aber
keiner der scherzlustigen Gehetzten wagte, den in sein Werk Bersunkenen zu stören.
Ein Blick aus dem aufblitzenden Auge, das streng und gütig jeden durchdrang,
ein schlagfertig-bissiges Wort hätten genügt, um Abstand zu schaffen zu dem
Herrscher im Reich der Wissenschafh der so schlicht dasaß, nicht ruhen konnte,
rasilos noch wirkte, wo andere in gleich hohem Alter wohlbehütet, rückschauend
aufdämmernderGedanken, harten Ringens, ersüllten Werkes sich erfreuten; der
immer einsamer werdend, seinen Willen immer energischer spannte, um, was er

plante, zu vollenden, ehe es zu spät war; der fast als letzter seiner Altersgenossen
die Schwelle des neuen Jahrhunderts noch überschrittz den der Tod am 1. No-
vember 1903 von der nahezu abgeschlossenen Arbeit sanft in sein Reich hinweg-
führte und den Berlin und Deutschland, Rom und Jtalien, die internationale
Gelehrtenwelt betrauerten,weiler »als hingebendsierDienerder Wissenschaft wert

war, ihren Königen beigezähltzu werden«. Fast drei Generationen umspannte das
Leben dieses Mannes. Alles, was seit dem Sturz Napoleons in Deutschland, in
Westeuropa, in Jtalien wurde, erlebte er voll glühenderLeidenschaft mit ; für Be-
freiung der Wissenschaft, der er sich schenkte, aus alten Banden, für Freiheit der
Heimat und alles persönlichen Lebens, für ein freies, einheitliches, einiges Deutsch-
land kämpfte mit hinreißenden, oft heftigen Worten der junge Revolutionär, der
fleißigste Arbeiter eines siürmisch vorwärts drängenden Jahrhunderts errichtete
den breiten und stolzen Bau seines Lebenswerks,und noch der Greis hörte nicht
auf,sich um sein Deutschland zu sorgen. Dieser Mann, der sich durch die Freuden
und Leiden der Erinnerung in seinem Wollen und Streben nicht zu oft unter-
brechen und beirren lassen wollte, sondern mit strenger Selbstzucht seinem Ziel
zuwanderte, war Theodor Mommsen.

Am so. November 1817, bald nach der Dreihundertjahrfeier der Reformation,
wurde Mommsen als erstes von fünf Kindern eines Pfarrhauses in Garding im
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schleswigschen Eiderstedt geboren. Das friesische Blut des Vaters, das nieder-
sächsische der Mutter bestimmten das Erscheinungsbild des Sohns, das, Zu-
sammenklang nordischen und fälischen Erbes, in langen Jahrzehnten zur un-
vergeßbaren Einmaligkeitund zumTypuswuchs : das ragende Gerüst des schmalen
Schädels mit seiner gewaltigen Stirn, den scharf gekanteten, flachen Augen-
bogen, der starken Nase, dem breiten, waagerechten Mund und spitzen Kinn, dieses
harte Gesicht, das früh zerfaltet, spät völlig zerklüftet ist, und aus dem allezeit
die Augen drohend und gütig leuchten, der zarte, immer gesunde Körper, schmäch-
tig, doch voll zäher Kraft, die gereift sechzehn Kinder zeugen wird; aus ihnen
scheint alle blühende Fülle von den Kräften des Inneren aufgesogen, damit das
spannungsreiche Wesen, der ruhlos sinnende Geist sich ungehemmt zu sietem
Wirken und eruptiver Schöpfung entfalten können.

Dieses Wesen und sein Denken wurden durch alles geformt, was in drei
Jahren der ersten Kindheit im Marschland, in vierzehn weiteren im holsieinischen
Oldesloe, wohin der Vater versetzt wurde, aus der Erziehung der verständigen
Mutter, dem liebevollen Unterricht des vielseitig gebildeten Vaters, aus dem
Leben des stolzen, freiheitsliebenden Bauerntums in der urgermanischen Land-
schaft ihm zuströmte. Der Geist selbst besinnlich-trotzigerFreiheit stand an seiner
Wiege, während in deutschen Landen die Freiheitsliebenden mit der Reaktion
rangen. Das humanistische Ideal und protestantischer Glaubeleuchteten auf den
Wegen des ersten Unterrichts. Goethe starb, als er fünfzehn Jahre wurde, und
Ranke und Moltke reiften zu Männern. Mit ihm wuchsen, ein paar Jahre älter
als er, die Historiker Gervinus und Droysen, Duncker und Waitz, Zeller und

YGiesebrecht, Curtius und Gustav Frehtagz die Dichter Mörike und Stifter,
Freiligrath, Hebbel und Geibelz der Musiker Richard Wagner; die Physiker
Bunsen und Mai-er, die Unternehmer Krupp und Siemensz der Vater des
Marxismus und der Staatsmann Bismarckz und als Gleichaltrige Sybel und
Jacob Burckhardh Lotze und Storm, und die wenig Jüngeren Klaus Groth
und Gottfried Keller, aber auch Engels, das zweite Haupt des Marxismus, einer s

neuen Zeit entgegen, um in ihr zu unendlicher Vielfalt ihr Werk zu schaffen:
Sie alle mit ihm und die zahlloscn anderen gingen dem Jahrhundert deutschen
Schicksals entgegen, in dem die Verklärung der Antike durch den Klassizismus,
des Mittelalters durch die Romantik von neuen Lebensmächtenund Jdealen ver-

drängt wird, eine junge Dichtung leben und die Geschichtsforschung kritisch denken
und in alle Fernen des Raums und der Zeit vordringen will,Naturwissenschaften
und Technik sich gewaltig entfalten, Jndustrie, Handel, Kapitalismus, weltweite
Organisationen jäh aufschießen und sich alles revolutionierend ausbreiten,
Liberale und Demokraten gegen Konservative ringen, Klerikale sich wehren
und wühlen, der vierte Stand im Marxismus seine erschütternde Ordnung
erhält, Bismarck das ersehnte Reich gründet und führt, das bald von allen
umstürmt wird.
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Mommsen, das ,,Kraftgenie",das die Selektaner des Gymnasiums in Altona
schon erkannten, wo er zuletzt dreieinhalb Jahre lernte, wird den meisten jener
Männer begegnen; er wird an vielen überlegen, unberührt vorbeigehen, über
den ,,DithmarschenerBauernjungen«Hebbel hart urteilen, den Husumer Storm
lieben,Wagner ablehnen, Marx bekämpfen,Bismarck hassen; er wird, im Grund
seines Wesens ein anderer, vom Thüringer Ranke sich immer distanzieren, aber
dem neunzigjährigen Moltke, dem mit seiner Heimat Vertrauten, dem ,,edlen
deutschen Mann, dessen langes Leben ein langer Segen für unser Volk gewesen
ist«, wird dereinst der Dreiundfiebzigjährige im Namen der Preußischen Akademie
huldigen. Aberschon der Zwanzigjährigtz der Goethe in sich aufnahm,über Kants
Gedanken den Kinderglaubenverlor und bis zur Verzweiflungkritisch sich gegen
jede Art von ,,Vorsehung« aufbäumte, forderte im Namen des Liberalismus,
der ,,sich immer weiter in den Gemütern der Menschen ausbreitet«, für die
junge Dichtergeneration Freiheit und Gefolgschaft. Er wollte selbst ,,wissen
und handeln, erkennen und wirken«,Selbstkritik nie entbehren, aber immer zum
Ganzen streben und lieber einmal ,,seine Begeisterung falsch richten, als sie
ganz aufopfern«.

Der Wachgewordene hielt Genies für ,,notwendige Übel«, höchstens für
Apostel des Zeitgeistes, die »die Zeitbedürfnisse erlauschen, das Künftige
ahnen und ins Leben rufen«. Jn ihm paarten sich nun die ausgreifende
Leidenschaft und die kritisch-praktische Nüchternheih die Grundkräfte seines
ererbten Wesens, zur kühnen Eroberung und sorgsamen Gestaltung seiner gei-
siigen Welt und Arbeit; der Abiturient wählte das Studium der Rechte, aber
die Phantasie des humanistisch Erzogenen erspähte über alle Nähe und Gegen-
wart hinausschweifend den fernen Süden, das alte Rom, den Horizont, der
später alles einschließen wird, was je in ihm von germanischen Kräften erreicht
und durchwirkt worden ist.

Jm Frühling 1838 wurde Mommsen Student der Rechte in Kiel, im Herbst
1843 war er Doktor. Aus den Jnstitutionen und den Pandekten waren ihm der
»formlose Stoff« und der »wunderbare Geist« des Römischen Rechts auf-
gegangen. Am juristischen Denken hatte er sich zum Forscher erzogen. Sein kri-
tischer Triebhatte ihn zu den alten Sprachen, der Philologie,den römischen Alter-
tümern und Urkundengeführt, seine Leidenschaft und sein Wille zum Ganzen ihn
in die politische Sphäre, aufdie Geschichte gewiesen. Niebuhrs »Konstruktion" der
römischen Frühgeschichte stand vor ihm. Savignys Rechtsauffassung trat ihm
entgegen. Ranke, der Napoleons Tat und Sturz als Jüngling erlebt hatte, in
Goethes geistiger Welt erwachsen war, die Gelegenheit der Offnung der Archive
zur ,,Kritik« der Geschichtsschreiber wahrgenommen hatte, wies in seinen ,,Rö-
mischen Päpsten" (1834J36)neue Wege selbst für Rom. Drohsen, dessen genialem
,,Alexander« (1833) die zwei Bände über den ,,Hellenismus« eben (I836, 1843)
gefolgt waren, gehörte zu seinen Lehrern und stachelte als feuriger Patriot und
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. Preuße seine politische Leidenschaft
an. Sie alle förderten ihn. Auch
in der Auseinandersetzung mit
anderen, Gelehrten, Dichtern und
Praktikern, wurden seine Kräfte
gestählt und entfaltet: aber alles,
was er geben wird, ist auf seinem
Grunde gewachsen. Er hatte die
Kraft zur Schöpfung und den
Willenzur nüchternen, realistischen
Forschung.

Seine ersten wissenschaftlichen
Arbeiten erschienen und erregten
Aufsehen. Er nahm, mit poli-
tischen, historischen, juristischen
Argumenten kämpfend, am Streit
der Heimat um eine Verfassung,
um Befreiung vom dänischen Joch
und Heimkehr zum Vaterland teil.
Gesellig, voll überschäumender
Laune beim Wein, fand er Theo-
dor Storm, sammelte mit ihm
Sagen der Heimat, plattdeutsche
Sprichwörter und Reime, ver-

einigte sich mit ihm und dem
jüngeren Bruder zum ,,Liederbuch

Liederbuch

dreier Freunde.

Theodor Atem-users. Theodor Stern:-

Thcho Mommsetn

Hirt.

Schwkkssschc Vuchyaksdcukig

l8st3.

Titelblatt des sehr selten gewordenen Buches

dreier Freunde«; und er war in diesem die treibende Kraft und der Ergiebigste
zugleich, scharf in der Absage an die Dichterlinge der Zeit, spöttisch und
kiihl, trotz alles Willens zum unpolitischen Gedicht der Visionär:

,,. . . der Morgen grauet,
Bald wird mein Adler seine Flügel breiten.
Nicht jenem, welcher vor- und rückwärts schauet,

»

Ihm, der nur vorwärts streckt den schwarzen Nacken,
Hab’ ich des Kampfes Hitze anvertrauen«

Droysens Gedanken hatten gezündet, der Weg zu 1848 und 1870 stand vor
seinem Geist. Er blieb gegenwartsnah, je tiefer er in vergangenes Leben versonnen
sich versenkte. Und von I 844 an folgten Jahr um Jahr in nie unterbrochener Reihe
einer selten reichen Produktion die zahllosen Abhandlungen, in denen er über
immer weitere Gebiete seiner Wissenschaft ausgriff:Er war mehr, als die Vielen
gemeinhin schufen. Aberin längeren Abständen entlud sich die bis zum Überschuß
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aufgestauteKraft in großen Werken, zu denen Freunde ihn antrieben.Dem sechs-
undzwanzigjährigen Doktor stand die Aufgabe, die sein Leben füllen wird, klar
vor Augen: Rom hat ihn fasziniert. Er wird es mit Leidenschaft, nüchterner Kritik,
stetig wachsender Kraft sich erobern. Er wird, indem er sich auf seine Aufgabe
beschränkt,der Meister werden, den keiner mehr erreicht. Er wird bis an das Ende
hin den Bogen spannen, und da wird der Greis endlich den ,,wunderbaren Geist«
des Römischen Rechts aus der Fülle seines Wissens und reiner Schau mit un-

erhörter Kraft zur Darstellung bringen. Er sagt es selbst, daß die ,,Saat nur die
eine Hälfte der wissenschaftlichen Tätigkeit ist und die Zeit der Ernte nicht minder
unentbehrlich, wenn ein bedeutender Forscher seine Bestimmung erfüllen soll«.
So war sein Leben und Wirken Wachsen, Reisen, Ernte bis zuletzt.

Jm Herbst 1844 ging Mommsen, mit einem Stipendiumausgerüstet, für einige
Monate nach Paris; am so. Dezemberzog er in Rom ein. Fast drei Jahre gehörten
nun der Arbeit im Süden, den der Sohn des Nordens mit hellen Augen sah. Jn
den lebendenund toten Sprachen,aus den Denkmälernder untergegangenen Kul-
turen, aus der unmittelbaren Anschauung der Landschaften und des Treibensder
Menschen eroberte er sich die romanische Welt. Auf seinen Reisen im Land sammelte
er eifrig Urkunden aller Art vom vergangenen Leben. Er lernte die philologischen
Methoden beherrschen und entwickelte, vom Jtaliener Bartolommeo Borghesi ge-
führt, mit ScharfsinnneueMethodenzur Erschließung der Inhalte mannigfaltigster
Dokumente Was Ranke längst für die Neuere Geschichte begonnen, vollbrachte
er nun auch für die Alte und revolutioniertedamit alle geschichtliche Forschung, die
der Alten Welt galt: Liebevoll,unverdrossen jeder kleinsten Einzelheit hingegeben,
oft fast tüftelnd, um Gewißheit zu gewinnen, alle Möglichkeiten formaler und
sachlicher Art ausschöpfend, gewann er aus der Vereinigung von niichterner
Kritik, echtem Spürsinn, reichem Wissen und dem Streben zur ,,Totalität", aus
ständig neu wertender Prüfung aller für ein Einzelproblem oder das Ganze er-

reichbaren Quellen immer neue Methoden, klarere Erkenntnisse, Tatsachen des
Lebens in Übersülla Jetzt konnte er daran denken, die Uberlieferungüberdas alte
Rom, seinen Staat, sein Recht, seine Verwaltung, sein imperiales Streben, seine
Religion, seine geistige und politische Geschichte kritisch zu sichten. Denn er hatte
bereits begonnen, die verschollenen Sprachen des vorrömischen Italien zu er-

schließen; er hatte die Jnschriften Unteritaliens gesammelt und den Plan zu einer
wissenschaftlichen Aufnahme und Bearbeitung aller überhaupt noch erreichbaren
Schriftdenkmälerim Bereich des alten Rom und seines weiten Herrschaftsgebietes
entworfen, damit aus allem, was wissenschaftlicher Betrachtung so zuströmen
werde, endlich ein realistisches Bild vom Werden und Vergehen dieser Welt und
ihrer herrischen Gebieterin entstehen könne. Und in seinem Geist wuchsen die
Römische Geschichte, das Römische Staatsrecht, das Römische Strafrecht, die
Hauptwerkeseines Forschens, gleichzeitig mit den zahlreichen Einzelarbeiten und
jenem Arbeitsplan, einem riesenhaften organisatorischen Unternehmen. Um ihn
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begann »der sehr beharrliche Mann, der keinen Fußbreit nachgibt«,einen langen
Kampf, ehe die Berliner Akademie ihm uneingeschränkt die Aufgabe anvertraute.

Abernichts von allem füllte seine Kraft ganz aus, die sich sprunghaft in neue

Bereiche entlud, als er heimkehrte, indes sein systematischer Geist am Begonnenen
weiter schuf. Denn als die Revolutionvon 1848 begann,schrieb er in fünf Monaten
sechzig lange politische Aufsätze als Redakteur der Rendsburger ,,Schleswig-
Holsteinischen Zeitung«: Die Führer der Heimat richteten sich nach ihm, bald
befehdete man auch den Dränger, der aus breiter Bildung,einem Wissen, das jetzt
von Dänemarkbis nach Kroatien, von Jtalien bis nach Paris aus unmittelbarer
Anschauung die Materialien für Argumente und Ratschläge nehmen konnte und
schweizerische wie amerikanische Einrichtungen zum Vergleich bot, alles durch-
musterte, mit rollendemPathoswie ein Romane und seiner grollendenLeidenschaft
warb ; der aber auch als journalistischer Schlachtenbummlerbeschrieb, wie in der
Schlachtbei Schleswig ,,am Ostertag 1848 die Preußen die Auferstehung Deutsch-
lands gefeiert haben«, und spät noch davon sprach, daß »die Regeneration
Deutschlands nur in mehr oder minder vollständigem Aufgehen der deutschen
Kleinstaaterei in Preußen« und nur »unter der Initiative der preußischen Re-
gierung möglich« war. Er appellierte vergeblich für die Heimat an das deutsche
Volk: »Das einige Deutschland ist eine Coalition mehrerer Fürsten, mit einer
Phrase dazu. Das einige Deutschland ist ein periodisch wiederkehrenderTraumdes
deutschen Michel, der in Versen vortrefflich, in Prosa schlecht und in der Praxis
nirgends an seinem Platz ist. Das einige Deutschland ist ein Hohn der Dänen, die
Schadenfreude Englands. Aus Versehen ist Deutschland einig gewesen vier
Wochen lang; aber umsonst erschraken die Nachbaren, daß es nun Ernst werden
möchte. Schon lenkenwir ein in das alte zerfahrene Geleise des ewigen Zwiespaltes,
und das erste Opfer ist Schleswig-Holstein«,hatte er schon am 31. Mai 1848 ge-
schrieben. Er verließ sie jetzt und den journalistischqzolitischenKampf, nachdem er

von seiner Kraft,Wucht, inneren Bewegung und Einsicht wenigstens eine Probeab-
gelegt hatte, und kehrte zur Wissenschaft zurück, begann (Herbst 1848) seine Lauf-
bahn als Professor.

Er lehrte in Leipzig Römisches Recht, wurde bald von neuem in die politischen
Wirren gerissen, anderthalb Jahre später mit seinen nächsten akademischen
Freunden Haupt und Jahn von der reaktionären Regierung Beust verurteilt
und trotz des Freispruchs in zweiter Jnstanz vom Amt suspendiert, unmittelbar
bevor er den Vater verlor. Aber sein Wille wurde der Not Herr. Er wirkte wie
je. Neue Arbeiten erschienen. Zürich nahm ihn 1852 auf, 1854 rief Breslau
ihn zu sich ; bald begehrte ihn München. Von 1858 an wurde Berlin bis zu
seinem Tode durch fünfundvierzig Jahre der Schauplatz seines stetigen Wirkens.
Die Akademie, dann auch die Universität, an der er Römische Geschichte vortrug,
erlebten ihn jetzt als den Gelehrten und Lehrer, als den emsigen Organisator der
Wissenschafn Jn diesen neun Jahren unruhvollen Wanderns und Kämpfens
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waren über 150 Arbeiten erschienen, darunter von 1854 bis 1856 alljährlich ein
Band der Römischen Geschichte. Und das ausführliche Verzeichnis seiner Schriften
zählt für die folgenden fünfundvierzig Jahre noch 1250 weitere auf. Mommsen
war der einzige Gelehrte in seiner Zeit, der so planvollgewirkt,so Viel bewältigthat.

Jn zähem Ringen hatte Mommsen sich zur Herrschaft über alles, was seiner
Wissenschaft dienen mußte, durchgekämpft Ohne Unterlaß bemühte er sich weiter.
Jede Art von Quellen mußte erschlossen werden. Jetzt, wo er gemäß seinem Plan
die lateinischen Jnschriften Roms, Italiens, des ganzen Reiches zu sammeln, in
peinlich genauerBearbeitungzur wissenschaftlichenVeröffentlichungvorzubereiten
die Pflichthatte, riß die Arbeitnicht mehr ab. Er erzog sich die Mitarbeiter, die wie
er selbst reisten, überwachteunentwegt bis zuletzt ihr Werk, ob sie nur helfend zu-
sammentrugen, was er endgültig herausgab, oder unter eigener Verantwortung
es vorlegen konnten; und Neufunde, neue Lesungen boten Möglichkeiten in Fülle
zu rascher Deutung aus seinem kombinatorischen Geist und souveränen Wissen,
die in oft glänzenden Abhandlungenvorgetragen wurde. Und ebenso wurden die
Münzen energisch verwerten Als er bereits das Jnschriftenwerk leitete, klärte er

(1860) in einem Band von 900 Seiten die Geschichte des römischen Geldes, gewann
er grundlegendeErkenntnisse über bis dahin dunkle Vorgänge im wirtschaftlichen
Leben Roms und seines Reichs. Als die Zahl der gesammelten Inschriften längst
die 10o ooo überschritten hatte, ebnete er die Wege, gewann er die Kräfte, die durch
neue Ausgrabungen und Forschungen das Wirken der Römer auf dem deutschen
Boden in helles Licht rücken sollten, regte er an, die Urkunden des griechisch-
römischen Ägypten, die in Häusern, Gräbern und Müllhaufen bewahrt waren,
umfassend und systematisch wiederzugewinnen. Und als die Lasten, die auf dem
Greis lagen, sich immer weiter steigerten, gab er, als sei nichts zu viel, den Anstoß,
die Hunderttausende von Münzen, die erhalten sind, mit gleicher Sorgfalt wie
seine Jnschriften geschlossen zu behandeln.Er trug immer stärkerzum Verständnis
der literarischen Texte der römischen Republik und Kaiserzeit bei,trieb da Quellen-
kritik, heilte dort verderbte Sätze, gab dann wieder einen Geographen heraus; aber
er fügte auch die lateinischen Schriftsteller, die als auotoresantiqujssimi über die
Frühzeit unseres Volkes berichten, in eigenen Ausgaben oder der Bearbeitung
durch andere den Monumente» Germanjae hjstorica zu. Er bereicherte die alte
Kirchengeschichte durch den Text eines Kirchenhistorikers und durch scharfsinnige
Untersuchungen. Er förderte die gewaltige Unternehmung des These-ums der
Lateinischen Sprache durch seine Autorität mächtig. Wieviel aber tat er vom An-
fang bis zum Ende für die Kenntnis des Römischen Rechts von den ältesten Zeiten
Roms bis auf Iustinian, seiner Quellen von den Einzelgesetzen bis zu den großen
Sammlungen der Digesten Justinians, des Godex Theodosianud Immer tiefer
bohrte er sich in die gewaltigen Stofsmassender gesamten Uberlieferung,die durch
sein Wirken um ein Vielfaches vermehrt worden war, immer weiter griff er aus,
alle Widerstände niederzwingend. Von der Problematikder Königszeit Roms bis
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zum Staatsrecht der Ostgoten in Italien durch alle Phasen der tzoojährigen Ge-
schichte beherrschte er den Stoff, formte er an ihm. Aberdie Vorlesungen und Se-
minarübungen des Professors, die Ansprachen des langjährigen Sekretars in
der Akademie, seine ,,Reden und Aufsätze« beweisen, wieviel abseits von diesem
unerhört sich dehnenden Reich seiner Wissenschaft, in dem es keine Fachgrenzen
mehr gab, zum Aufruf im untrüglichen Gedächtnis geborgen, seinem Willen
zu Gebote stand. Er organisierte wohl und gab vielen zu tun. Mancher Kleine
verzweifelte oder zerbrach, nur der Starke und Selbständige wuchs neben und
an ihm. Denn wie er selbst oft genug aus voller Konzentration mitwirkte, so
prägte er allem herrisch sein Wesen auf. Nie war Organisation ihm Selbst-
zweck, sie hatte ihm wie sein eigenes unermüdliches Schaffen zu dienen. Darum
wurde seine organisatorische Kraft und diese Art zu forschen weit überdie Grenzen
seiner Fachwissenschaft hinaus von größter Bedeutung, aber gefährlich zugleich.
Denn die jüngeren Generationen, die nach seinen Methoden des Sammelns und
Publizierens für die Geschichte der Alteren Welt des eurasiatischen Kontinents
die Zeugnisse zu ergraben,zu sammeln, zu ordnen, sachlich zu deuten unternahmen,
trugen wohl dazu bei, daß, wie er es erstrebte, aller klassizistische Zauber, alle
romantisehe Betrachtung zerstoben,nüchterne Tatsachenforschung,die Darstellung
der wirkenden Kräfte des geschichtlichen Lebens, der Sonderart der Völker, ihrer
Schöpfungen als Interesse und Aufgabe in die Mitte rückten. Aber wo herrische
Führung, der gestaltende Wille fehlten, blieb die Höhe der Leistung aus,verharrten
die Stofsmassen im Chaos der Formlosigkeit. Selbst sein eigenstes Werk entbehrt
seine treibende Kraft. Mommsens Gedanke, daß viele zusammen bewältigen
können, was einem allein versagt ist, wurde Gemeingut, aber er, der den Jüngeren
sagte: »Wir haben bestellt, Ihrer harrt die Ernte«, der selbst noch unermeßlich
erntete, mahnt allenthalbennoch heute zum Erntewerk.

Nach langer Vorbereitung,aus tiefer Einsicht in die durch seine neue Methodik
geschassene Lage, in die Mängel der schriftlichen Überlieferung und die Unzuläng-
lichkeit aller früheren ,,Konsiruktionen« und ,,Phantasien« über die Geschichte
des Römischen Volks, und aus brennendemWillenzur ,,Wahrheit« hat der Sohn
der kritischen Philosophie begonnen, das ,,innerlich Unmögliche« der Tradition
auszuscheiden, das ,,durch die notwendigen Gesetze der Entwicklung Geforderte
zu postulieren«, an der ,,Logik der Tatsachen« die alte Überlieferung zu messen:
Er verfuhr subjektiv wie die anderen, aus seinem Wissen um Staat, Gesellschaft,
Wirtschaft und alles geistige Leben, wie seine Phantasie, sein Wille und Verstand
es ordnen hießen. Er selbst aber bekannte später, er habe ,,nicht genug gewußt«,
als er die ,,Römische Geschichte« schrieb. Aus äußerem Antrieb, jäh, mit fast
unheimlicher Gewalt brach sich die Fülle aufgestautenWissens über das alte Rom
bis zu den letzten Tagen Cäsars Bahn, um in den drei Bänden, fast 1700 Seiten,
eingefangen zu werden. Er ging den Weg Roms nach vom Kampf der Stämme
an bis zur Herrschaft Roms über die Mittelmeerwelt, in der sein Friede, der Geist
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seines Rechts und der griechischen Bildungdie Grundlagen des Lebens sein werden.
Erst 1885 fügte er aus der Arbeit weniger Monate zu dem Borhandenen den
fünften Band, in dem er das Leben in den Provinzen des Weltreiches schilderte.
Die 500 Jahre politischer Geschichte unter den römischen Herrschern, den Unter-
gang des Weltreichs, den Aufgang der Nachfolgestaaten auf seinem Boden, das
Wirken der Herrscher, die geistigen Bewegungen und Wandlungen stellte er nicht
mehr dar: Der vierte Band fehlt, das Werk ist ein Torso. Aberso, wie es ist, hat
es mehr Auflagen erlebt, als vielen historischen Werken beschieden war, und ist
vielfach in fremde Sprachen übersetztz es hat darum durch Generationen breithin
gewirkt.Seit der zweiten Auflagenicht mehr verändert, blieb es der große Erstling
des gereiften Mannes und seiner Anschauungen von Rom wie von seiner Welt.
Voll unmittelbarster Lebendigkeitund Wucht, jener Leidenschaft, die wenige Jahre
zuvor bis zum Grund aufgewühlt war, kühn im Aufbau und doch festgefügt und
streng gegliedert, wissend und weise zugleich, ist es ein triumphales Bekenntnis
in allem und eines der stärksten Dokumente des Liberalismus des neunzehnten
Jahrhunderts überhaupt. Wie hätte der leidenschaftliche Kämpfer seine Grund-
anschauung von Leben und Welt verleugnen können! Seine Forderungen von

1848 sah er im willensmächtigen Rom erfüllt, der Republik aristokratischer
Bauern,die den Zentralismus durchführte, dem Urbildeiner nationalen Entwick-
lung, eines starkenVolkstums mit seinem Willen zur gereiften Rechtsanschauung
und zur höheren, griechischen Bildung. Nach dem Sturz des »Junkertums«
wahrten die Plebejer den aristokratischen Charakter des Staates, den sie »in
gewissem Sinn noch entschiedener an sich trugen« als jenes. Cromwell ist »in
seinen Zielen und Erfolgen vielleicht unter allen Staatsmännern Cäsar am

nächsten verwandt« ; denn dieser ist erfüllt »von republikanischen Jdealen und
zugleich zum König geboren«, ,,Römer im tiefsten Kern seines Wesens«, ,,be-
rufen, die römische und hellenische Entwicklung in sich wie nach außen hin zu
versöhnen und zu vermählen«. Die Nationen müssen vergehen, um die eine zu
bereichern, von ihr zu lemen, der verjüngten hellenisch-italischen Nation eine
neue geräumigere Heimat zu bereiten. Das Bild jüngst vergangener Hoffnungen,
bleibender Sehnsüchte und Gedanken des leidenschaftlichen Politikers ist über
alles Wissen um den Stoff, alle kritische Nüchternheit gebreitet, und sein Cäsar
trägt Züge von seinem inneren Bild. Mommsen tat recht, als er dieses Be-
kenntnis unverändert ließ. Er gab selbst zu, als er den vierten Band zu schreiben
unterließ, daß er ein Fremdkörper neben jenem geworden Wäre. Als er das
Rüstzeug zur Erkenntnis der Kaiserzeit und ihrer weltgeschichtlichen Bedeutung
besaß, resignierte er vor der Gewalt der Probleme. Denn die ,,Nationen« waren

nicht vergangen; in ihrem Aufstieg, ihrem Sieg über die Herren der Gewalt, des
Rechts und der Bildung versank deren Kraft. Und das Schicksal, das das orien-
talisierte, ,,katholische" Rom und Reich über seinen Untergang hinaus den ger-
manischen Folgestaaten bereitete, griff nicht mehr ans Herz des Liberalen.
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Im ,,Römischen Staatsrecht", das in drei Bänden zuerst 1871, 1874J75,
1887X88 erschien, formte der Jurist in Mommsen den Stoff um. Mit diesem Werk
entstand eine neue Disziplin. Der römische Staat, ein gewaltiger Bau, ragte
jetzt empor. Was so gestaltet wurde, war nicht die Geschichte der römischen Ver-
fassung, sondern ein von ihm konstruiertes System des Neben- und Jneinander
der in den Rechtsinstitutionen wirkenden Kräfte der Römer. Jnduktive und
deduktive Methoden ergänzten sich, der »wunderbare Geist« des Römischen Rechts
trat ans Licht: Die Erziehung an den Pandekten, die Gewalt der Abstraktion
Hegelschen Denkens klangen als Jugenderinnerungen nach, und die abstrakte
juristische Phantasie gewann ein zeitlos allem Leben der Römer übergeordnetes
Rechtssystem. Auch das ,,Strafrecht« des Zweiundachtzigjährigen kam von
gleichen Voraussetzungen zu gleichem Ziel: Aus der schauenden Phantasie,
einem fast unbegrenzt scheinenden Wissen, das mühelos beherrscht wurde, er-.
stand ein Bild der gewordenen Gestaltung; von der Dynamik des Werdens
mußte der Weg zum Gewesenen führen. Diese beiden Spätwerke sind das Hohe
Lied von der rechtsschöpferischen Kraft Roms. Und Zeugnis zugleich von der
Wucht des konstruktiven Denkens ihres Schöpfers, seiner abstrakten Phantasie,
seiner Herrschaft über Begriff und Wort. Hier treibt seine glutvolle Leiden-
schaft die kritische Nüchternheit zu höchster Leistung. Sein ausgreifender Wille,
seine herrfcherliche Kraft unterwerfen in gewaltigem Zug noch einmal ihre
ganze geistige Welt, um als Bekenntnis und als Vermächtnis zu formen, was
Rom aus seiner nach endlosem Ringen geschenkten Vision wurde: Schöpfung
aus seinem Blut und Geist.

Jm Jahrhundert der schweren politischen Kämpfe konnte Mommsen, der
kämpferische Liberale, nicht abseits stehen. Seit er zur Wissenschaft zurückgekehrt
war, in Zürich, in Breslau, hatte er eine Zeitlang, von Arbeit überlastet, von der
Politik sich ferngehaltem Auf die Seitensprünge der Jugend sah er da wohl wie auf
Torheiten. Aberer blieb der Liberale, erst recht in Berlin; er wurde ins Preußische
Abgeordnetenhaus gewählt, suchte ,,seinem Mandat zu genügen", ,,Herrn von
Bismarck und den Seinigen gegenüber die Verfassung zu verteidigen«. 1865
redete er seinen Landsleuten in Schleswig-Holstein zu, zu erwägen, ob die ganze
Annexion nicht besser sein werde als die halbe. Er schied 1867 aus dem Landtag
aus; 1870 versuchte er die Jtalienerdurch Einsatz seiner Autorität aufdie deutsche
Seite zu ziehen. Er war froh über das neue Reich der Deutschen, wenngleich für
ihn nicht alles erreicht war, was er einst erträumt hatte. Er feierte den ersten Kaiser
als das, was ein rechter Mann sein soll, den Fachmann, den Herrscher. Von
1873 bis 1879 wieder Abgeordneter,bemühte er sich wiederholt, die Ansprüche der
Kunst und Wissenschaft zu verteidigen. I 881 Reichstagsmitglied,kam er von neuem

in Opposition zu Bismarch fürchtete er für den Liberalismusals politische Macht,
ging er gegen das neue ,,System Richelieu« an, für das es ,,im ganzen Staat nur

einen Diener gibt, der selbständig wirken darf«, und aus der Fehde entspann sich
v
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der Konflikt und Bismarcks Klage wegen Beleidigung. Er stemmte sich weiter
gegen den Großen, den er nach dem Sturz den ,,größten Opportunisten« nennen

wird. Er kämpfte gegen die Konservativen, ihren Widerstand gegen den stürmischen
Fortschritt, mit dem sie die völlige Auflösung der alten Lebensform verhüten
wollten. Er befehdeteTreitschke ob seiner Angriffe aufdie Juden. Er sah mit Angst
den Niedergang der alten geistigen Kultur, die Zertrümmerung der einheitlichen
Bildung, sah das Element des Egoismus der wirtschaftlichen Jnteressen auf-
gewählt, die Humanität als überwundenen Standpunkt erscheinen. Er sah die
Gefahr der sozialistischen Bewegung, die die ganze Zivilisationbedrohe, und schob
Bismarck die Schuld zu, daß auf dem Gebiet der Arbeiterfürsorge »der größte
aller Opportunisten den staatlichen wie den staatsfeindlichen Sozialismus mit
solchem Erfolg erzogen hat, daß jetzt den Vätern selbst vor dem legitimen wie vor

dem illegitimen Kinde zu grauen beginnt«. Noch der Fünfundachtzigjährige
ergriff 1902 das Wort, um zu sagen, »was uns noch retten kann«. Denn »wir
stehen am Beginn eines Staatsstreichs, durch den der Deutsche Kaiser und die
Bolksvertretung dem Abfolutismus eines Jnteressenbundes des Junkertums
und der Kaplanokratie unterworfen werden sollen«. Er sieht die Rettung vor ihm
einzig ,,im Einverständnis der Liberalen, die noch berechtigt find, sich also zu
nennen, und der Arbeiterpartei«, die allein ,,noch den Anspruch hat auf politische
Achtung«. Bebel wiegt ihm »ein Dutzend ostelbischer Junker« auf, die ,,Opfer-
bereitfchaft der Massen imponiert", ihre Disziplin ist vorbildlich.Aber ,,an der
gegenwärtigen verzweifelten Lage der Staatsverhältnisse trägt die Sozialdemo-
kratieeinen gutenTeilderSchuld",denn sie verschließtsich der Einsicht in dasWollen
und Streben ehrlicher Männer wie des toten Alfred Krupp, die ,,im Weg der
Gleichberechtigung von Mann zu Mann« innerhalb der bestehenden Ordnungen
sich zu helfen, zu bessern bemühen, und sie begeht damit in dieser Krise ,,poli-
tischen Selbstmord«. Aber er, der das Heil in der Ausgleichung gegensätzliche:-
Jnteressen, in der Herbeiführung von Zuständen sieht, wo die rivalisierenden
Richtungen sich in leidlicher Weise ineinander schicken, während keine ,,voll ihren
Willen durchsetzt und also das Gemeinwesen balanciert«, wird selber zweifel-
haft, ob es ,, opportun ist, unsere Sache mit der sozialdemokratischen zu identi-
fizieren; vielleicht schadet es mehr, als es nützt«.

Aus seiner humanistischen Bildung, feinen liberalen Auffassungen, seiner
Welthaltung, hat Mommsen bis zuletzt den Ausgleich der Kräfte im Gemein-
wesen als Einheit gewolltz er wußte darum, daß er da nur die Vielfalt selbst-
süchtiger Parteien forderte, die alle den Umsturz begehrten, und daß so die
Stoßkraft des Ganzen litt. Er hat allezeit Gefühl und Blick den aus der
Romantik aufschießenden, im Realismus des neunzehnten Jahrhunderts wieder
verfchütteten Kräften des Volkstums verschlossen und sah jetzt nicht mehr, daß
eine Generation heranwuchs, die sich anschickte, sie wieder aus sich zu entfalten.
Der Greis am Rande des Grabes, der noch spottete, er sei nie Sozialdemokrat
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gewesen und gedenke, es nicht zu werden, bot, zögernd, ob es noch nütze, die Hand
zum Kompromiß mit der Schöpfung dessen, der als sein Altersgenosse bereits
der Zerstörer der Volkseinheit geworden war. Er, der über den Untergang des
Alten stöhnte, wies den Liberalismusauf den Weg zum eigenen Grab, das dieser
nach einer Generation fand. Wohin man steht, immer und überall die gleiche
Leidenschaft bis zum heftigen Zorn und Haß, nüchtermzähes Festhalten am

Jugendideal bis zu doktrinärer Jntransigenzp Jst er nicht blind gegen vieles,
unbelehrbargerade da, wo er an der ,,Logik der Tatsachen«seine eigene politische
Vergangenheit und Gegenwart zu messen hatte? Verengte er nicht aus Starrsinn
den Kreis der Sieht in die politische Welt? Wenn ,,Genies notwendige Übel« sind,
war es nicht klüger, im beschränkten Feld der Meister zu bleiben?

Aus seiner Heimatenge ausgreifend in die Weltweite seines Riesenwerks,
suchend, forschend, schaffend wie wenige, hat Theodor Mommsen ein Leben bis
zum Übermaß erfüllt und sein Werk getan, Stoff bereitet, Wege gewiesen, Auf-
gaben gestelld Jhm ging es um die ,,Wahrheit« in Wissenschaft und Leben. Jhm
ging es um Rom fast mehr als um sein Deutschland. Konnte er schreiben, wie
es wirklich war? War nicht auch sein Werk Ausgeburt seiner Phantasie? Unnach-
ahmlich ob seiner Wucht und Fülle, Kühnheit und Klarheitzzeugt es von dem, was

der Ausgreifende in fremder Welt fand, und dem, was er erobernd hinaustrug,
mehr noch von seiner Einheit und Ganzheiy die er in sich trug und zu leben in

,

allem immer erstrebt hat.

22 ViographieV



Theodor Storm
1817-—1888

Von

Hermann Claudius

Am grauen Strand, am grauen Meer
Und seitab liegt die Stadt;
Der Nebel drückt die Dächer schwer,
Und durch die Stille braust das Meer
Eintönig um die Stadt.

So singt Hans Theodor Woldsen Storm von Hufum, seiner Vaterstadtz in
der er am 14. September 1817 dem AdvokatenJohann Kasimir Storm von seiner
Gattin Lucie, geborenen Woldfen, als erster Sohn gefchenkt ward. Da, wo der
Mensch aufwächst, wächst auch seine Seele auf und liegen die geheimen Wurzeln
seiner Kraft. Theodor — man wählte den klangvollerenNamen als Rufnamen —

isi dieser feiner dithmarsischenHeimat sein Leben lang treu geblieben, auch in der
Verbannung während der Dänenherrschaft in Schleswig-Holstein. Wie denn auch
feine Vorfahren von Vater: und Mutterseite, so weit die Quellen zurückreichem
immer an der Waterkant Schleswig-Holsteins anfäfsig gewesen find.

Die Menschen dieser Küste sind bis auf den heutigen Tag ein freiheitstolzes
und wortkarges Geschlecht, eine Folge ihres jahrhundertelangen Kampfes mit der
Gewalt des nordischen Meeres. Der Boden, den sie ackern und aufdem sie hausen,
ward Von ihren Händen und durch ihre Geduld und Ausdauer dem ,,Blanken
Hans« und seiner lauerndenFlut entrissen. Der Deich, von dem ihr scharfer Blick
über die graue Weite geht, des steten Windes gewohnt, isi ihnen in doppelter Weise
Erde und Heimat zugleich.

Zwar ist ihre Sinnesart nüchterner Natur: Frisia non can-nat heißt es seit
alters, und Storm sagt einmal: Jn der Landschaft, in der ich geboren bin, liegt
freilich nur für den, der die Wünschelrute zu handhaben weiß, die Poesie auf
Heiden und Mooren, an der Meeresküste und auf den feierlich schweigenden
Weideslächen hinter den Deichen. Die Menschen selber brauchen die Poesie nicht
und suchen nicht danach.

Es will wie ein Widerspruch gegen dieses Wort erscheinen, wenn wir auf-
zählem Friedrich Hebbel, Klaus Groth, Theodor Storm, Gusiav Frenssen —-

lauter Dithmarfcher, und in weiterem Sinne: Detlev von Liliencron,Johannes
Brahms, Johann Hinrich Fehrs, Gustao Falke — und der Altarfchnitzer Hans
Briiggemann und mein Urahn Matthias Claudius gehören auch hierher. Das
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Jdiom des ,,Heimatlichen« weicht damit weit von ihnen. Nur der Dichter des
,,Quickborn« ist schlechthin der Plattdeutsche und nach ihm Fehrs, von dessen
Novellen, vor allem der großen Schlußnovelle ,,Maren«, aufschlußreiche
Schwingungen auf Storm zurückspielem

Ein- oder zweimal nur hat Theodor Storm in seiner niedersächsischen Heimat-
sprache gedichtet, allerdings in wundervollen Strophen:

Over de stillen Straten
Geit klar de Klockenslag.
God NachtI Din Hart will slapen,
Un morgen is ok en Dag.

Husum liegt in der Marsch, nicht unmittelbar an der Nordsee, sondern an
einer Aue. Der Hafen versandete schon zu des Knaben Zeit immer mehr, und die
Husumer spotteten: Wi harrn all lang en Weltverkehy J Wenn he en beten
natter weer.

Die an der Stelle der 1807 pietätlos abgebrochenen Marienkirche zwanzig Jahre
später errichtete neue Kirche ist bis heute ein Ärgernis im Angesichte der ,,Grauen
Stadt am Meer". An Straßenbeleuchtung gab es nur eine Laterne am Hafen.
Hans Theodor hockte mit seinem SpielkameradenHans Räuber— wie er erzählt—
in der Schummerzeit in einer großen leeren Tonne, welche im Packhausunweit
der Schreiberstube stand. »Diese Tonne war das Allerheiligste, das nur von mir
und Hans bezogen wurde. Hier kauerten wir abends nach der Rechenstunde zu-
sammen, nahmen meine kleine Handlaterne auf den Schoß und schoben ein paar
auf der Tonne liegende Bretter wieder über die Ossnung Wenn dann die Leute
abends in die Schreibstube gingen und ein Gemurmel aus der Tonne aufsteigen
hörten, auch wohl einzelne Lichtstrahlen daraus hervorschimmern sahen, so konnte
der alte Schreiber nicht genug die wunderliche Ursache davon berichten.«

Die gewaltige Sturmflut vom Februar 1825 war das erste große Ereignis im
Leben des Knaben. Die Bilder des Schreckens, welche damals seine Seele er-

schütterten, hat er als alternder Mann in der Novelle ,,Carsten Curator« und in
seiner letzten Dichtung »Der Schimmelreiter« niedergelegt.

Storms Jugendparadies aber war Westermühlen, fünf Meilen von Husum,
wo die Großeltern einen ländlichen Besitz mit einer alten Wassermühle zu eigen
hatten. Die Erinnerung des Siebenzigjährigen sieht noch alles deutlich vor sich:
»das alte schütternde Fnchwerkgebäude der Wassermühle und hinter dieser eine
Holzbrücke, unter welcher der Mühlstrom sich hindurch und rauschend in die
Speichen der Räderstürzte; aberObstgarten, Stallungen,Mühle und Brücke, alles
— wenn meine Erinnerung mich nicht trügt — lag unter den Wipfeln ungeheurer
Eichbäume, wie ich sie nie zuvor bei uns zu Hause gesehen hatte."

Über die Husumer Klippschule und die Gelehrtenschule dortselbst und über das
bedeutendere Katharineumin Lübeck, wo er den schon anerkanntenDichter Geibel
229
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kennenlernte, gelangte Storm mit zwanzig Jahren als Student der Rechts-
wissenschaft auf die Universität Kiel. Nach einem Zwischenspiel in Berlin ließ er
sich im Februar 1843 als Rechtsanwalt in seiner Vaterstadt Husum nieder. Erst
vierJahre danachentstand aus der Erzählungseiner Einhüterin,der Tante Brick,die
erste Novelle: ,,Marthe und ihre Uhr«, aber gleich im Antrittsjahr gründet Storm
in Husum einen Gesangverein, den er selbst dirigierte. Es war der Musik- und
Singverein, sein Direktor hieß: Herr Th. Woldsen Storm. Damals tritt ihm
Constanze Woldsen, seine schöne Base und spätere Gattin, in den Lebensweg,und
bald dichtet der verliebte Vetter:

Jch liebe dich, ich treibe Kinderpossen,
Du lächelst nur, was dich so reizend läßt.
Jst wohl das Märchen auch, das uns umschlossen,
Der Kindheit letzter, wunderbarer Rest?

Im Herbst 1846 ward die Hochzeit im Elternhaus der Braut zu Segeberg
gehalten. Bald hernach schreibt Storm aus Husum zurück: ,,Unsererseits haben
wir noch keine Besuche gemacht und wollen es noch sehr leise angehn lassen.
Constanze wurde durch die hübsche Wohnung und den Garten, in dem wir gestern
eine große Fliederbeerernte hielten, sehr erfreut, und ich kann versichern, daß sie
die Qualität der Hausfrauaufs beste bereits an den Tag gelegt hat. Augenblicklich
kocht sie Fliederbeersaft.«

Es ist bekannt und von Storm selber nicht verheimlicht worden, daß die
»kleine Do«, die Freundin seiner Schwester, die zum erstenmal als dreizehnjähri-
ges Mädchen ins Stormsche Haus trat, alsbald eine Leidenschaft in ihm entfachte,
die ihm Constanze gegenüber fehlte. Er hat aber dieses Gefühl so lange in sich
bekämpft,bis es wie tot dalag. Die Spuren dieser Liebe und dieses Kampfes aber
durchziehen an vielen Stellen Storms dichterisches Werk.

Bald aberstiegen gewaltsamere Dinge am heimatlichenHorizonteauf: nachdem
die Holsteiner sich der Dänen tapfer erwehrt hatten, kam die Schlacht bei Jdstedt,
und die Dänen zogen als Sieger ins Land. Storm war als ,,Patriot« verdächtigt
worden, hatte er doch am I. Januar 1851, als man in Friedrichstadt ein Denkmal
für die gefallenen dänischen Krieger setzte, gesungen:

Sie halten Siegesfest, sie ziehn die Stadt entlang.
Sie meinen, Schleswig-Holstein sei begraben.
Brich nicht, mein Herz! Noch sollst du Freude haben!
Wir haben Kinder noch, wir haben Knaben!
Und auch wir selber leben, Gott sei Dank!

So muß er Abschied nehmen von der geliebten Stadt am Meer. Wir finden ihn
in den nächsten zwölf Jahren der Verbannung als Assessor in Potsdam und von

1856 bis 1864 als Kreisrichter in Heiligenstadt



Theodor Storm 341

Von den wesentlichen Novellen Storms waren bisher entstanden: in Husum
Jmmensee, Der kleineHäwelmann, Ein grünes Blatt,Hinzelmeier— in Potsdam
Jm Sonnenschein, Angelika — in Heiligenstadt Auf dem Staatshof, Drüben
am Markt, Jm Schloß, Auf der Universität, Veronika, Unterm Tannenbaum,
Die Regentrude, Von jenseit des Meeres, Der Spiegel des Eyprianus. Die letzten
drei wurden erst in Husum vollendet.

,,Jmmensee« wurde ein voller Bucherfolg. Fortan galt Storm als der ,,Autor
von Jmmensee«. Keiner vermochte sich dem Zauberdieser Dichtung zu entziehen.
Es war beides darin: die Süße des Lebens und seine heimliche Dämonie, und
Landschaft und Leben waren nicht zweierlei,sondern eines mit dem andern wunder-
sam verwoben und schier untrennbar voneinander.

Mir will das Wort ,Romantik· in die Feder, und ich bitte den Leser, nicht zu
lächeln oder spöttisch seinen Mund zu verziehen, sondern es immerhin gelten zu
lassen. Nomantik ist Jugend der Seele und gerade der deutschen Seele. Ohne sie
würden Wir vertrocknen. Weiß Gott, hier liegt heute noch eine Mission des dichte-
rischen Schaffens Theodor Storms, ob er auch schon ein halbes Jahrhundert
unterm Rasen ruht. Es ist eine erdenhaftere Romantik als die eines Brentano
oder Tieck, sie ist immer der heimischen Landschaft verhaftet. Heide und Moor
unseres Nordens sind erst seit Storms Novellen in die deutsche Dichtung ein-
gegangen. Reinhard gedenkt in der Einsamkeit des Waldes der Elfen, die Bettlerin
in »Auf dem Staatshof« flüstert: »Es geht was um in eurem Hause, das pflückt
des Nachts den Mörtel aus den Fugen«, und die alte Magret meint, sie trage ein
Kämmerchen in ihrem Kopf,drin spiele ein totes Kind. Jm Wassergrund haust
der Sargfisch, der heraufsteigt, wenn der See ein Opfer haben will, und im Korn
liegt das Erntekind, das dem, der es liegen sieht, die Augen brechen machen soll.

,,Nachdem der Alte Hut und Stock in die Ecke gestellt hatte, setzte er sich in den
Lehnstuhl und schien mit gefalteten Händen von seinem Spaziergange auszuruhen.
Wie er so saß, wurde es allmählich dunkler; endlich fiel ein Mondstrahl durch die
Fensterscheibenaufdie Gemälde an der Wand, und wie der helle Streifen langsam
weiterrückte, folgten die Augen des Mannes unwillkürlichNun trat er über ein
kleines Bild in schlichtem schwarzem Rahmen. ,Elisabeth!« sagte der Alte leise.
Und wie er das Wort gesprochen, war die Zeit verwandelt — er war in seiner
Jugend«

,,Jmmensee" isi die Novelle der Entsagung. Elisabeth,die Reinhard sich eigen
wähnte, gewinnt er nicht:

»Die Wälder standen schweigend und warfen ihr Dunkel weit auf den See
hinaus,während die Mitte desselben in schwüler Monddämmerung lag. Mitunter
schauerte ein leises Säuseln durch die Bäume; aber es war kein Wind, es war nur
der Atem der Sommernacht Reinhard ging am Ufer entlang. Einen Steinwurf
vom Lande konnte er eine weiße Wasserlilie erkennen. Auf einmal wandelte ihn
die Lust an, sie in der Nähe zu sehen; er warf seine Kleider ab und stieg ins Wasser.
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Es war flach,scharfe Pflanzenund Steine schnitten ihn an den Füßen, und er kam
immer nicht in die zum Schwimmen nötige Tiefe. Dann war es plötzlich unter
ihm weg, die Wasser quirlten über ihm zusammen, und es dauerte eine Zeitlang,
ehe er wieder an die Oberfläche kam. Nun regte er Hand und Fuß und schwamm
im Kreise umher, bis er sich bewußt geworden, von wo er hineingegangen war.
Bald sah er auch die Lilie wieder. Sie lag einsam zwischen den großen blanken
Blättern. —— Er schwamm langsam hinaus und hob mitunter die Arme aus dem
Wasser, daß die herabrieselnden Tropfen im Mondlicht blitzten ; aber es war, als
ob die Entfernung zwischen ihm und der Blume dieselbe bliebe. Nur das Ufer
lag, wenn er sich umblickte, in immer ungewisserem Dufte hinter ihm. Er gab indes
sein Unternehmen nicht auf,sondern schwamm rüstig in derselben Richtung fort.
Endlich war er der Blume so nahe gekommen, daß er die silbernenBlätter deutlich
im Mondlicht unterscheiden konnte; zugleich aber fühlte er sich wie in einem Netze
versiricktz die glatten Stengel langten vom Grunde herauf und rankten sich an

seine Glieder. Das unbekannteWasser lag schwarz um ihn, hinter sich hörte er das
Springen eines Fischesz es wurde ihm plötzlich so unheimlich in dem fremden
Elemente, daß er mit Gewalt das Gestrick der Pflanzen zerriß und in atemloser
Hast dem Lande zuschwamm. Als er von hier auf den See zurückblickte, lag die
Lilie wie zuvor fern und einsam über der dunkeln Tiefe«

Ich glaubekaum, daß Storm selber gewußt hat, wie ihm hier inneres Erleben
und äußeres Naturgeschehen in der Dichtung zu einem gültigen Symbol zu-
sammengeflossen sind; denn er war ärgerlich, als ,,Autor von Jmmensee" zu
gelten, und wies auf eine andere Seite seines Schaffens hin, die ihm vollwertiger
dünkte, auf seine Lhrik. Gelegentlich seines siebzigsten Geburtstages, der in
Hademarschem seinem Alterssitze inmitten stiller Dörflichkeit, festlich begangen
ward, sagte der Dichter in seiner Tischrede: »Als ich die schicksalschweren Lieder,
die die kleine Dichtung ,Jmmensee· tragen, geschrieben hatte: ,Meine Mutter hat’s
gewollt« und das ,Lied des HarfenmädchensJ als dann auch noch das ,Oktober-
lied« entstanden war, da war mir, auch ich sei jener seltenen, reinen und tiefen
Lyrik mächtig, die ich bei Goethe, Uhland, Eichendorff und Eduard Mörike ge-
funden hatte. Und dies Gefühl, ich darf es, dem Lebensende so nahe, wohl aus-

sprechen, ist jetzt meine feste Überzeugung,obgleich es die Welt noch jetzt kaumweiß,
auch nicht die, die es hätten wissen sollen.«

Jn einem Briefe an Mörike heißt es: ,,Sobald ich bewegt«werde,bedarf ich der
gebundenen Form. Daher ging von allem, was an Leidenschaftlichem und Herbem,
an Charakter und Humor in mir ist, die Spur ineist nur in die Gedichte hinein. In
der Prosa ruhe ich mich aus von den Erregungen des Tages. Dort suche ich grüne,
stille Sommereinsamkeit."

Nicht lange vor seinem Tode sprach Storm das stolze Wort: »Ich weiß es, ich
bin der größte lebendeLyriker,und meine Gedichte werden noch bleibenund immer
mehr sich Bahn brechen, wenn meine Novellen längst vergessen sind.« Um den



Theodor Storm 343

Dichter abernicht für ruhmredig zu halten, muß man gleich dabei das Wort hören,
.

das er an GottfriedKeller schrieb: ,Augen, meine liebenFensterlein«——diesreinste
Gold der Lyrik fand ich im letzten Heft der Rundschau« und zu meiner Freude
unter Ihrem Namen. Ich habe es viele Male und immer wieder gelesen und
vorgelesen, und jeden faßte es, dem ich es las. Ich drücke Jhnen herzlich die
Hand, liebster Freund; solche Perlen sind selten. Auch die Besten bringen nur sehr
einzelnes von solcherQualität.«

Es ist eine große Zeit in « -·««—-«-«——zjss s
« IN« O —-Holstem gewesen, als Theodor W — «»»«-»«-z»

 Storm und Klaus Groth, der «« H
hochdeutsche und der platt-
deutsche Lyriker, nebeneinander
geschritten sind, ohne Neid zu
hegen, wer von ihnen mehr be-
deuten möge, und auf daß der
Dreiklang voll werde, grüßte
von Süddeutschland, aus Cle-
versulzbach oder wo er sonst
stak, Eduard Mörike. Was
ihnen allen dreien anhaftete
und fie singen hieß, war, daß
sie alle drei große und ewige
Kinder geblieben waren, nicht
in jenem Sinne der Unschuld
und Unmündigkeih sondern in
jenem anderen, in dem wir
Gottes Kinder heißen. Ich
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   sehe hier Storms klare blaue
DithmakschewAUgen auf mich Jllustration von Otto Speckter
gerichtet« Zeitlebens war er zu Storms Wclhllctchtsidylle»Abscits«. 1865
ein Feind alles Dogmas. Und
es war hierin eine Härte in ihm, die in einem seltsamen. Kontraste zu seiner
Dichtung sieht. Aber es war eben eine gedankliche Härte des juristifch ge-
schulten und oft durch Gesetzesvorschriften verärgerten Richters, die sich auf
das Kirchliche unbewußt übertrug. Mein alter Freund Gustav Falke in Groß-
borstel hatte recht, wenn er sang:

Ob wir fluchen oder beten,
Immer fromm sind wir Poeten.

Fromm war dieser denkerische Mann in dem innersien, verborgensten
Herzenswinket Von dorther wuchsen seine Geradheit und seine Streitbarkeih
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wenn er sich angegriffen wähnte. Seinen Söhnen gab er das Bekenntnis auf
ihren Lebensweg:

Hehle nimmer mit der Wahrheit!
Bringt sie Leid, nicht bringt sie Reue.

Und von ihm stammt jenes klarharte Wort:

Der eine fragt: was kommt danach?
Der andre fragt nur: Jst es recht?
Und also unterscheidet sich
Der Freie von dem Knecht.

Nach der Schlacht bei den Düppler Schanzen ward Storm nach Husum
zurückgerufem Hier und in Hademarschen sind dann seine reifsten Novellen
entstanden: Pole Poppenspäley Mein Vetter Christian, Viola trico1or, Aqujs
submersus, Carsten Eurator, Die Söhne des Senators, und in gewaltigem
Fortschritt und Aufstieg: Eckenhoff, Zur Chronik von Grieshuus, Ein Fest auf
Haderslevhuus, und die Krone seines Werkes: Der Schimmelreiter.

Frau Constanze starb ein Jahr nach der Heimkehr. Als die Kinder und das
Haus ohne Mutter zu zerfallen drohten, schloß Storm mit jener ,,Kleinen Do«,
die ihm inzwischen ganz aus dem Blickfelde gekommen war, den Ehebund.
In der Novelle Viola tricolor suchte er sie und sich von aller Zwiespältigkeit
gegenüber der Toten zu befreien.

Bleibt der Schimmelreiter.
Es ist für mich die Nordsee-Novelle, wiederum eine Erinnerungsnovella
Storm berichtet, was ihm im Hause seiner Urgroßmutter bekanntgewordem

Als Gewährsmann bezeichnet er einen alten Schulmeisten Es wird uns, als
säßen wir selber im Dorfkrug an der Nordsee, in dem der Deichgraf und die
Marschbauern versammelt sind, und erlebten alles mit. Es droht eine Sturm-
flut. Wir werden immer mehr der zuhörende Gast, dem die Spukgestalt des
,,Schimmelreiters« undeutlich und dennoch erschreckend begegnet ist, und erfah-
ren die Geschichte von Hauke Haien und seiner Frau Elke, jenem Hauke Haien,
der sich durch seine Tüchtigkeit und Unbeirrtheit vom Kleinknecht zum über-
mächtigen Deichgrafen hinaufgearbeitet hat, abergläubischen Neigungen und
eingerissenen Torheiten und Nachlässigkeiten siegreichen Widerstand entgegen-«
setzt — bis er selber, des ewigen Streites müde und um des lieben Friedens
willen, auf eine Deichverbesserung verzichtet, die er bei sich für unbedingt not-
wendig hält. Diese Unterlassung rächt sich und bedingt seinen und seiner Familie
Untergang. Ole Peters, sein alter Gegner, hat heimlicherweise den Durchstich des
neuen Deiches befohlen, weil nur durch Preisgabe des neuen Vorlandes, das
Hauke Haien durch diesen Deich gewonnen hatte, eine Rettung des Dorfes
vor der andringenden Flut möglich ist. Hauke Haien entdeckt die Grabenden,
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weist sie von der Stelle fort und wiegt sich in dem Wahn, sein Vorland
sei geborgen.

Dann heißt es: »Ein donnerartiges Rauschen zu seinen Füßen weckte ihn aus
diesen Träumen; der Schimmel wollte nicht mehr vorwärts. Was war das-«?
Das Pferd sprang zurück, und er fühlte es, ein Deichsiück siürzte vor ihm in die
Tiefe. Er riß die Augen auf und schüttelte alles Sinnen von sich: er hielt am alten
Deichz der Schimmel hatte mit den Vorderhufen schon darauf gestanden. Un-
willkürlich riß er das Pferd zurück; da flog der letzte Wolkenmantel von dem
Mond, und das milde Gestirn beleuchtete den Graus, der schäumend, zischend
vor ihm in die Tiefe stürzte, in den alten Koog hinab." — Dann, nachdem er

noch tröstlich das Licht auf seiner Warft und den Weg zum Koog entdeckt hat,
sieht er auf einmal mehr:

»— ein Wagen, nein, eine zweiräderige Karriole kam wie toll gegen den
Deich herangefahrenz ein Weib, ja, auch ein Kind saßen darin. Und jetzt — war
das nicht das kreischende Gebell eines kleinen Hundes, das im Sturm vorüber-
flog? Allmächtiger Gott! Sein Weib, sein Kind waren es ; schon kamen sie dicht
heran, und die schäumende Wassermasse drängte auf sie zu. Ein Schrei, ein Ver-
zweiflungsschrei brach aus der Brust des Vetters. ,Elke!« schrie er — .Elke!
Zurück! Zurück I«

Aber Sturm und Meer waren nicht barmherzig, ihr Toben zerwehte seine
Worte. Nur seinen Mantel hatte der Sturm erfaßt; es hätte ihn bald vom Pferde
gerissen, und das Fuhrwerk flog ohne Aufenthalt der stürzenden Flut entgegen.

Da sah er, daß das Weib wie gegen ihn hinauf die Arme streckte: Hatte sie
ihn erkannt? Hatte die Sehnsucht, die Todesangst um ihn sie aus dem sicheren
Hause getrieben? Und jetzt — rief sie ein letztes Wort ihm zu? —- Fragen fuhren
durch sein Hirn; sie blieben ohne Antwort: von ihr zu ihm, von ihm zu ihr
waren die Worte all verloren. Nur ein Brausen wie vom Weltenuntergang
füllte ihre Ohren und ließ keinen anderen Laut hinein — —

—«

Der Koog wird von den wirbelnden Wogen überflutet, aber das Werk des
Deichgrafen, der Hauke-Haien-Deich, hält stand. Er selber samt den Seinen
sind das Opfer. Dann zieht das Meer seine Arme zurück . . .

Es ist aber nicht der Gang der Novelle der ihr Sonderbares ausmacht,
es ist vielmehr das Ubermenschlichh das bald spukhaft, bald seherisch, bald
in Tiergestalt, bald in menschlicher Gebärde in und zwischen den Druckzeilen
seltsam aussieht, als seien die Nebelschwaden des weiten Watts selber zu uns
in die stille Stube gekommen, als rausche und raune das Meer leibhaftig und
bewege unsere Seele. Zwischen dem bleichen Pferdegerippe auf Jeversand und
dem Schimmel im Stalle des Hauke Haien webt es sonderbar hin und her.
Und der nordische Mensch hatte immer ein starkes Gefühl für die Wesenheit des
Pferdes, für das Opfertier Wodans. Zwar vermag eine Verfilmung— und sei sie
noch so ernsthaft gemeint, wie die des Schimmelreiters in unseren Tagen —-
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nur zu vergröberm Zu den Tiefen der nordischen Seele reicht nur des Dichters
magisches Wort.

Jn seinen Novellen ist Storm ein reiner Erzähler und scheut sich nicht, dies
oft dadurch noch deutlicher zu machen, daß er am Beginn einer Novelle einen
Menschen als Erzählenden auftreten läßt. Auch in seiner Meisternovelle vom

Schimmelreiter ist das so. Dadurch erreicht er, daß der Leser den Tonfall hört,
in dem nun die Geschichte vorgetragen wird. Es ist nirgend eine tote Stelle, die
nicht klänge — und der Erzählerton gestattet ruhig einen Umschweif oder gar
einen mühsamen Umweg, ohne daß der Hörer unwillig würde oder nicht mehr
Lust verspürte, mitzukommen. Es ist seltsamerweise fast gleichgültig, ob Storm
in der Ichform oder in der Form der dritten Person erzählt.

Nun mag man dem, was man heute als ,,aufbauendeKunst« versteht und for-
dert, bei Storm entgegensetzen, daß seine Gestalten zumeist Eckensteher und
Eigenbrötler seien und zumeist auch in ihrem Werk und Leben scheitern oder re-

fignieren. Nun hat einmal der ,,freudige Auftrieb« eine gefährliche Ähnlichkeit
mit dem amerikanischen ,,Happy end-«, zum andern — Hand aufs Herz! — ist
doch alles menschliche Leben des einzelnen wie auch der Völker tragischen Cha-
rakters. Wir brauchen nur ein weniges in der Gefchichte der Großen und in der
Geschichte der Völker zu lesen. Storm rühmte sich, ein klarer Mann des Ver-
standes zu sein. Er haßte alles Dogmatischa Aber sein nordisches Blut war

mächtiger als er, und seine Schwere und seine xjbersinnlichkeitz sein meta-

physisches Gefühl, flossen in hundert Adern und Äderchen über sein Werk aus.
Und unsere Jugend, der doch Fröhlichkeit Natur ist?
Nur für sie schrieb Theodor Storm niemals. Von ihm stammt jenes Para-

doxon: Willst du für die Jugend schreiben, so darfst du nicht für die Jugend
schreiben. Aber gibt es Kösilicheres als die Novellen von Bötjer Bafch und
von Pole Poppenspäler und von der Regentrude? Und weißt du schönere Mär-
chen trotz des dänischen Andersen als die Märchen vom Hinzelmeier und vom
Kleinen Häwelmann?
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Von

Kurt Martin

Der einzige Weg für uns, groß, ja wenn möglich unnachahmlichzu werden, ist
die Nachahmung der Alten.« Mit diesen Worten hatte Winckelmann seiner Zeit die
Richtung gewiesen. Geßner erklärte diesen Satz genauer, indem er den Maler auf
das Vorbildder antiken Skulptur hinwies, von der allein die eigentlichen Begriffe
vom Schönen erlangt werden könnten und zu lernen sei, ,,was man der Natur
leihen muß, um der Nachahmung Ansiand und Würde zu geben«.Für die deutsche
Kunst dachte Asmus Carstens den Gedanken Winckelmanns zu Ende: Das Jnter-
esse an der Welt bekundet sich nicht mehr in der farbigen und malerischen Er-
fassung,sondern in der festen Gestalt, die der umreißende Kontur als klarste Form
verbürgt. Noch Cornelius schrieb: ,,Der Pinsel ist der Verderb der Kunst geworden«
und unterstrich damit die Verachtung, die die Nazarener allem Malerischen ent-
gegenbrachten. Es liegt mit an dieser vollsiändigen Verneinungeiner großen, über
Jahrhunderte reichenden Überlieferung, daß die Künstler späterer Generationen,
als sie nach malerischem Ausdruck verlangten, in Deutschland nichts mehr fanden,
weder die Möglichkeit tieferer Ausbildungnoch den Boden fruchtbarer Wirkung.
Feuerbach und Böcklin, Maräes und Hildebrandtmußten nach Parissund Rom,
um das wieder zu suchen und aufzunehmen,was die Väter preisgegeben hatten.

Der zeichnerisch-lineareStil,mit dem die deutsche Kunst des neunzehnten Jahr-
hunderts einsetzt, drängte zu einer Betonung des Thematischem man will be-
deutende Jnhalte und wünscht sie bedeutungsvolldarzustellen. Neben die religiösen
Geschichten treten Dichtung und Sage und schließlich die große Historie eigener
Vergangenheit. Aus Homer, Dante, Ariost, aus dem Sagenkreis um Karl den
Großen, aus dem Nibelungenliedund aus mittelalterlicher Geschichte sind die Vor-
würfe entnommen. Je wörtlicher sie verstanden und erlebt werden, desio illustra-
tiver wird diese Kunst. Der Sinn für die Folge innerhalb einer Dichtung, für den
Zusammenhang eines geschichtlichen Vorganges führte vom einzelnen Bild weiter
zur Reihe, im Buch als Illustrationin der neubelebtenTechnik des Holzschnittes,
im Raum als zhklische Monumentalmalerei inder wiederentdeckten Technik des
Freskos. Das Bildungserlebnis und der literarische Ballast, an denen das neun-

zehnte Jahrhundert so schwer zu tragen hatte, sind der deutschen Kunst damals
aufgeladen worden.

Mit dieser Situation hatte sich die Generation Feuerbachs auseinanderzusetzem
Eornelius, zu dem die Zeitgenossen in Verehrung aufblickten, baute seine aus



348 Anselm Feuerbach

verstandesmäßiger, nicht aus sinnlicher Anschauung geborene Kunst auf wie
ein philosophisches System. Er übertrug die ,,schwere Kunst des Denkens, worin
der Deutsche anderen Völkernvorangeht, in die Sprache der Malerei«.Das Schöne
ist ihm eine Erscheinung der Idee, die von allen Schlacken gesäubert als reine
geistige Vorstellung gestaltet werden muß. Der junge Feuerbach lehnte das ab:
,,Wie fuhr ich vor den Fresken des Cornelius zurück! Jst das Eornelius, der große
Eornelius? . . . man entdeckt immer mehr mangelhafte Stellen der Zeichnung,
grobe Zeichnungsfehler . . . von Eolorit keine Spur«

Mit Rethel erreicht die deutsche Historienmalereiihren Höhepunkt; nicht mehr
die Jllustrationeines Vorganges, sondern — tiefergegriffen— der Widerschein ge-
schichtlicher Wahrheit glänzt in diesen Bildern, in denen Vergangenes bis zur
Wucht des Gegenwärtigen erhoben wird. An Rethel hatte sich Feuerbach in seiner
Düsseldorfer Zeit persönlich angeschlossen. Zur Historie jedoch, die seine Mit-
schüler und Lehrer mit trockenen und matten Kompositionen quälte, fand er keine
Verbindung.

Neben der Historie und als ihre Ergänzung steht in der Entwicklung der deut-
schen Kunst die Malerei der heroischen Landschaft, in welcher nach einem Worte
Goethes »ein Menschengeschlecht zu hausen scheint,von wenigen Bedürfnissen und
von großen Gesinnungen«. Joseph Anton Koch wollte nicht die Natur als solche,
sondern eine dichterisch erhabene Natur als Idee glücklicher und ungebrochener
Vorzeit. War diese Landschaft fern der Naturnachahmung nur mythologisch ge-
sehen, so wurde sie bei Rottmann zum Abbildeiner geschichtlich oder sonst be-
deutsamen Ortlichkein Auch bei Friedrich Preller d. A. bleibt die Landschaft Haupt-
sache; die Gestalten der Odyssee, mit denen er sie bevölkert, werden nicht zum
Erlebnis. Prellers Odysseebildersind für das Museum in Weimar gemalt worden;
das ist bezeichnend: es enthüllt den musealen Charakter dieser Kunst.

Aus solchen Voraussetzungen entstand die Kunst Feuerbachs und seiner Zeit-
genossen. Mit Pilothgeht die Entwicklung zu Ende. Die große Historienmalerei
ist überwunden, der geschichtliche Stoff wird in die Sphäre des Theatralischen
übertragen, der Regisseur drängt den Effekt vor das Geschehen, der dankbare
Augenblick des Schauspielers bestimmt den Inhalt des Bildes. Feuerbach,
Böcklin und Maräes führen weiter und zu neuen Zielen. Nicht mehr der besondere
historische Vorgang ist als Bildvorwurf wichtig: das Geschichtliche wird zum
menschheitlichen Thema gesteigert. Nicht mehr auf das Jllustrative, das Einzelne
kommt es an: jetzt spricht man von erhöhtem Dasein, das allein der Natur und
dem Menschen Bedeutung geben kann und im Kunstwerk zur nachdrücklichen
Existenz geformt werden möchte. Kunst ist wieder Gestaltfindung für etwas, was
vorher in dieser Intensität noch keine Gestalt hatte, und Kunst hat wieder die
Möglichkeit, die Vorstellung vom Menschlichen in neue und ungeahnte Bezirke
zu erweitern. Eine Zeit, der es ein wesentliches Problem ist, den Helden gegen
seine Umwelt abzuwägen,denktund erlebtvon innenherausaktiv und monumental.
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Sie sucht den großen Stil, von dem Nietzsche gesagt hat, er sei ein Sinn für
Weniges und Langes und die Verachtung der kleinen und kurzen Schönheit.

Die Familie Feuerbach stammt aus einem hessischen Dorf. Außergewöhnlich
begabt, war sie zugleich reizbar und krankhaft ehrgeizig: der Name erscheint kpie
eine Anspielung auf charakterliche Eigenschaften, denen alle seine Trägermehr oder
weniger unterworfen waren. Der erste, dessen künstlerische Begabung bezeugt ist,
und zugleich der erste mit dem Namen Anselm, ist Advokatin Frankfurt am Main.
Sein Sohn, der Großvater des Malers, Ritter Anselm von Feuerbach, bayrischer
Staatsrat und Präsident des Appellationsgerichtes in Ansbach, hat durch seine
gesetzgeberische Tätigkeit die Entwicklung des neueren Rechtes in Deutschland
entscheidend mitbestimmn Dieser seltene Mann, der zugleich einer der bedeutend-
sten Kriminalisten und ein leidenschaftlicher Gegner Napoleons gewesen ist,
war der erste, der den Namen Feuerbach zu Ruhm und Ansehen erhob. Von
unbeugsamem Willen, im Kampf mit seiner bis zur Unbeherrschtheit auf-
flammenden Leidenschaft, bei aller geistigen Höhe infolgedessen unausgeglichen
und empfindlich in seinem Geltungsbedürfnis, bekennt er sich zu dem Dämon,
dem alle Feuerbachs auf Kosten ihres Glückes gehorchen müssen. ,,Ehrgeiz und
Ruhmbegierde machen einen hervorstechenden Zug in meinem Charakter aus. Von
Welt und Nachwelt gepriesen zu werden, dünkt mich das größte Erdenglück. Oft
wünsche ich Gelegenheit zu haben, mein Leben im Vollbringen großer Taten
qualvolIen Martern hinzugeben, um nur in den Jahrbüchern der Menschheit als
großer Mann zu glänzen . . .«

Jn den fünf Söhnen wirken diese Eigenschaften gedämpfterz wie oft in alten
Familien wächst die Begabung auf erschöpftem Boden. Der Orientalist Friedrich
Feuerbach lebte in vollkommener Zurückgezogenheit und predigte nach seiner
eigenen Äußerung, was sein berühmterer Bruder, der Philosoph Ludwig Andreas
Feuerbach, lehrte. Materialistischer und radikaler Denker, hatte der ehemalige
Student der Theologie seine Aufgabe darin gesehen, »die Verwandlungund Auf-
lösung der Theologie in die Anthropologie« zu fördern und unter dem Einfluß
eines anbrechenden naturwissenschaftlich-technischen Zeitalters den Kampf der
Vernunft gegen die Theologie, des Wissens gegen den Glauben zu führen.
Von Eduard Feuerbach wird eine Arbeit über das salische Recht anerkannt. Er
wirkte als Professor der Rechte an der Universität in Erlangen, wo auch sein
Bruder Karl tätig war. Die immer wieder betonte Genialität dieses Mathe-
matikers schlug früh in Wahnsinn um, dem er nach wiederholten Selbstmord-
versuchen in jungen Jahren erlag.

Der Vater des Malers und der älteste der Brüder, der nach der Familien-
überlieferungden Namen Anselm erhielt, hatte die künstlerischen Anlagen des
Großvaters geerbt. Früh traten bei dem selbstquälerischen Menschen bedenkliche
Überschwenglichkeiten auf, die ihn in religiösen Mystizismus und tiefe Schwer-
mut, fast an die Grenze geistiger Umnachtung führten. Gemütskrank nennt
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ihn der Sohn, und vor die nachgelassenen Schriften hat seine zweite Gemahlin
das bezeichnende Motto gesetzt: Des Menschen Schicksal ist sein Gemüt. Vom
Studium der Theologie wendet er sich der Archäologie zu. Der Kampf um das
Dasein zwingt ihn, sich mit einer bescheidenen Anstellung als Ghmnasiallehrer
in Speyer zu begnügen. Hier gründet er mit Amalie Keerl aus Ansbach seinen
Hausstand, dessen Glück sich durch die immer wiederkehrenden Anfälle von

Schwermut verdüstert. 1827 wurde eine Tochter geboren, am 12. September 1829
erblickte Anselm Feuerbach das Licht der Welt. Ein halbes Jahr später starb die
Mutter an Schwindsucht. Die Reizbarkeitzder Ehrgeiz, die Neigung, gekränkt zu
sein, die Verstimmbarkeitder Seele, aber auch die Feinfühligkeit und der aristo-
kratische Sinn für das Gehobene haben sich aus dem väterlichen Geschlecht auf
den Sohn übertragen.

Die Kinder werden in Ansbach erzogen, während der Vater in Speyer seinem
Beruf nachgeht. 1834 heiratet er zum zweiten Male. ,,Grenzenloses Mitleid mit
dem kläglichen Anblick eines unpraktischen Mannes und zweier Waisen mag
unsere zweite Mutter zu diesem gesegneten Schritt veranlaßt haben« Henriette
Heydenreich, die sich den Namen einer Mutter auf das herrlichste verdiente, isi
die einzige Stütze im Leben des Vaters und des Sohnes, den sie bis zu seinem Tode
in allen Kämpfen und Entwicklungen in wunderbarem Glaubenan seine künst-
lerische Berufung und mit einzigartiger menschlicher Treue begleitet. Ihr mütter-
liches Werk krönte sie durch die Veröffentlichung des ,,Vermächtnisses«,das 1882
in der ersten, 1885 in der zweiten, maßgeblichen Ausgabe erschien und für den
Sieg des verkannten Künstlers kämpfen sollte. Es liegt ein Ton merkwürdiger
Verwahrung über diesem Buch, mit dem ein Mensch sich gegen die Mit- und Nach-
welt zu sichern sucht. Vorhandene Aufzeichnungen sind durch Briefstellen und
vielleicht auch durch Erinnerungen der Mutter ergänzt worden; Sätze und
Fragmente, die aus anderen Veranlassungen und Stimmungen entstanden,
wirken im nachträglichgeschaffenen Zusammenhang dieser Selbstbiographienicht
mehr ganz in ihrem ursprünglichen Sinn. Dennoch ist das ,,Vermächtnis« durch
die Unmittelbarkeit,mit der Feuerbach zu uns spricht, durch das tragische Geschick,
das uns nahegebracht wird, und nicht zuletzt durch seine literarische Bedeutung
weit über die eigentliche Absicht der Veröffentlichung hinausgewachsen.

Seit 1836 spielte sich Feuerbachs Jugend in Freiburg ab, wo sein Vater eine
Professur an der Universität erhalten hatte. Die ersten bleibenden künstlerischen
Eindrücke erhielt der siebenjährigeKnabe während einer schweren Erkrankung,als
er an Hand der Flaxmannschen Jllustrationen die Odhssee kennen lernte. Es war

ihm in der Folgezeit natürlich, ,,sowohl mit der rechten als mit der linken Hand
alle irgend habhaften, weißen, grauen,blauen oder gelben Papierstücke mit Kreide
oder Kohle anzufüllen . . . Jch hatte den Kopf voller Bilder, warum sollte ich sie
nicht festhalten, so gut es anging?« Mit zwölf Jahren zeichnet er einen lebens-
großen, schlafenden Barbarossa und empfindet zum erstenmal bewußt das Glücks-
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gefühl, mit dem künstlerische Arbeit verbunden sein kann. Der Drang nach Äuße-
rung hält an, so daß man sich entschließt, an die Größen der Düsseldorfer Akademie
Zeichnungsproben zu schicken, um sich durch berufenes Urteil Klarheit über den
Grad der Begabung zu verschaffen. Lessing antwortete: »Der junge Mensch sollte
sein Gymnasium absolvieren und dann weiter sehen.« Schadow aber schrieb:
»Der junge Feuerbach könne nichts anderes werden als Maler und möge sogleich
kommen.« ·

Der Sechzehnjährige bezieht 1845 für zwei Jahre die Düsseldorfer Akademie.
Er arbeitet bei Schadow, bei Lessing und schließlich bei Carl Sohn. Rück-
blickend bucht er diese Zeit als Verlust, gewiß ohne zu bedenken,daß der Lernende
der Unterweisung bedarf und die handwerkliche Grundlage der Kunst gelegt sein
muß. Mit dem Recht der Jugend, über sich selbst einen Schritt hinauszugehen,
wählt er sich große Vorwürfe und ist bedrückt, daß die Vollendung nicht gelingt.
»Ich habe zwar nicht geträumt davon, sondern es lebt in meiner Jdee beständig
fort, ein ausgeführtes Bild; ich sehe es vor Augen, sehe die Figuren sich bewegen,
deutlich, ich könnte es kopieren und kann es doch nichts« Aus der Unzufriedenheit
mit sich selbst entsteht die frühreife Einsicht, »daß ein Maler fest in den Bügeln
sitzen muß, sonst hält er das gewaltige Turnier der Kunst nicht aus . . . Es ist
ein beständiges Wogen, Momente der tiefsten Demut, aber auch Momente des
Gefühls der Kraft. . . Ich werde wohl nie ganz das erreichen, nach was ich strebe,
immer werde ich unvollkommenbleiben«.

Unter den Arbeiten dieser Zeit fallen zahlreiche Selbstbildnisseauf; sie sind ein
Hinweis, wie sehr der Künstler mit sich selbst beschäftigt,wie sehr er von sich selbst
erfüllt war. Andere Bilder, vor allem ein flötenblasenderFaun in der Karlsruher
Kunsthalle, zeigen deutlicher das in Düsseldorf Erreichte. Vorwurf und Auf-
fassung sind eigenes Erlebnis, die Ausführung bleibt befangen, die Farbe wirkt
schwer, als hafte sie den Dingen körperlich an. Dennoch ist das Bild nicht koloriert,
sondern koloristisch empfunden.

Als Düsseldorf nichts mehr zu bietenhatte, ging Feuerbach 1848 nach München.
Zum erstenmal begegnet ihm große Kunst in originalen Werken. Rubens ist ihm
alles; er beginnt,denSimson in der Alten Pinakothekzu kopieren. Dabei lernt er,
wie leicht man sich ans Äußerliche des Genies hängt und sich dabeiunmerklichimmer
mehr von der Natur und sich selbst entfernt. ,,Manche können den Rubens ihr
ganzes Leben nicht verdauen; ich habe ihn mit achtzehnJahren verstanden,und im
neunzehntenbinich wiederJch geworden«Die DüsseldorferErfahrungenhaben ihn
skeptisch gegen die Akademie gemacht.Die Technik,die man dort beherrscht, möchte
er sich wohl aneignen, doch die Bilder lassen ihn gleichgültig. Er fühlt: ,,Jene
sind Maler und du bist Künstler« Ein erstes Bild wird ausgestellt und führt zum
ersten Mißerfolg in der Offentlichkeit Karl Rahl ist der einzige, der ihn in dieser
künstlerischen Vereinsamung verteidigt und den Lernenden stützt. »Er zeigt mir
mit einer Aufrichtigkeit seine Kunstgriffe, daß ich deutlich sehe, er will mich zu
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seiner Ehre erziehen, wie die alten Meister.« Doch auch dieses Verhältnis zum Lehrer
erschöpft sich in der Erkenntnis, daß Rahl in Paris als Künstler nur eine Neben-
rolle spielen würde.

Das nächste Ziel war Antwerpen. Feuerbarh sindet dort »ein reges, praktisches
Streben nach der Natur, entfernt von aller Schwindelei". Er lernt, ,,wie viel
Handwerker der Künstler sein muß, und daß dann, nach vorhandenem Meistew
brief,erst der Geist kommt, der ihn vor den anderen auszeichnet und adelt«. Ein
nüchternes, gewissenhaftes Studium setzt ein; bewußt wird jeder falschen
Selbständigkeit entsagt. Eine gut gemalte Hand ist ihm mehr wert geworden als
alle seine ,,verfrühten Expektorationen einer unreifen Phantasie«. ,,Oft habe ich
Sehnsucht nach einem höheren, idealischeren Kunsttreiben; oft ist es mir hier gar
zu eng und gemein, aber dann denke ich immer an mein früheres ungestümes
Wünschen, und schnell ist die nötige Ruhe bei der Hand« Neben dem Gewinn
im Technischen ist diese Bändigung das entscheidende Ergebnis des Antwerpener
Aufenthaltes.

Antwerpen war die richtige Vorbereitung für Paris, wo Feuerbach fast drei
Jahre (1851—1854) blieb und Not und Hunger kennenlernen mußte. Es war

eine Zeit steter Anregung, der er sich voll und ganz hingab. »Ich will die fran-
zösische Kunst aus dem Fundament kennenlernen und dann ganz in mich zurück-
kehren« Er weiß jetzt mit wenigen, aber transparenten Farben zu malen und
arbeitet an dem »ersten Kunstwerk seines Lebens«,Hafis vor der Schenke (Kunst-
halle Mannheim), das zugleich sein erstes Hauptwerkwerden sollte. Immer un-

zufrieden, ist er oft der Verzweiflung nahe, aber er ruht nicht. Während er

früher in diesem Stadium seiner Bilder abspringt, weil er nicht mehr weiter
fühlt, möchte er jetzt lieber vergehen, als dieses Bild nicht mit aller Inbrunst zu
vollenden. Alles Bisherige ist zur bloßen ,,Talent- oder Geistessache« geworden,
hier endlich ,,ist der erste Abguß der Natur«, hier ,,wird ein Stück Leben heraus-
wachsen«. Das Bild wandert durch die deutschen und österreichischen Aus-
stellungen und wird abgelehnt. Die Sicherheit, mit der sich der dünne transparente
Farbauftrag gelegentlich zum Pastosen steigert, wird als ,,genial sein follende
Nachahmung der französischen Spachtelmalerei« abgetan.

Inzwischen war der Vater gestorben. Mutter und Schwester siedelten nach
Heidelberg über, wo Feuerbach während seiner vorübergehenden Aufenthalte
versucht, für billiges Geld Bildnisaufträgezu erhalten. Jn Heidelberg sieht ihn
Gottfried Keller, der bekennt, nie in seinem Leben einen schöneren Jüngling
getroffen zu haben. Er zweifelt allerdings, daß bei der grenzenlosen Eitelkeit
etwas aus ihm werden möchte. —— Wieder in Paris, tritt Feuerbach in das Atelier
von Couture ein, der sich mit seinem Werk ,,Les Romains de la« dåoadence«
(Louvre) einen Namen gemacht hatte und ein vorzüglicher Lehrer gewesen sein
muß. Er ,,behandeltmeine Mängel mit medizinischerGenauigkeit . . . seine Leitung
ist wirklich ganz frappant und reell«. ,,Jch fühle, daß ich von Tag zu Tag Fort-
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schritte mache« Ein neues Thema wird aufgegrissen, der Tod des Aretin. Das
Bild kann erst später vollendet werden, da große wirtschaftliche Not und ein
Erlebnis, in dem er sich zu verlieren drohte, Feuerbach zur Flucht aus Paris
zwangen.

In Karlsruhe sollte eine neue Existenz aufgebaut werden. Statt dessen begann
hier die ,,lange Kette von Dummheit, Schwatzhaftigkeit und Unterdrückungssuchtz
die mir von meiner Heimat blühte.« Das Hafisbild war schon früher von der
Ausstellung im Kunstverein ausgeschlossen worden. Der Ankaufdes fertigen ,,Tod
des Aretin« wurde abgelehnt. Seinen Hafis wollte er mit dem Hauptwerkdieser
Zeit, einer Versuchung des Heiligen Antonius, in Paris ausstellen.Die Karlsruher
Jury, die über die Zulasfung zu entscheiden hatte, nahm Anstoß an einer halb-
nackten Frauengestalt und sprach die Zurückweisung aus. »Ich möchte mich dar-
über wegsetzen mit aller Kraft, aber das nagt an mir, ich kann nichts essen, alles
quillt im Munde, das war der Rest.« Jn einem Anfallvon Verzweiflungwird das
Bild vollständig zerstört. Neben allen diesen Kränkungen hatte Feuerbach jedoch
das Glück, daß sich der Regent für ihn interessierte. Er erhält den Auftrag für
acht Supraporten im Karlsruher Schloß, ein Bild ,,Mädchen mit Blumen« wird
für die fürsiliche Privatgalerie erworben, und schließlich gewährt man ihm ein
Stipendium für Italien.

Zusammen mit Viktor von Scheffel geht die Reise im Mai 1855 nach Venedig:
Feuerbach betritt zum erstenmal Italien, das sein Schicksal werden sollte. Die
seelische Verstimmung weicht einer ,,inneren Freude, die die Brust zu zersprengen
droht«. ,,Ich bin da, wo ich sein muß.« Der Ernst und der Glanzdes venezianischen
Kolorits werden ebenso bestimmend wie das Gewicht und die Haltung der
klassischen Komposition. Feuerbach studiert sie an der Quelle, bei Tizian, dessen
,,Assunta« er auftragsgemäßfür Karlsruhe kopiert.Die gute Aufnahmedes Bildes
ermutigt den Künstler zu einem weiteren Werk, der «Poesie«, die er als Zeichen
der Dankbarkeitseinem Landesfürsten zur Verlobung widmet. Die gute Absicht
wird als Aufdringlichkeitaufgefaßt, das Bild, in dem der Künstler Italien ver-

körpert hatte, wie es vor seiner Seele stand, wanderte auf den Speicher des Karls-
ruher Schlosses. Die Bitte um Fortsetzung des Stipendiums wurde abgelehnt:
Feuerbach stand vor dem Nichts und zugleich in der größten Entscheidung seines
Lebens. Er entschließt sich, in Italien zu bleibenund nach Rom zu gehen.

In Parma wirken die Fresken Eorreggios auf ihn wie ,,sichtbare Musik«; in
Bologna steht Feuerbach wie einst sein Vater vor Raffaels Heiliger Caeciliez in
der Tribuna von Florenz überkommt ihn eine Empfindung, die er selbst mit
biblischer Offenbarung vergleicht. Die Vergangenheit war ausgelöscht, er erkennt,
daß der Deutsche allzu leicht mit dem Verstande arbeitet und die Natur nur

benützt, um seine Gedanken auszudrücken. Der umgekehrte Weg erscheint ihm
richtig, »der Weg der vollkommenen Wahrheit«, die von der Natur ausgeht.
Jndem der Künstler ,,an ihr schafft und bildet,vollzieht sich das Wunder, das wir

23 Biographie v
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Kunstwerk nennen. Das Ideal wird zur Wirklichkeit und die Wirklichkeit zur
idealen Poesie.«

In Rom wird diese Gewißheit Gestalt, denn diese Stadt ,,weist einem
jeden die Stelle an, für die er berufen ist.« Hier begegnet er Böcklin, vor dessen
Werken er voller Bestürzung bekennt: ,,Jch muß von vorne anfangen." In dem
KupferstecherJuliusAllgeyer sindet er den selbstlosen Freund, der ihm später mit
einer großen biographischen Veröffentlichung das würdigste Denkmal setzen
sollte. Zwei Frauen treten in den Kreis des Menschen und Künstlers: Nana Risi
und Lucia Brunacci, deren hoheitsvolle Erscheinung mit der Kunst Feuerbachs
untrennbar verbunden ist.

In den sechzehn Jahren des römischen Aufenthaltes entsteht die Reihe der
Hauptwerke.,,Dante mit den edlen Frauen«(I858, Karlsruhe, Kunsthalle)ist das
erste Zeugnis der großen Form, einfach in der Komposition, die den Menschen und
die Natur ins Bedeutende hebt, erfüllt von einer tonigen Farbigkeit,die die Kennt-
nis der venezianischen Meister voraussetztDie Stimmung ist bei aller Bestimmt-
heit zart, musikalisch, erlesen, eine etwas elegische, edle Einfachheit,die für Feuer-
bachs Wesen typisch und für die Anerkennung seiner Kunst bezeichnend ist. Die
bildmäßige Geschlossenheit und Beruhigung wird in den zahlreichen Bildnissen
der Nana (1861, Karlsruhe, Kunsthallez 1861, Stuttgart, Gemäldegalerie usw.)
zu einer Auffassung gesteigert, die den Menschen in einem höheren Sinn sieht und
die Geliebte durch den Adel innerer Anschauung verklärt.

Es folgen die großen Themem Jphigenie, Medea, das Gastmahl des Plato.
Meistens entstehen mehrere Fassungen desselben Bildgedankens, begründet in
dem Wunsch, den Gegenstand inhaltlich und formal erschöpfend zu behandeln.
Nicht zufällig gestalten sich immer wieder Stoffe, die Einsamkeit und Verlassenheit
in mythischer Größe umfassen. Nicht unabsichtlich blicken diese Frauen in eine
Ferne, die der Sehnsucht vorbehalten ist.

Die ständige Arbeit an gleichen und verwandten Stoffen führte zu immer ein-
dringlicherenLösungem Jphigenie tritt in der ersten Fassung des Themasaus dem
Walde und hält beim Anblick des Meeres im Schreiten inne. Dann findet Feuer-
bach, daß die Sehnsucht in einer sitzenden Gestalt wesentlicher zum Ausdruck
kommt (1862, Darmstadt, Museum). In einem letzten Bilde (1871, Stuttgart,
Gemäldegalerie) schließlich wird der Gedanke nochmals verdichtet. Der hoch-
genommene Horizont ist für die Stimmung entscheidend geworden. übertragen
auf die mehrsigurige Komposition wiederholt sich dieser Vorgang bei der Dar-
stellung der Medea (1867, Berlin, Nationalgaleriez I87o, München, Neue
Pinakothek).Aus den Gegensätzen: Land und Meer, Bleibenund Gehen baut sich
das Bild auf mit der einzeln ragenden Gestalt der Medea und der Gruppe der
Männer, die das Boot durch die Brandung stoßen, so daß der Schmerz der Ver-
lassenen sinnbildlichwird. Die Farbe fügt sich ein, sie wird kühl und silbrig und
unterstützt mit ihrer Zurückhaltung die erstrebte monumentale Wirkung. Zum
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Venus im Mufchelwagem Skizze zum Deckengemälde in der Akademie der Künste, Wien.

Federzeichnung von Anselm Feuerbach

Monumentalenfühlt sich Feuerbach trotz der Ungunst der Verhältnisse immer mehr
gedrängt. Das Gastmahl des Plato entsteht (1869, Karlsruhe, Kunsthalle; 1873,
Berlin, Nationalgalerie),ein Bild, das ihm ins innerste Leben gegriffen hat. Er
lehnt eine verkleinerte Ausführung ab, die Graf Schack als bezahlten Auftrag
abnehmen will. »Das Bild war groß empfunden und gedacht; es mußte groß
ins Leben treten.« Fast gleichzeitig beschäftigt ihn die ,,Amazonenschlacht«(1869,
Berlin, Nationalgalerie),die in der endgültigen Form 1873 vollendet und nach
dem Tode des Künstlers von der Mutter der Stadt Nürnberg geschenkt wurde.
Als weitere wesentliche Bilder entstanden in dieser Zeit sind: Madonna 186o,
Dresden ; Pietä 1863,Paolo und Francesca I 864,FamilienbildI 866,alleDJkiinchen;
Ricordo di Tivoli 1867, Berlin; Orpheus und Eurydike I869, Wien; Urteil des
Paris 187o, Hamburg.

Obwohl Feuerbachs Werke immer wieder in Deutschland ausgestellt wurden,
blieb sowohl der wirtschaftliche als auch der künstlerische Erfolg aus, den er

ehrgeizig wünschte. Trotz aller Intensität und Schaffenskraft nervös und diffe-
renziert, als Charakter zu vornehm, leidet Feuerbach unter dem Gefühl, aus-

gestoßen zu sein und ohne Anerkennung leben zu müssen. Über die finanziellen
Nöte helfen Aufträge, die Graf Schackerteilt, freilichnicht ohne den gelegentlichen
Versuch, in die Gestaltung einzugreifen.

Im Sommer 1873 übernimmt Feuerbach die Professur für Historienmalerei
an der Wiener Akademie, allein die Stadt Makarts hatte für feine Kunst kein
Verständnis ,,Ich setzte mich nicht zu Tisch ohne Spott — und Hohnkritikem ohne
2S«
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Karikaturen neben meinem Kouvert zu finden, und ich legte mich nicht zu Bette,
ohne von den Dachtraufenmeine Niederlagen erzählen zu hören« Die beispiellose

Ablehnungund der Hohn der Gegner hielten an und steigerten die Reizbarkeitdes
allzu leicht Verletzbarew Auch künstlerisch war diese Zeit weniger reich. Der große
Auftrag für die Deckengemälde der Aula in der Akademie, den er nicht mehr
vollenden sollte, war von zahlreichen Schwierigkeiten, von unerfreulichen Ver-
handlungen, von jahrelangem Kampf und Ärger begleitet,die die Schaffenskraft
lähmten.

Eine schwere Lungenentzündung wurde zum Anlaß, die unfreundliche Stadt
zu verlassen. Feuerbach suchte Heilung in Heidelberg und übersiedelte 1876
mit seiner Mutter nach Nürnberg,an das sich manche Jugenderinnerung knüpfte.
Die Zeit der Genesung wurde zur Niederschrift biographischer Notizen be-
nützt, aus denen später unter der ordnenden Hand der Mutter das »Vermächt-
ais« entstand. Die Nürnberger Handelskammer erteilte einen monumentalen
Auftrag für die Ausschmückung ihres Saales im neuen JusiizpalastDas Thema
,,Kaiser Ludwig erteilt Nürnberger Bürgern Privilegien« war vorgeschrieben.

Im Oktober 1876 mietet Feuerbach als beurlaubterProfessor in Venedig ein
Atelier, um den Nürnberger Auftrag und die Wiener Bilder auszuführen.
Zugleich greift er einen neuen Bildgedanken auf, das ,,Konzert« (1879 Berlin
Nationalgalerie),das ihm ,,wie die Verklärung einer Malerseele« erscheint. Es
ist das letzte große Werk seines Geistes geworden. Daneben malt er eine Reihe
von Selbstbildnissen—— man möchte glauben,daß sie dem Bedürfnis nach Recht-
fertigung und Bestätigung des eigenen Wertes entsprungen sind (1875, früher
München, Neue Pinakothek; 1877, Karlsruhe, Kunsthallez mehrere in Privat-
besitz). Alle diese Werke überstrahlt der seelische Ausdruck und die einmalige
künstlerische Größe, die sich in dem hoheitsvollen Bilde der Mutter offenbart
(1877, Berlin, Nationalgalerie).

»

Anselm Feuerbach ist am 4. Januar 1880 in Venedig gestorben; er wurde in
Nürnberg auf dem Johannisfriedhof nahe dem Grabe Albrecht Dürers bei-
gesetzt. Die Nachlaßausstellung in Berlin brachte zu spät den ersten allgemeinen
Erfolg, den der Künstler sein ganzes Leben ersehnt und erkämpft hatte. ,,Jch bin
zu Großem berufen,das weiß ich wohl. Zur Ruhe werde ich erst im Tode kommen.
Leiden werde ich immer haben, aber meine Werke werden ewig leben.«



Gustav Freytag
1816—1895

Von

Ernst Moering

Die Zugehörigkeit Gustav Freytags zum konstituierendenNorddeutschen Reichs-
tag ist nicht bemerkenswert:der Dichter hat nur einmal das Wort ergriffen und
wurde, da sein Thema nicht auf der Tagesordnung stand, bald unterbrochen.
Aberdie Erfurter hegten den Wunsch, ihren berühmten Mann auch weiterhin-nach
Berlin abzuordnen, und diesem Wunsche verdanken wir einen wichtigen Brief
Freytags an den Herzog von Koburg-Gotha: ,,Ich gehe zum nächsten Reichstag
nicht nach Berlin . . . für den Ehrgeiz bot sich Lockendes in Fülle, dem Strebenden
erschien Großes erreichbar. Doch ich kehre in meinen Federtopf zurück wie Hans
Dudeldee im Märchen. Denn ich habe für mein Volk eine andere Aufgabe zu
erfüllen. Ich bin in einer Zeit, die in energischer, aber einseitiger Kraftentfaltung
begriffen ist, einer der wenigen Bewahrer der idealen Habe unsres Volkes . . .

So ist meine Pflicht,dafür zu sorgen, daß das wirkliche Leben meines Volkes den
Adel der Poesie nicht verliert. Der Kunst und ihrer Lehre gehört zunächst, was ich
von Kräften etwa habe . . . ich werde nicht Politiker von Profession . . . Ich bleibe
der bescheidene Hausfreund meines Volkes, ich bleibe bei der Poeterei, ich krieche
in meinen Federtopf zurück«

Dieser schwere Verzicht auf »die große Wirklichkeit,die so schön und lockend vor
mir lag, wie selten einem Menschen«, hat sich gelohnt, er ist der bescheidene Haus-
freund des deutschen Volkes geblieben: ,,Soll und Haben«, das erste deutsche
Buch, das der spätere Kaiser Friedrich und seine Gemahlin gemeinsam lasen, liest
nun schon die fünfte Generation, »Die Iournalisten« erobern sich allen Todes-
erklärungen entgegen, die sie als versiaubt bezeichnen, immer wieder die Bühne.
Die ,,Bilder aus der deutschen Vergangenheit« sollen erst noch das deutsche Volks-
buch werden, das die Nation über ihre Vergangenheit unterrichtet und für die
Zukunft begeistert. Auch wird die Zeit kommen, da der junge Iournalist die Auf-
sätze in den ,,Grenzboten« studieren wird. Er selbst aber, der Dichter, Publizist
und Gelehrte, ist eine der besten Erscheinungen des deutschen Bürgertums: somit
gewiß zeitlich begrenzt, nicht immer in neuer Weise wirksam wie die großen
Genien der Nation, die sich, scheinbar erfaßt und erschöpft, überraschend neu

offenbaren, aber ebenso gewiß auch beispielhaft für seine Zeit, die mit ihrem
Können und Versagen in alle Zukunft fortwirkt.

Gustav Freytag entstammt einem alten Bauerngeschlecht aus der Gegend von

Kreuzburg in Oberschlesien.Sein ältester nachweisbarerVorfahr ist 1578 geboren;
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der Großvater war Pfarrherr von Konstadt, der Vater studierte Medizin, wurde
aber nach Einführung der Steinschen Städteordnung von den Kreuzburgern zum
Bürgermeister gewählt. Das sind glückliche Voraussetzungen für die Entfaltung
eines begabten Jungen: gesunde Kraft aus altem Bauerntumz ein kleines, über-
sichtliches Gemeinwesen, das Bedeutung und Art öffentlicher Ordnung verstehen
lehrt; der Vater der erste Mann der Stadt, was auch dem Sohn zeitig Pflichten
auferlegt und frühes Selbstbewußtsein schenkt; durch Nachbarschaft polnischer
Dörser und Nähe der Landesgrenze ein klares Erfassen der Bedeutung der Nation;
schließlich durch lebendig gebliebene Verehrung des einzigen Friedrich und un-

mittelbare Erinnerung an die Freiheitskriege ein Stolz auf Preußen und der un-

beirrbare Glaubean seine Sendung.
Wir sind im Jahre 18I6. Die chrisiliche Botschaft gilt, aber sie ist erweicht

durch eine wilde, gesühlvolle Aufklärung. Der geistige Zuschnitt ist beschränkt:
ob schon der Vater in Halle studiert hat und nach Lauchstädtgewandert ist zu den
Ausführungen des Weimarer Theaters, dringen die Klassiker nicht bis ins Haus,
und merkwürdig kühl spricht Gustav Freytag auch später von der großen Hoch-Zeit
unseres Geisieslebens Ihre Philosophie hat ihn gar nicht beeinflußt.Sein erster
und entscheidender literarischer Eindruck ist Walter Scott, den er als Olser
Gymnasiast las. Er studiert zunächst klassische Sprachen, dann vor allem Ger-
manistik und Geschichte in Breslau und Berlin; mit zweiundzwanzig Jahren
gewinnt er die ,,akademische Handhabevor dem Namen«. Schon das Jahr darauf
(1839) ist er Privatdozent für Germanistik in Breslau.

Das geht sehr glatt und erstaunlich schnell. Abernun kommt eine merkwürdig
lange Zeit des Suchens und Versuchens ; wer heute die frühen Veröffentlichungen
liest, wird keine Leistung erhoffen. Der junge Gelehrte täte gut, sich in eine Arbeit
zu vertiefen; er nimmt sich auch ein für einen Anfänger viel zu umfassendes
Thema vor, aber er erforscht wenig, nichts bringt er zum Abschluß. Dafür stürzt
er sich in das gesellige Leben, nimmt teil an literarischen sit-kein, arrangiert Feste,
macht für sie Verse, das Theater weiß ihn zu fangen. Dem persönlichen Eindruck,
den der frische, liebenswürdige, kenntnisreiche Dozent machte, verdankte er wohl
auch in jener Zeit seinen Ruf als Dichter: die Sammlung vom Jahre 1845 ,,Jn
Breslau« ist so farblos wie· der Titel, ja, sie ist überraschend dürftig, und die
Freytagschen Verse stören durch eine auffallende Unmusikalität. Hoffmann von

Fallersleben,mit dem zusammen er dozierte, hätte ihn fördern können: er findet
zu ihm kein Verhältnis. Auch der Umstand, daß bei einem Preisausschreiben
1842 sein erstes Lustspiel »Die Brautfahrt« mit drei anderen angenommen und
auf zwölf Theatern aufgeführt wird, beweist wie die folgenden Arbeiten
,,Valentine« und ,,Graf Waldemar« nur den Tiefstand der damaligen drama-
tischen Leistungen, nicht Freytags Talent.

Die lange Vorbereitungszeit bringt allerdings dauernden Gewinn. Durch
Verkehr und Freundschaft mit bedeutenden Männern der Stadt— genannt sei
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Cz(--·. IV«
-- »p-

- «« .--·,,--s-«Fk,«-s;;--,T-,k-Zwei« «s··(-,,»

,,Die gute Schmiede« in Siebleben bei Gotha

nur der Inhaber des stolzen HandelshausesMolinari,dem er dann in ,,Soll und«
Haben« ein unvergängliches Denkmalgesetzt hat -—gewinnt Gustav Freytag um-

fassende und tiefgründige Kenntnis der Welt und die politische Gesinnung, für die
er sich bald einsetzen sollte.

Für die Universität ist wenig ruhmreich, dem Privatdozenten eine Vorlesung
über deutsche Kulturgeschichte zu verweigern, mochte sie auch darauf vermessen,
daß der Germanist sich auf seinem eigenen Gebiete noch nicht hervorgetan habe.
Für Gustav Freytag wird der im Ärger ausgesprochene Verzicht auf die Venia
legendi zum Glück. In Dresden, wohin er nach einem vorübergehenden Auf-
enthalt in Leipzig zum Studium des Theaters übersiedelt, erhält er in den Wirren
von 1848 die ihm bestimmte Berufung: zusammen mit Julian Schmidt über-
nimmt er die ,,Grenzboten«; beide Herausgebermachen das Blatt zur führenden
deutschen politischen Zeitschrift. Freytag kehrt nach Leipzig zurück, dem er bis ins
Alter treu bleibt, wo er es aus Gesundheitsrücksichtenmit Wiesbaden vertauschen
muß. Für den Sommer erwirbt er ein Haus in Siebleben bei Gotha, »Die gute
Schmiede« genannt, und kaum ist er in seinem Element als Publizist,da kommen
aus der ,,guten Schmiede« auch die Dichtungen, durch die Gustav Freytag der
,,schlichte Hausfreund des deutschen Volkes« geworden ist.

1852 erscheinen, in drei Sommermonaten niedergeschrieben, »Die Jour-
nalisien«. Leider hat der Dichter die politischen Kämpfe der kleinen Stadt nicht,
wie man behauptet hat, »in eine menschlich gemeingültige Höhe gehoben«, er hat
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sie eher noch verniedlicht. Daraufgründet sich das Urteil: veraltet. Aberdie Per-
sonen, Bolz, Bellmaus,Schmock, Piepenbrink,sind so lebendigund echt, daß sie
immer wieder zum Zuschauer sprechen werden. Der Verstand tadelt, denn er wird
nicht genährt, aber das Gemüt wird ergrissen und läßt sich in seiner Sympathie
nicht beirren, und es tut recht daran. Nicht der unmittelbare Eindruck entscheidet
über Wert und Unwert eines Lustspiels, sondern Art und Dauerder Nachwirkung.
Gustav Freytags Werk ruft auch heute noch eine wirklicheHeiterkeit hervor, die den
Alltag froher macht und hebt, wie denn der Dichter überhaupt versteht, ,,seinen
Lesern eine erhöhte Lust am Leben zu geben« (Treitschke). Hätte doch der Dichter
sein Talentnoch zu ähnlicher Leistung genötigt ! Unter dem Eindruck vonMommsens
,,Römischer Geschichte« aber dichtet er »Die Fabier«,von deren Wert der sonst
gegen sich kritische Dichter eigensinnig überzeugt bleibt: der Mißerfolg dieser
Arbeit verleidet ihm die Bühne.

Aberinzwischen, 1855, ist ihm das Werk vergönnt, das als ein rechtes deutsches
Hausbuch die Zeiten überdauert hat: ,,Soll und Haben«, der Roman, der das
deutsche Volk da sucht, ,,wo es in seiner Tüchtigkeit zu finden ist, nämlich bei
seiner Arbeit«. Nicht viele Bücher können von allen Ständen gelesen werden und
alle fördern. Nicht nur in Schlesien erbaut der Handarbeiter sich wahrhaft an

dieser Geschichte, und der Jntellektuelle,dem Anton Wohlfahrt ein zu braver Junge
und Fink, der ,,wilde Mann-«, ein allzu herziger Teufelskerl ist, zeigt doch nur,
daß ihn seine Bildung verbogen und verkümmert hat. Gewiß hat der deutsche
Geist gewaltigere Werke geschaffen, aber eine volkstümlicheDichtung von gleichem
Gehalt ist ,,Soll und Haben« kaum an die Seite zu setzen. Freytags ,,einfache«
Gestalten tun uns wohl, und wer sie simpel nennt, begeht ein Unrecht. Freilich
ist auch das Böse gezähmt, Veitel Jtzig ist kein Shylock und selbst Hippus nicht
ein Richard III., noch nicht einmal Franz Moor. Das ganze Personal des Romans
ist keine vollkommene,aber eine ideale Gesellschaft, ,,jeder freut sich seiner Stelle,
bietet dem Verächter TrUtz«, am wohligsten fühlt man sich unter den ,,Riesen«,
für VaterSturm gibt’s keine soziale Frage. DasLeben ist bewegt,aber harmonisch:
der junge Rothsattel büßt sein leichtsinniges Wesen durch einen anständigen Tod,
das unselige Ende der Verruchten dient den anderen als Antrieb zum Guten, und
ihre schlimmsten Schurkereien werden auch verhindert. Doch was man sagen mag
gegen das allzu besonnte Bild: die Weite seines Horizontes und die Tiefe seiner
Perspektive geben dem Gemälde Bedeutung. Das deutsche Volk wird ja nicht
nur bei seiner Arbeit gesucht, die Arbeit ist verflochten in das nationale Geschehen.
Persönliche Tüchtigkeit oder schuldhaftes Versagen entscheiden zunächst über
Gedeih oder Verderben, und die feierliche, ihres Themas würdige Betrachtung
über den Hof, dem Generationen in Treue dienen und der Generationen erhält,
den aber Gewinnsucht und Nachlässigkeit zerstören und der sich an den Frevelnden
rächt, ist ein großer Appell an den sittlichen Willen.Aberrevolutionäre und kriege-
rische Wirren gefährden auch den solidesten Kaufmann,die ruhige Bestellung des
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Ackers wird gehindert durch den Gegensatz von Deutschen und Polen, die um das
Land kämpfen: alle private Existenz wird bestimmt durch das Schicksal der Nation,
und der positive Einsatz dient ihrer ErstarkungDie Mitte der Gesellschaft bildetder
Bürger; an seiner Stellung zu rütteln haben die Unteren keinen Anlaß, sie zu
drücken die Oberen kein Recht: schon die zweite Generation betrachtet solche
Gliederung historisch, aber die in sittlicher Verantwortung geordnete Gesellschaft
wird heute nicht mehr verspottet, sondern zu verwirklichen gesucht. Und nachdem
uns wieder das furchtbare Gewicht des Bösen aufgedeckt ist, können wir uns, ohne
das Leben zu verharmlosen, an einer Darstellung freuen, die uns erinnert, daß
unser Leben zum Gedeihen auch sehr einfache Tugenden braucht: Redlichkeit und
Bescheidung.

Das Leben Gustav Frehtags geht seinen Gang. Der gothaische Hofrat wird
Geheimer Hofrat, schließlich noch gothaische Exzellenz, er wird Ritter des Pour
le 1n6rite, im staatlichen Auftrag wird er für die Nationalgaleriegemalt. Er ist,
wie der Herzog schreibt, »der Lieblingsschriftsteller des deutschen Volkes«, die
erlauchte philosophische Fakultät von Berlin huldigt ihm zum goldenen Doktor-
jubiläum. Eine Erklärung gegen »die Narretei unserer Sprachreiniger« will
Treitschke (I889) ohne Freytags Unterschrift gar nicht veröffentlicht sehen. Er ist
für diese Zeit der dichterische Repräsentant der Nation. Und das ist gut. Er hat
die deutsche Literatur bereichert, er hält sich offen genug, anzuerkennen, daß
Sudermann dem Theater dankbareRollen schenkt, er wittert Gerhart Hauptmanns
Begabung.

In diese Zeit einer fürstlichen Geltung fallen »Die verlorene Handschrift«
(1864) und die fleißige Reihe der »Ahnen« (1872——I88o). In dem ersten Roman
ist die Welt der Professoren treffend gezeichnet, die gelehrte Arbeit in ihrer Würde
erfaßt, aber das Werk ist doch nur ein Beweis für die unbedingte Festigkeit der
Freundschaftmit dem Herzog, sonst hätte er ihm nicht diesen Fürsten bieten können:
vom Cäsarenwahn wird viel gesprochen, indessen die Übeltaten des Fürsten nur

Schurkereien sind, die an Kolportage erinnern. Über »Die Ahnen« schreibt er

selbst an den Herzog: ,,Acht Jahre meines stillen Lebens habe ich über der Arbeit
der sechs Bilder vertrödelt, das ist eine ernste Schlußbetrachtung.Ich habe dabei
ein Wohlwollender Leser gefunden,auf das ich gar nicht zu hoffen wagte, aber ich
habe auch meinen Preis dafür bezahlt. Denn ich bin durch das Werk zu lange
Zeit an einer bestimmten, immerhin auf die Länge monotonen Weise des Schaffens
festgehalten worden, und es war wohl unvermeidlich,daß sich deshalb in Ausdruck,
Stil, Sprache einiges Besondere stärker ausbildete, als für schöne Wirkungen
dienlich ist.« Auch das Problematische des historischen Romans hat er stark
empfunden: »Das Eindringen der Geschichte... wird für jedes Gedicht...
im Grunde ein llbelstand, dessen üble Folgen für das Kunstwerk schwer zu be-
seitigen sind.« Schon nach dem Erscheinen des ersten Bandes schreibt er: ,,Ich
kann nur sagen, daß ich jetzt eine ordentliche Sehnsucht habe, bevor ich mich weiter
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mit diesen vergangenen Jungen balge, etwas recht frisch und« sorglos zu schreiben,
wobei man nicht nötig hat, zu erwägen, ob der Held eine Hosentasche hat.«
Immerhin: in einer Zeit, die nach den großen Taten der Einigung des
Reiches sich politisch zu erschöpfen begann, haben ,,Die Ahnen« viel dazu bei-
getragen, das Verständnis. für die Vergangenheit wachzuerhalten. Solchen
Dienst mögen sie auch heute noch denen tun, die keinen unmittelbaren Zugang
zur Historie finden.

Aber nunmehr ist es wohl so weit, daß die ,,Vilder aus der deutschen Ver-
gangenheit« das schöne deutsche Volksbuch werden können, durch das die Nation
sich selbst in ihrem Werdegang sieht. Sie sind in Zugriss und Durchführung
wahrhaft genial. Nur ein sehr fleißiger und sehr gewissenhafter Gelehrter konnte
den Stoff so sorgsam sammeln und sichten, nur ein Dichter, der Freude hat am

behaglichenErzählen und die Gabe hierfür, konnte so kurzweilig das Vergangene
anschaulich machen, wie es Gustav Freytag getan hat. Die ,,Bilder« sind ein
einziges und einmaliges Geschenk an die Nation. Selbstverständlich spricht der
gebildete Mann des neunzehnten Jahrhunderts: es gibt keine Darstellung der
Vergangenheit, die nicht zugleich ihre eigene Zeit darstellte. Aberwas Grenze ist,
bedeutet auch Glück: welche andere Zeit als die Mitte des vorigen Jahrhunderts
hätte die Geduld gehabt, den vielfältigen Lebenskreisen nachzugehen, auch das
minder Wichtige so pfleglich zu behandeln wie das unmittelbar Wirksame, ohne
sich an das Einzelne zu verlieren oder sich nur an das gerade Genehme zu halten und
so das Gesamtbild zu verengen? Das Besondere aberdes großen Werkes ist dies:
Gustav FreytagstelltnichtdieStaatsaktionendar, welche die Geschichtemachen.Sein
Thema ist sehr einfach,aber eben darum bedurfte es einer Entdeckung. Er gibt uns,
indem er »den eigentümlichen Schlag des deutschen Herzens« belauscht,das, was
in den meisten Historienbüchern fehlt, in allen zu kurz kommt, »das Leben des
Volkes, welches unter seiner politischen Geschichte in dunkler unablässiger
Strömung dahinflutet... die Zustände, Leiden und Freuden der Millionen
kleiner Leute«. Auch in der Methode geht Freytag einen neuen Weg. Mit Necht
weist er darauf,daß die meisten Kulturgeschichten gleichen: ,,großen Trödelläden
mit alten Kleidern, zu denen die Menschen fehlen, die einst damit bekleidetwaren«.
Daher sind in den ,,Bildern«,,,wo immer es möglich war, einzelne Menschen aus
alter Zeit heraufgeholt, welche sich selbst dem Leser wert zu machen suchen, und
der Verfasser beschränkt sich darauf, bescheiden von der Seite auf ihre Trachtz
ihr Gebaren und Wesen hinzuweisen«. Da sie zu Unrecht vergessen ist, sei an
die vorzügliche Viographie Karl Mathhs erinnert, die, fesselnd wie ein Roman,
gehaltvoll wie eine historische Untersuchung, die ,,Vilder« abrundet, indem sie
auch das neunzehnte Jahrhundert bis zur Bismarckzeit schildert.

Die Sammlung der ,,Bilder« ist aus Aufsätzen für die ,,Grenzboten« hervor-
gegangen. Durch die verantwortungsreiche Arbeit des Journalisten ist Gustav
Freytags Leben ernst geworden, durch den literarischen Kampf für das Kommen
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des Reiches und die kritische Beobachtung der Weltoorgänge sind die Elemente
seiner Jugend so gewachsen und bestimmt,daß eben der Kaufmannsromanin das
nationale Leben gestellt werden konnte, daß aus den germanistischen Studien
die ,,Bilder« entstanden. Unter den ,,treuen Stimmführern, welche in der engen
Zeit vor 1848 zu Männern wurden« (so in seiner Rede auf Fritz Reuter), hat
Gustav Frehtag einen ehrenvollen Platz.

«

Man liest auch heute noch fast alle Aufsätze, die er mit großer Strenge nur in
Auswahl in die gesammelten Werke aufgenommen hat, mit Jnteresse am Stoff
und mit Genuß an der Form. Immer ist der Dichter anschaulich, immer ,,gut
gelaunt«, oft humorvoll, zuweilen sarkastisch. So z. B. wenn er den überspitzten
Nationalismus geißelt, indem er eine Petition der k. k. Zigeuner an das öster-
reichische Ministerium schreibt, in der um Errichtung der Nationalitätder Zigeuner
gebeten wird und um die Aussiattungsstücke, die eine Nationalität braucht. Früh-
zeitig hat er Napoleon III. erkannt. Schon 1857 sah er ihn als gebrochenen Mann,
»der nicht nur anderen, auch sich selbst den Glaubenerhalten möchte, daß er die
Sehnsucht und das gute Schicksal Frankreichs ist«. Noch sind wir erst Mitte
August 187o, da schreibt er: ,,Es scheint dem zweiten Kaiserreich beschieden zu
sein, an einer Reihe von Täuschungen und Phrasen ebenso unterzugehen, wie es

durch Täuschungen und Phrasen herausgekommen ist.« Zu solcher Schau befähigt
ihn nicht nur sein dichterisches Einfühlungsvermögen, sondern seine Verachtung
der Popularitätz denn bei aller Liebe zum Volk und bei allem Einsatz zu seinen
Gunsten kennt er auch seine Schwächen ; die Unabhängigkeit zu wahren, erscheint
ihm gerade für die Regierenden, auch in Deutschland, erforderlich. Die Angst des

Polizeiregiments geißelt keiner so überlegen wie er.

Ein Beweis für die Spannweite des Freytagschen Geistes sind die ,,Aufsätze
zur Geschichte, Literatur und Kunst«. Die Worte, mit denen er Fritz Reuter oder
Grillparzer gewürdigt hat, die Ausführungen über Schauspieler, Regie, ja auch
Theaterbau und Ausstattung erweisen ihn als Fachmann, in seinen Kritiken
zeitgenössischer Dichtung liegt viel Wissen vom dichterischen Handwerk, stets
bereite Anerkennung wirklichen Wertes, sein Tadel des Mißlungenen ist humor-
voll, gründlich, bestimmt durch die Ehrfurcht vor der künstlerischen Sendung,
nie persönlich verletzend.

Man würde sich wundern, daß Gustav Freytag nicht als einer der wenigen
großen Publizisten der Nation fortlebt, wüßten wir nicht, daß die Offentlichkeit
träge ist im Aufnehmen und Festhalten: der große dichterische Ruhm hat den
Ruf des Journalisten verdrängt, wie ja denn auch Goethe klagt, daß seine
Naturerforschung unbeachtet blieb, da er sich als Dichter einen Namen gemacht
hatte und »das Publikum gleichförmig bedient« sein will.

Die politische Zielsetzung ist richtig, der geistige Gehalt und die Form der Auf-
sätze und des reichen Briefwechsels —- genannt sei vorab der mit dem Herzog, mit
Treitschke, Stosch und der leider noch unoerössentlichte mit Theodor Molinari—
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verdienen Anerkennung und machen den Schreiber liebenswert. Die Prüfung der
Haltung im einzelnen ergibt so Bedeutung wie Grenze des gebildetenBürgertums
des neunzehnten Jahrhunderts, als dessen vorzüglichster Repräsentant Gustav
Freytag gelten kann.

Aufschlußreich hierfür ist vor allem sein Verhältnis zu Bismarch dessen Größe
und politisches Genie ihm unverständlich bleibt, ihn eher abstößt als anzieht. Für
den erfolgreichen Politiker von 1866 und 187oJ71 hat Frehtag nur kühle An-
erkennung. Beachtenswert aber ist vor und auch nach 1866 das Mißtrauen gegen
die Fähigkeiten des Staatsmannes und die oft ungezügelte Form der Kritik.
1865 meint er in einem Brief an Treitschke: »Weder Bismarck noch Wilhelm
wagen einen Krieg gegen OsterreichM Auch wenn der Ministerpräsident Erfolge
haben sollte, müßte er doch Männern anderer Richtung Platz machen. ,,Bismarck
ist ein sehr erfindungsreicher Kopf, aber er ist ein wenig zu frei von Bedenken . . .

Und seine Einfälle sind . . . so, daß man sich noch über die Kuratel freuen muß,
welche der schwache Monarch und seine Hüter darüber ausüben«Freilich, 1866
begeistert ihn: ,,Jch fühle mich um fünfundzwanzig Jahre verjüngt und könnte
mich auf der Straße vor Übermut raufen.« Und doch schreibt er noch Ende 1867
(an den Herzog): »Ja dem Verhalten Bismarcks zur preußischen Volksvertretung
fühlt man recht empfindlich die kalten Schatten, welche aus seiner und seines
Ministeriums Vergangenheit in unsere Gegenwart hineinfallemWir werden noch
lange und schwer daran zu leiden haben, daß Preußen von 1848 bis 1866 so
schlecht, gesetzlos und junkerhaft regiert wurde. Und auch Bismarckl Der Mensch
wird nicht ganz neu durch das große Neue, das er schafft« Hemmungsloser 1864
an Molinari: »Ein großer populärer Krieg, der die ganze Kraft des Volkes in
Anspruch nimmt, wirft ihn. Und ich bin nicht der Ansicht, daß wir ihm und dem
Könige die Hand zur Versöhnung bietendürfen. Es sind Schlechtigkeiten begangen
worden, welche wir nicht verzeihen dürfen . . . Zwischen Bismarck und uns ist
keine Versöhnung möglich« Und noch 1878 an Stosch: ,,Doch es ist fast unnütz,
über die unsicheren Gedankensprünge, welche seine Verwaltungsmaßnahmen
charakterisieren, Glossen zu machen« In diesen und ähnlichen Aussprüchen zeigt
sich bei aller unbedingtennationalen Verläßlichkeit das Doktrinäre des liberalen
Bürgertums, für das der Verfassungskonflikt wichtiger war als die außen-
und wehrpolitischen Gründe, die ihn hervorriefem

Überdem epochalenVerhältnisKarlAugusts zu Goethesollten wir nicht dieeigen-
artige Freundschaft unbeachtetlassen, in der Herzog Ernst von Koburg-Gotha und
Gustav Freytag, ein regierender Fürst und ein erst allmählich berühmt werdender
Bürger, verbunden sind und in der dieser den Abstand beachtet und zugleich seine
eigene Würde wahrt, der Fürst abersich kameradschaftlicherschließt, auch freimütige
Kritik an seiner Hoheit ohne Übelwollen aufnimmt. Schon in den ersten Jahren
dieser Freundschaft, 1856, werden anläßlich des Geburtstages des Herzogs
Briefe gewechselt, denen man nicht gleich ähnliche an die Seite setzen kann. In
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schöner Unbefangenheitbeanstandet der Dichter aus ernster Sorge das Verhalten
des Herzogs: ,,Die Volksgunst ist wie das Lächeln einer Kokette, sie wird am
sichersten festgehalten, wenn man sie herzlich gering achtet. Freilich kann das nur
geschehen, wenn man ein höheres Prinzip hat, d. h. einen festen Plan, für den man
lebt und arbeitet. Ew. Hoheit scheint gegenwärtig selbst diesen Plan in innerem
Kampfe zu suchen.« Drei Möglichkeiten sieht er für den Herzog; welche er auch
ergreift, jeder Lebensplan würde ,,viel Zeit, Arbeit, manches Opfer kosten, und
wenn er Ihrer Seele einen neuen Inhalt gibt, auch manche unwillkommeneBe-
schränkung auferlegen«.Das sind sehr pädagogische Hinweise, der Herzog versieht
sie, erkennt das Berechtigte an, weiß sich zu verteidigen. Das wäre nur privat und
höchstens durch die Stellung der Briefschreiberbemerkenswert. Indessem Gustav
Freytags Verlangen nach einem »Plan« ist sehr bürgerlich deutschz das Pro-
gramm ist nicht nur die Hauptsache, sondern alles. Durch und durch politisch da-
gegen der Fürst: »Mit der Idee bin ich schon einverstanden, sie ist ein schöner
Traum,vielleicht wird er Wirklichkeit! Wenn man reforniieren will, darf man die
Spezialia nicht im Auge haben, dadurch sind wir stets gescheitert. Wer weiß es, wie
die Geschicke fallen werden, wie Europa sich krümmen wird! Im allgemeinenmuß
der Plan feststehen von dem, was man will;alle Personal-, Gemüts- und Spezial-
politik über Bord . . . Jn einer jeden Konstellation, jeder großen, will ich sagen,
liegt etwas Gutes für uns, wir dürfen uns nicht auf einen bestimmten aus-
gearbeiteten Plan endoktrinieren und die Hände ruhen lassen, bis die Kon-
stellation für ihn günstig wird . . . Wir Deutsche haben so wenig große Männer
gehabt, obgleich wir in geistiger und moralischer Beziehung über allen Nationen
stehen. Warum wohl? Nur darum, weil wir beinahe nie verstanden, große
Gedanken groß aufzufassen und Unerschrocken durchzuführen« Persönlich noch
schärfer, sachlich noch bestimmter tritt derselbe Gegensatz in einer großen Aus-
sprache vom 21. Januar 1860 hervor, wieder stellt der Herzog dem dogmatischen
Entweder —- Oder die Wirklichkeitmit ihren verschiedenenMöglichkeitengegenüber.
Der Herzog spricht als Grandseigneuy der das Leben bewältigt, aus Gustav
Freytag spricht der Bürger, der im Gedankenreich herrscht.

Die Bürger stehen ihren Mann gegen die schikanöse Polizei einer politischen
Reaktion; sie schaffen für das Volk, aber der Ruf an die ganze Nation ist ihnen
unheimlich. »Mit den Wahlen wird es Ernst. Und doch ist das allgemeine Wahl-
recht das leichtsinnigste aller Experimente, welche Graf Bismarck jemals gewagt
hat. Niemand weiß, ob er gewählt wird. Und das wird in den nächsten Jahren
noch schlimmer sein. Denn die Wahl liegt in den Städten in der Hand der Arbeiter,
auf dem Land in der der kleinen Leute, Tagelöhner und Knechte (1867).« Hiermit
hängt das Unverständnis für die soziale Frage zusammen. Gustav Freytag hat
natürlich ein Herz, ein warm mitfühlendes sogar. In Breslau beteiligt er sich
sofort an einer Aktion zur Linderung der Webernot; seine Antwort auf die Wirren
der Revolution von 1848 ist die Gründung eines Handwerker- (wir würden sagen:
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Arbeiter-) Vereins in Dresden, in dem Bildungsvorträge gehalten werden;
gleich in seinem ersten Kriegsbericht von den Mobilmachungstagen187o, einer
journalistischen Köstlichkeitz mahnt er, nach dem Kriege der Eisenbahner, ins-
besondere der Lokomotivführer zu gedenken, die ihre Gesundheit einsetzen wie
der Soldat. Aber es bleibt bei der patriarchalisclyfürsorglichen Haltung. Wenn
die Handarbeiter heute ,,Soll und Haben« und die ,,Bilder« lesen, so haben sie
sie sich erobert, ihr Verfasser dachte nur an das ,,gebildeteHaus«. Und die gleiche
Generation, die unter Polizeidruck gelitten hat, findet es in Ordnung, daß
er gegen die neue Arbeiterbewegungangewandt wird. Gewiß: zwischen liberaler
und marxisiiseher, demokratischer und sozialdemokratischer Bewegung ist ein sehr
bedeutender Unterschied. Aberbeide Male wehrt sich die bestehende Ordnung gegen
ihre Umgestaltung, und es wirkt tragikomisch, daß der Liberalismus nach den-

selben Mitteln greift wie die Reaktiombeide handeln im völligen Unverständnis
für die Not, die sich in den Bewegungen durchringen will. Auch der Liberalismus
getrautsich nicht,Berhältnisse zu schaffen,welchedie Besseren der Agitationentziehen.

Sicher ist das Politische nicht des Deutschen ureigenstes Element. Aber dieser
Mangel an politischem Willen,erstaunlich bei der großen nationalenZielsetzung,
ist nun eine Eigenheit dieses Bürgertums, das ja denn schließlich sich völlig ent-

politisiert. Er beruht auf der geistigen Haltung. Dieses Bürgertum ist sehr ge-
sittet, und ohne Gesittung ist das menschliche Leben kein menschliches Leben, ja
ohne sie geht es zugrunde. Nicht zu beanstanden sind auch die Tugenden, die im
Bordergrunde stehen: Arbeitsfreude, Fleiß, Redlichkeit. Mit diesen Tugenden
bewahrt eine Nation ihre Habe. Aberes ist doch bedenklich,wenn das, »was dem
Leben jedes Menschen erst Wert gibt, als ein besonnenesUrteil und stetige Arbeits-
kraft« bezeichnet wird. Der Dichter ist zu bedeutend, um nicht auch die Schranken
zu sehen. In der ,,verlorenenHandschrift«vermißt der Obersthofmeisterim Bürger-
tum vornehme Naturen und rügt den Mangel an sicherem SelbstgefühL »Die
Söhne werden sicherer und fester stehen«, antwortet der Professor. AberSicherheit
ist nicht Mächtigkeit, nicht Wagemutz Nietzsches Spott über »die Lehrer des guten
Schlafes« und ihre ,,mohnblumigen Tugenden«, sein Lobpreis des tropischen
Menschen wird durch diese Generation verständlich. Dieses Bürgertum ist sauber,
mit berechtigtem Stolz erzählt der Dichter, daß junge Engländerinnen zur Er-
lernung des Deutschen ,,Soll und Haben« lesen, weil es nicht schmutzig ist. Aber
diese Generation ist auch prüde bis zum Groteskem einer ProfessorenfrauZart-
gefühl ist verletzt, weil Gustav Freytag schreibt, daß ein junges Mädchen, die
spätere Braut, Mathy ein Paar gestickte Hosenträger geschenkt hat. Tugend ist
mehr Hemmung als Tüchtigkeit, mehr Verengung als Formung. Man will auch
möglichst wenig Unruhe verbreiten, Man braucht auch nicht den kühnen Zugriff,
wir leben in ,,heiterer Sicherheit« in einer gesetzlich geordneten Welt (daher auch
der fast lächerlich wirkende Seufzer: ,,Keiner weiß, ob er gewählt wird«). Die
große Laienpredigt im ersten Buch der ,,VerlorenenHandschrift« kann ganz als
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Freytags Glaubensbekenntnisangesehen werden und war der Zustimmung der
Gebildeten sicher. »Zahllose Kräfte, fremdartige Gewalten sind um uns in un-
aufhörlicher Arbeit, jede nach festen, ihr eigenen Gesetzen wirkend, auch unser
Leben erhaltend, tragend, beschädigend.«Das Erhalten wie das Beschädigen ge-hören zur Natur, die man tätig bekämpft oder denkend versteht. Wir bemerken,
»daß zwischen jeder lebendigenRegung in der Natur und in unsrem eigenen Geiste
eine geheime Verbindung ist und daß alles Lebendige,wie feindliches im Einzelnen
sich befehde, doch zusammen eine große unermeßliche Einheit bildet«.Diese Ge-
neration wollte ,,Bewahrer der idealen Habe unseres Volkes« sein, aber sie kann
diese Aufgabenicht erfüllen: nicht, indem man das Dasein glättet, wird man ihrer
teilhaftig; man gewinnt sie nur,wenn man sich an seinen Spitzen und Kanten stößt
und »in dem allem überwindet«. Hier liegt auch vor ,,jene bedenkliche Essenz des
Zeitalters, die es so stark und tödlich durchdrang: die Essenz des Tuns-als-ob. . .ein Sichbehagen oder wenigstens ein Sichgenügen mit einer nicht mehr vollen
Wahrheit« (Rudolf G. Binding). Bezeichnend, daß Freptag seinen Protestantis-
mus in gleicher Weise als glückliche Fügung betrachtet wie sein Preußen- und
Schlesiertumz dabei hat er sich innerlich von der Kirche gelöst. Und doch sieht er
keinen Anlaß zum Kampfe gegen sie, weil er in ,,heiterer Sicherheit« lebt, wo man
ihr störendes Wort gar nicht vernimmt.

Doch soll man sich hüten, Gustav Freytag (und seine Zeit) in olympischer
Ruhe zu sehen. Nur das kleine Talent vermag ohne Erschütterung zu sprechen;
zu ihm zählt Gustav Freytag nicht. Seine Gesittung verlangt, die Not mit sich
selbst abzumachenund sich gemäßigt zu zeigen. Den Nachweis erbringt sein Privat-
leben. Zwei Frauen sind ihm an pspchischer Erkrankung gestorben, der schon
Alternde verliert ein kleines Kind: nur aus den Briefen seiner Freunde erfahren
wir von dem Umfang seines Schmerzes. Auch von der Zeit seines ehelichen Glückes
spricht er nur in Andeutungen. In den wirklichschönen ,,Erinnerungenausmeinem
Leben« (1886) wird man solches vergebens suchen. Diese Zeit wußte sich zu
bändigen. Und hielt die eigene Zielsetzung sie auch in engen Grenzen — Leben und
Tod sorgten dafür, daß sie sich auch im Großen bewährte. Auch das Geschlecht
dieses bürgerlichen Zeitalters mußte versinken ; seine Männer und Frauen dürfen
unsere Achtung verlangen.

Dem produktiven Geist gebührt darüber hinaus unser Dank. »Fröhliche
Dichtungsgestaltem alle mit deutschen Augen« hat er uns geschenkt. Heute könnten
die Worte gesprochen sein, die 1886 zum siebzigsten Geburtstage Heinrich von
Treitschke dem Freunde schreibt: »Im Boden des Vaterlandes wurzelt jedes
Ihrer Werke; so treu und liebevoll hat keiner der lebenden Dichter die in allem
Wandel unverwüstliche Kraft des deutschen Gemütes geschildert.« Auch heute
empfängt Gustav Freytag, der Dichter, der Gelehrte, der Publizist und der
Bürger, »den Dank eines jüngeren Geschlechts, das wieder gelernt hat, an sich
und sein Volk zu glauben".
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Von

Paul Diepgen

Niemand zweifelt daran, daß die schlichte Alltagserfahrung dem ärztlichen
Handeln ein guter Leitstern war, solange es kranke Menschen gibt, und daß trotz
allen Eindringens in die Natur immer Fälle übrigbleiben werden, in denen sie
genügen muß. Aberebenso sicher sind die großen Erfolge der modernen Medizin,
die alle Empirie der Vergangenheit in den Schatten stellen, nur durch die wissen-
schaftliche Erforschung des Wesens der normalen und krankhaften Vorgänge im

lebendigen Organismus möglich. Erst durch sie kann die Erfahrung die sichere
Grundlage bekommen, die den Arzt zum wirklich zuverlässigen Helfer macht.

Die Bedeutung Virchows liegt vornehmlich darin, daß er der modernen Me-

dizin das Fundament erarbeitet hat, von dem unser ärztliches Denken noch heute
getragen wird. Der Arzt, der einen Krankenvor sich hat, der an Lungenentzündung
leidet, sieht heute noch diesen Entzündungsherd mit den Augen Virchows. Über-
denkt man den stürmischen Fortschritt, den die Heilkunde in den letzten hundert
Jahren gemacht hat, und die grundlegenden Wandlungen, die die Naturwissem
schaften in derselben Zeitspanne erfuhren, so muß es fast als Wunder erscheinen,
daß das Lebenswerk eines Mannes einen so festen Bestand hatte, daß es uns

noch heute den Weg in die Zukunft weist. Was gab ihm diese überragende
Stellung?

Jm Laufe der Geschichte haben die Ärzte auf drei verschiedenen Wegen versucht,
in das Geheimnis des Lebens und der Krankheit einzudringen und von hier aus

eine Basis für die Erkennung,Verhütung und Heilung der Krankheit zu finden;
die einen, die Vitaliften, hofften, das Wesen des normalen und pathologischen
Geschehens in materiell nicht greifbaren Kräften zu erfassen, die anderen, die
Humoralpathologem wollten es in den flüssigen Bestandteilen des Körpers
sehen, die dritte Richtung, die Solidarpathologie,forschte nach den Veränderungen
in seiner Struktur. Die erste Richtung war die anspruchsvollste, aber der Weg,
den sie verfolgte, war mehr spekulativer als naturwissenschaftlicherArt; die zweite
war fast ebenso arm wie die erste an ,,exakter« Methode, ehe die Chemie ihr größere
Aussichten eröffnete; die dritte blieb an dem haften, was sich dem bloßen Auge
am lebenden und toten Organismus bot, ehe das Mikroskop erfunden und vor

allem technisch so weit gefördert war, daß man auch feinere Veränderungen
nachweisen konnte. Als der junge Virchow am Anfang der vierziger Jahre des

vorigen Jahrhunderts zum selbständigen wissenschaftlichen Denken kam, lagen
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fich die Vertreter dieser drei Richtungen, die heute gemeinsam demselben Ziele
zusireben, in den Haaren. Gerade in Deutschland, wo die Medizin eben die
Romantikund die vom Hegelschen Jdealismus stark beeinflußteNaturphilosophie
überwunden hatte, aber die neue realistische experimentelle Betrachtung der

Problemenoch um ihre Berechtigung kämpfen mußte, glich die praktische Medizin
dem Schiff ohne Steuermann. Der Kranke wurde homöopathisch oder allopathisch-
humoralpathologischmit Brech-, Abführ- und Schwitzmitteln und allerlei anderen

angreifenden Kuren, von guten Ärzten auch vorsichtig mit dem behandelt, was

man heute phhsikalischchiätetische Therapie nennt. Am besten war er schließlich,
genau wie in früheren Jahrhunderten, daran, wenn der Arzt auf die wissenschaft-
liche Fundierung seines Vorgehens überhaupt verzichtete und sich nur von der

Erfahrung leiten ließ. Die Befunde der grobanatomisch betriebenen Solidar-
pathologie führten zu einem Nihilismus am Krankenbett, der nichts schadete,
aber auch kaum nützte, weil die Natur eben doch nicht immer von selbst den

richtigen Heilweg findet.
Jm Jahre 1838 hatte der Botaniker MatthiasSchleiden in der Zelle den letzten

Baustein des pflanzlichen Organismus erkannt, ein Jahr später der Physiologe
Theodor Schwann denselben Nachweis für den tierischen Organismus erbracht.
Damit war die Zelle, das mit dem verbesserten Mikroskop nachweisbare kleine
Gebildeaus Kern und Protoplasma,auch für die Ärztewelt in den Vordergrund
des Jnteresses gerückt. Mit Feuereifer ging man an ihre Untersuchung. Von den

Forschern, die fich damals dem Zellproblem widmeten, hat mancher Virchow
vorgearbeitet, aber der entscheidende Schritt, die klare Lösung, so sehr sie auch in
der Luft lag, kam von ihm. Es war die Erkenntnis,daß sich der krankhafte Prozeß
an der Zelle entscheidet, daß die Krankheit so gut wie das normale Leben ein bio-

logischer Vorgang an der Zelle ist, der seinen Ausdruck in einer Störung ihrer
Funktion, sein Ergebnis in einer reparablen oder irreparablen Veränderung
ihrer Struktur findet. Was war damit gewonnen? Der Forschung war ein un-

geheuer weites Arbeitsfeld aufgetan. Nun lernte man den krankhaften Vorgang
in seinem feinsten Substrat kennen, das man frei von aller Spekulation, mit
rein naturwissenschaftlichen,physikalischen,chemischen und biologischen Methoden
studieren konnte. Das zellularpathologische Denken gab der Medizin der zweiten
Hälfte des 19. Jahrhunderts die Einheit, der sie einen Aufschwung verdankt,
wie ihn in dieser Steilheit und in diesem Glanz keine vorhergehende Epoche in
der Geschichte der Heilkunde gesehen hat. Was wir heute von der Entzündung,
von der Tuberkulose,von der Thrombose und Embolie, von der Leukaemie, von

den verschiedenen Krebsformen wissen, um nur von diesen Krankheitsbildernzu
reden, die auch dem Nichtarzt unserer Tage geläufig sind, das alles ist schlechthin
undenkbar ohne die Zellularpathologie Virchows, der er 1858 die Prägung gab,
in der sie trotz mancher Modifikationen bis heute lebendig blieb. Es gibt kein
Gebiet der Krankheitslehre, das von ihr nicht fortschrittlich beeinflußt wurde.
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Der Praxis wäre damit wenig genutzt gewesen, und man hat es der Zellular-
pathologie gelegentlich zum Vorwurf gemacht, wenn Virchow nicht die Belange
der praktischen Medizin im Auge gehabt hätte. Um sie zu übersehen, war er viel
zu sehr Arzt. Er hat lange an der Berliner Ehariteå eine Krankenabteilunggeleitet.
Er glaubte,wie er es selbst ausgedrückt hat, an Therapie und wollte den praktischen
Ärzten eine sichere Basis für ihre Verordnungen geben. Die medikamentöse
Behandlung sollte an der Zelle angreifen. Er erkannte die spezifische Affinität
gewisser Stoffe zu bestimmten Zellbestandteilen,wieder ein Gedanke von größter
Fruchtbarkeit, der später von Paul Ehrlich und anderen experimentell bestätigt
wurde und der modernen Pharmakologie ganz neue und sichere Waffen gegen
schlimme Feinde der Menschheit, z. B. die Syphilis,schmieden half. Für Virchow
war die Krankheit immer ein lokalifierter Prozeß, auch wo man den Herd nicht
nachweisen konnte. Man kann sich leicht vorstellen, daß dadurch der Spezialismus
der neuesten Medizin begünstigt wurde, aber auch, daß Virchow sich mit denen
auseinanderzusetzen genötigt war, die ihm die Reaktion des Gesamtorganismus
auf krankmachendeSchädigungen entgegenhielten. Schwer war auch sein Kampf
mit der aufkommendenBakteriologie, die das Wesen der Krankheit weniger in der
angegriffenen Zelle als in dem angreifenden Bazillussah, und mit der Serologie,
welche die Autokratie der Zelle durch den Nachweis lebendiger Vorgänge in den
Körperflüfsigkeiten erschütterte. Man kann auch sagen, daß die Zelle seit den Fort-
schritten der mikroskopischen Technik, der Fermentchemie und der Erforschung
des kolloidalen Subftrats des Zellkörpers ihre Bedeutung im Sinne der letzten
nachweisbaren Einheit des Lebens, als die Virchow sie sah, verloren hat. Aber
das sind schließlich nur Fortentwicklungen seiner Konzeption, deren ganze Groß-
artigkeit nur der verstehen kann, der das ärztliche Leben in der Theorie und Praxis
erfahren hat.

Die anderen Leistungen Virchows sind auch dem Nichtarzte leichter verständ-
lich zu machen. In der politischen Unruhe seiner jungen Jahre, die noch zu
schildern sind, wurde er zum Hauptbegründerder sozialen Medizin in Deutschland.
Er hat auf diesem Gebiet manches erreicht und vieles erstrebt, dessen Bedeutung
erst eine spätere Generation erkannte. Der Grundgedanke war der soziale: der
Staat hat die Pflicht, für die Gesundheit der Allgemeinheit zu sorgen. Arm und
reich haben den gleichen Anspruch auf erftklassige ärztliche Betreuung. Ganz
Deutschland braucht eine einheitliche Medizinalgesetzgebung mit einem Reichs-
medizinalminifteriuman der Spitze. Ein stets neu zu wählender Gefundheitsrat
von Ärzten soll dieser Behörde als maßgeblicher Berater zur Seite stehen. Die
größte Aufmerksamkeitist der Gesundheitspflegeder Schulkinderund der physischen
Ertüchtigung aller Kreise des Volkes zu schenken. Arztekammern und Ehren-
gerichte sollen über das ethische Verhalten der Arzte wachen.

In zahlreichen Arbeiten beschäftigte Virchow sich mit den Problemen der
öffentlichen Gefundheitspflege.Immer verbindet sich in ihnen die Erfahrung des
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praktischen Lebens mit der wissenschaftlichen Forschung. Nichts zeigt das besser
als die großen Verdienste, die er sich in über vierzig Jahren als Stadtverordneter
um das Gesundheitswesen Berlins erworben hat. Seinen Arbeiten verdankt die
Reichshauptstadt ihre Wasserleitung, ihr Kanalisationssystem, den modernen
Errungenschaften Rechnung tragende Krankenhäuser und weitere Einrichtungen,
die wieder für andere Städte vorbildlichwurden.

Morbiditäts- und Mortalitätsstatistikew Studien über die Rekrutierung und
das militärische Gesundheitswesen führten ihn überall zu praktischen Ergebnissen.

Seine Seuchenforschungen befruchteten die Kenntnis der Tuberkulose, der Cholera
und ihrer Verhütung, speziell des Aussatzes. Ein ganz typisches Beispiel für die
Unmittelbarkeit seines hhgienischen Wirkens ist die ihm zu dankende Einführung
der amtlichen Fleischbeschauim Anschluß an seine Untersuchung über die Trichinen-
krankheit beim Menschen.

Mit der Anthropologie, die ihn schon in seinen Anfängen in ihren Bann zog
und im Laufe der Jahre immer mehr beschäftigte, betrat Virchow ein Gebiet,
dessen Bedeutung wohl kaum irgendwo so erkannt und gewürdigt isi wie im
neuen Deutschland. Er hat Tausende von Schädeln aus allen Gegenden der
Erde gesammelt und untersucht, um ihren Rassencharakter festzustellen und durch
Vergleiche gesunder und kranker Formen zur Deutung des Menschen aus seiner
Schädelgestaltung zu kommen. Da finden wir Untersuchungen über die Gräber-
schädel der nordischen Steinzeit, über den Germanen- und Friesenschädel, über
die Schädel aus altamerikanischen Fanden und ihre Deformationen, Unter-
suchungen über die anatomische und ethnologische Bedeutung der Schädelform
am lebenden Lappen, Eskimo, Patagonier, Feuerländer, Australier und an Ver-
tretern vieler Stämme Europas. Seine Massenerhebungen über die Farbe der
Haare, Haut und Augen der Schulkinder wurden für fast alle Staaten unseres
Kontinents vorbildlich.

Die mit der DeszendenztheorieDarwins neu ausgeworfenen Fragen nach der
Entstehung der Rassen fanden ihren Niederschlag in zahlreichen vergleichenden
Untersuchungen,· die sich auch mit den neu aufgefundenen ältesten Skelettresten
des Menschen, dem Neandertaler u. a. und den Afsenschädeln beschästigten und
die Probleme der Erblichkeit und des eventuellen Einflusses pathologischer Ver-
änderungen auf die Bildung von Varietäten und Arten aufs-sollten.Wo Virchow
hier in zum Teilmit heftiger Erbitterung ausgefochtenenFehden widerlegt wurde,
— immer blieb er anregend und fördernd.

Anthropologieund Volkskunde gehören eng zusammen. Das wissen wir heute
besser denn je. Virchow erforschte das deutsche Volkstum mit besonderer Liebe.
Er hat das sächsische Haus als das des Ackerbauerm das oberbayerische als das
des Viehzüchters charakterisiert, das rhätoromanische, schweizer, dänische und
litauische Haus, die Einrichtungen der Flur- und Dorfanlagen, die nordischen
Pfahlbautemstudiertund das Berliner Museum für deutsche Volkstrachten und
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Erzeugnisse des Hausgewerbes geschaffen. In einer Zeit, in der man bei uns
kaum Ausgrabungen machte und die urgeschichtliche Forschung, wie es Mommsen
einmal ausgedrückt hat, von pensionierten Landpredigern und Kreisphysikern zur
Ausfüllung ihrer Muße betrieben wurde, griff Virchow selbst zum Spaten und
wurde der vorbildlicheErforscher der vaterländischen Vorgeschichte. Indem er die
naturwissenschaftliche Methode auf das Studium der Vorgeschichte übertrug,
kam er zu vielen neuen Ergebnissen. Mit Hilfeder Chemie erforschte er die Herkunft
und die Entstehungszeit prähistorischer Bronzen. Er drang in die Technik und das
Material der gebrannten Steinwälle der Oberlausitzein und erkannte schon früh
die große Bedeutung der Keramik für die urgeschichtliche Zeitrechnung, lehrte die
Masse der Altertümer auf deutschem Boden in bestimmte römisch und gallisch
geschiedene Gruppen aufzulösen und schuf damit zuerst eine feste Grundlage
dieser Forschung. Große Verdienste hat er endlich um die Kenntnis des prä-
historischen Handelsverkehrs und die Aufdeckung uralter Handelsstraßen zwischen
Norden und Süden. Wo er nicht selbst aktiv eingriss, da war er der große Anreger
und Förderer, genau wie in der Medizin. Die deutsche archäologische Forschung
auf dem Boden des alten Troja hat ihm viel zu danken.

Ein kaum faßbarer Universalismusl Eine für ein Menschengehirn kaum denk-
bare Tiefe und Weite des Wissens, begründet auf genialer Begabung, eisernem
Fleiß und einzigartiger Gedächtniskraftl

Rudolf Ludwig Karl Virchow, geboren am 13. Oktober 1821, stammte aus

kleinen, gutbürgerlichen Verhältnissen. Sein Stammbaum läßt sich nicht weit
zurückverfolgem Sicher ist, daß in seinen Adern rein arisches Blut floß. Der Vater
war hochintelligent und streng, von finanziellenNöten nicht verschont, die Mutter
gütig. Die Schulzeit im pommerschen HeimatstädtchenSchievelbeinund die Jahre
auf dem Gymnasium in Köslin verflossen wie bei anderen Knaben. Die Schul-
leistung war sehr gut, die Begabung sowohl für Sprachen wie für Naturwissem
schaften groß und ebenso groß das Jnteresse für beide und die schon früh hervor-
tretende Neigung zu historischen Studien. Frühzeitig machte sich der Heimatsinn
und die Liebezur deutschen Scholle bemerkbarin Arbeiten,die der Zweiundzwanzig-
jährige der Geschichte und Vorgeschichte seiner Vaterstadt widmete, frühzeitig
verriet sich auch schon im Abiturientenaufsatzdes Siebzehnjährigen die bewußte
Erkenntnisdes Ethos der Arbeit, die sein Leben später, wie selten bei einem großen
Manne, erfüllen sollte. Sein Medizinstudium erledigte er in den Jahren 1839
bis 1843 als Zögling der Pepiniere, jener militärärztlichenBildungsanstalyaus
der viele überragende deutsche Arzte und Forscher hervorgegangen sind. Von
dieser Zeit ist nichts zu melden, als daß er sich überall begabt und tüchtig zeigte,
und daß er sich nicht mit dem Studium der Medizin begnügte, sondern auch Vor-
lesungen über Logik, Geschichte und arabischeDichtung hörte, ein Beweis für die
Universalität seines Interessenkreises. Er hatte das Glück, ausgezeichnete Männer
als Lehrer zu finden, allen voran den genialen Physiologen Johannes Müller,
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den Anatomen K. A. Rudolphi, den Ehirurgen Langenbeck und den Internisten
Schoenlein, Männer, die die große Wandlung der deutschen Medizin, die sich
damals von der naturphilosophischenzur naturwissenschaftlichen Richtung voll-
zog, mit in erster Linie getragen haben. Von ihnen dürfte der junge Virchow
manche Anregung zu dem Wege bekommen haben, den er später selbst einschlug,
zur absolut realen, nüchternen Betrachtung der Dinge im bewußten Gegensatz
zur Spekulation der Vergangenheit. Nach seiner Promotion zum Dr. mecL bekam
er eine Assistenstelle an der Berliner Eharitä Hier betätigte er in praktischer
Tätigkeit am Krankenbett sein Arzttum, an dem seine Seele sein ganzes Leben
lang hing. Hier beschäftigte er sich am Sektionstisch mit dem Gebiet, das seinem
Lebenswerk bei aller Universalität den Hauptinhalt gab, mit der pathologischen
Anatomie. Hier erwachte in ihm das Leitmotiv seiner Forschung, das er zum
Leitmotiv der Ärztewelt seines Zeitalters machte, der anatomische Gedanke. Er
bewährte sich in seiner Stelle so, daß ihm nach Ablegung des Staatsexamens an

derselben Anstalt die selbständige Prosektur übertragen wurde, und daß er sich
schon ein Jahr später (1847) habilitieren konnte. Der Sechsundzwanzigjährige
hatte sich bereits in seinen ersten Arbeiten als ein Meister gezeigt. Ihre Bedeutung
reichte weit über das hinaus, was sie an positiv neuen Ergebnissen zur Kenntnis
der Bluterkrankungem der Lungenembolie und an anderen neuen Entdeckungen
brachten. Hier wurde schon an den Grundlagen der Pathologiegerüttelt, und es

gehörte die klare Zielbewußtheit und die Unbeirrbarkeit in dem als richtig Er-
kannten, aber auch der Mut, der den jungen Virchow so gut wie den alten charak-
terisiert, dazu, seine Kritik an ein Werk zu legen, das von der ersten Autorität des
hochverdienten Wiener Pathologen Karl von Rokitansky geschrieben war.

Rokitansky war der Vertreter der humoralen Krankheitsvorstellung Er sah das

Primäre in Veränderungen des Blutchemismus und in den nachweisbaren
Strukturveränderungen nur sekundäre Auswirkungen fehlerhafter Säfte. Dieser
Irrtum hatte große Leistungen, die Rokitansky zum führenden Pathologen seiner
Zeit machten, nicht ausgeschlossen. Virchow machte von dem Recht Gebrauch,
das die Geschichte der Jugend sozusagen verbrieft hat, von dem Recht, radikal
zu sein. Das Schicksal bescherte den Deutschen damals eine ganze Generation von

hervorragenden Forschern. Es waren fast alles junge Leute. Der Arzt Robert
Mayer begründete (1842) im Alter Von achtundzwanzig Jahren das Gesetz von

der Erhaltung der Energie. Matthias Schleiden war vierunddreißig, Theodor
Schwann neunundzwanzig Jahre alt, als sie der modernen Lehre von der Zelle
das Fundament gaben. Diese Jungen ließen nichts gelten, was den Alten heilig
gewesen war. Der siebenundzwanzigjährige David Friedr. Strauß erklärte in
seinem»

LebenIesu « (1 83 5—1 836)die Evangelienberichtefür MythemDerInternist
K. R. A. Wunderlich gründete in demselben Alter mit seinem zwei Jahre jüngeren
Freunde, dem Ehirurgen W. Roser, (1842) das radikale Archiv für ,,physiologische
Heilkunde«.Im gleichen Iahr entstand unter Führung des zweiunddreißigjährigen



374 Rudolf Virchow

Anatomen und Pathologen J. Henle und des fünfunddreißigjährigen Klinikers
K. von Pfeufer die Zeitschrift für ,,rationelle Medizin«. Es waren Kampforgana
Ein Kampforgan war auch das ,,Archiv für pathologische Anatomie und Physio-
logie und klinische Medizin«, welches der sechsundzwanzigjährige Virchow ins
Leben rief. Er war sich seiner Sendung klar bewußt, und gerade, wenn man die
zahlreichen Aufsätze, die er in diesem Organ veröffentlicht hat, liest, sieht man, daß
er von der klar gezeichneten Linie nicht wieder abgewichen ist.

Sein politisches Glaubensbekenntniswurde ebenfalls in der Jugend schon
geformt. Die sich überall regende Reaktion gegen den Druck des Metternichschen
Absolutismus fällt in die Empfänglichkeitseiner Studentenjahre. Den Ausschlag
gaben die Erfahrungen, die er bei den ,,grauenhaft Jammervollen« Zuständen
machte, unter denen die Arbeiter- und BauernbevölkerungOberschlesiens lebte.
Jm Februar 1848 schickte ihn die Regierung dorthin, um die in jenen Bezirken
als Folge der Unterernährung und Unhygiene herrschende Fleckfieberepidemiezu
studieren. Als er zurückkam, brach in Berlin der Sturm der Märzrevolution aus.
Er sah ihn als Mithelfer beim Barrikadenbau.

s Damals wuchs in ihm der Gedanke, dem er in dem oft zitierten und Vorbild-
lichen Wort Ausdruck gab: »Der Arzt ist der natürliche Anwalt der Armen.«
Arzttum und Politik wurden ihm unzertrennbar. Wieder rief er eine Kampfschrift
ins Leben, die ,,MedizinischeReform«, in der er mit Gesmnungsgenossen die eben
von uns geschilderten Jdeen entwickelte. Seine schonungslosen Angriffe gegen die
Regierung bedrohten seine amtliche Stellung, und es war eine Erlösung aus
mancher Sorge, als die bayerische Regierung ihn 1849 als ordentlichen Pro-
fessor der pathologischen Anatomie nach Würzburg berief. Es folgen relativ
ruhige, arbeitsreicheund fruchtbare Jahre. Jn ihnen tritt wieder das soziale Denken
Virchows hervor, der nun ganz ähnlich wie vorher in Oberschlesien die armseligen
Verhältnisse der Spessartbevölkerung untersuchte und auf Abhilfe drang. Der
ruhmlose Ausklang der Revolution von 1848J49, mit dem auch die ,,«Medizinische
Reform« ihr Ende fand, hatte seinen politischen Optimismus zwar gedämpft,
aber seine politische Tatkraftnicht lahmgelegt. Als er — eine stolze Genugtung —

1856 an die ersie Stelle, die seinem Fach geboten werden konnte, nach Berlin
berufen wurde, dauerte es nicht lange, bis er politisch wieder in der vordersten
Reihe stand. Als Stadtverordneter und nach der Gründung des Reiches im Reichs-
tag war er« ein oft gehörter Redner, erfüllt von glühender Liebe zum großen
Deutschland und von dem, was er von seinem ärztlichen Standpunkt für sein Volk
für richtig hielt. Wie das alles ineinandergriff,beweisen seine zündenden Reden
auf mancher Versammlung der Deutschen Naturforscher und Ärzte, denen seine
überragende Persönlichkeit jahrzehntelang das Gepräge gab. Von hier aus wirkte
er durch programmatische Reden auch auf weite Kreise der Bevölkerung mit der
ausgesprochenenTendenz,das Niveau der Volksbildungdurch naturwissenschaft-
liche, medizinische und hygienische Aufklärung zu heben und dadurch die Gesund-
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heit und den Lebensstandard der Deutschen zu verbessern. Denselben Tendenzen
entsprangen seine zahlreichen Vorträge in Bolksbildungs-und Handwerker-
vereinen. Daß es bei diesen und anderen Gelegenheiten oft um die letzten Fragen
der Weltanschauung ging, ist leicht verständlichHierwar ihm jeder Dogmatismus
verhaßt, der religiöse so gut wie der materialistischa Das konnte freilich nicht
hindern, daß er die politischen Probleme allzu einseitig mit den Augen des Natur-
forschers sah. Gerade die Lehre vom Zellstaatz in dem die einzelne Zelle gleich-
berechtigt neben der anderen zu stehen schien, in dem es keine Führung gab und in
dem er kein herrschendes Organ anerkannte, war ihm eine Stütze für seine oft enge
und kurzsichtige Parteigesinnung. Züge eines doktrinären Liberalismus —— das
Erbe seiner Erlebnisse in der Revolution von 1848J49 — haften dem Bild des
Politikers Birchow an; sie verdunkelten ihm auch den Blick für Bismarcks staats-
männische Größe und ließen ihn während der ganzen Dauer seines Wirkens in der
Opposition verharren. Erbittert und maßlos in seinem Kampf, scheute er nicht vor
persönlicher Beleidigung des Ministerpräsidenten zurück. Bismarck wiederum
forderte einmal (1865) Virchow zum Zweikampf, als dieser ihm in öffentlicher
Sitzung des preußischen Landtags Unwahrhaftigkeit vorgeworfen hatte. Nur der
Einspruch seiner Freunde und die Weigerung des Gegners, sich mit ihm zu schlagen,
verhinderte den Austrag des Duells. Die Ehrenerklärung vor dem Parlament, zu
der sich Birchow schließlich herbeiließ, erschien freilich dem Kanzler als unzu-
reichend: die Feindschaft blieb unversöhnlich!

Jn den wissenschaftlichen Bereichen, wo Birchow Meister war, konnte sich
niemand dem suggestiven Eindruck der großen Persönlichkeit des kleinen Mannes
mit der zierlichen Statur entziehen. Wenn er auf den vielen internationalen Ge-
sellschaftstagungen, wo er als sprachgewandter und vorbildlicherBorsitzender oft
die Verhandlungen leitete, seine Stimme erhob, lauschte das Ausland so gut wie
die Deutschen. Zahlreiche ausländische Regierungen erbaten in gesundheitlichen
Fragen seinen Nat. Birchow gehört zu den Männern, die zur Ehre Deutschlands in
der Welt am meisten beigetragen haben. Wenige haben wohl auch im Leben so viel
an äußeren Ehrungen erfahren wie er. Er blieb bei allem Bewußtsein der Größe
seiner Leistung einfach.Führte er auch im Forscherkampf eine scharfe Klinge, konnte

·

er auch ,,sein Recht« starrsinnig verteidigen und der abweichenden Meinung, vor
allem aber der Unwissenheit gegenüber sarkastisch werden, im inneren Herzen war
er gutmütig und auch, wo er irrte, groß. Als er am J. September 1902 im Alter
von fast einundachtzig Jahren die Augen schloß, trauerte die ganze wissenschaft-
liche Welt mit Deutschland um einen seiner besten Söhne.



Theodor Billroth
182o—-1894

Von

Hans von Haberer

Es gibt nur wenige auserlesene und begnadete Menschen, deren Leistungen so
groß sind, daß sie unvergessen bleiben, weil sie grundlegend waren, und alles,
was später kam, darauf aufbauen mußte. Noch seltener sind es besonders an-

sprechende Eharaktereigenschaftem die eine Persönlichkeit auch nach ihrem Tode
dauernd der Nachwelt erhalten. Läßt Leistung und Charakter einen Menschen nach
seinem leiblichen Tode im Herzen nicht nur der eigenen Generation, sondern auch
der folgenden Generationen weiterleben, so handelt es sich wohl um einen ganz
Großen. Einer dieser Großen tritt uns in Theodor Billrothentgegen.

Am 26. April 1829 wurde er als Sohn eines Pastors in Bergen auf Rügen
geboren. Sein Geburtshaus ziert eine einfache Bronzetafel, die außer Namen
und Geburtsdatum noch die Inschrift trägt: ,,Nachmals Professor der Ehirurgie
in Zürich und Wien. Einer der hervorragendsten Ehirurgen seiner 3eit.« Seine
Gymnasialstudien absolvierte er in Greifswald, widmete aber in dieser Zeit sein
Interesse so sehr der Musik, daß seine Leistungen als Schüler die Ansprüche der

Professoren nicht ganz befriedigten. Als er sich aber nach Beendigung des Gym-
nasiums die Medizin als Berufsstudium wählte, stürzte er sich mit ganzem Eifer
daraufund wurde von den berühmten Lehrern, denen er in Greifswald,Göttingen
und Berlin lauschen durfte, mit Begeisterung für sein Studium und den ärztlichen
Beruf erfüllt. 1852 in Berlin zum Doktor promoviert, gab er sich zunächst natur-

wissenschaftlichen Studien in Triesthin, diente hierauf in Berlin das Freiwilligem
jahr ab und legte daselbst auch das praktische Arztexamen ab. Entscheidend für
seinen weiteren Werdegang wurde, daß er 1853 eine Assistentenstelle bei dem da-
mals führenden Chirurgen Professor von Langenbeck in Berlin bekam. Fast
sieben Jahre verblieb er in dieser Stellung, obwohl er sich 1858 verheiratet hatte.
Diesen einschränkenden Nachsatz kann unsere Zeit wohl kaum verstehen. Aber
damals war es tatsächlich so, daß ein klinischer Asfistent, wenn er heiratete, seine
Stelle aufgeben mußte und es eine ganz große Ausnahme bedeutete, wenn ihm
gestattet wurde, trotzdem im Amt bleiben zu dürfen.

Es kennzeichnet Billroth in seiner damals schon sehr gefestigten Anschauung
vom echten Arzttum, daß er dem Geist dieser Zeit, in der das Wesen der Chirurgie
in vollendeter oder besser fortschreitender Technik erblickt wurde, nicht folgen
konnte, sondern, wie das auch aus seinen gesammelten Briefen hervorgeht,
die theoretisch-wissenschaftliche Basis in der pathologischen Anatomie suchte.
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Billrothbei einer Operation im Allgemeinen Krankenhaus in Wien
Gewölbe, 1890
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Unentwegt arbeitete er vor allem auf pathologisch-histologischem Gebiet und
verschasste sich dadurch ein derartiges Ansehen, daß er, der chirurgische Assistent,
1856 mit dem berühmtenVirchow, der an erster Stelle für die Professur der Patho-
logischen Anatomie in Berlin genannt war, auf die gleiche Vorschlagsliste gesetzt
wurde. Virchow wurde ernannt. 1858 zeichnete ihn eine andere medizinische
Fakultät, diesmal die von Greifswald, dadurch aus, daß sie ihn für die Besetzung
des Lehrstuhles der pathologischen Anatomie Vorschlag. Jetzt erging an Billroth
tatsächlich die Berufung von seiten des Ministeriums, aber schön zu sehr in der
Chirurgie verwurzelh leistete er dem Ruf nicht Folge. Er blieb feinem Lehrer
von Langenbeck treu. Die ungewöhnlich breite Grundlage aber, die sich Billroth
durch seine pathologisch-anatomischen Studien und durch eigene wissenschaft-
liche Forschung und Arbeit auf diesem Gebiet geschaffen hatte, wurde zu dem
großen Geheimnis, dem er einen guten Teil seiner Erfolge als Chirurg im
späteren Leben zu danken hatte. Nicht nur die eigene wissenschaftliche Themem
stellung, sondern auch die wissenschaftliche Arbeit seiner späteren Schule wurde

grundlegend durch diese theoretische Vorbildung dauernd in fruchtbringender
Weise beeinflußt.

Kaumglaublichklingt es, daß der damals schon bekannteund allseits geschätzte
junge Gelehrte die Stelle eines Chefarztes in Danzig, um die er sich 1858 beworben
hatte, nicht bekam. Und doch dürfen wir Nachfahrendarin ein großes Glück, nicht
nur für Billrothselbst, sondern für das Lehrfach der Chirurgie sehen; denn wie
heute, so war es auch damals eine Seltenheit, daß ein Gelehrter, der durch An-
nahme einer Stellung dem akademischen Boden den Rücken gekehrt hatte, wieder
dahin zurückfand Der enge Kontakt mit der Universität ist unterbrochen, und die
Berufung auf eine freigewordene Universitätsprofessur kommt kaum mehr
in Frage.

Das Schicksal hatte es mit Billrothgut gemeint, denn er wurde als Professor
für Chirurgie nach Zürich berufen und trat 186o in diese Stellung ein, die ihn der
Jugend als Lehrer erhielt. An der Universität Zürich traf er eine Reihe hochbedeuten-
der Gelehrter, nicht nur in der eigenen, sondern auch in anderen Fakultäten, wo-

durch dem nach Universalität strebenden Mann die Geisteswelt erschlossen war,
die er suchte. Und so ist es denn auch nicht verwunderlich, daß Billrotheine an

ihn 1862 ergangene Berufung nach Rostock ebenso wie eine Berufung nach Heidel-
berg 1864 ablehnte.

1867 folgte er aber dem Rufe nach Wien, dessen medizinische Fakultät damals
in höchster Blüte stand, die von Männern geleitet wurde, deren Namen Weltruhm
besaßen. Hier kam nun Billroths Wirken zu vollendeter Entfaltung, er wurde
nicht nur der hochgeschätzte Gelehrte, Lehrer und Arzt, sondern erfreute sich alsbald
allgemeiner Beliebtheit, wie sie nur wenigen seiner Zeitgenossen beschieden war.

« So kam es denn auch,daß BillrothWien treu blieb, und daß ihn von hier nunmehr
kein noch so ehrenvoller Ruf wegzulocken vermochte. 1871 lehnte er eine Berufung
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nach Berlin, 1872 eine solche nach Straßburg ab. Schwer aber muß es ihm ge-
worden sein, ,,nein« zu sagen, als er 1882 als Nachfolger seines großen, von ihm
in dankbarer Verehrung geschätzten Lehrers von Langenbeck nach Berlin zurück-
kehren sollte. Billrothwar aber mit Wien bereits so fest verbunden, daß er auch
diese, wohl ehrenvollste Berufung, die ihm zuteil ward, ausschlug. Nicht nur die
wissenschaftlichen Kreise, sondern ganz Wien und vor allem die Studenten waren
überglücklich über diesen Entschluß Billroths, die Begeisterung der Studenten
wurde in einem Fackelzug zu Ehren des geliebten und geschätzten Lehrers zum
Ausdruck gebracht. ·

Die Lehr- und Arbeitszeit Billroths in Wien, die sich über siebenundzwanzig
Jahre erstreckte, war ausgefüllt mit Unterricht, eigener Forschung, Heranbildung
eines hervorragenden akademischen Nachwuchses in praktischer und wissenschaft-
licher Richtung. Er machte den Krieg von 1870 mit und wurde gerade durch die
dabei gesammelten Erfahrungen bestimmt, mit unbeugsamem Willen zwei
charitative Werke von größter Bedeutung durchzusetzem Mit gleichgesinnten
Männern gründete er die Wiener freiwillige Rettungsgesellschaftz deren segens-
reiches Wirken bei erster Hilfeleistung wie beim Transport Kranker und Ver-
wundeter bis auf den heutigen Tag rühmlichst bekannt ist, und schuf allen
Schwierigkeiten zum Trotz den Rudolfinerverein und das Rudolfinerhaus, ein
auch heute noch bei der BevölkerungWiens besonders beliebtesSpital, von seinem
Schöpfer vor allem dazu bestimmt, tüchtige Krankenschwesiern für Friedens- und
Kriegszeiten auszubilden.Billroth schrieb selbst das ihm für diesen Zweck not-
wendig erscheinende Lehrbuch ,,Die Krankenpflege in Haus und Hospital«.

Mit der freiwilligen Rettungsgesellschaft und dem Rudolfinerhaus hat sich
Billroth in Wien zwei unvergleichliche Denkmäler gesetzt, die Zeugnis davon
ablegen, wie dieser große Mann es versiand, einmal als richtig Erkanntes und
daher Gewolltes mit Zähigkeit zu verfolgen und durchzusetzen, alle Hemmnisse
zu überwinden, und zwar stets unter Hintansetzung der eigenen Person, lediglich
im Jnteresse der Sache. Seine Opferwilligkeit und Einsatzbereitschaft für seine
Mitmenschen fand durchaus nicht immer die Anerkennung und uneingeschränkte
Bewunderung, wie es dem Verdienst entsprochen hätte. Wäre das weitblickende
charitative Schaffen Billrothswirklich auf volles Verständnis gestoßen, so hätte
sein Lieblingswunsch, der Neubau seiner Klinik, in Erfüllung gehen müssen.
Diesen Neubau hat er zu seinem Schmerz nicht durchsetzen können, und noch heute
steht seine alte Klinik im AllgemeinenKrankenhausin Wien, nur durch unbedingt
notwendige Neuanlagen und Erweiterungen verändert.

Aber was ist in diesen alten Räumen an positiver Leistung vollbrachtworden!
Hervorragende Arbeiten über die Rolle der Bakterien bei der Wundinfektion,das
Handbuch der allgemeinen und speziellen Chirurgie, das Billrothmit Pitha und
später mit Lücke zusammen herausgab, sind erstandenz hier wurde auch das
weltbekannte Archiv für klinische Chirurgie von Billrothmit von Langenbeck und
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Gurlt begründet, das auch heute noch zu den bekanntesten Zeitschriften zählt,
in denen Arbeiten vorwiegend chirurgisrhen Inhaltes niedergelegt werden, und
das nunmehr auf die stolze Zahl von 188 Bänden zurückblicken kann.

Um die der damals noch vorherrschenden Chloroformnarkose anhaftenden Ge-
fahren zu mindern, gab Billrothein Narkosegemisch, bestehend aus Chloroform,
Ätherund Alkoholan, das die Brücke zu der später allgemeinüblichen und erheblich
ungefährlicheren Äthernarkose schlug, das aber Jahrzehnte hindurch wohl das
gebräuchlichste Narkotikumgeblieben ist. Billrothhat als erster die Resektion des
kranken Magens am Menschen erfolgreich unternommen, wie sie auf der ganzen
Welt auch heute noch nach den von ihm angegebenen Methoden ausgeführt
wird. Abwandlungen dieser Methoden, wie sie fortschreitende Erkenntnis des
krankhaften Geschehens, zunehmende Erfahrung und Vervollkommnung der
Technik naturgemäß nach sich zogen, vermochten nicht etwas Grundsätzliches an

BillrothsRegeln zu ändern. Billroth ist aber auch der Begründer der Kehlkopf-
exsiirpation geworden. Am Ausbau der operativen Kropfbehandlunghat er ent-
scheidenden Anteil, die Chirurgie des Darmes ist durch ihn weitgehend gefördert
worden, wie es denn überhauptkein Kapitel der operativen Krankheitsbehandlung
gibt, das nicht von ihm und durch feine Arbeiten befruchtet worden wäre.

Dabei darf nicht vergessen werden, daß diese großen Leistungen Billroths im
wahrsten Sinne Eroberung von Neuland für die Chirurgie bedeuteten, eine Tat-
sache, die später, wenn einmal die Wege ausgefahren sind, nur allzuleicht in ihrer
Größe und Tragweite untersrhätzt wird. Daß Operationen am Magen und Darm
nicht nur größtes technisches Geschick, sondern auch höchste Verantwortlichkeitvon

seiten des Operateurs auch heute noch voraussetzen, daß sie noch immer zu den
schwierigsten Operationen zählen, ist auch dem Laien nicht unbekannt. Schon
daraus allein ist zu ermessen, welch umfassende Vorstudien nötig waren, bevor sich
Billrothdazu entschließen konnte, am Menschen Eingriffe dieser Art auszuführen.
Die ganze Klinik arbeitete an der Verwirklichungder großen Pläne Billrothsmit.
Leichenversuche, Tierexperimenttz mit denen er die verläßlichsten seiner Schüler
betraute,sicherten zuerst den Vorgang, der schließlich mit Aussicht auf Erfolg und
unter möglichst geringem Gefahreneinsatz am Menschen Anwendung finden durfte
und sollte.

Bei solcher Organisation wissenschaftlicher und technischer Forschungsarbeit
mußte zwangsläusig unter dem Einfluß des nimmerruhenden Meisters ein Kreis
hervorragender Schüler heranwachsen, die bei Besetzung von chirurgischen Lehr-
kanzeln begehrt wurden, denn sie trugen einen erstklassigen ,,Firmenstempel«.
Darüber hinaus besetzten Schüler Billrothseine große Zahl von leitenden -ärzt-
lichen Posten. Viele dieser Schüler haben sich selbst wieder einen Namen gemacht,
der unvergänglich in die Geschichte der Chirurgie eingetragen bleibt, und der
Zeugnis ablegt von einer großen Schule, die tonangebend geblieben ist. Wenn
anläßlich der Feier des hundertsten Geburtstages Billroths in Wien 1929
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Professor von Eiselsberg als eigentlicher Erbe und wahrer Treuhänder Billroths
in seinem Festvortrag im Gedenken an seinen Lehrer sagte: ,,Daß ich diesem großen
Mann treu ergeben war und bis an mein Lebensende bleibe, isi selbsiverständlich,
hatte ich doch das Glück, durch mehr alszehn Jahre Billrothdienen zu dürfen«,
so hat er besiimmt mit diesen Worten, nicht nur seine eigenen Gefühle zum Aus-
druck gebracht, sondern im Sinne aller Billroth-Schülergesprochen.

Abernicht nur Wissen und Wissenschaft vermittelte Theodor Billroth,sondern
er erzog seine Schüler in der Ethik des ärztlichen Berufslebens, wie wohl kaum
ein zweiter. War er doch selbst der gütigste und siets opferbereite Helfer und Tröster
am Krankenbettseiner Mitmenschen, dem es tief ins Herz schnitt, wenn er nicht
mehr helfen konnte. Dann konnte er sehr niedergeschlagen sein, wie aus einem von

ihm selbsi verfaßten Gedicht hervorgeht, in dem es heißt:
»So meinen sie, ich könnte gleich den Göttern
Durch Wunder Leiden nehmen, Glück erzaubern,
Und bin doch nur ein Mensch wie andere mehr?
Ach! wüßtet Ihr, wie’s in mir wallet, siedet,
Und wie mein Herz den Schlag zurücke hält,
Wenn ich statt Heilung mit unsicheren Worten
Kaum Trost kann spenden den Verlornen«

Dieses volle Verständnis und Mitempfinden für den Kranken hat Billroth
auch von den übrigen Ärzten verlangt und es als unerläßlich für den guten Arzt
vorausgesetzt.So heißt es in einem Wiese, den er schrieb, als er den hoffnungslosen

Zustand eines Kollegen erkennen mußte: ,,Doch bedenken wir, daß jeder Hausarzi
Hunderte von Malen in dieser Situation ist und seine unheilbarenKranken täglich
oft sehen muß. Ahnte der Jüngling diese moralischen Qualen, wenn er begeistert
in den Tempel Askulaps tritt —— er würde gewiß oft umkehren."

Dieser ernsien Auffassungvon der Ethikdes Arzttums entsprang auch die innere
Notwendigkeit, alle Mißerfolge ärztlicher Tätigkeit nicht einfach als unvermeid-
liches Verhängnis zu betrachten, sondern sie kritisch zu werten. Getragen von

absoluter Wahrhaftigkeit hat dann Billrothein Buch : ,,Chirurgische Erfahrungen«
verfaßt und herausgegeben, in dem er als erster nicht nur die an seiner Klinik
erzielten Erfolge, sondern mit gleicher Freimütigkeit auch alle Mißerfolge mit-
geteilt hat, seinem Grundsatz getreu, daß man am meisten gerade aus den Miß-
erfolgen lernt. Dieses Buch hat nicht nur größtes Aufsehen erregt, sondern grund-
legend die wissenschaftliche Publizistik, die sich bis dahin fasi ausschließlich an

den erzielten Erfolgen sonnte, und in gleicher Weise die Anzeigestellung zu den
einzelnen operativen Eingriffen beeinflußt sowie deren Ausdehnungsmöglichkeit
und Ausdehnungsberechtigung ins rechte Licht gerückt.

War Billrothden Sorgen seines Berufes entrückt, konnte er mit Frohsinn und
Fröhlichkeit das Leben bejahen und sich im Familiewund Freundeskreis von der
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heitersten Seite zeigen« Erfreute er sich doch eines harmonischen ungetrübten
Familienglückes,das von seiner ihm treu zur Seite stehenden Gattin getragen war.
Einer fchon in seiner frühen Jugend gefaßten Liebe zur Musik blieb er sein Leben
lang treu, er war Klavierspieler und beherrschte auch die Viola. Gute und schöne
Musik wurde in feinem Hause getrieben, und in großen Konzerten der kunst-
liebendenStadt Wien gehörte Billrothzu den ständigen Besuchern. In ein inniges
Freundschaftsverhältnis trat er zu Johannes Brahms und Hanslick, mit denen
er sich mündlich und schriftlich in kritischer Weise überalte und neue Kompositionen
unterhielt. Billroth hatte eine besondere Gabe, inhaltreiche Briefe in gewählter
Form zu schreiben. Manche Nächte verbrachte er am Schreibtifch, um Briefe zu
schreiben. Eine Sammlung von 442 aus seiner Feder stammenden Briefen, die
Fischer (Hannover) veröffentlicht hat, läßt manchen Blick in das Jnnenleben
Theodor Billrothstun. Eine ansehnliche Zahl dieser Briefe sind an Brahms und
Hanslick gerichtet. Fast vierzehn Jahre vor seinem Tode schrieb er an Brahms,
daß er an seinem Grabe dereinst Musik haben möchte und unterhielt sich brieflich
mit dem großen Komponisten über Einzelheiten der etwa darzubringenden
Musiksätze

Schon verhältnismäßig frühzeitig verfolgten ihn Todesgedankem Die un-

geheure, vielseitige und rastlose Betätigung in der Jugend und im besten Mannes-
alter hatte begreiflicherweise zu allzuraschem Verbrauch geführt, und immer
deutlicher machten sich die Erscheinungen eines Herzleidens bemerkbar.Auf große
Reisen, die er früher alljährlich durchführte, mußte er zu seinem Leidwesen ver-

zichten, und so verbrachte er schließlich die Tage des Ausspannens und der Er-
holung auf seinem Sommersitz in St. Gilgen am Wolfgangsee oder in dem von

ihm sehr geliebten Abbazia an der Adria. Sein Wunfch, mit dem Blick aufs Meer
zu sterben, ging in Erfüllung. Er verschied in Abbaziaam 6. Februar 1894, knapp
vor Vollendung seines fünfundsechzigsten Lebensjahres, viel zu früh für seine
Familie, seine Freunde und für die Wissenschaft. Die Stadt Wien widmete ihm
auf ihrem Zentralfriedhofein Ehrengrab. Das war die letzte von den vielen Aus-
zeichnungen, die Theodor Billroth zuteil geworden waren. Die Trauerfeier
gesialtete sich zu einer gewaltigen Kundgebung der Liebe und Verehrung, deren
sich der Verewigte erfreute.

Als vor kurzem die Hundertjahrfeier der Gesellschaft der Ärzte in Wien, wohl
der angesehensten österreichischen Ärztegesellfchafy festlich begangen wurde, lebte
Theodor Billroths Bild wieder auf. Konnte doch Billroth wenige Monate vor

seinem Tode, November 1893, noch das von ihm geschaffene Billrothhausder
Gesellschaft der Arzte in Wien eröffnen, aufdas er stolz war und in dem auch heute
noch allwöchentlich die wissenschaftlichen Vortragsabende der Gesellschaft ab-
gehalten werden. Hier in Wien, an der Hauptstätte seines segensreichen Wirkens,
zeigte sieh besonders klar, daß Theodor Billroth zu den Unvergessenen, Unsterb-
lichen zählt, dessen Werke und dessen Persönlichkeit Generationen überdauern.



Hermann Henrich Meter
18o9—1898

Von

Friedrich Lindemann

Bremen ist Seesiadt. Seit dem Erwachen des Bürgertums hatte der Kauf-
mann und Reeder ihr Werden und Wesen bestimmt.Die großen Zeiten des Handels
waren auch die großen Zeiten der Stadt. Seit dem Niedergange der Hanse jedoch
war es im Grunde mit der Größe dieses Handels vorbei. Das Zeitalter der Ent-
deckungen hatte die Kreuzwege der Weltschiffahrt auf den Atlantischen und den
Jndischen Ozean verlagert. Dorthinaber vermochten die Hanfeatennicht zu folgen.
Sie hatten wohl die Schiffe, doch fehlten ihnen die Machtmittel, wirtschaftliche
Positionen zu erkämpfen oder zu verteidigen. Während draußen im Ringen um

die Hochstraßen des Welthandels die europäischen Wesimächte erst wirklich zu
geschlossenen Nationalstaaten erstarkten, lag das Reich gelähmt. So blieb den
Hanseaten nichts anderes übrig, als im Schatten der Engländer, Holländey
Spanier, Portugiesen und Franzosen auch weiterhin europäische Schiffahrt zu
treiben. Aber schon das Mittelmeer war ihnen versperrt. Vom Welthandel gar
blieben sie gänzlich ausgeschlossen.

Eine erste Bresche in diesen Ring wurde 1776 durch die Unabhängigkeitserklä-
rung der Vereinigten Staaten gesprengt. 1816 und 1822 folgten Argentinien und
Brasiliendiesem Beispiel. Aus Kolonien, die den Hanseaten durch die merkanti-
listische Wirtschaftspolitik Englands und Spaniens bis dahin verschlossen waren,
wurden selbständige Staaten, die nun zu Handelsverträgen auch mit neuen

Partnern bereit waren. Hinzukam im letzten Jahrzehnt des 18. Jahrhunderts
die völlige Umgestaltung der politischen und ökonomischen Verhältnisse durch
die französische Revolution,die napoleoniskhsnKriege, die UmwandlungHollands
in eine Batavische Republik und den Einbruch der Engländer in französisches
und holländisches Kolonialgebiet Zwischen diesen kämpfenden Parteien standen
die Hanseaten— wenn auch mit deutlicher Neigung zu England— als ,,Neutrale«.
Das bot Möglichkeiten, und die nutzten sie. Sie traten wieder in die Weltschiffahrt
ein. Jn den zehn Jahren zwischen 179o und 1799 wuchs der Handel der deutschen
Nordseestädte um das Vierzigfacha Die bremische Flagge erschien vor allem in
der Nordamerikafahrd Kaufmännische Begabungen, die in den Jahrhunderten
der Ode kein Betätigungsfeld gefunden hatten, erwachten neu. Wagemutige
und tatkräftige junge Leute gingen nach ,,drüben«. Auch aus der alten
bremischen Kaufmannsfamilie der Meier war seit über hundert Jahren kein
Kaufmannmehr hervorgegangen. Jetzt, 1798, gründete der dreiundzwanzigjährige



Hermann Henrich Meier 383
Easpar Meier mit einer Brigg voller deutscher Waren eine Firma in Newyork.
Zwei Jahre später folgte sein zwei Jahre jüngerer Bruder Hermann Henrich
Meier d. Ä. und trat bei ihm als Teilhaberein. 1805 trennten sich die Brüder auf
Grund freundschaftlicher Vereinbarung. Hermann Henrich ging in die Heimat
zurück, gründete ein eigenes Geschäft, schloß aber mit seinem Bruder eine Art
Poolungsvertrag, wonach die beiden Firmen wohl jede auf eigene Rechnung
geführt, Gewinn und Verlustaber von beiden gemeinsam getragen werden sollten.
Jn Bremen wurde ihm dann am I6. Oktober 1809 als drittes Kind ein Sohn
geboren, der den Namen des Vaters und damit der Firma erhielt: Hermann
Henrich Meier.

Bremen war Stadtstaat. Jn einer siedlungsarmen Umgebung lag es zwischen
engen Grenzen, die noch zu Beginn des 19. Jahrhunderts keine vierzigtausend
Menschen umschlossem Dennoch hatte es sich nie den Ansprüchen eines fremden
Dynasten gebeugt. Es hatte seine ihm von der Natur gegebene wirtschaftliche
Sonderaufgabeals Mittler zwischen Volk und Welt. Die aber war nur in größeren
Räumen zu erfüllen, als sie unter der Macht irgendeines deutschen Fürsten standen.
Seitdem daher der Versuch zur Organisierung eines größeren Wirtschaftsraumes
im Bereich der Hause gescheitert war, blieb nur noch die Fiktion des Reiches und
der Reichsmachtüber einen solchen Raum. Lange Jahrhunderte war es in der Tat
nur eine Fiktion,aber in ihrem Zeichen wandelte sich der Kampf um die Erhaltung
der wirtschaftlichen Sonderaufgabe zu einem Kampf um die Erhaltung der
staatlichen Selbständigkeit, um die Anerkennung der Reichsunmittelbarkeit der
Hansestadt Jn diesem Kampfe aber wurde der Kaufmann zwangsläusig zum
Politikeu Immer wieder wechselten durch einen natürlichen Auslesevorgang die
Begabungen aus den großen Handelsfamilienhinüber in die politische Laufbahn.
So kam es, daß hier in den Seesiädten nicht ein bloßer bürgerlicher Geldadel,
sondern ein echter Herrenstand erwuchs, aus dem eine Überraschende Zahl be-
deutender politischer Köpfe hervorging.

Zu diesem Bürgeradel gehörte seit Jahrhunderten auch die Familie Meier,
und es war in der Tat ein Adel mit allen strengen Formen und Traditioneneiner
durch Namen, Herkunft und Stellung verpflichteten Führerschicht. Für einen
Angehörigen ihrer Familiengab es daher auch nur zwei Lebensaufgaben,die wirt-
schaftliche oder die politische, was sich bei der Berufswahl in der Frage ausdrückt»
Kaufmann oder Jurist? Der junge Hermann Henrich Meier vermochte nicht, sich
für eines von beiden zu entscheiden.

Als sein Vater 1821 starb, war Herrnann Henrich elf Jahre alt. Sein Bruder
Iohn wurde Jurist, sein Bruder Diedrich Kaufmann. Er selbst war der Jüngste,
wohl ein wenig verzogen, kein hervorragender Schüler, unstet, ein bißchen eitel,
aber ein echter Junge und guter Kamerad. InStuttgart, wohin ihn dieMutter 1823
auf das Obergymnasium gab, bewegte er sich nach anfänglichen Widerständen,
die man dem Kaufmannssohn Meier in- der Residenzstadt entgegenbrachte,
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sehr bald gewandt und elegant in der Adelsgesellschaft der VarnbüleyMaucler,
Plessen, Neurath, 3eppelin. Er gewann Freude an der hellen, der Antike zuge-
wandten Geistigkeit im Hause von Gustav Schwab, dem klassischen Gelehrten
und schwäbischen Dichter. Um so schwerer wurde ihm die Antwort auf die Frage
nach dem Beruf, die die Familie immer wieder an ihn stellte. Er wollte Theologie
oder Medizin studieren. Er begeisterte sich an Horaz und entdeckte in sich eine
Begabung für Musik. Am Ende erklärte er dennoch mit betonterFestigkeitz er wolle
Kaufmann werden. Doch es ist nur allzu offenbar, daß er damit dem ewigen
Drängen entgehen wollte, indem er sich schieben ließ. Nirgends hat er sich in
seiner Jugend so unglücklich gefühlt wie in Orbe (Schweiz), wo er nun in einer
Art Handelsschulinternat auf seinen ,,selbstgewählten« Beruf vorbereitet wurde.

Er empfand es daher anfangs fast als Befreiung, daß er 1826 wirklich in die
Kaufmannslehre im väterlichen Geschäft eintreten konnte.

«

Der Vater hatte kurz vor seinem Tode einen seiner älteren Angestellten als

Teilhaberin die Firma aufgenommen.J. H. Adami war ein peinlich genauer und

zuverlässiger, aber nüchterner und verschlossener Mann. Jhm war es zu danken,
daß H. H. Meier Fc Co. das größte deutsche Haus im Amerikahandel geblieben
war, aber er selbst machte diesen Dank nicht gerade leicht. Hermann Henrich be-
kommt nichts geschenkt von dem, was man »die Kaufmannschaft lernen« nennt:

Ofenheizen, Kontore ausfegen, Schönschreibestunden. Der einstige Zögling der

Stuttgarter ,,Fürstenschule« empfindet dieses Dasein als eine Schmach.
Sein Bruder John hatte sich als Rechtsanwalt in Bremen niedergelassen,

sein Bruder Diedrich war als Handlungsgehilfe nach Le Havre und weiter
als Agent der Firma nach Boston gegangen. Auch Hermann Henrich drängt
hinaus aus der Enge von Firma und Familie. Jn fünf Lehrjahren glaubt er

sich genügend Handelskenntnisse verschafft zu haben. Er macht Vorschläge zur
Erweiterung des Geschäftes, will eine eigene Zweigsirma gründen, will nach
England, nach Brasilien, Argentinien. Adami weist ihn barsch zurück. Das
Geschäft ist groß genug. Kein ehrbarer Kaufmann will mehr, als er mit eigener
Arbeit bewältigen kann. Jm Grunde aber ist es wohl so, daß er dem Jüngsten
der Meier mißtraut.

September 1831 setzt Hermann Henrich seinen Willenendlich durch. Er geht als
Vertreter nach England. AberAdami scheint recht zu behalten. Der selbstbewußte
junge Herr versagt. Nach einem Vierteljahr hat er noch keinen einzigen Auftrag
hereingeholt. Da erhält er den Befehl, mit dem nächsten Schiss (es fährt am

Weihnachtsabend) nach den Staaten zu gehen. Am 2. Februar 1832 betritt
Herntann Henrich Meier amerikanischen Boden.

Dieses Amerika war ein anderes als das ,,goldene« der neunziger Jahre. Jetzt
erst machten sich die Geburtswehen des neuen Staates wirklich bemerkbar.
Jmmer wieder erschütterten politische und wirtschaftliche Krisen das Gefüge der

jungen Republik Dennoch war ihr Selbstbewußtsein gestiegen. Zollschranken
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schätzten ihren eigenen Handel. Amerikanische Werften bauten schnellere Schiffe
als die europäischen Der Wettkampf der fremden Staaten um den amerikanischen
Markt wurde immer schärfer. Diese Konkurrenz aber hatte den Handel in eine
Bahn gelenkt, die den älteren unter den hanseatischen Kaufleuten,einem Adami
etwa, in der Seele widersirebtent er wurde Spekulationsgeschäft Doch gerade
das reizte die Jüngeren.

Nachdem Bruder Diedrich ihn in die Vertretung in Boston eingeführt hatte,
um Anfang Aprilzum Antritt seiner Teilhaberschaftnach Bremen zurückzukehren,
stürzte sich Hermann Henrich an die Arbeit. Zum ersten Male brach die andere
Seite seines Wesens auf: zähe Energie. Er wollte die englische Scharte auswetzen,
wollte das, was ihm von Bremen aus nicht gelungen war, von hier aus er-

zwingen. Er erweitert den Geschäftsverkehr bis nach Westindien und Südamerika.
Er verfrachtet Tabak und Tran, verkauft Manufakturwaren und Leinen. Er
übernimmt Risiken, die den alten Adami und Onkel Easpar in Harnisch bringen.
Aberer steigert das Geschäft so, daß er von Bremen die Weisung erhält, für eine
Zeit einmal keine Schiffe mehr abzufertigen, sie kämen mit der Arbeit nicht mit.
Immerhin können sie nicht anders, als auch ihn am 1. Januar 1834 als Teilhaber
in die Firma aufzunehmen.Der erste Sieg!

Doch diesem folgte eine um so tiefere Niederlage. Durch die Weigerung der
Bremer zur Untätigkeit gezwungen, aber einmal gewöhnt an das Wagespiel,
als das man in den Staaten den Kaufmannsberufansah, begann er, mit eigenem
Gelde in Effekten zu spekulieren, gewann anfangs, um im Sommer 1834 den
Zusammenbruch zu erleben. Die Mutter deckte zwar mit einem Teil des väter-
lichen Erbes die Schulden, aber zugleich erging von Adami der Befehl: Hermann
Henrich hat die Vertretung von Boston in das Kontor von Easpar Meier F: Co.
nach Newyork zu verlegen. Er stand wieder unter Aufsicht der Firma und der
Familie.

Noch einmal hoffte er aus diesem Kreise herauszukommew Im Frühjahr 1835
lernte er ein junges Mädchen, Fannh Appleton, kennen und lieben. Ihr Vater
war Tuchfabrikant in Massachusetts, hatte als erster den mechanischen Webstuhl
nach Amerika eingeführt. Als er von der ,,unpassenden Neigung« hört, läßt er

sagen, er wünsche nicht, daß seine Tochter ins Ausland heirataHermannHenrich
antwortet mit einem Rundschreiben an seine Geschäftsfreunde, aus dem hervor-
geht, daß er sich für immer in den Staaten niederlassenwird. Aberder alte Appleton
ist unnachgiebig.Als Vorkämpfer einer bodenständigen amerikanischen Industrie
ist er energischer Schutzzöllnen Hermann Henrich als hanseatischer Kaufmann
muß Freihändler sein. Das versippt sich nicht. Ende 1835 reist Appleton mit seiner
Fannh nach Italien.
kzzx Hermann Henrich empfindet das als seine dritte und vielleicht schwerste Nieder-
lage als — Kaufmann. Er gibt es auf. Er packt bereits seine Koffer. Da erreicht
ihn eine neue Nachricht Adamis: es wäre unverantwortlich, jetzt abzureisen, wo

25 Biographte V
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sich die Anzeichen einer neuen großen Gefchäftskrise bemerkbarmachen. Hermann
Henrich bleibt, da die Geschäfte nahezu völlig stocken, lediglich als Beobachter,
der aber gerade als solcher seine Kenntnisse und sein Gesichtsfeld beträchtlich
erweitert. Jn den Berichten, die er nach Bremen gibt, beschäftigt er sich mit
Bankpolitik,Kreditausweitung,Papiergeldumlaufund öffentlicherVerschuldung,
mit Zollsätzem Handelsverträgen und Arbeiter-fragen. Zum ersien Male sieht er

seinen eigenen Beruf in größeren Zusammenhängem Aber wo ist die Größe
dieses Berufes selbst? Seit den Pioniertagen der neunziger Jahre isi der
hanseatische Kaufmann längst wieder in die nüchternen Bahnen bloßen Händler-
tums zurückgekehrt.

In diesem Jahre 1837 warf er auch das Gewicht seines Namens zum ersten
Male in die Waagschale der Politik. Für ihn als Angehörigen des Patriziatsund
als Vertreter des größten heimischen Handelshauses war es selbstverständliche
Verpflichtung,auch ohne besonderenAuftrag das Gemeinwohl und die Ehre seiner
Vaterstadt zu verteidigen. Im Jahre 1827 hatte der Pariser Ministerresident der
Hansestädte,Rumpff,mit Washingtoneinen Gegenseitigkeitsvertrag abgeschlossen,
wonach den Bürgern der beteiligten Staaten im jeweils fremden Hoheitsgebiet
volle Gleichberechtigung mit den einheimischen zugestanden wurde. Eine der
Folgen war eine Abnahmedes amerikanischen Schiffsverkehrs auf der Weser um

zwei Drittel, dagegen eine Zunahme des bremischen um das Doppelte. Die dadurch
hervorgerufene Mißstimmung der amerikanischen Reeder machte sich der Konsul
der Staaten in Bremen, Dodge, zunutze, indem er die hanseatischen Kaufleutenicht
allein allerhand Machenschaften verdächtigte, sondern für sofort eine Konsulats-
abgabe auf jede Faktur und für 1839 eine Aufkündigung des Vertrages verlangte.
Als diese Dinge tatsächlich vor den Kongreß kamen, setzte sich auch Hermann
Henrich Meier für seine Vatersiadt zur Wehr. Einmal enthüllte er schonungslos
die Gewinnsucht des Konsuls Dodge, dessen Einkommen bei Einführung der
Stempelabgabe bei weitem das eines amerikanischen Staatssekretärs übersteigen
würde. Zum anderen trieb er sehr geschickt einen Keil zwischen die amerikanischen
Reeder und Tabakpflanzey indem er nachwies,daß Bremen durch eigene Rührig-
keit zum größten Tabakhandelsplatz des Kontinents und zum Abnehmer von
allein einem Drittel der gesamten Ernte geworden war, was aber nach Aufkündi-
gung des Vertrages wohl kaum so bleiben würde. (Tatsächlich ist dieser Vertrag
bis 1917 in Kraft geblieben.)

Als die Krise abflaute, fuhr Hernmnn Henrich endlich im April 1838 in die
Heimat zurück und wurde Soldat. Er erfüllte seine Dienstpflicht bei der Bremer
Bürgerwehr. Den folgenden Herbst und Winter verbrachte er in Paris. Eine
schwere Erkrankung der Mutter rief ihn zurück. Sie starb. Er möchte wieder reifen,
mußte aber für Adamieinspringen, der in den Senat gewählt war, mußte auch noch
feinen Bruder vertreten, der auf Hochzeitsreise geht. Doch das alles geschah mit
halbem Herzen. Er isi jetzt dreißig Jahre, aber noch keineswegs Kaufmann.
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Hermann Henrich Meter erscheint uns als einer jener jungen begabten Männer,

deren Fähigkeiten in einem ungeformten Zustande daliegen. Schöpferische Kraft
ist in ihnen, aber sie verlangt nach einem Ansatzpunkr Es kann sein, daß die Zeit
diesen Ansatz versagt. Dann versiegt die Kraft, und ihr Träger endet als zweiter
Sohn der Firma, als Eharmeur und Elegant, als der etwas zweifelhafte Onkel
der Familie. Er ist ohne inneren Zwang Kaufmann geworden. Er versieht seinen
Beruf, weil man es von ihm erwartet. Aberer ist einer jener Menschen, die keinen
Beruf, sondern einen Anruf brauchen.

Am 15. Oktober befreit er sich endlich ganz aus den Fesseln der Firma und
reist nach Italien, zum ,,Studium der Künste und Wissenschaften«. Diese Reise
öffnet ihm noch einmal eine neue Welt. Er trifft den Kunsigelehrten von Rumohr,
den Komponisten Donizetti, den Märchendichter Andersen, den Philosophen
Schelling. Er läßt sich überwältigen von Bildern und Bauwerkem Er beginnt,
Gemälde zu sammeln. Er lernt Jtalienisch. Er versenkt sich ernsthaft in die Kunst
der Antike und der Renaissanca Er schreibt zwar nach wie vor in den Hotels
hinter seinen Namen die Berufsbezeichnung ,,Kaufmannaus Bremen«. Aber im
Innersten zweifelt er immer stärker an seiner Befähigung zu diesem Berufe. Er
sieht sich dagegen bereits als Kunstwissenschaftler und schreibt aus Florenz, diese
Reise könne seinem Leben ,,wohl gar eine andere Richtung geben« — und sie tut
es in der Tat.

Von Florenz aus fährt er im Dezember 184o für zwei Tage nach Livorno zum
Besuche eines Bekannten namens Llohd. Jn dessen Hause begegnet er einem
jungen Engländey Chuppy, dem Bruder des Erbauers der »staat- West-»oui«,
des Dampfers, der alle damals bekannten Rekorde auf dem Nordatlantik hielt.
Hermann Henrich hatte den Aufschwung der amerikanischen Flußdampfschiffahrt
miterlebt. Auf seiner Rückreise von Amerika war er der ,,Great Wie-Stern« auf
ihrer Jungfernfahrt begegnet. Es war das zweite Schiff, mit dem die British
Queen steam Navigation Company den ersten regelmäßigen Dampferverkehr
über den Nordatlantik einrichtete, und hatte die Reise London—Newhork in
fünfzehn Tagen gemacht. Kurz vor seiner Jtalienfahrt hatte er zudem die ersten
Briefe bekommen,die mit einem von Samuel Cunards neuen Postdampfern den
Ozean überquerten. Und nun berichtet Ehuppy von im Bau befindlichenRiesen-
dampfern, die 3200 Tons fassen und die Überreise in zehn Tagen schaffen sollen.
Hermann Henrich, der sich eben noch von den Zeichnungen des Cinquecento hatte
bezaubern lassen, sitzt jetzt mit dem Engländer über Zeichnungen und Berech-
nungen von Größe, Tiefgang und Ladefähigkeit eiserner Schraubendampferund

.

spürt plötzlichr hier ist der Ansatzpunky den er braucht. Schiffahrt und Handel
stehen an einer entscheidenden Wende. Der Beruf des Überseekaufmannsvermag
hier durch Dampf und Schraube einen neuen schöpferischen Jmpuls zu be-
kommen. Ein neues Verkehrsmittel ist im Werden. Wer das begriff, half mit,
das Bild des Vaterlandes, ja, der Welt neu zu formen. Hermann Henrich begriff
25«
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es. Am gleichen Tage noch ließ er sich von Chuppy einen Empfehlungsbrief an

dessen Bruder geben, ,,falls es mal von Nutzen sein könnte", und während er in
seinem Reisewagen nach Florenz zurückfuhy mischte sich in seinen Zukunftsge-
danken bereits der Name seines Gastgebers mit dem einer Schiffahrtsgesellschaft,
die ersi vor vier Jahren in Triest gegründet worden war: Lloyd. Die Rückkehr
nach Bremen am 22. Mai 1841 ist für ihn in doppeltem Sinne eine Rückkehr.
Der Mann, der noch vor einem halben Jahre an seinem Berufe gezweifelt hatte
und aus der Kaufmannschaft zur Kunst hatte flüchten wollen, zog jetzt in seinem
Tagebuch den Schlußstrich unter das Ergebnis seiner Jtalienreise: ,,Jch will
hoffen, daß ich eine treue Wahrnehmung meines Berufes mit der Liebe zu den
Künsten und Wissenschaften vereinigen werde«

Als im Februar 1843 H. H. Meier ckc Co. in ein größeres Kontor übersiedeln
muß, ist es jetzt er, der im Geschäftshaus Wohnung nimmt, zunächst sogar noch
als Junggeselle, später mit seiner Frau (im gleichen Jahre wie er heiratet auch
Fanny Appleton, und zwar den amerikanischen Dichter Longfellow). 1848 scheidet
der Senator Adami aus der Firma aus. 185o wird der Bruder Diedrich auf den
Tod krank. Das Geschäft lastet allein auf Hermann Henrichs Schultern,
aber wiederum erweist sich seine erstaunliche Arbeitsfähigkeit. Der Handel
dehnt sich aus auf Mittel- und Südamerika, auf Indien und die Südsee. Ent-
scheidend aber bleiben weiterhin die Staaten als das Tabakland und das Ziel
des nun immer stärker werdenden Auswandererverkehrs 184o zählte die
Reederei fünf Segelschifse, 1857 zehn. 1847 erhält er den Titel, der als einziger
neben dem des Senators und des Eltermanns unter Kaufleuten Klang hat: er

wird Konsul.
Hatte sich H. H. Meier somit aus eigenem Willen und für immer eingefügt in

den Kreis von Firma, Familieund Vaterstadtz so konnte er jetzt weder, noch durfte
er seiner Herkunft und seiner Natur nach um seines Zieles willen der private
Kaufmann bleiben. So finden wir denn in den nächsten Jahren seinen Namen
überall da, wo es diesem Ziele um einen Schritt näher geht, sei es bei dem Ausbau
»von Bremerhaven oder dem Bau einer Telegraphenlinie, bei Eisenbahnplänen
oder Bankgründungem Bei aller Wahrung der Persönlichkeit —— und H. H. Meier
hat stets ein ausgeprägtes Persönlichkeitsbewußtsein besessen — ordnet er sich
überall da unter, wo es um die Sache des Gemeinwohles geht. Ja, gerade weil
er sich keinem Rufe der Ofsentlichkeit versagt, tritt seine Persönlichkeit um so
deutlicher hervor, und so gelingt ihm als dem einzelnen, der aber getragen wird
von dem Vertrauen der Allgemeinheit, das zu vollenden, woran andere scheitern.
Denn es ist ja nicht so, daß er als erster oder gar einziger den Gedanken einer
DampfschiffverbindungBremen—Newyorkgehabt hat, aber es isi das Kennzeichen
und das Geheimnis der in wirtschaftlichen Dingen schöpferischen Persönlichkeiy
daß sie die Vielheit solcher Pläne wie ein Magnet an sich zu ziehen, sie zu vereinen
und selbsi zu ihrem entscheidenden Träger zu werden vermag.
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1843 wird H. H. Meier in den Bürgerkonvent geladen, in jene ursprünglich
ständische Vertretung der Bürgerschaft, die der Senat zur Beratung besonderer
städtischer Fragen zufammenrufen konnte, die jedoch im Laufe der Zeit mehr
und mehr von den Vertretern der Kaufmannschaft, den Elterleuten, beherrscht
wurde. Es ist bezeichnend, daß H. H. Meier nicht etwa als Vertreter seines
Standes, sondern als Diakon einer Kirche in den Bürgerkonvent kommt, wie
es sich auch sehr bald zeigt, daß er klar von aller nur kaufmännischen In-
teressenpolitik abrückt, als er 1846 Mitglied der neugeschaffenen ,,Deputation
zur Förderung der Dampfschiffahrts-Unternehmung zwischen Newyork und
Bremen« wird.

Die englische Cunard-Linie hatte bis dahin nahezu das Monopol des Dampfer-
Verkehrs zwischen Amerika und Europa behauptet. Die Staaten wollten sich da-

gegen von dieser Fessel freimachen und eine eigene Postdampferverbindung ein-
richten. Die Frage war nur, welcher europäische Endhafen angelaufen werden
sollte. Da gelang es den beiden führenden Köpfen Bremens, seinem großen
Bürgermeister Johann Smidt,der die kommende Entwicklungdurch die Gründung
Bremerhavens (I830) erst ermöglicht hatte, und dem ,,Fahnenträger der Kauf-
mannschaft«, dem nachmaligen ersten deutschen Marineministey Arnold Duck-
wiss, die Amerikaner für Bremen zu gewinnen. In Newyork wurde die Ooean
Steam Navigation company gegründet, der Subventionsvertrag mit der ameri-
kanisclyen Postverwaltung abgeschlossenz Qber die Zeichnung der Aktien an den
amerikanischen Börsen stockte, deutsches Kapital mußte einspringen, sollte das

Unternehmennicht völlig scheitern. Der bremische Senat beantragteinen Vorschuß
von 10oooo Dollar für die Gesellschaft, doch die Deputation lehnt diesen Antrag
ab, wenn sich nicht auch andere deutsche Staaten an dem Unternehmen beteiligten.
Nur H. H. Meier und Gustav Kulenkampffschließen sich von diesem lediglichPrivat-
interessen und kleinlicher Oppositionspolitik entsprungenen Entfcheid aus. Sie
sind es denn auch, die auf Wunsch von Smidt nach Berlin fahren und vom

preußischen Finanzminister die gleiche Summe zugesichert erhalten. Damit ist
nicht nur die Opposition zum Schweigen gebracht, sondern dem Beispiel Preußens
folgen noch neunzehn weitere deutsche Staaten. Die erste deutsch-amerikanische
Dampfschifsverbindung ist gesichert. Zwei Schiffe, der ,,Washington" und der
,,Hermann«,werden gebaut, und als am 19. Juni 1847 der ,,Washington«,über
die Toppen geflaggt, auf der Bremerhavener Reede den Anker fallen läßt, da
kennt der Iubel in Bremen keine Grenzen, aber es ist dennoch kein lokales, sondern
ein nationalesFest. Zum ersten Male hatte sich der Deutsche Bund zu einem gemein-
samen Wirtschaftszwecke zusammengefunden. Wie die Wirkung nach draußen
war, zeigt der Brief des bremischen Vertreters in Newyork, in dem es heißt:
,,Deutschland steht jetzt hier vortrefflich. Es hat in der Gewinnung der guten
Meinung in der letzten Zeit Riesenfortschritte gemacht« Das in einer Zeit, da es

dieses Deutschland noch nicht einmal gab, wenn es auch für den hanseatischen
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Kaufmanngerade durch das Fehlen der Macht und Einheit des Reiches tagtäglich
neu und bitter erlebte Wirklichkeit war.

Daher mußte der Versuch einer nationalen Einigung 1848 besonders in den
Hansesiädten mit aller Hoffnung begrüßt werden. Auch H. H. Meter, der in-
zwischen schon außerhalb der Deputation mit Gewicht und Geschick an der Lokal-
politikseiner Vaterstadt teilgenommenhatte, ließ sich von einemnordhannoverschen
Wahlbezirkzum Abgeordneten für die Nationalversammlung wählen. In dem
politischen Glaubensbekenntnis,das er vor seinen Wählern ablegt, erweist er

sich vollauf als Vertreter des gemäßigten Liberalismus jener Tage und als
Republikaney der »aus praktischen Gründen durchaus gegen einen deutschen
Kaiser« ist. Die Zentralregierung denkt er sich als eine Art ,,Erste Kammer«,
die sich aus Vertretern der Länderregierungen sowie aus einer gleich großen
Zahl von Vertrauensmännernder bundesstaatlichenKammern zusammensetztund
von sich das Bundesministeriumernennt, das seinerseits wiederum die Exekutive
der ,,3weiten Kammer-«, des nationalenParlamentes, ist. Diesem Regierungs-
aufbau fehlt allerdings die über den Parteien stehende, dauernde Spitze, etwa
in der Person eines Bundespräsidentem weil sie sowieso praktisch nicht durch-
zusetzen war. H..H.Meier ist trotz aller liberalen Theorien eben doch vor allem
Realpolitikey dem es weniger auf die Form als auf die Wirklichkeit ankommt,
und die heißt: das Reich. Mit aller Begeisterung und aller Arbeitsbereitschaft
fährt er Ende März nach Frankfurt. Eine um so tiefere Enttäuschung wird
für ihn, daß er erlebt, wie dieser große Beginn in endlosen Reden versandet.
Er selbst betritt nur einmal die Tribüne der Paulskirche, als er seinen Mit-
bürger und Handelsminister Duckwitz gegen eifersüchtige Angriffe wegen an-

geblicher Verzögerung des Flottenbaus verteidigt. Er wird daraufhin noch in
den Marine-Ausschuß gewählt, legt aber am 2I. Mai 1849 sein Mandat nieder,
weil er einsieht, daß diese Reichsversammlung gegenüber der Macht der Fürsten
ohnmächtig ist und daß ,,ihr ferneres Zusammenbleibennur der Reaktion und der
Anarchie Vorschub leistet«, also machter Schluß. Der entscheidende Gewinn dieser
Frankfurter Tage sind die Freundschaften, die er mit vielen führenden Politikern
schließt und die nicht nur sein privates Leben bereichern,sondern auch erst manchen
späteren Schritt möglich machenwerden. Heinrich von Gagern, der erste Präsident
der Nationalversammlung und der Taufpate des schönsten Schiffes der Reederei
H..H.Meier å Co» schrieb ihm noch im März 1857, also nach der Gründung des
Llohd : »Ihr großen Kaufherrenhabt das bessereTeilerwählt. Während»wir halben
Gelehrten in fruchtloser Arbeit uns abmühen, den Stein des Sisyphus den» Berg
hinaufzudrückemum ihn wieder hinabrollen zu sehen, habt Ihr in lohnender, die
siaunenswerte Handelsbewegung unserer Zeit steigernder und beflügelnder
Tätigkeit Eure Gesichtskreise erweitert und in praktischerer Weise eine bessere Zu-
kunft des Vaterlandes vorbereitet«

Diese ,,staunenswerte Handelsbewegungis wie Gagern die ökonomische Re-
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volution der fünfziger Jahre nennt, trägt viele Männer und Unternehmen zur
Größe und noch mehr zur Scheingröße Auch die hohe kantige niederdeutsche Gestalt
H. H. Meiers, dis bis dahin nur in Deputationenund Handelsausschüssembesten-
falls auf dem Präsidentensitz seines heimatlichen Stadtparlamentes zu sehen war,
wird durch sie in den Vordergrund geschoben. Er wird in diesen Jahren der ent-
scheidende Mann im bremischen Wirtschaftslebem Aberdie Größe seiner Leistung
liegt nicht in der Größe des Aktienkapitals seiner Gründungen. Er ist nicht Unter-
nehmer um der Unternehmung willen, sondern schafft in einer Zeit, da eben erst
der Traum der Neichseinigung zerstoben, bewußt eine der Grundlagen für die
Weltgeltung eines künftigen Reiches.

Seit 1847 bereits beschäftigt er sich in Denkschriften»Und Entwürfen mit dem
Plane, die bremische Diskonto-Kasse, die mit ihrem Kapital von 500 ooo Talern
Gold längst nicht mehr den Ansprüchen genügt, zu einer großen Notenbank um-

zugesialten, wobei er vor allem auf seinen amerikanischen Erfahrungen fußt. Aber
erst 1855, als die Braunschweiger Bank in Bremen eine Filiale errichten will,
kommt die Sache in Fluß. H. H. Meier übernimmt die Führung. Welchen Klang
jetzt bereits sein Name hat, zeigt steh am deutlichsten daran, daß vierzehn Tage
nach der Gründung der Bremer Bank, am so. Januar 1856, das geforderte
Stammkapital von eineinhalb MillionenThalern um das 256-fache über-zeichnet
ist. Er selbst wird Vorsitzender des Verwaltungsrates. Die Banknoten tragen
seinen Namen.

Doch auch diese Bankgründung ist nur ein Sprung weiter zu dem großen Ziele.
Es ist das Bezeichnende an H. H. Meiers Tätigkeit und wohl auch der Grund
seines Erfolges, daß er nicht, wie es in diesen Jahren des schrankenlosen Wirt-
schaftsoptimismus gang und gäbe ist, ein riesenhaftes Aktienunternehmenneben
das andere zu setzen versucht, sondern daß er auf hanseatisch bedächtigeArt einen
Schritt vor den anderen tut. Die Ocean steam Navigation Oompany hatte sich
aus technischen und personellen Gründen als ein Bersager erwiesen. Als 1857 der
Postvertrag von Washington nicht erneuert wurde, verschwand sie gar ganz. Aber
durch sie war ein neuer Strom des Fracht- und Personenverkehrs über Bremen
gelenkt, für sie waren Bahn-, Fluß-und Hafenbautenbeschleunigt,durch sie waren

auch andere Linien nach der Weser gezogen.DasBerkehrsbedürfniswar vorhanden.
In der Stadt selbst waren allein sechs Pläne einer Dampferlinie im Werden.

Einer davon war das ,,Eomit6 für Errichtung einer großen Gesellschaft zur
Betreibung einer Dampfschiffahrt zwischen Newhork und Bremen«, das auf
H. H. Meiers Anregung gegründet wurde. Daneben war 1853 von London aus
der Vorschlag einer ,,Bremisch-englischen Schraubendampfschiffahrtsgesellschaft
zwischen Europa und Nordamerika« an ihn herangetragen. Der Krimkrieg machte
diesem Plan ein Ende. Im Grunde war das H. H. Meier nicht unrecht. Denn eine
Beteiligung ausländischen Kapitals oder die Beteiligung an einer zwischenstaat-
lichen Gesellschaft widerstrebte ihm. Ein Schiffahrtsunternehmem wie er es
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plante, war nur als nationales Unternehmen möglich. So sah er sehr genau die
Bedeutung einer Handelsflotte als Rückgrat einer Kriegsmarine. Er sondierte
daher auch bei der preußischen Regierung, wieweit man gegebenenfalls bereit sei,
die Zinsgarantie für eine Gesellschaft zu übernehmen,deren Schiffe im Kriegsfalle
der preußischen Marine zur Verfügung stünden. Doch alles das blieben Pläne.

Möglich dagegen war der Eintritt in die Direktion der ,,Weser- und Hunte-
dampfschiffahrtsgesellschaft«, möglich die Gründung einer ,,Schleppschiffahrts-
gesellschaft auf der Unterwefer« (I853), möglich auch die Beteiligung an der ,,Ge-
sellschaft für eine Dampfschleppschiffahrt auf der Oberweser« (1854). Damit war

H. H. Meier nicht allein der entscheidende Mann in der Flußreederei geworden,
sondern besaß in diesen drei Gesellschaften bereits den Kern seines künftigen
Unternehmens. Im Frühjahr 1856, nach dem Frieden im Krimkriege, entwirft er

daher auf dieser Grundlage ein Statut der geplanten Ozeanreedereh skizziert einen
Garantievertrag mit Preußen und setzt auf den Umschlag dieser Akte den Namen:
Norddeutscher Llohd. Doch auch das bleibt zunächst private, der Offentlichkeit
unbekannteArbeit.Er streckt zwar unter der Hand Fühler aus,wird an die Berliner
Handelsgesellschaft als Kapitalgeberin verwiesen, aber die Dinge verzögern sich,
scheinen vielleichtnoch nicht reif oder die Krise von 1857 wirft bereits ihre Schatten
voraus. Da kommt wiederum der vorwärtstreibende Anstoß von außen.

Im August 1856 erscheint in H. H. Meiers Arbeitszimmer,dessen Raumneben
einer Marmorbüste Cäsars ein Porträt von E. M. Arndt beherrscht, ein erst
dreißigjähriger Mann, Eduard Erüsemann, der als Sohn eines Berliner Groß-
kaufmanns in Bremen ein Reederei- und Jmportgeschäft aufgemacht hatte. Er
wendet sich an Meier als einen der einflußreichsten Vertreter der Kaufmannschaft
und trägt ihm den Plan zu einer ,,Bremer Handelskompagnieiivor, die Handels-,
Bank-und industrielle Geschäfte, Reederei,Schiffbau,Seeversicherungen und Post-
dampferverbindungen ,,mit drüben« betreiben soll. Einen Teildes Kapitals will
er durch die Berliner Handelsgesellschaftz deren Leiter sein väterlicher Freund ist,
besorgen, einen anderen würden wahrscheinlich französifche Geldgeber— der Sohn
eines französischen Bankdirektors ist bei ihm Volontär -—— einschießen, im übrigen
sollen die Aktien an die Börsen gebracht werden. H. H. Meier hört sich den Vortrag
schweigend an. Der junge energische Mann gefällt ihm. Er greift in seinen Schreib-
tisch, holt daraus jene Akte hervor und übergibt sie Crüsemann zur Durchsichn
Darausentwickelt sich ein Gespräch, das bezeichnendfür die Zeit, bezeichnendaber
auch für das Wesen dieser beiden Männer ist. Erüsemann ist der Mann der neuen

Zeit, der Schüler der großen französischen Unternehmer. Ihn hat das Gründungs-
fieber der fünfziger Jahre, des beginnenden Hochkapitalismus, gepackt. Er sieht
in seiner Handelskompagnie lediglich eine ,,namenlose Gesellschaft«. Ihn lockt
die Aufgabe der Organisierung des Geldes, der Hinlenkung des Kapitalstromes
an einen der Brennpunkte der Konjunktur.H. H. Meier ist der hanseatische Kauf-
mann, trotz allem der Schüler des alten Adami. Auch er nützt das Verkehrs-
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bedürfnis, aber ihm stehen —— wenn man so sagen will —- die Schiffe vor dem
Gelde. Gewiß übernimmt auch er die damals noch junge Form der Aktiengesell-
schaft, aber er verschmilzt mit ihr die Eigenverantwortlichkeit und den privaten
Wagemut des hanseatischen Reeders. Das Wesen der anonymen Gesellschaft bleibt
ihm im Grunde fremd. Der Lloyd ist seine Reedereü Das isi nicht die Forderung
eines übersteigerten Selbstbewußtseins, sondern fchlechtweg Ausfluß seiner Auf-
fassung vom Sinn und Wesen eines kaufmännischen Unternehmens, in dem, wie
er sagt, seine ,,Ehre engagiert« ist. Er weigert sich deshalb auch, die Aktien des
Llohd sofort an die Börsen zu bringen. Er willdas Kapital in aller Stillesammeln.
Er will wissen, wer ihm das Geld gibt, und vor allem, daß es deutsches Geld ist.
Dieser betontnationaleCharakter der Lloydgründung kommt schon in dem Namen
zum Ausdruck. Er kann nur deswegen nicht ,,deutscher« Lloyd heißen, weil es in
dem österreichischen Lloyd in Triest ja bereits einen ,,süddeutschen« gibt.

Hatte so das jugendliche Temperament Erüsemanns den Stein ins Rollen
gebracht, so waren es jetzt der Name und die Zähigkeit H. H. Meiers, die ihn am

Rollen erhielten. Schon auf die ersie Ankündigung hin waren Ende 1856 in
Bremen selbst eineinhalb MillionenThaler gezeichnet worden. Doch Deutschland
versagte. H. H. Meier führte persönlich den Briefwechsel mit zahllosen Bank-
häusern und FinanzminisiemOhne Erfolg. Bis gänzlich unerwartet die ,,Kredit-
anstalt für Handel und Industrie« in Dessau sich zu einem Einschuß von weiteren
eineinhalb Millionen bereit erklärte. Daraufhinkonstituierte sich die Gesellschaft
am 2o. Februar 1857. H. H. Meier wurde Vorsttzender des Verwaltungsrates,
Eduard Erüsemann ihr erster Direktor. Noch im gleichenJahre wurde der England-
dienst mit drei Dampfern aufgenommen und vier eiserne Schraubendampferfür
den Ozeanverkehr auf englischen Werften in Auftrag gegeben.

Das gleiche Jahr 1857 aber brachte auch die erste jener allgemeinenStockungen
im Blutkreislaufdes Handels, die den unseligen Namen einer Weltwirtschafts-
krise verdient. Nach dem schwindelhaften Aufschwung der fünfziger Jahre folgte
der Rückschlag, sonderte sich die Spreu vom Weizen. Für die junge Gründung des
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Lloyd bedeutete es, daß die DessauerKreditanstalt die Einzahlungen einstellte, daß
2602 der Aktieninhaber ihre ersten Einzahlungen einfach im Stich ließen. Die
Bremer Bank stand vor leeren Kassen. Da zeigt sich auf das schlagendsie, zu
welcher Macht der Name H. H. Meier angewachsen ist. Am I. Dezember schreibt
er an einen Londoner Geschäftsfreund,Daniel Meinertzhagew und bittet um einen
persönlichen Kredit. Am z. Dezember erhält er das Antworttelegramm: ,,Accept
proposal for fifty thousandPounds withoutoonditions." Am 6. Dezembertrifft
der Lloyddampfer ,,Adler" mit 4o ooo Pfund Sterling in Goldbarren auf der
Weser ein. Die Bank, der Lloyd und der bremische Handel find vor einerKatasirophe
bewahrt.

Am 12. Juni 1858 liegt dann der erste Transatlantikdampferdes Llohd, die
erste ,,Bremen«,auf der Reede von Bremerhaven zur Probefahrtbereit. Sie wird
zu einer jener nationalen Feierstunden, als die seitdem an der Wasserkante jede
erste Ausfahrt eines großen Schiffes empfunden wird. Sie bedeutet zugleich aber
auch die Krönung im Leben eines großen deutschen Kaufmannes.

Von da ab gab es für H. H. Meier noch Aufgaben und Kämpfe, Mühen und
Ehrungen genug, seien es Sparkassengründungenoder ReichstagswahlewOrdens-
auszeichnungen oder Handelskammersitztz Landgutkäufe oder Fürstenbesucha Es
sind das Geschehnisse, wie sie im Leben eines jeden Kaufmannesmöglich sind, der
an der Spitze eines weltumspannenden Unternehmens sieht und dessen Stimme
schon allein deswegen gehört wird. Aber daß er zu Lebzeiten bereits im Volks-
munde zu einer anekdotenumwobenenFigur geworden, daß man von ihm nur als
von ,,äitsch-äitsch" redete, wie man die beiden Buchstaben seines Vornamens
englisch aussprach,daß man ihm das stolze Wort in den Mund legte ,,Wat ick nich
selbst maken kann, dat mutt nahblieben«(er liebte es, plattdeutsch zu sprechen),
zeigt deutlicher als alles andere, daß er so gelebt, wie er es in seinem politischen
Glaubensbekenntnissich selbst vorgesetzt hatte: »Ein jeder muß, soviel er vermag,
mitarbeiten an der Förderung des allgemeinen Wohles und in diesem sein eigenes
Wohl zu stnden suchen.«

Einunddreißig Jahre hatte er an der Spitze des Lloyd gestanden, da erklärte er
im März 1888 seinen Rücktritt. Der äußere Anlaß waren Meinungsverschiedem
heiten mit dem Verwaltungsrat. Der innere Grund war der, daß durch das
mächtige Anwachsen und die veränderten Zeitläufte das Unternehmen eine eigene
Schwerkraft und eine eigene Gesetzlichkeit gewonnen, daß es nicht mehr ,,sein«
Lloyd war, noch sein konnte. Als er am 17. November 1898 in seiner Vaterstadt
starb, stellte sich heraus,daß der Mann, dem ,,iiftythousandPounds withoutoon-

ditions« zur Verfügung standen, es ,,nicht einmal« zum Millionärgebracht hatte.
Dafür aber war er mit der Bürgerkrone gekrönt worden.
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Von

Wilhelm Schüßler

Adolf Lüderitz, der unbestritten erste KolonialpionierDeutschlands, dessen
Wagemut und bedenkenloser persönlicher Einsatz von Gut und Leben immer
wieder als hanseatisch gefeiert wird, ist zwar in Bremen geboren — am 16. Juli
1834 -, aber weder seine Eltern noch seine weiteren Vorfahren haben etwas
mit der alten Hansestadt an der Weser zu tun. Sein Vater, Franz Adolf Eduard
Lüderitz, Sproß einer hannoverschen Ofsizierssipptz in die verschiedene Familien
des Eichsfeldes, Mainfrankens und Hannovers geheiratet hatten, begründete
in Bremen ein angesehenes Tabakshaus und führte als zweite Gattin Wilhel-
mine Schüßler heim, die Mutter Adolfs, die überwiegend Bauernfamilien
des Oldenburger Landes entstammte.

Außerordentliche Lebhaftigkeitz Raschheit der Auffassungsgabe und Ent-
schlüsse, inneres Feuer, Mangel an Geduld und Wartenkönnem überstürztes
Sprechen, dazu ein nie versagender Optimismus, auf Selbstvertrauen begrün-
dete Heiterkeit und Humorz eine zweifellose Derbheit und Rücksichtslosigkeit
zeichneten den Gründer der ersten deutschen Kolonie aus. Eine gewisse Unstetig-
keit seines Lebens in wechselnden Berufen, auf Reisen und Abenteuern in Ame-
rika, wich größerer Ruhe, als er 1866 mit seiner Frau Emmy von Lingen ein
großes Vermögen erhielt, das ihn über die materiellen Sorgen hinaushob und
ihm das Dasein eines wohlhabenden Kaufmanns mit Stadthaus und Landgut
erniöglichte

Wie ist Lüderitz auf seine afrikanischen Pläne gekommen?
Schon längst, seit den Wbziger Jahren, verlangten weitblickende Männer

einen Anteil Deutschlands an der überseeischen Welt, besonders Afrikas, das
dank den Forschungen Stanleys aufgehört hatte, der unbekannte Erdteil zu sein.

Dieses Streben nach Kolonialbesitz ist die Folge zunächst der Reichsgrüm
dung und des so gesteigerten Selbstbewußtseins der Nation, das durch Über-

.nahme kolonialer Verantwortlichkeit und Anteil an der Zivilisationsarbeit
Befriedigung verlangte —, sodann des 1878J79 eingeführten Schutzzolles und
endlich der dringenden Notwendigkeit, den von Jahr zu Jahr wachsenden Strom
von deutschen Auswanderern, 1882 waren es zweihunderttausend Menschen, in
eigenen Gebieten unterzubringen und so dem eigenen Volkstum zu erhalten.

Entscheidend war die Haltung Vismarcks. Bezeichnend ist, daß er von über-
seeischer Ausdehnung nichts wissen wollte, solange das so schwer errungene
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Reich in der Mitte Europas nicht einigermaßen gesichert war. Erst als er den
deutsclxösterreichischen Zweibund I879 geschlossen hatte, dem sich Rußland
1881 anschloß, machte er durch die sogenannte Samoa-Vorlage — Bitte um

Zinsgarantie für die Mittel zur Stützung des Hamburger Hauses Godeffroy
in der Südsee —- den Versuch einer Sondierung der Ossentlichkein Als diese
im Reichstag auf Ablehnung stieß, fühlte sich der Kanzler in seiner Skepsis
bestärkt, andererseits aber veranlaßte gerade diese Haltung der Volksvertretung
jene Welle kolonialer Begeisterung, die 1882 zur Gründung des Deutschen
Kolonialvereins führte.

Lüderitz war an diesen Dingen innerlich um so mehr beteiligt, als er eine
ertragreiche Faktorei in Lagos (Goldküste) besaß und sicherlich längst über die
beste Möglichkeit einer deutschen Siedlungskolonie nachgedacht hatte. Da ist
im Sommer 1882 durch einen 3ufall, wie so oft in der Geschichte, sein lange
unbefriedigter und ungestümer Tatendrang geweckt worden. Ein zwanzig-
jähriger kaufmännischer Angestellter, Heinrich Vogelsang, erbot sich, für ihn
hinauszugehen und eine neue Faktorei zu begründen, während ein beschäftigungs-
loser Kapitän Timpe ihm nahelegte, unter seinem Kommando ein Schiff mit
Waren auszurüsten und an einer weniger bekannten Küste, nämlich der von

Südwest, Handel zu treiben. Dabei wurde den drei Männern klar, daß diese
Gebiete noch keiner europäischen Macht unterstandew Jn diesem Augenblick
faßte Lüderitz — trotz des kaufmännischen Abratens von Vogelsang — den
schicksalsschweren Plan, gerade hier in Südwest eine deutsche Kolonie zu grün-
den, und zwar, wie er ausdrücklich hervorhob, in einem Klima, das für Deutsche
erträglich sei.

Dem Entschluß folgte die Ausführung auf dem Fuße. Sofort wurde eine
Brigg, die ,,Tillh«,gekauft, mit Waren beladen und vor allem Bogelsang in
tiefem Geheimnis nach Kapstadt vorausgesandt, um dort überhaupt erst die
Möglichkeiten und zugleich einen geeigneten Landungsplatz zu erkunden. Gleich:
zeitig bat Lüderitz am 16. November 1882 das Auswärtige Amt um den Schutz
des Deutschen Reiches für sein geplantes Unternehmen.

Damit war Bismarck vor die entscheidungsvolle Wendung gestellt. Es war

eine eigenartige Gestaltung der Dinge, daß ein Privatmann wie Lüderitz den
Staat, der später allmächtig wurde, damals von sich aus zu weltgeschichtlichen
Entschlüssen drängen konnte. -

Zunächsi verharrte das Auswärtige Amt noch bis in den Sommer 1883
hinein in seiner Abneigung gegen ,,Kolonialpolitik",indem es Lüderitz auf den
privaten Charakter seines Unternehmens hinwiesz nur auf den Schutz, auf
den jeder unbescholtene Deutsche im Ausland rechnen könne, dürfe er zählen.

Aber das Schwergewicht der durch Lüderitz geschaffenen Tatsachen führte
naturnotwendig über die ursprüngliche Linie des Auswärtigen Amtes hinaus.
Denn unterdessen war an der Küste von Südwest gehandelt worden. Es wird
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immer das unvergeßliche Berdienst des jugendlichen Vogelsang bleiben, was
hier an Ort und Stelle geleistet wurde —, allerdings im Auftrage, im Sinne
und mit den Mitteln von Lüderitz.

Mit einer Schar abenteuerlustiger und tatenfroher junger Männer fuhr
Vogelsang in tiefstem Geheimnis —- damit die Engländer nicht etwa zuvor-
kommen konnten! —- von Kapstadt ab und landete am to. April 1883 an jener
Stelle der öden Sandzone der Küste, wo später der Hafen ,,Lüderitzbucht" von

deutscher Tatkraft künden. Nach unendlicher Mühe gelang es den jungen Leuten
endlich, ein Holzhaus zu errichten, »Fort Bogelsang«, und endlich zu den ent-
scheidenden Verhandlungen mit den Besitzern des Landes aufzubrechen.

Für den weiteren Verlauf des Geschehens ist wichtig, daß seit Beginn der
vierziger Jahre in diesen weiten Gebieten der sich bekämpfenden Hereros und
Hottentotten die rheinische Mission erfolgreich wirkte und gerade die holländisch
sprechenden Häuptlinge mit ihrem Anhang, wohl an sechstausend Menschen,
dem Christentum gewonnen hatte. Deutsche Missionare vermittelten die
Anknüpfung zwischen Bogelsang und dem Häuptling Josef Fredericks in der
Station Bethanien, und als Vogelsang und seine Begleiter nach überaus an-

strengenden tagelangen Ritten endlich anlangten und am 1. Mai ihren Wunsch
vorbrachtem da war der Boden so gut vorbereitet, daß die Bucht von Angra-
Pequena mit fünf Meilen Land im Umkreis gegen eine einmalige Zahlung von

hundert Pfund Sterling und sechzig Gewehren an Lüderitz abgetreten wurde!
Ein Besitz, den Bogelsang durch einen weiteren Kauf im August noch ganz er-

heblich vergrößerte. Man kann es begreifen, daß man in seinem Kreise nun nicht
lange fackelte und schon nach der Rückkehr von der ersten Reise, am 12. Mai
1883, die deutsche Flagge auf dem neuen ,,TerritoriumLüderitz« hißte. Als diese
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Tatsache im August durch Zeitungsmeldungen in der Heimat bekannt wurde,
sah sich Bismarck weiter gedrängt. Zwar hielt er den nicht befohlenen Akt für
ein frivoles Beginnen, sondierte aber in der Offentlichkeit durch einen ofsiziösen
Artikel der «Post" noch einmal. Die überraschend freudige Aufnahme in der
Presse gab ihm dann die nötige innere Sicherheit für sein weiteres Vorgehen.

Denn darüberwar er sich von vornherein klar, daß die Engländer eine Fest-
setzung Deutschlands an jenem Punkt der südwestmfrikanischen Küste, in der
Nachbarschaftder Kap-Kolonie, nicht gern sehen würden. War er aufeinen Kampf
gegen England gerüstet?

Da wollte es das Glück, daß die Weltlage sich für Deutschland denkbar
günstig gestaltet hatte. Seitdem England gegen Frankreichs Widerstand Aegypten
besetzt hatte (1882) und das Vordringen Rußlands in Zentralasien zu einer
Gefahr für Indien zu werden drohte (1883J84), war Großbritannien mehr
als jemals früher auf die Freundschaft des Deutschen Reiches angewiesen.
Dazu besaß Bismarck in dieser Zeit ein unvergleichliches Druckmittel in der
Entente mit Frankreich,die auf Grund der gemeinsamen Jnteressen beider Mächte
in Afrika zustande kam.

Die Notwendigkeit des Handelns wurde ihm jetzt von Lüderitz nahegelegt.
Im Herbst 1883 war der Kaufmann zum ersten Mal in Südafrika gewesen,
nicht nur, um sein neues und wachsendes Landgebiet kennenzulernen, sondern
vor allem, um Besitzstreitigkeiten mit der kapländischænglischen Firma de Paß
Spence csc Co. zu seinen Gunsten zu entscheiden. Bei diesem Besuche kam es
bis zur Androhung von Gewalt gegen die Engländer durch Lüderitz, der kurz
entschlossen auf dem mit Spence strittigen Territorium die Stange mit der
wehenden britischen Flagge umhauen ließ. Bei einer persönlichen Unterredung
mit dem Hohen Kommissar in Kapstadt, Generalleutnant Smyth, und als er
von Angra-Pequena zurückkam, mit dessen Sekretär, mußte Lüderitz erleben,
daß die Engländer und die Kapkolonie seine Erwerbungen nicht anerkannten,
sondern sie als britischen Besitz erklärten. Mit der Drohung, Bismarck hiervon
zu unterrichten, reiste Lüderitz ab, zur Bitte um Hilfe in Berlin um so mehr
entschlossen, als ja sein Territoriumden erhofften Handelsgewinn nur abwerfen
konnte, wenn er imstande war, es gegen die Überschwemmung mit englischen
Waren abzuschließem Schon aus diesem Grunde mußte ein klarer Zustand ge-
schaffen, der Schutz des Deutschen Reiches über sein Gebiet ausgesprochen werden.

Schon längst ehe Lüderitz die Heimat erreichte, hatte Bismarck gehandelt.
Am to. November1883 ließ er die britische Regierung zum zweiten Male fragen,
ob sie auf das Gebiet von Angra-Pequena Anspruch erhebe, und wenn ja,
auf Grund welcher Rechtstitel? Entgegen dem beliebten Verfahren der Ver-
schleppung, das besonders der Kolonialminister Lord Derby übte, erfolgte dies-
mal die Antwort des englischen Außenministers Lord Granville, am 21. No-
vember, mit großer Schnelligkeit. Sie war überraschend, denn sie hatte nichts



Adolf Lüderitz 399

Geringeres zum Inhalt als die Darlegung einer afrikanischen Monroedoktrin
für England! Nach Empfang dieser englischen Antwort wird es gewesen sein,
daß Bismarck nicht nachzugehen beschloß. Aber selbst jetzt noch befahl er, die
Anfrage wegen Angra-Pequena in Form einer schriftlichen Note zu wieder-
holen: mit welchem Recht beanspruche England das ProtektoratLZ

Darauf erfolgte keine Antwort!
Es ist das Verdienst des damaligen Referenten der handelspolitischen Abtei-

lung im Auswärtigen Amt, Kusserow, den Kanzler bei seinem neuen Schritte
in der Kolonialpolitik beraten und zum Vorgehen erniuntert zu haben. Jeden-
falls wurde am 22. Dezember beschlossen, wie die berühmte Denkschrift der
Hamburger Handelskammer im Juli verlangt hatte, einen Reichskommissar
nach Westafrika zu entsenden und mit den dortigen Häuptlingen Verträge abzu-
schließen.

Um noch ein Letztes zu versuchen, wurde am 31. Dezember 1883 die deutsche
Anfrage wegen Angra-Pequena in London wiederholt.

Während monatelang keine Antwort erfolgte — ein beispielloser Vorgang
in der diplomatischen Geschichte, beispiellos auch deswegen, weil unterdessen
der Kolonialminister Lord Derby die Kap-Kolonie zur Annexion der ganzen Küste
von Südwestafrika zu bestimmen suchte! -, kehrte Lüderitz im Frühjahr 1884
von Afrika zurück. «

In dieser Stunde fiel die Entscheidung insofern, als sich Vismarck einem fran-
zösischen Protest gegen den englisch-portugiesischen Vertrag über Mittelafrika
anschloß und so jene deutsch-französische ,,Kolonial-Ehe« einging, die für Eng-
land so unbequem war. So fand Lüderitz einen für seine Wünsche geeigneten
Boden vor.

In einer für das Auswärtige Amt bestimmten Denkschrift vom 21. März
1884 legte der Kaufmann seine Erlebnisse in Südafrika und seine Wünsche für
die Zukunft dar. Jn erster Linie forderte er die amtliche Bekanntgabe des Reichs-
schutzes über seine Erwerbungen, um weiteren Schikanen der Engländer zu ent-
gehen. Auch konnte er nur so hoffen, sein Gebiet handelspolitisch abzugrenzen.
Darauf folgte am 8. April die bekannte Denkschrift Kusserows, die in den
Hauptzügen auf Lüderitz’ Eingabe fußte und in der als mögliche Art des Reichs-
schutzes, das heißt einer deutschen Kolonie, die Verwaltung durch eine Kompanie
gefordert wurde. Denn Vismarck wünschte keine Kosten, keine militärischen
Aufwendungen über See. Die würden nur den ,,parlamentarischen Exerzier-
platz« verbreitern.

Nun aber wurden die Dinge rasch weitergetrieben durch Lüderitz selber.
Die Streitigkeiten mit den Engländern in seinem Gebiet nahmen ihren Fortgang,
so daß ihm von den neuen Verwicklungen am 8. April durch seine Kapstädter
Agenten drahtliche Mitteilung gemacht wurde. Sofort verständigte er das
Auswärtige Amt und schrieb dazu die entscheidenden Worte: »Wie ich inmeiner
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ergebenen Eingabe vom 21. März d. J. schon bemerkte, werde ich von Seiten
der Engländerund Kapländer auf alle mögliche Art und Weise schikaniert werden,
solange nicht offiziell bekannt gemacht wird, daß ich, respektive mein afri-
kanischer Besitz unter deutschem Reichsschutz steht.«

Daraufhinwurde er am .19. April zu Bismarck befohlen,nachdem drei Tage
zuvor die große Jnstruktion für Generalkonsul Nachtigal zur Besitzergreifung
an der westafrikanischen Küste abgeschlossen war. Diese erste Unterredung drehte
sich, neben dem offiziellen Schutz des Reiches, auch um die Frage, wie Lüderitz
sein Gebiet handelspolitisch abschließen könne, das heißt, wer zur Erhebung der
Zölle befugt sei, der deutsche Kaiser oder der Häuptling von Bethanien oder, wie
Bismarck scherzend bemerkte, Lüderitz L? Auf Grund der Unterredung verfaßte
der Kaufmann am 22. April dann seinen amtlichen Antrag auf Reichsschuiz
»Um den bisherigen Übergrifsenkapländischer Firmen ein rasches Ende zu machen,
bitte ich, dem deutschen Konsul in Eape Town telegraphisch zu befehlen, dem
Gouverneur der Kap-Kolonie hiervon Mitteilung zu machen und außerdem eine
diesbezügliche Bekanntmachung in der amtlichen KapzZeitung zu erlassen«

Im Sinne dieser Wünsche befahl Bismarch ein Telegramm an den deutschen
Konsul in Kapsiadt und an den deutschen Botschafter in London aufzusetzem
Nach verschiedenen Änderungen von der Hand des Kanzlers erging dann das
berühmte Telegramm an den Konsul in Kapstadt, mit dem das Deutsche Reich
ofsiziell in die Reihe der Kolonialmächte eintrat: ,,Nach Mitteilungen des Herrn
Lüderitz bezweifeln die Kolonialbehörden, ob seine Erwerbungen nördlich vom

Oranje-Fluß auf deutschen Schutz Anspruch haben; Sie wollen amtlich erklä-
ren, daß er und seine Niederlassungen unter dem Schutz des Reiches stehen.«

Es mußte sich Persönlichstes, Lüderitz’ Unternehmungsgeist, Bogelsangs
Mut und Geschicklichkeit, Bismarcks politische Weisheit und Energie, mit der
allgemeinen Weltbewegung des kolonialen und imperialistischen Zeitalters ver-

binden, mit dem Kraftbewußtsein des Deutschen Reichs und der Gestaltung des
europäischen Staatensystems, um dies Ergebnis zu erzielen.

Daß die Ungunst der Weltlage England zur Anerkennung des deutschen
Kolonial-Reiches bewog, sollte sich in den nächsten Monaten zeigen. Die von

London aus unternommenen Winkelzüge, um die Kap-Kolonie zur Annexion der
ganzen von Deutschland beanspruchten Küste Südwestafrikas zu bewegen, waren

derartig, daß es zu einer ernsten Spannung zwischen Deutschland und England
kam und Bismarck den deutschen Botschafter in London nicht nur zum ofsiziellen
Protest gegen diese Handlungenermächtigte, sondern auch die denkwürdigen Worte
schreiben mußte: ,,Schüchternheit ist bei der Rücksichtslosigkeit der englischen
Kolonialpolitik nicht angebracht und kein Mittel, in guten Verhältnissen mit
England zu bleiben«

Was sich von Juni bis September 1884 an der westafrikanischen Küste zu-
trug, kann nur als ein Wettlauf zwischen England und Deutschland bezeichnet



Adolf Lüderitz 401

werden. Wenn auch der Generalkonsul Nachtigal mit aller Vorsicht ausge-
sandt wurde, so war es doch ein bloßer 3ufall, daß er in Kamerun nur ein klein
wenig früher ankam als die Engl-Inder. Lüderitz, in sieberhafter Erregung, ob
die Engländer ihm nicht bei der Erwerbung der nördlich von Walfischbai
gelegenen Küstenstrecke zuvorkommen würden, machte der Admiralität nicht
weniger als 24 Punkte der ganzen Küste vom Oranje-Fluß bis zur portugiesischen
Grenze namhaft, wo die deutschen Kriegsschiffe Besitz zu ergreifen und
die Hoheitszeichen anzubringen hätten. Schließlich konnte dann der deutsche
Konsul am F. September 1884 nach Hause melden, daß das große Werk
gelungen sei! Am 22. September mußte sich England schweren Herzens zur
Anerkennung des deutschen Besitzes in Südwestafrika bequemen und Deutsch-
land als kolonialen Nachbarn begrüßen. Lüderitz aber beeilte sich, als er die
Nachricht von der Flaggenhissung erhielt, dem Fürsten Bismarck aus vollem
Herzen zu danken. »Gott gebe-«, schrieb er, ,,daß diese erste Kolonie wachse und
gedeihe zur Ehre und zum Nutzen Deutschlands«

f

Schon bei seinem ersten Besuch in Südwest mußte sich Lüderitz sagen, daß
sein ursprünglicher Plan, dem deutschen Volk für seine auswandernden Massen
eine Siedlungskolonie zu schaffen, angesichts der Bodenverhältnisse gescheitert
sei. Immer mehr siellte sich heraus, daß es sich, wie man damals meinte, vor-

wiegend um ein Land mit Bodenschätzew vor allem Kupfer, handele, also um

eine Art Ausbeutungtk und Bergwerks-Kolonie. Aber sollte der Kaufmann
deshalb verzagen? War doch schon längst in Büchern und in der Presse auf
Transvaal hingewiesen worden, dieses ,,Paradies«, von dem Ernst v. Weber
sagte, daß es durch planmäßige Hinlenkung des deutschen Auswandererstromes
zu einem deutsch-burischen Südafrika zu machen sei.

Wieder war es ein Zufall, der Lüderitz die Richtung vorschrieb. Einer jener
,,Afrika-Reisenden«, die den schwarzen Erdteil aus Wissens- oder Geltungs-
drang durchquerten, August Einwald, ehemals Photograph in Heidelberg,machte
Lüderitz Ende 1883 auf das noch unvergebene ,,freie" Zululand an der Südost-
küste Afrikas aufmerksam. Der Kaufmann griff diesen Gedanken sofort auf,
und so kam dann im Mai 1884, als Einwald in Europa weilte, jener Vertrag
zustande, in welchem ins Auge gefaßt wurde, die Santa-Lucia-Bai und mög-
lichst große Teiledes Zululandes für Lüderitz zu erwerben und durch einen Bahn-
bau von der Bucht nach Pretoria die Voraussetzung für ein deutsch-burisches
Südafrika zu schaffen.

Das Unglück wollte es, daß es in diesem Teil Südafrikas gerade in jenem
schicksalsvollen Sommer 1884 zu den größten Umwälzungen kam, die alle
Voraussetzungen umsiürzten, von denen Lüderitz noch im Mai ausgegangen
war. Er, und damit das Deutsche Reich, wurde in die Verwicklungen zwischen
26 Biographie V
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England und den Buren hineingerissen. Und der Kampfplatz war vor allem das
Zululand Für das Britische Reich und die Kap-Kolonie mußte es vor allem darauf
ankommen, die mögliche Ausbreitung der Buren über die ihnen vertraglich ge-
setzten Grenzen hinaus zu verhindern, vor allem aber den Durchbruch bis zur
Küste. Nachdem die Gründung selbständiger neuer BuremRepubliken im Westen
von Transvaah nämlich von Gosen und Stellaland, verhindert war, richtete
sich das Augenmerk der britischen Jmperialistew vor allem von Eecil Rhodes,
auf den Versuch der Buren, durch Begründung eines neuen Staates auf dem
Boden des Zululandes in Verbindung mit dem Meere zu kommen. Der Anlaß
fand sich auf beiden Seiten im Jahre I884. Die Buren unterstützten durch Frei-
willige den jungen König Dinizulu gegen aufsässige Häuptlinge und ließen
sich zum Dank beträchtliches Landgebiet abtreten; dies wurde dann von den
Buren zur ,,Neuen Republik« erklärt. Natürlich mußte sich Dinizulu bald ge-
gen die immer wachsenden Landansprüche seiner Helfer wehren. Als er und»
sein vornehmster Ratgeber, der Staatssekretär Adolf Schiel, ein gebürtiger
Deutscher, sich in dieser Lage der Dinge nach ernsthafter Hilfegegen die Buren
umsahen — die man am wenigsten von England erwarten durfte ——, traf der
Agent des Bremer Kaufmanns, August Einwald, im November 1884 endlich
im Lager Dinizulus ein.

Dort ersah Schiel sofort mit scharfem Blick die Möglichkeit, das Zululand
seiner deutschen Heimat zu gewinnen. Auf seinen Rat knüpfte Dinizulu an die
Abtretungder Santa-Lucia-Bai die Bedingung,daß dasDeutsche Reich die Schulz-
herrschaft über das Zululand erwerbe. Da Schiel Einwald mißtraute und
Lüderitz den Besitz der Bucht unter allen Umständen sichern wollte, ließ er sich
die Bucht selber abtreten, um sie dann an den Kaufmann zu übertragen.

Es kam nun alles auf Bismarcks Haltung an. Zunächst gab er auf die trium-
phierende Meldung von Lüderitz, daß der Plan im Südosten geglückt sei, den
Befehl (29. November), das Kriegsschiff Gneisenau solle die Zuluküste anlaufen
und amtlich Besitz ergreifen. Aber wenige Tage später meldete der deutsche Kon-
sul in Kapstadt, dem der tbrichte Einwald mit Klagen über Schiel in den Ohren
lag, daß jener ein Betrüger und die ganze Sache hinfällig sei. Darauf wurde
das Vorgehen an der Zuluküste sofort eingestellt (4. Dezember). Aber selbst
wenn der Befehl an die Gneisenau aufrechterhalten worden wäre, die Deutschen
wären doch zu spät gekommen! Am 8. Dezemberbeschloß das englische Kabinett,
energisch vorzugehen, um die angeblich alten Ansprüche Großbritanniens auf
die Santa-Lucia-Bai aufrechtzuerhalten. Am 18. Dezember schon hißte ein eng-
lischer Kreuzer in der strittigen Bucht die britische Flagga

Diese Haltung Englands, das gleichzeitig im Westen von Transvaal das
Betschuanaland und die Kalahariwüste in Besitz nahm, um ein Zusammengehen
von Deutsch-Südwest und Vuren zu verhindern, führte zu wiederholten scharfen
Protesten Bismarcks in London, aber im weiteren Verlauf der Ereignisse doch
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dazu, daß Bismarck schließlich auf diese Erwerbung des Bremer Kaufmanns
verzichtete. Der Grund liegt darin, daß der Kanzler von vornherein, wie er

Lüderitz und Schiel Anfang Januar 1885 auseinandersetzttz zum Festhalten nur
unter der einen grundlegenden Bedingung entschlossen war, daß die Buren der
deutschen Festsetzung zustimmtenz denn die deutschen Jnteressen verlangten
gebieterisch, ein Zusammengehen von Engländern und Buren gegen Deutsch-
land zu verhüten; dazu sei das Reich nicht stark genug. Aberdiese Voraussetzung
sah Bismarck nicht erfüllt. Anstatt die sich hier bietende Gelegenheit zu einem
deutsckxburischen Zusammengehen zu ergreifen, erklärten die Buren auf Grund
eines Vertrages mit König Panda vom Jahre 1840, die ältesten Ansprüche auf
die Santa-Lucia-Bai zu haben, während die Engländer ihren Besitztitel aus einem
Vertrage desselben Häuptlings vom Jahre 1843 herleiteten. Kaum hatte Bis-
marck diese burische Auffassung kennengelerny als er schon rasch entschlossen
die neue Erwerbung von Lüderitz als Ausgleichsobjekt ins Auge faßte. Denn
wegen der Grenzen von Kamerun, wo englische Agenten den deutschen Besitz
auf die schmale Küstenzone zu beschränken suchten, und wegen des Besitzes von

Neu-Guinea, der im Herbst gewonnen war, herrschte erbitterter Streit mit Eng-
land. Das Wefentliche ist, daß Bismarck nach einigen Wochen stärkster Spannung
mit London Anfang März 1885 zu dem erhofften Kolonial-Ausgleich kam.
Die Santa-Lucia-Bai wurde geopfert — zumal die britischen Staatsmänner
diesen Besitz als unentbehrlich erklärten —, um dafür Kamerun in der späte-
ren Ausdehnung zu gewinnen und ferner die Anerkennung von Deutsch-Ost-
afrika,· das am 27. Februar 1885 unter den Schutz des Reiches gestellt war, und
von Neu-Guinea zu erreichen.

So war der stblze Plan von Lüderitz, ein deutsch-burisches Südafrika von
Meer zu Meer zu schaffen und dem deutschen Volke in letzter Stunde den not-
wendigen Raum für eine Siedlungs-Kolonie zu gewinnen, gescheitert, und
zwar zuletzt deshalb, weil nicht nur die Buren die große Stunde oerkannten,
sondern vor allem, weil die Weltlage sich unterdessen zuungunsten Deutschlands
so verschoben hatte, daß ein Entgegenkommen gegenüber England notwendig
wurde. Ende März 1885 wurde das deutschfreundliche Kabinett Ferry durch.
Elemenceau gestürzt und so die deutsch-französische Kolonial-Entente zum
Scheitern gebrachtz und bald brachen zwischen Rußland und Osterreich wegen
Bulgariens Meinungsverschiedenheiten aus, die den Bestand des Drei-Kaiser-
Bundes erschütterten. Seitdem beschloß Bismarch über See nur so weit
zu gehen, wie es England gefiel.

««

Lüderitz mußte das Scheitern seiner stolzen Hoffnung im Frühjahr 1885
um so schwerer empfinden, als sich gleichzeitig herausstellte, daß seine Mittel
völlig erschöpft waren durch die dauernden gewaltigen Aufwendungen, die er für
Es«
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die Ausbeutung seines noch immer wachsendenBesitzes in Südwest tragen mußte.
Schon im Spätherbst I884 berechnete Vogelsang die täglichen Ausgaben auf
tausend Mark. Beherrschend stand dem Kaufmann immer die Notwendigkeit
vor der Seele, endlich die erhossten Bodenschätze zu finden, damit sich sein Land
wenigstens als Bergwerks-Kolonie bewähre. Eine Expedition nach der anderen
sandte er zu diesem Zweck auf seine Kosten hinaus und erfüllte damit Auf-
gaben,die eigentlich dem Staate obgelegen hätten. Auch ruhte er nicht, bis in den
Handelsstationen steinerne Häuser errichtet und immer neue Massen von Waren
hinausgesandt wurden, die dann doch der englischen Konkurrenz Unterlagen.
Kostbare Bohrmaschinen zur Erschließung von Wasser, zum Graben von
Brunnen wurden auf die Brigg ,,Tilly« verladen und gingen mit deren Unter-
gang verloren. Es waren jetzt die Tage der Sorge gekommen. Die letzte Ex-
pedition ergab so gut wie nichts an wertvollen Bodenschätzem So mußte
Lüderitz seinen Plan aufgeben, einen Dampfer für die Fahrt zwischen Kapstadt
und Angra-Pequena zu kaufen und eine Anlegebrücke zu bauen.

Nichts war notwendiger, als Kapital aufzubringen, wenn eine Verzinsung
auch zunächst kaum in Aussicht stand. Nach überlangemWarten, vielen enttäu-
schenden Verhandlungen und Demütigungen kam es dann endlich, nicht ohne
entscheidenden Antrieb Bismarcks, im April 1885 zur Gründung der Südwest-
afrikanischen Gesellschaft, bei der Lüderitz beteiligt blieb.

Aber es entsprach weder seinem Tätigkeitsdrang noch seinem Verantwor-
tungsgefühl gegenüber dem begonnenenWerke, jetzt etwa die Hände in den Schoß
zu legen. Es mußte und sollte sich lohnen! War von den Geologen wirklich gründ-
lich genug geforscht worden? Sollten nicht doch große Kupfer- und Erzlager
vorhanden sein? Jetzt, nach dem Scheitern der Zulu-Expedition, erfüllte ihn
sogleich ein anderer Gedanke. Ob es nicht möglich war, wenigstens am Nordufer
des Oranje-Flusses geeignetes Land für deutsche Farmer-Siedlungen zu finden?

Aus diesen beiden Überlegungen heraus trat er im Mai 1886 seine Fahrt
nach Südwesi an. Ohne die Auffindung von abbaufähigen Erzlagern, schrieb
er entschlossen seiner Frau, werde er nicht zurückkommen, »und wenn ich ein
Jahr lang herumreisen muß«. Er plante, von der Küste ins Innere zu reisen,
überall nach Erzen zu suchen und endlich an den Oranje-Fluß zu kommen,
um dessen unbekannten Lauf zu erforschen. Am 16. Juli, seinem zweiundfünf-
zigsten Geburtstag, brach er auf, voll Energie und Zuversicht, aber das Ergeb-
nis der Suche nach dem erhofften Kupfer enttäuschtez man glaubte zum Trost,
daß eine Sprengung in tieferen Gesteinsschichten doch noch etwas ergeben würde.
Von den reichen Otavi-Minen ahnte man nichts.

Mitte September kamen die Reisenden mit ihren Ochsenwagen in Nabasdrift
am Oranje-Fluß an, und nun begann die gefährliche Fahrt über zweiundfünfzig
Stromschnellen in siebenundzwanzig Tagen. Am 17. Oktober erreichten
Lüderitz und seine drei Begleiter — der Steuermann Steingröver, der Schweizer
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Bergingenieur Jselin und der schottische Bergmann Hodkins — Ariesdrift,
etwa hundert Kilometer von der Mündung des Stromes entfernt. Dort er-

fuhr er, der jetzt möglichst schnell nach Angra-Pequena zurückwollte, um die
schmerzlich entbehrten brieflichen Nachrichten aus der Heimat zu erhalten und
zugleich ein angebliches Salpeterlager südlich der Bucht zu untersuchen, zu
seiner schmerzlichen Enttäuschung, daß kein Bote vorhanden war, um die Ochsen-
wagen von Aus zu holen, die die Reisenden nach Angra-Pequena bringen soll-
ten. Kurz entschlossen bestimmte er, daß Jselin und Hodkins beim Gepäck zu
bleiben hätten, während er und Steingröver in einem der kleinen Faltboote,
mit denen er die Reise auf dem Oranje-Fluß gemacht hatte, an der Küste ent-
lang nordwärts fahren wollten, um in etwa fünf Tagen bei dem herrschenden
günstigen Südwinde Angra-Pequena zu erreichen.

Obwohl seine Begleiter dieses waghalsige Unternehmen ebenso widerrieten
wie kurz darauf ein an der Mündung des Stromes wohnender Bur, beharrte
der Kaufmann auf seiner Absicht; Steingröver scheint ihn darin bestärkt zu
haben. In der Nacht zum 23. Oktober 1886 schliefen Lüderitz und der Steuer-
mann am Strande in einem Zelt in der Alexandra-Bucht und ließen sich am

andern Morgen von Eingeborenen ins Wasser schieben.
Die See war ruhig, und man sah vom Lande aus, wie die beiden Männer

endlich ein ,,Segel« setzten, ein altes Laken. Am Nachmittag verstärkte sich die
Brise, und am nächsten Tage tobte ein Nordweststurm, der wahrscheinlich den
ersten deutschen KoloniabPionier in den Wogen begrub, wenn ihn nicht das
noch schrecklichere Schicksal getroffen hat, im Sande der Wanderdünen an der
Küste zu verdursten oder erschlagen zu werden.

Es ist ein tragisches Schicksal, daß Lüderitz nicht mehr erlebt hat, wie die
reichen Otavi-Minen entdeckt wurden, und daß er nicht ahnte, daß gerade da,
wo Vogelsang landete, in der Bucht von Angra-Pequena, die Diamantenlager
auf den glücklichen Entdecker warteten!

Wie man auch über die Todesfahrt nach ,,Lüderitzbucht« —- denn so wurde
jetzt der erste Landungsplatz genannt — denken mag: so wenig wie sein Leben
war auch dieser Tod vergebens. Jn einer Zeit, wo die koloniale Be-
geisterung abgeflaut war, war dieses erste Opfer für die erste deutsche Ko-
lonie nicht vergeblich gebracht, und später, als Südwest durch immer neue Tote
der Nation ans Herz gewachsen war, wurde sein Name und Schicksal seit dem
Raub der deutschen Kolonien ein Symbol. Mit ihm, wie mit dem Namen von
Carl Peters, wird für alle Zeit der unverjährbare Anspruch des deutschen Vol-
kes auf die Teilnahmean der Kultivierung und Beherrschung der Welt verbun-
den bleiben, und niemals wird das großartige Schauspiel vergessen werden,
wie der Wagemut einzelner Pioniere und die Weisheit des handelnden Staats-
mannes zusammenwirken mußten, um das größere Deutschland jenseits der
Meere zu begründen.



Max Eyth
1836—19o6

Von

Walther Kianlehn

Der Lehramts-Kandidat Eduard Eyth, dem in Kirchheim unter Teck am 6. Mai
1836 der erste Sohn geboren war, wird im Jahre 1840 zum Professor der alten
Sprachen und der Geschichte am evangelischen Seminar in Schöntal an der Iagst
ernannt, einer alten ehemaligen Klosterschultz die unter der Stammburg der Ber-
lichingen liegt. Professor Eyths Familie stammte aus Tübingen. Dort sind
seine Vorfahren Küfermeister und Stadträte gewesen. Als Salzburger Pro-
testantenflüchtlinge sollen sie ursprünglich nach Tübingen gekommen sein. Aus
den ehemaligen Küfern wurden bald gelehrte Humanistew Der Vater des Pro-
fessors Ehth war am TübingerStift Professou Der Freund Eduard Eyths ist
Jusiinus Kerner gewesen. Sein geliebter Lehrer war Uhland. Seine Professur
hat sich der Tübinger Student mit der Abfassung einer ,,Weltgeschichte vom
christlichen Standpunkt« verdient, seine Freundschaft mit den Dichtern rechtfertigt
sich durch seine Übersetzertätigkein Er verdeutschte eine Odyssee in Reimen, dreißig
Biographien des Plutarch und einige Dialoge Platos. Als Dichter tritt er mit "

»Harfenklänge aus dem alten Bunde« und ,,Davids Jugend« hervor. Seine
erste literarische Leistung waren griechische Verse gewesen.

»

Professor Eyth durfte hoffen, daß sein Sohn ebenso wie er und seine Väter
jener Mischung aus humanistischer Gelehrsamkeit und evangelischer Frömmigkeit
sein Leben weihen würde, die er für die allein lebenswürdige Atmosphäre hält.
Diese Hoffnung lag auch im Wesen der Mutter begründet, einer zartsinnigen
Poetin, die ein Bändchen religiöser Dichtungen ,,Bilder ohne Rahmen« mit so
großem Erfolg veröffentlicht hatte, daß es in viele fremde Sprachen übersetzt
wurde und sie mit seinem Geldertrag befähigte, den Sohn, nach der damaligen
Sitte, vom Militär loskausen zu können. Max würde evangelischer Pfarrer
werden, das stand fest. Das Kind Max enttäuschte die Eltern früh. Zunächst er-

schreckte der Bube seine Lehrer damit, daß er in seine Aufsatzhefte Zeichnungen
kritzelte, die immer dasselbe Motiv hatten, ein paar unregelmäßige Dreiecke, vor

denen ein merkwürdigerHund lagerte. Woher der Junge dies Motiv hat, in dem

seine Lehrer einen unseligen Hang zur Geometrie und zu sonstiger Allotria sahen,
ist nie ganz klar geworden. Er konnte seinen Lehrern nicht einmal versiändlich
machen, daß seine Zeichnungen die Phramiden und die Sphinx darstellen sollten.

Der Neunjährige wird den Zukunftsplänen der Eltern endgültig durch einen
Eisenhammer entrissen, den er auf einem Spaziergang mit seinem Vater im
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Kochertal sieht. Der Eisenhammer war durch Wasserkraft betrieben, ein kleines
dickköpsiges Ungetüm, das mit wildem Poch-Poch aufdas sprühende Eisen schlug.
Das keuchende Zylindergebläse und der Anblick der verrußten athletischen Eisen-
knechte, die in den dunklen Gewölben des Hammerwerks wie Zyklopen hantieren,
erfüllt den Knaben mit einem Gemisch aus Schauder und Entzücken. Noch in
seinen Mannesjahren packt ihn die Erinnerung an dies Erlebnis so, daß er das
Gedicht ,,Die Schmiede« niederschreibt.

Der Vater zieht seinen verzaubertenSohn von dem Hammer weg, aber als der
Junge am nächsten Tag mit seinem Eornelius Nepos in den Wald geschickt wird,
um zu lernen, vergräbt er den Klassikerunter einen Stein und rennt zwei Stunden
lang über Berg und Hügel, bis er oberhalb des Kochertals keuchend in das Farn-
kraut stürzt und den geheimnisvoll pochenden Hammer sieht.

Jn seinen Lebenserinnerungen schreibt Max Eyth: ,,Jch verdanke meinem
Vater das Beste, was der Mensch dem Menschen geben kann: die Freiheit«« Als
er erkannt hat, daß sein Sohn aus geheimnisvoll tiefen Gründen, die in einer
langen Geschlechterreihe verborgen liegen, den vorbedachten Weg eines huma-
nistischen Gelehrten oder Theologen nicht gehen kann, ohne unglücklich zu werden,
verzichtet Eduard Eyth auf seine eigenen Wünsche für den Sohn. Er macht dem
Jungen klar, daß er vorläusig noch auf der Schule aushalten müsse, gleichgültig,
ob er später einmal Prediger oder Jngenieur werden wollte. Dies sieht der Junge
ein und findet auch schon in der Schule ein hohes Glück. Der junge Hilfslehrer
der Mathematik,der an dem väterlichen Seminar wirkt, führt ihn in die Geheim-
nisse der Geometrie ein. »Schon nach den ersten Lektionen war mein Entzücken
über das, was sich mir hier auftat, grenzenlos. Freudig schlaflose Nächte lang
schob ich gerade Linien und Kreisbogen und später Ellipsen und Hyperbeln im
Kopfe hin und her, um selbsterfundene Probleme zu lösen, und mit jedem Tage
mehr versank für mich die klassische Welt in schönem, wesenlosem Scheine«

Der Widerstand Max Eyths gegen die klassische Bildung war zunächst nur

Instinkt. In dem gereiften Mann hatte sich dieser Jnstinkt zu einem Wissen
geläutert, das ihn an die Seite der Schulreformer treibt. Es wäre aber töricht,
daraus folgern zu wollen, er sei ein Borkämpfer jener geistlosen Industrie-
menschen des neunzehnten Jahrhunderts gewesen, die mit der Gleichgültigkeit
des Barbaren alle Kulturwerte zerstörten, die ihrer platten Erfolgssucht im Wege
waren. Jn seinem Roman »Der Kampf um die Cheopspyramideii sagt der
Dichteringenieur sehr deutlich, was er will. Er will eine Synthese aus Liebe zur
wahren Kultur und aus der sinnvollen Anwendung aller Kraftmittel der in-
dustriellen Revolutiom Technik und Jndusirie sollen den Menschen glücklich,nicht
unglücklich machen. Glücklich kann der moderne Mensch nur werden, wenn es ihm
gelingt, Herr der Technik zu sein, nicht Sklave. Beherrschen jedoch kann der
Mensch die Naturkräfte nur durch eine Bildung, die nach vorwärts gerichtet ist.

B—
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Im Innern der Eheopspyramide, so schildert es Max Eyth, treffen sich die
beiden Brüder Ben und Ioe Thinken Joe, ein in Deutschland aufgewachsener
Idealist, sieht in der Eheopspyramide kein Grabmal, sondern die Verkörperung
gewisser Maße, die der Erbauerzum Heil der Menschheit der Nachwelt erhalten hat.
Joe Thinker weiß, daß sich in der Königskammer der Pyramide eine Truhe be-
findet, deren Rauminhalt nach bestimmten Gesetzen festgelegt ist. Diese Gesetze
umschließen ein verschollenes Maßgeheimnis der indogermanischen Rasse. Das
Gewicht der Erdkugel steht in einer bestimmten Beziehung zu dem Hohlmaß der
Truhe, und wenn es gelingt, diese Beziehung so zu entschleiern, wie es Ioe Thinker
vorschwebt, dann ist dem Glück der Menschheit eine neue Möglichkeit gegeben.

Ben Thinker ist der nüchterne, anmaßende,praktische Engländer, der die Pyra-
mide als eine prächtige, aber überflüssige Steinmasse ansieht, die man am besten
abreißt und für den Bau eines Stauwerks im Nil benutzt. Ben sucht für seine
Pläne den Vizekönig von Ägypten zu gewinnen, er rechnet ihm vor, welch un-

geheuren wirtschaftlichen Aufschwung Ägypten durch den Nildamm nehmen
könnte. Der König schweigt. Jetzt treffen beide Brüder im Innern der Pyramide
zusammen und führen ein leidenschaftliches, haßerfülltes Gespräch. Auch Joe
beschließt, den König um seinen Beistand zu bitten, er schlägt vor, die Pyramide
vor den Zugriffen der wütenden Gewaltmenschen durch die Errichtung einer
Mauer zu schützen. Der Vizekönig weist beide Brüder zurück. Die Pyramide
bleibt stehen, aber auch das Stauwerk wird errichtet, allerdings nicht aus den
Steinen des erhaben schweigenden königlichen Grabmals. Um die beiden feind-
lichen Brüder stellt Max Eyth einen Kreis anderer Figuren auf,Märchenerzähleh
Liebesleute und Tatmenschem Die markantesten sind der deutsche Maler Buch-
wald, der die richtigen Gedanken aus den Anschauungen beider Brüder, dem
Idealismus und dem Realismus,zu einer neuen Einheit bindet,und der Ingenieur
Halim Paschas,Max Eyth selbst, der an der Urbarmachungder Nil-Ebenearbeitet.

Die beispielhafte Größe Max Eyths liegt in der Tatsache beschlossen, daß er

diese seine Lebensgedanken nicht nur in meisterhafter Form niedergeschrieben,
sondern auch in einer Reihe von großen Jngenieur- und Sozialtaten Wirklichkeit
werden ließ. Im Geheimnis der Cheopspyramide hat Max Eyth der Würde des
Jngenieurs ein Denkmal gesetzt. Inmitten der streitenden Parteien, gestellt
zwischen Eigennutz und himmelstür1nenden Idealismus, bewahrt der Jngenieur
die Würde des Menschen. Er schafft durch seine Taten Brot für alle und ermöglicht
es auch jenen, zu wirken, die für das Seelenheil des Menschen streiten.

Wie bitter der Weg eines jungen Jngenieurs in der Mitte des vorigen Jahr-
hunderts gewesen ist, kann man in den Briefen Eyths an seine Eltern nachlesen.
Mit fünfzehn Jahren verläßt er das Elternhaus und bezieht das Polytechnikum
in Stuttgart, eine junge Anstalt, die damals erst zehn Jahre besteht. Sie kann
ihren Schülern vorläufig nichts als ,,Theorienauf festgegründeter mathematischer
Basis« geben, die industrielle Wirklichkeitsteckt ja noch in ihren Anfängen, und die
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großen Ingenieure dieser Zeit stehen nicht an den Lehrpulten, sondern hämmern
und feilen in den Fabriken und Bergwerkew Dennoch führen die Polytechniker
ein bewegtes, wunderbares Leben, sie fühlen sich als die jungen Pioniere einer
neuen Zeit. Jm Jahre 1851, als Max Eyth das Polytechnikum bezieht, stehen
die Besucher der Londoner Weltausstellung starr vor Staunen vor einem Guß-
stahlblock von 20oo Kilogramm Gewicht, den der deutsche Eisengießer Krupp
gegossen und geschmiedet hat. Der Klotz wiegt beinahe fünfmal soviel wie das

größte Stück Gußstahh das den Engländern gelungen ist. Der Triumph von

London befeuert die technische Jugend mächtig. Die Nächte dieser Jungens ver-

dämmern nicht allein in Bierseligkeit Max Eyth ist einer Verbindung»Stauffia«
beigetreten. Dort hält er als Achtzehnjähriger den ersten Vortrag seines Lebens
über Natur und Freiheit. Den Jungen ist kein Gedanke zu hoch. Aus den Proto-
kollen der Stauffia sind noch Berichte über andere Vorträge vorhanden: »Die
Not der Handwerker«, ,,Über den Selbsimord«, ,,Über den Tanz«, »Entwicklung
der Eisenbahnen«, »Wie verträgt sich die Einsamkeit mit unserem Lebenszweck«.

Bis dahin war alles gut und schön, jetzt aber kommt der erste tiefe Sturz. Es
gibt keinen Übergang von der Theorie in die Praxis, es gibt nur einen Sturz. Die

jungen Techniker müssen arbeiten lernen, und es beschäftigt sie kein Unternehmer
sofort am Zeichentisch. Sie müssen als Arbeiter anfangen. Max Eyth nennt diese
Zeit »das Schlosserlehrlings-Elend«. Jhn besonders packt es hart an. Er zer-
schindet sich die Hände an den Feilengriffen und wird dennoch aus seiner ersten
Lehrlingsstelle entlassen, weil er nicht genug arbeitet, sondern heimlich dichten
Die ersten Wochen der Arbeitslosigkeit folgen mit bangen Überlegungen, ob es

nicht doch besser wäre, in die Behaglichkeit eines akademischen Berufes ein-
zumünden. Durch die Fürsprache eines Onkels wird Max Ehth in der Maschinen-
fabrik von Kuhn in Berg als Hilfsarbeiteraufgenommen. Zwei Jahre lang
arbeitet sich der Jünglingdas ,,fauleFleisch von den Knochen« und steigt schließlich
»aus den tiefsten Tiefen mit zusammengebissenenZähnen und schmieriger als der

schmierigste Lehrjunge langsam empor und wurde dreißig Kreuzer, achtundvierzig,
ja schließlich täglich einen Gulden wert«. Als ihn eines Tages der Bürochef und

erste Konstrukteur der Firma, Wolf, vom Schraubstock weg ans Zeichenpult ruft,
erscheint dieser Mann dem jungen Arbeiter wie »ein Engel vom Himmel«. Von
da an geht es aufwärts, die Gesellenjahre beginnen.

««

Über England hallte die Stimme des calvinisiischen Volkswirtes Malthus.
Was er predigte, sprachen ihm die Sonntagsredner im Hydepark nach. England
und mit ihm die Welt, so zeterte er, würden in Not und Elend zugrunde gehen,
wenn nicht eine Abkehr von der Jndustrie erfolge. Die Bevölkerung vermehre
sich rascher als die zu ihrer Erhaltung nötigen Nahrungsmittel.Der Bevölkerungs-
zuwachs aber sei eine Folge der Jndustrie, die Bauernsöhne ließen die Pflüge
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stehen, um den leichten Broterwerb an der Maschine zu suchen. Durch die Land-
flucht wüchsen die Städte zu Wasserköpfenan. In der Stadt und in den Industrie-
bezirken aber werde nicht das erzeugt, was der Mensch am nötigsten brauche,
Kleidung und Nahrung. Um Baumwolle spinnen zu können, sei es zuerst nötig,
Baumwolleanzubauen, und wenn nicht bald mehr Baumwolleangebaut werden
würde, müsse die Menschheit in kurzer Zeit in Lumpen einhergehen. Im Jahre
1834 verstummte die Stimme des großen Mahners. Aber seine Jdeen und das
,,Malthusianische Gesetz« — das industrielle Zeitalter erzeugt mehr Menschen,
als es ernähren kann — lebten fort.

Als Max Eyth im Jahre 1861, seekrank und arm, ein stellungsuchender Jn-
genieur, das gelobte Land der Technik, England, betrat, war Krisenzeir Die
große, erste Schwungkraft der industriellen Revolution war vorüber. Industrie
und Landwirtschaft standen in einem bedenklichen Gegensatz. Man führte Lebens-
mittel ein, statt sie auf eigenem Boden zu erzeugen. Die vielen Streiks machten
die Fabrikherren zweiflerisch, in den Ingenieurbüros war die Stimmung trüb.
Das einzige, was wirklich Aussicht hatte, war der Dampfpflug,ein Instrument,
das die Landflucht der Bauernsöhne noch am ehesten ausgleichen konnte. Der
Dampfpflug aber war nur in der Theorie gut. Die Maschine hatte viele Tücken.

»

Der eigentlichePflugwurde an einerStahltrosse Von einer Lokomobilegezogen, und
um diese Stahltrosse so zu regulieren, daß sie den Pflug wirklich zog, statt ihn zu
schleifen oder stecken zu lassen, mußten dauernd am Rand der Felder zwei Jungen
sitzen, um die Spule zu steuern. Dieses umständliche System jedoch war noch das
beste. Es stammte von Iohn Fowler, dem Größten der Dampfpflug-Ingenieure.

Ehe Eyth mit John Fowler in Verbindungkam, hatte er viele erfolglose Vor-
stellungen hinter sich. Einer der Ingenieure war so aufrichtig, zu sagen, daß er
deutsche Zeichner überhauptnicht beschäftigen möchte. Sie fragten bei allem, was
man ihnen zu konstruieren aufgebe, wozu das gut sei. Ein Engländer dagegen
zeichne es friedlich, ohne nach dem Sinn zu fragen. Eine Gelegenheitsarbeit für
einen Eisenbahn-Unternehmer hält Eyth für kurze Zeit über Wasser, und endlich
wird er mit einem Herrn Tylorbekannt, einem Quäker, der ihn wieder an seinen
Freund Fowler nur darum empfiehlt, weil der junge Mann im Lockenhaar, in
weißer Weste und knappem schwarzem Anzug einen ernsten Eindruck macht und
vielleicht, vielleicht ein guter Quäker werden könnte. »Er ist bekehrensfähig«,
schreibt er an Fowler. Aber auch Fowler hat keine Verwendung für einen Jn-
genieur. Er stellt Eyth zunächst als Schlosser ein.

Nach sechs Monaten hat sich Eyth vom Schraubstock weg an den Zeichentisch
herangearbeitet. Die Firma schickt ihn zu ihrer Vertretung auf die Landwirt-
schaftliche Ausstellung nach London, von da aus geht er in die Provinz, stehen-
gebliebene Dampfpflüge zu reparierem Nach Feierabend,wenn er müde und naß
von den nebligen Feldern zurückkommy sinnt er über die Verbesserung des
Dampfpfluges nach.
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Hier ist die Stelle, an der Eyths eigenartige Persönlichkeit hell aufleuchtetund
klar zu übersehen ist. Als Erfinder sind andere Zeitgenossen ihm überlegen. Er
hat nur wenig selbständige Ersindungen gemacht. Seine Stärke offenbarte sich
an anderen Stellen. Er wollte bei Fowler Unterkommen, weil er erkannt hatte,
daß der Dampfpflug das wichtigste Stück der industriellenEntwicklung war. Der
Dampfpflug war aber nicht so, wie er sein sollte. Um ihn verkaufen zu können,
mußte man ihn erst verbessern, und die entscheidenden Verbesserungendes Dampf-
pfluges gelingen Eyth in kurzer Zeit. Er nimmt eigene Patente — Fowler streckt
ihm das Geld dafür vor — und hat jetzt in seiner Firma eine ganz andere Stellung.
Die nächsien vier, fünf Jahre zeigen die Stärke dieser Stellung. Eyth wird der
erfolgreichste aller reisenden Ingenieure und macht das Fowlersche Unternehmen
zur größten Dampfpflug-Fabrikder Welt.

Die Kindheitsträumevon den ungleichen Dreiecken mit dem Pudelhund davor
werden plötzlich schimmernde Wirklichkeit. Eyth geht nach Ägypten. Fowler hat
vor, ihn nach Indien zu schicken. Vorher aber soll Eyth in Alexandria an Land
gehen und sich nach einigen Dampfpflügen umsehen, die auf den Farmen von

Halim Pascha arbeiten, dem Onkel des Vizekönigs.
Vor Freude auf dem Bugspriet des Dampfers reitend, kommt Eyth im Lande

der Pharaonen an und stürzt sich kopfüber in eine Märchenwelt, die er ein paar
Jahre später erst wieder verläßt. Halim Pascha ist ein eleganter Kavalier mit
europäischen Manieren, der einen Teil seiner Ausbildung auf der Technischen
Hochschule in Paris genossen hat. Er fährt selbst auf seine Felder hinaus, scheut
sich nicht davor, im Schlamm herumzuwaten, verliert aber nie die königliche Geste
— hinter ihm muß immer der Adjutantmit der goldenen Zigarettendose stehen —

und ist ein Mann, der die Stunde zu nützen weiß. Im Verkehr mit diesem könig-
lichen Unternehmer, bei der Besteigung der Cheopspyramidq bei nächtlichen
Gesprächen unter dem flimmernden Sternenhimmel, kann Eyth zum erstenmal
all die bestrickenden Reize seiner Persönlichkeit entfalten, seine schwäbische Un-
befangenheit, die Höflichkeit, die er von der Mutter geerbt hat, das glänzende Er-
zählertalent, seine Musikalität und seinen klaren, kühlen Blick.Das Beste an ihm
ist sein Humor.Mit ihm belebter die trockenstenDinge. Allerdings verführt ihn dieser
Sinn für den Humor auch manchmal dazu, eine Sache so zu betrachtenund darzu-
stellen, daß der Oberflächlichedie Meinung habenkann : dieserMann hat wenig Herz!

Halim Pascha ist entzückt von Max Eyth. Der Jngenieur,mit dem er bisherzu-
sammengearbeitethaywareineEnttäuschung ; er warnichtgroßzügig undnichtkennt-
nisreich genug. Wie anders dagegen dieser Deutsche. Was er anpackte, belebte sich
unter seinen Händen. Sein Blickging weit überdie gewöhnlichenHorizontehinaus.

Damals war eine der größten Katastrophen auf dem amerikanischen Baum-
wollmarkt eingetreten, der Krieg der Nordstaaten gegen die Südstaaten um die
Sklavenbefreiung.Während dieses Krieges ruhte die Baumwollproduktiomund
wenn es Nordamerika gelänge, die südamerikanisehe Sklavenwirtschaft zu zer-
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brechen, dann konnte die Baumwollproduktion ohne Onkel Tom nie wieder zu
ihrer früheren Blüte gedeihen. Hier war eine verblüffende Aussicht für Ägypten.
Wenn es gelingen könnte, die ägyptische Baumwollproduktion mit Hilfe der
Maschinen hochzutreiben,dann mußte nicht nur jetzt, sondern auch in der Zukunft
ein großes, nie geahntes Geschäft zu machen sein.

Halim Pascha versuchte, seinen Neffen, den Vizekönig, für die Gedanken zu
gewinnen, die er mit dem jungen Deutschen durchgesprochen hatte. Aberder König
hatte eine einfachere Arbeitsweise im Sinn. Wohl hatte auch er, wie die anderen
Paschas, seinen Landbesitzum das Zehn- bis Zwanzigfache vergrößert, Maschinen
jedoch brauchte er nicht. Er ließ die Fellachen mit ihren Rindern dörferweise auf
die Felder treiben.Das war viel billigerals Dampfpflüge. So wäre Halim Pascha
ein einsamer Landwirtschaftreformer gewesen, und niemals wäre Ägypten das
Land des ersten großen agrarindusiriellenVersuchs geworden, wenn nicht die große
Rinderpest des Jahres 1863 Ägypten von allem Zugvieh entblößt und den be-
quemen Plan des Vizekönigs vereitelt hätte.

Ietzt allerdings schloß sich der Pharao mit wahrhaft orientalischer Großzügig-
keit dem Gedanken Halim Paschas an. Er bestellte über Max Eyth bei Fowler, so-

fort zu liefern, 150 Dampfpflüge. Fowler antwortete: »Die Fabrik kann kaum
drei Dampfpflüge in der Woche fertigstellen.« Daraufkabelt Jsmaelzurück: man

solle dann eben die Fabrik so vergrößern, wie es nötig sei. Das Geld dafür werde
er anweisen. In dieser Zeit war der Baumwolleboom auf seinem Höhepunkt.
Der Bruttoerlös eines Hektars betrug beinahe 5000 Mark. Von sechzig Pfennig
war der Preis für ein Kilo Baumwolle bis auf fünf Mark geklettert. Max Eyth
schreibt darüber: ,,Etwas Ähnliches hatte Ägypten auch in der Zeit der sieben
fetten Kühe nicht erlebt. Alles baute Baumwolle,der Fellache um seine Lehmhütte
und der Eunuch im Haremsgarten seiner Damen« Jm Hafen von Alexandria
lagen die Maschinenkistenbergehoch. Zwischen den Eisenteilen stolperten die Diener
der Effendis herum. Man rief Allah um Hilfean und ergab sich dem Trunk. Auf
der Goldwoge, die durch das Land flutete, schaukelte auch noch der letzte Fellachen-
junge hin. Überall wurden in aller Eile Dampfpflüger ausgebildet, und der
Arbeitermangel war so groß, daß der Bau des Suezkanals ins Stocken geriet.
Max Eyth arbeitete aus dem Pollen. Er konstruierte fahrbarePumpen und baute
Kessel- und Maschinenhäuser und hatte sich so in die Sprache des Landes eingelebt,
daß es ihm nicht mehr schwer fiel, seine eingeborenen Maschinisten mit der Anrede
»Ihr Söhne von Hunden« zu ermahnen.

Abseits von den anderen lebte er in Schubra für sich mit seiner eingeborenen
Dienerschar, hatte sich ein Klavier zu seiner Erholung kommen lassen, malte und
zeichnete des Abendsoder schrieb. Seine Briefe an die Eltern sind der Grundstock
der späteren Selbstbiographie.Manchmal läßt ihn Halim Pascha zu sich bitten.
Die Gesprächsthemensind weitgespannt und doch sehr bestimmt abgegrenzt: Leib-
eigenschaft und Sozialismus, Bauer und Großagrariey Gottesgnadentum oder
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»Mein Haus in Schubra", nach einem Aquarell von Max Eyth

parlamentarische Monarchie ,,Dazu der rauschende, mondbeglänzte Nil, das
Ufer im schwarzen Sykomorenschatten und die Wüste in ihrer starren Ruhe«

Hier formen sich die sozialpolitischen Ansichten Eyths. In England, wo er das
Elend der Fabrikarbeiterschaft am eigenen Leibe erlebt hat, war er noch bereit
gewesen, nach China zu gehen und sich der siegreich vordringenden Taiping-
revolution anzuschließen. Das Bauern- und Handwerkerbluh das in ihm war,
empörte sich gegen eine ,,Ordnung«, die den Menschen dazu zwingt, ,,drei Viertel
aller Kräfte darauf zu verwenden, die Erlaubnis zu erhalten, das letzte Viertel
wirklich nützlich zu verwenden«. Die Gespräche mit Halim Pascha und die Erleb-
nisse, die er als einer der Verantwortlichen des ägyptischen Agrarexperimentes
hat, seine Lebenserfahrungen in dieser tollen Zeit, bringen ihn zu kühlen Ein-
sichten. Sein Herz bleibt heiß und schlägt für das Volk. Das Verhalten des Vize-
königs gegen seine Fellachen, aber auch das Verhalten der Fellachen gegen die
Wohltaten, die ihnen die moderne Bodenbearbeitungbringt — sie gehen nachts
auf die frisch bepflanzten Felder und heben mit einer drehenden Bewegung die
jungen Baumwollpflänzchenso aus dem Boden, daß sie zugrunde gehen müssen—,
zeigt ihm, daß man den Monarchen ebensowenig vertrauen darf wie den Massen
und daß die wahren Führer der kommenden, notwendigen Entwicklungen keinem
Stand verhaftet sein dürfen, sondern nur dem Gedanken des Volksganzem
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Jm Jahre 1865 streckt die Armee der amerikanischen Südstaaten die Waffen.
Die Sklavenbefreiung ist gelungen. Der Tag, an dem Nordamerika aufjubelt,
ist der schwarze Tag Ägyptens Die amerikanische Küsienblockadewird aufgehoben,
es segelt wieder Baumwolleüber die Meere, der Preis für Baumwollestürzt von

27 auf 6 Pencez in den Abgrund, der sich plötzlich öffnet, stürzen die Millionen
der neuen Unternehmer. Dennoch hätte sich das neue Agpten halten können. Bize-
könig Ismael jedoch überwirft sich mit dem hochbegabtenHalim Pascha, es kommt
zu einem Streit um den Thron, Halim Pascha unterliegt. Jfmael ist der Allein-
herrscher, aber er sitzt zwischen versandeten Maschinen und verrosteten Dampf-
pflügen, für die keine Kohle mehr geliefert wird. Als Jahre nachher unter den
Klängen der ,,Aida« der Suezkanal eröffnet wird, ist der König bankrott, England
übernimmt die Verwaltung, und jetzt zeigt es sich, daß Halim Pascha und Max
Eyth richtig gesehen haben: Ägypten wird wieder und bleibt einer der größten
Baumwollproduzentender Welt!

Max Eythwar solange beiHalimPaschageblieben,wie es ging. Jm Jahre I866
entläßt ihn der ruinierte Prinz. Eyth kehrt über die Alpen nach Deutschland zurück,
besucht die Eltern und muß scheunigst nach England.Durch den Ausfall Agyptens
sind die ins riesenhafte gewachsenen Fowlerschen Werke bedroht. Eyth verzagt
keinen Augenblick. Er sieht schon ein neues Feld: Amerika! Die Sklavenbefreiung
steht solange aufdemPapier,solange es niemandengibt, der die Arbeitder Sklaven
macht. Eyth weiß, wer sie machen wird: der Dampfpflug und das neue Gerät,
das der Deutsche erfunden hat, der Baumwollpflug

Zunächst ist die Begegnung mit den Staaten bitter. Die idealen Erwartungen
waren zu groß. Jeder Deutsche des neunzehnten Jahrhunderts segelte ja mit
hochgeschwellten Gefühlen nach Amerika. Es gibt aber nur wenig Jdealisten
in diesem Lande. Die meisten verstehen die Demokratie als das Recht, von jeder-
mann Schmiergelder anzunehmen. Jm Jnnersten angewidert schreibt Eyth in
sein Tagebuch: »Die Masse auf ihrer Jagd nach Geld hat kein Recht und
will kein Recht« Wie soll man diesen Menschen, die zunächst den Dampfpflug
als eine Sache nehmen, die man mit Einfuhrzöllen und im scheinbaren Kampf
um die Zollfreiheit zu einer Korruptionsquelle machen kann, wie soll man

ihnen klarlegen, daß sie Dampfpflüge brauchen, wenn ihr Land, das sich augen-
blicklich von den alten Baumwollvorräten nährt, nicht einer Erschütterung ent-
gegentreiben soll?

·

Sein Humor gibt ihm schließlich das Mittel, die Amerikaner zu besiegen. Er
veranstaltet Wettrennen mit Dampfpflügen. Um die Sache richtig aufzupulvern,
nennt er seine ,,Kampfelefanten" ,,John Bull« und ,,Bruder Jonathan".Das
Rennen bringt die Menge der Farmer und Politiker auf die Beine. Jetzt, nachdem
sie sich auf der Rennbahn heiser geschrien haben, begreifen sie auf einmal, daß
Dampfpflüge eine großartige Sache sind. Der amerikanische Markt ist wie durch
ein Zauberwort erschlossen, und Eyth scheidet leichten Herzens aus dem Lande,
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wo des Menschen Leben und Seele ,,eine Maschine zur Gewinnung von Mais,
Eisenbahnaktien und Geld ist, vor allem aber von Geld".

Die nächsten fünfzehn Jahre verbringt Eyth auf großen Reisen nach Ungarn,
Rußland,Trinidad,Ägypten und Südamerikm llberallwird die Landwirtschafts-
technik propagiert,und überall gilt es, zunächst die Gehirne aufzupflügen. Es ist
ein schweres, aber sehr erfolgreiches Leben.

Es ist aber nur das erste Leben des Jngenieurs
Jm Jahre 1882 verläßt er die Firma Fowler und beginnt sein zweites Leben

in Deutschland. Der Bruch mit den Fowlers war unvermeidlich geworden, die
alten Chefs waren weggestorben,und die Jungen hofften, das hohe Einkommen
Eyths selber verdienen zu können.

Als er die Heimat wieder herritt, ist aus dem lockenhaarigen, schmächtigen
Jüngling,dem quäkerbekehrungswürdigenLyriker am Schraubstock ein sechsund-
vierzigjähriger behäbiger, backenbärtigey zwickerbewehrtey lächelnder Herr ge-
worden, der seinen Frachtbrief in die Heimat auf ,,zwanzig Lasten, Kisten und
Kasten" ausschreibt, ein nicht nur wohlhabender, sondern sogar reicher Mann.

Wer den rundlich-quälen, vergnügten Junggesellen, den Freund der Kunst
und der weinfrohen Geselligkeit nicht kannte, hätte glauben dürfen, jetzt be-
gönne ein behagliches Ausruhen. Jn der Seele dieses Mannes jedoch waren

ganz andere Bedürfnissa Er, der Kinderlose, schuf sich jetzt, vom väterlichen
Gefühl des ehelosen Menschen getrieben, ein Geschöpf, das er ,,sein Kind«
nennen konnte und das seine Widersacher auch manchmal so nannten, wenn sie
ihn treffen wollten.

Max Eyth gründete die ,,Deutsche Landwirtschaftliche Gesellschaft-«. Jhr Vor-
bildwar die ,,Roya1Agricu1tu1a1society of England«. Die englische Gesellschaft
wieder war nach einer alten deutschen Anregung gegründet worden, und so blieb
es Max Eyth vorbehalten, in Deutschland einen deutschen Gedanken durchzusetzem
der sich im Ausland hoch bewährt hatte und der in seinem Ursprungslande wieder
vergessen worden war.

Die ,,DLG.", unter welcher Abkürzung die Eythsche Gründung berühmt wurde,
sollte die deutschen Landwirte auf dem Wege der Selbsthilfean den technischen
Fortschritt des Auslandes heranführen und ihn sogar überflügeln. Jn vierzehn-
jähriger, verbissener Arbeit, unter Tränen manchmal, unter Aufbietung aller
Grobheit, deren er fähig war, aller Liebenswürdigkeiy Beredsamkeit und Auf-
opferung, läßt Eyth sogar sein Ziel weit hinter sich. Diese, seine zweite Lebens-
arbeit, bei der Max Eyth nicht einen fremden Pfennig annimmt und einen
großen Teil seines Vermögens aufopfert, ist Geschichte geworden. Als er beginnt,
sindet er die deutsche Heimat noch in der alten klassischen Dreifelderwirtschaft
bestellt. Alle Neuerungen setzen sich nur spärlich unter den Landwirten durch. Sie
sind in 1650 landwirtschaftlichen Vereinen organisiert, die den verschiedensten
politischen Zielen nachjagen und deren populärstes allerdings die Jagd nach
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dem staatlichen Zuschuß ist. ,,Es sind alles liebenswürdige, wackere deutsche
Männer, die mir die größte Hochachtung einflößem sobald sie nicht in Vereins-

. angelegenheiten tätig sind.«
Von diesen Landwirten verlangt Max Eyth, daß sie einem Verein beitreten

sollen, der den phantastisch hohen Mitgliedsbeitrag von zwanzig Mark fordert.
Seine Freunde warnen ihn, und die größte Warnung war das tragische Schicksal
seines schwäbischen Landsmannes List, des Vorkämpfers der Eisenbahnen und
der Industrie, der sich erschoß, weil er seine Lebensarbeit für Deutschland mit

schnödem Undank belohnt sah. Eyth läßt sich von allen Warnsungen nur zu einer
Bedingung bringen. Wenn es ihm nicht gelingt, in zwei Jahren 2500 Mitglieder
zusammenzubringen, will er von seinem Plan Abstand nehmen.

Er beginnt und hat nach zwei Jahren die Ziffer 2500 sogar überschritten. Was
noch wichtiger ist, Vismarck, der Gegner der deutschen Vereinsmeierei, ist der

DLG. beigetreten. Das ist mehr als ein Symbol. Der Beitritt dieses Mannes läßt
die Verleumdungswellenlangsam verebben.

Der geifernde Kleimut konnte es nicht begreifen, daß jemand aus reinem
Herzen Sozialpolitik macht, allein getrieben vom coriolanischen Gefühl. Die

schleichende Niedertrachtz der ,,große Krumme« aus dem ,,Peer Gynt" geht herum
und spritzt Verdächtigungen aus: Eyth sei immer noch Agent von Fowler, für
jede Maschine in Deutschland bekomme er Provision, Eyth will in den Reichstag,
um seiner Eitelkeit zu frönen, Eyth will der Beherrscher der deutschen Landwirt-
schaftsindusirie werden. Eyth schreibt in sein Tagebuch: »Die Menschheit ist ein
Stück Natur, obgleich nicht das gelungenste.«

Die erste Ausstellung der DLG. in Frankfurt am Main zeigt den deutschen
Bauern zum erstenmal in einer damals großartigen Fülle, was eigentlich wirklich
Landmaschinen sind. Von da an geht es von Erfolg zu Erfolg, die kleinen Land-
wirtschaftlichen Vereine beginnen zu sterben, und im Jahre 1896, als die DLG.
über 9000 Mitglieder zählt, ist das ,,Kind« des alten Junggesellen stark genug
geworden, um den Vater entbehren zu können. In seinem letzten großen Vortrag
vor der DLG. faßt sich Hofrat Max von Eyth — so heißt er inzwischen — noch
einmal zusammen: Nicht zufrieden sein mit dem Erreichten. Die Landwirtschaft
braucht nicht nur Dampf und nicht nur künstlichen Dünger. Sie braucht Venzin-
und Petroleummaschinew sie braucht billige Elektrizität, und sie braucht wegen
des ungünstigen Erntewetters Trockenanlagenfür die Feldfrüchte, sie braucht den
Ausbau der Straßen, der Eisenbahnen und der Wasserwege, und sie braucht
immer wieder den engsten Zusammenhang mit einer Industrie, deren Aufgabe
der Mensch und sein Glück zu sein hat.

Umjubelt, beweint und mit Ehren überhäuft, verläßt Max Eyth seinen Präsi-
dentenstuhl. Seine Neider glauben,daß er jetzt endlich einen der glänzendbezahlten
Direktorenposten in der Industrie annehmen würde, die man ihm so oft ange-
tragen hat.
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Er jedoch beginnt sein drittes Leben. Jn den letzten Jahren ist in ihm eine
neue Sehnsucht wachgeworden.Das Erbe des humanistischen Vaters liegt ihm doch
stärker im Blut, als er glaubt. Er, der jugendliche Verächter der klasfischen Welt,
sehnt sich nach einem Ruhesitz auf dem Berge Athos, den Blick auf das blaue
Griechenmeer gerichtet. Er wandelt diese Sehnsucht um in ein Feierabendslebem
das nur noch den Freunden und der Kunst gewidmet ist. Der Kunst allein? Nein,
er kann es doch nicht. ,,Taten, nicht Tinte!«, der Leitsatz seines Lebens mahnt
ihn auch jetzt. Er will schreiben, gewiß, aber nicht Pakt pour Pakt, feine Bücher
sollen Romane sein, aber sie sollen die politischen und technischen Gedanken und
Erfahrungen seines Lebens noch weiter wirken lassen. Auf einem Berge über Ulm
gründet er sein ,,Athos«, ein Häuschen, von dem er täglich hinuntersteigt zu
seiner Mutter.

Jm Jahre 19o4 kreist eine merkwürdige Geschichte durch die deutsche Presse.
Darin wird erzählt, daß Max Eyth auf seine alten Tage Schneiderlehrling ge-
worden sei. Tatsächlichhaben ihn verschiedene Leute in Ulm höchst vergnügt in einer
kleinen Schneiderwerkstatt mit untergeschlagenen Beinen aus dem Tisch sitzen
und Knopflöcher nähen sehen. Die Geschichte ist also wahr. Dann löst sich das
Rätsel. Der Roman »Der Schneider von Ulm« erscheint. Um die Geschichte des flie-
genden Handwerker-s möglichst getreu schreiben zu können, hat sich Max Eythnicht
mit seinen technischen Kenntnissen begnügt, er hat auch noch schneidern gelernt.

Von dem Schriftsteller Eytherscheinen außerdem: ,,HinterPflugund Schraub-
stock«, »Im Strom unserer Zeit«, »Im Kampf um die Eheopspyramideic Er
will noch eine Geschichte der Technik schreiben, da nimmt der Tod dem lächelnden
Siebzigjährigen die Feder aus der Hand. 

Die letzte ,,Ulmer Schachtel« Zeichnung von Max Eyth.
27 Biographie V
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Von

Oskar Grosse

Unter den Denkmälern, die dem Großmeisier der Deutschen Reichspost und
Begründer des Weltpostvereins Dr. von Stephan nach seinem am 8. April 1897
erfolgten Hinscheiden errichtet worden sind, steht das eindrucksvollste als
Marmorstandbildim dreigeschossigen Lichthof des Berliner Reichspostmuseums,
inmitten jener einzigartigen Sammlung der Verkehrsmittelaller Völker, die eine
seiner Lieblingsschöpfungen gewesen ist. Nicht »das Reich trug damals die Kosten
für diese Stephans-Statue—wie auch für das ihm auf dem alten Friedhofder
Dreifaltigkeitsgemeindein» Berlin errichtete Grabdenkmal—, es war der kamerad-
schaftliche Sinn der Reichspostbeamtem die, vom Briefträger bis herauf zum
Staatssekretäy die Mittel zur Verfügung stellten als Ausdruck ihres Dankes für
das, was Stephan als Führer der Reichspost über ein Vierteljahrhundert hindurch
für das Vaterland getan und wie er dem Ansehen des deutschen Namens bis in
die fernsten Zonen durch sein unsterbliches, völkerverbindendes Werk gedient
hat. An derselben Stelle, wo sich jenes Denkmal erhebt, hatte Stephans Sarg
gestanden als Mittelpunkt einer Trauerfeier und einer Anteilnahme der Be-
völkerung, wie man sie in der Vorkriegszeit seit der Beisetzung des alten Kai-
sers Wilhelm in der Reichshauptsiadt wohl nicht wieder erlebt hat. Denn auch
den »kleinen Mann« verlangte es, Zeuge des letzten Ganges desjenigen zu sein,
auf den das Volk mit Stolz blickte, nicht bloß weil er die Reichspost neben
der Armee zur volkstümlichsten Einrichtung der Heimat sowie zu einer Muster-
anstalt für die Welt gemacht hatte, sondern auch weil er, aus kleinen Verhält-
nissen hervorgegangen, den Kreisen, denen er entsprossen, noch auf der Höhe des
Lebens treu geblieben war.

Stephan wurde am 7. Januar 1831 in Stolp in Hinterpommernals das achte
von zehn Kindern eines Schneidermeisters geboren. Der Großvater war Unter-
offizier bei den Stolper Husaren gewesen. Seine Vorfahren hatten als Schiffer
in Schweden und in Danzig gelebt. Mütterlicherseits entstammte Stephan an-
gesehenen Stolper HandwerkerfamilienSo war der Vater seiner Großmutter
Stadtgildemeister gewesen. Dessen Vater wieder, der 1749 verstorbene Stadt-
ziegelmeister Nach, ist als der gemeinsame Vorfahr für Stephan und seinen Zeit-
genossen, den Generalfeldmarschall Grafen von Haeseler, festgesiellt worden.

Stephans Jugend war ein doppelter Kampf. Zunächst galt es ihm, der
Schwächlichkeitdes Körpers Herr zu werden. Nege Beteiligung an den Schlachten
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seiner Schulgenossen und tüchtige Leistungen im Turnen und Schwimmen
verhalfen ihm dazu. Schon als Fünfzehnjähriger konnte er einen älteren Mit-
schüler vom Ertrinken retten. Schwieriger wurde für ihn das Ringen um eine
Aufstiegsmöglichkeit im Leben, da seinem Vater die Mittel fehlten, ihn eine
auswärtige höhere Lehranstalt besuchen zu lassen, denn einer solchen stand die

" einst berühmt gewesene Stolper Ratsschule nicht mehr gleich — und etwa zum
Theater zu gehen, für das sich Stephan nicht bloß als Zuschauer begeistert
hatte, verbot die ernste Einstellung seines Vaters. Als er deshalb die Schule
als Bester mit·dem Zeugnis ,,Vorzüglich« verließ, bliebenihm die Grenzen seiner
Berufswahl eng gezogen. Er wählte das Posifach, obwohl es hier mit den Be-
förderungsaussichten recht ungünstig stand. ,, Ein schlechter Kerl«,sagte er damals,
»der nicht denkt Generalposimeister zu werdens« Hatte er schon als Schüler be-
gonnen, sich ein für sein Alter ungewöhnliches Maß an Wissem namentlich in der
Literatur, Geschichte, den Naturwissenschaften und den Sprachen,anzueignen, so
setzte er dies jetztJahre hindurch, ohne aberdarüberetwa ein Duckmäuser zu werden,
mit um so siaunenswerterer Energie fort, als der praktische Postdienst den Be-
amten damals bis vierzehn Stunden täglich beanspruchte. Schon als Achtzehn-
jähriger veröffentlicht er während einer Tätigkeit beim Postamt in Marienburg
über dessen Ordensschloß einen Aufsatz, der ihm eine Belobigung durch den

Oberpräsidenten der Provinz einträgt. Vorzeitig zur ersten Fachprüfung zuge-
lassen, besteht Stephan sie mit Auszeichnung. Zur Belohnung dafür beruft ihn
nach Ableistung seines Militäriahrs die Berliner Zentralbehörde, das General-
postamt, zu sich ein. Unerwartet tritt gerade hier rasch der Versucher an ihn
heran: ein Vorgesetzter mutet ihm einen Spitzeldienst zu, was er entrüstet
ablehnt. Denn »der moralische Mensch« —- schreibt er hinterher einer
Schwester — ,,muß die Gunst von oben zurückweisen, wenn er, um sie
zu erreichen, sein besseres Jch opfern soll«. Infolge dieses Zwischenfalls
schiebt man ihn schon nach wenigen Wochen wieder ab, und zwar nach Köln.
Dort wird er auf höheren Befehl in die schwierigste Stelle des Hauptpostamts,
die Auslands-Briefabfertigung, gesteckt, wo sonst nur Beamte arbeiten, die
die damals sehr verwickelten Vorschriften des internationalen Briefdienstes —

ein für ihn völliges Neuland —— gründlich kennen. Indem er es jetzt jenen Beam-
ten im Schweiße seines Angesichts nachtun muß, läßt er es nicht dabei bewenden,
sein tägliches oder nächtliches Dienstpensum abzuleistem Vom Theater erneut
in Bann geschlagen, schreibt er für die ,,Kölnische Zeitung« über Kunstfragen,
pflegt regen Verkehr mit Bühnenangehörigen und Leuten von der Feder und
verlobt sich, zweiundzwanzig Jahre alt, mit einer jungen ungarischen Opern-
sängerin, Anna T6mala, die ihm bis zu ihrem frühzeitigen Tode eine Ehe voll
Glück und Sonne schenkt. Und während er daneben auf das Staatsexamen
hinarbeitet, beschäftigen ihn immer wieder allerlei Gedanken über die den bunt-
scheckigen Bestimmungen des internationalen Briefverkehrs zugrunde liegenden

« 27«
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tausend zwischenstaatlichen Postverträge. Das wird für ihn der Nährboden,
aus dem später sein kühner Entschluß reifen sollte, jene Unzahl ganz verschieden-
artiger Abkommen mit ihrer unübersehbaren Fülle von Gebührensätzen durch
einen einzigen, alle Länder umfassenden Vertrag zu ersetzen.

Allein in Deutschland gab es damals sechzehn selbständige Postverwal-
tungen, die ihren Verkehr untereinander durch etwa hundert Postverträge
regelten. Der auf Betreiben des preußischen Generalpostdirektors Schmückert
im Jahre 1850 gegründete DeutschOsterreichische Postverein verhalf zwar dem
Briefdienst zu einem Einheitstarif und zu gleichlautenden Versendungsvor-
schriften. Noch Jahre hindurch wurden jedoch die Paketgebühren nach wie vor
—— wie die Briefgebühr im Auslandverkehr— von Land zu Land, das heißt so
teuer und umständlich berechnet, als ob es eine Gebietseinheit noch nicht gäbe.
Dem fünfundzwanzigjährigen Stephan, der inzwischen die Staatsprüfung
abgelegt und den sich Schmückert dann persönlich ins Generalpostamt zurück-
geholt hatte, war es vorbehalten, 1856 einen Pakettarif zu schaffen, der« für die
Berechnung der Gebühr statt der jeweils von den Sendungen durchlaufenen
Strecken die Luftlinie zugrunde legte und für die Pakete zugleich den schnellsten
Beförderungsweg vorschrieb. Die Jnlandstarife der sechzehn deutschen Post-
verwaltungen sowie ihre inneren Betriebsformen ebenfalls unter einen Hut zu
bringen, gelang dem Verein nicht. Das Haupthindernis bildete hier die Fürst-
lich Thurn und Taxissche Post, die, seit dreieinhalb Jahrhunderten in den
Händen eines Standesherrn, ihre Zeit überlebt hatte und infolge ihrer fis-
kalischen und antipreußischen Einstellung der Durchführung von Reformen,
auch im Verkehr Deutschlands mit fremden Staaten, wenig geneigt war. Das
fürstliche Posigebiet, zu dem bis 1808 und 1811 auch Bayern und Baden und
bis 1851 Württemberg gehörten, Umfaßte jetzt noch die hessischen Lande,
Nassau, Lippe, Hohenzollern sowie die sieben thüringischen Staaten. Außerdem
bestanden taxissche Postämter in Bremen, Hamburg und Lübeck, wo man

neben einem preußischen auch noch einem hannoverschen und mecklenburgischem
ja sogar einem dänischen und schwedischen Postamt begegnete. Stephan, der
1865 Vortragende-r Rat geworden war, hatte, auch vom verkehrspolitischen
Standpunkt aus, die eine Einigung Deutschlands vorbereitenden Schritte Bis-
marcks mit größter Spannung verfolgt. Kaum war die Stadt Frankfurt (Main),
in der sich die fürstliche Generalpostdirektion befand, 1866 von preußischen Trup-
pen besetzt worden, als er auch schon dort erschien und die Leitung der taxisschen
Post in die Hand nahm mit dem Ziele, das alte Lehnsinstitut mit allem, was
dazu gehörte, der preußischen Post einzuverleiben, mochten auch einflußreiche
Stellen, selbst in Berlin, anders darüber denken. Mit höchster Umsicht und
Tatkraft führte er das Ablösungswerk durch, bei dessen Ablaufder Fürst von

Thurn und Taxis mit drei Millionen Taler entschädigt wurde. Die für ganz
Thüringen jetzt hergestellte postalische Einheit mit Preußen gewann weiter an
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Wert durch die Beweise der Sympathie und Dankbarkeit, die die taxisschen
Posibeamten, als Stephan von Frankfurt Abschied nahm, ihm, der sie ,,ver-
preußte«, gleichwohl lieferten. Die Hochwertigkeit seines Menschentums hatte
ihnen diesen schweren Übergang auch durch die Art, mit der er die meist
schlecht besoldetenTaxianer in die Gruppen der preußischen Postbeamten einreihte,
leicht gemacht.

Lebhaftes Kopfschütteln gab es nur bei den- höheren taxisschen Beamten
darüber, wie Stephan es fertiggebracht hatte, neben der Leitung ihrer Be-
hörde auch noch in denkbar kürzester Frist die sehr schwierige Erniittelung
des Wertes des fürstlichen Postrechts und die Ablösungsverhandlungen mit
dem Fürsten sowie den Landesherren des Lehnsgebiets vollendet zu meistern,
während er daneben immer noch Zeit fand, im Stadtarchiv Studien zu machen,
die den Preußen abholden alten Frankfurter im persönlichen Verkehr für seine
Zwecke zu gewinnen und — recht oft — im Freundeskreise zu Ehren seiner
geliebten Frau Musika den Becher zu schwingen. Ähnlich erging es den aus-
wärtigen Diplomaten, mit denen er vor und nach der Frankfurter Zeit in
ihren Ländern neue Postverträge abschloß, und die, wenn er mit ihnen je nach
Bedarf englisch, französisch, italienisch, spanisch oder portugiesisch ver-

handelt hatte, für den Tag dann meist ,,erledigt« waren, während er an-

schließend in Museen ging oder Land und Leute studierte, um abends einen ge-
selligen Kreis durch seine vielseitige Unterhaltungsgabe und als glänzenderAnek-
dotenerzählerzu fesseln und hinterher im Hotel noch einen Lagebericht für Berlin
zu entwerfen. Seine beruflichen Mitarbeiter daheim konnten sich, je länger je
mehr, der Wirkung einer solchen ungewöhnlichen geistigen und körperlichen
Spannkraft nicht entziehen, bis schließlich in den ganzen Postbetrieb ein Leben
hinein kam, das durch die keiner Behörde bis dahin eigen gewesene beschwingte
Art des Diensivollzugs und der Verkehrsbedienung Stephan den lebhaften
Beifall der Nation eintrug.

In Norddeutschland bestanden nach dem Kriege von 1866, der die Länder
Hannover, SchleswigaHolstein und Lauenburg mit zu Preußen brachte, noch
acht Postbezirke —— in Sachsen, den beiden Mecklenburg, Oldenburg, Braun-
schweig und den drei Hansestädtem Mit dem Inkrafttreten der Verfassung des
Norddeutschen Bundes verschmolz Stephan diese Vielheit zu einem Verkehrs-
gebiet: der Postverwaltung des Bundes. Außer ihr gab es jetzt noch in Deutsch-
land eigene Posten in Bayern, Württemberg und Baden. Aber für manches,
was sie noch voneinander trennte, wußte Stephan einen Ausgleich zunächst
darin zu finden, daß es ihm gelang, die süddeutschen Postbereiche für eine ver-

billigteeinheitliche Briefgebühr (von zehn Pfennig) im Verkehrinnerhalb Deutsch-
lands zu bestimmen und deren Geltungsbereich auch noch auf Osterreich-Un-
garn auszudehnem Großen Jubel löste diese Tat aus. Nicht gering war auch
die Genugtuung darüber, daß —- infolge eines von Stephan herbeigeführten
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Abkommens —- die Staaten Dänemark und Schweden jetzt ihren eigenen
Postämtern in den Hansestädten entsagten.

Schon Stephans postalischen Leistungen der sechziger Jahre — die er

dabei als Geheimrat des Generalpostamts aus sich heraus vollbringt — ist
so auch ein hoher nationaler und sozialer Zug eigen. Deshalb fällt es Bismarck
nicht schwer, in ihm den Mann zu erkennen, der dem Vaterlande bei Durchfüh-
rung des deutschen Einigungswerkes weiter hervorragende Dienste leisten wird,
und ihn kurz vor Ausbruch des Deutsch-Französischen Krieges zum General-
posidirektor zu machen. Als solcher führt Stephan sofort die von ihm bereits
1865 erfundene Postkarte ein, von der sein Amtsvorgänger nichts hatte wissen
wollen und die nun den deutschen Truppen 187oJ71 mit Hilfeder von Stephan
großartig geleiteten deutschen Feldposi unschätzbare Dienste leistet. Es ist nicht
nur die Posttechnik, die hoch zu entwickeln er jetzt unternimmt. Die unge-
wöhnlich praktische Seite seines Wesens bekundet sich auch durch eine feine
Witterung für alles, was im Postverkehr noch sonst zeitgemäß erscheint. Hinzu
kommt seine Organisationsgabe mit dem geniehaften Blick für das Große und
doch Einfache, das er dann, die gesamte Materie bis ins einzelne beherrschend, .

mit siürmischer Energie vollendet aufbaut, ohne, dank seiner Fähigkeit zur
Mäßigung, die Grenzen des— Erreichbaren zu überschreiten. Dies und seine
hohe sittliche Auffassung von der Post als der Mittlerin des Gedankenaustausches
der Menschen und Völker machte sie, die bisher als Inbegriff der Prosa galt,
zu einem Kulturinstitut ersten Ranges.

Eine Fülle von Einrichtungen, die der Gegenwart zu einer unentbehrlichen
Selbstverständlichkeitgeworden sind, gehen, als das Werk eines einzigen Mannes,
auf Stephan zurück. So verdanken wir ihm den billigen Einheitstarif für
Pakete bis zu 5 kg, der den Kleinversand außerordentlich gefördert und
das Entstehen neuer Industriezweige ermöglicht hat. Zu der Paketkarte, die
den umsiändlichen ,,Begleitbrief" ablöst, gesellen sich der Bücherzetteh der
Postauftrag, die Nachnahme und das dringende Paket. Um jedermann die
Postbenutzung weiter zu erleichtern, erhält das Reichspostgebiet ein eng-
maschiges Netz von Berkehrsanstaltew wie es kein anderes Land der Welt
besitzt. Den sonst unverhältnismäßig hohen Einrichtungs- und Unterhaltungs-
kosten für Fachämter weiß Stephan dabei durch eine neue Klasse von Post-
anstalten, die Postagenturem zu begegnen, die die Landbevölkerung fortan
von der zeitraubenden Benutzung städtischer Posteinrichtungen unabhängig
machen. Und hatte die Landzustellung, zumal in den Preußen 1866 einverleibten
Postgebieten, bisher viel zu wünschen übrig gelassen, so verlor sie jetzt, auch mit
Hilfe der neugeschafsenen Posthilfsstellem ihren Charakter als Stiefkind völlig.

1875 übertrug Bismarck Stephan auch die Leitung der bis dahin einem
General unterstellten Reichstelegraphie, um das kostspielige Nebeneinander
zweier verwandter Verkehrsverwaltungen zu beseitigen und das rückständig
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gewordene Telegraphenwesen dem hohen Stande der Posteinrichtungen anzu-
gleichen. Stephan führte als ,,Generalpostmeister« diese Aufgabe vorbildlich
durch. Sofort begann er außerdem, um die Betriebssicherheit der bisher
oberirdisch verlaufenden Telegraphenlinien wesentlich zu erhöhen, trotz des
Abratens aus Gelehrtenkreisen mit dem Bau von Erdfernkabeln, die schließ-
lich zweihundertzwanzig Städte, darunter die bedeutendsten Handels- und
Waffenplätze des Reiches, miteinander verbanden. Deutschland erhielt damit
vor allen übrigen Ländern das technisch vollkommenste Telegraphenliniennetz
Auch dem noch nach Entfernungen abgestuften, mit mindestens zwanzig
Worten rechnenden Telegraphentarif geht Stephan alsbald zu Leibe und
ersetzt ihn durch den als einen großen Fortschritt begrüßten Worttarif,
dem er ebenso im internationalen Verkehr zum Siege verhilft. Als 1877
das von dem Amerikaner Bell erbaute Telephon nach Europa kommt, erkennt
Stephan als einziger unter den Verkehrsministern der Welt sofort die Bedeu-
tung dieses unscheinbaren Apparates, stürzt sich auf dessen praktische Auswertung
und macht ihn in Deutschland dem öffentlichen Verkehr früher dienstbar, als dies
in Amerika selbst geschieht. Gleichzeitig erklärt Stephan, obwohl Gesetzesuntew
lagen dafür noch fehlen, das Fernsprechwesem wie er das Wort ,,Telephonie«
umtauft, zu einem Regal des Staates. Darin läßt er sich auch nicht beirren,
als Kreise der Großindustrie und des Kapitals dafür eintreten, das neue Ver-
kehrsmittel —- zum Nachteil seiner Benutzer sowie der Sicherheit des Reiches —

der Ausbeutung durch Wirtschaftsunternehmen des Jn- oder gar Auslands zu
überlassen. Stephans auf das Wohl des Vaterlandes eingestellte Lebensarbeit
führt ihn weiter dazu, Bismarck die Einrichtung deutscher Reichspostdampfew
linien nach dem Fernen Osten und nach Ostafrika vorzuschlagen, um die
Beförderung der deutschen Überseepost von englischen und französischen
Dampfern unabhängig zu machen und Deutschlands Weltgeltung und Handel
zu steigern. Die Verwirklichung dieser Pläne wird von großer Bedeutung
für die Entwicklung der jungen deutschen Kolonialgebiete sowie des hinter dem
englischen bisher zurückgebliebenen deutschen Schiffsbaus, der nun bald Welt-
ruf erlangt. Langjährige schwierige Verhandlungen kostete es Stephan, auch für
den deutschen Telegrammverkehrnach Übersee Eigenwege anzubahnen, um aus der
Kontrolle des die Erde umspannenden britischen Kabelnetzes herauszukommem
Noch kurz vor seinem Tode wurde ihm die Genugtuung, daß mit der Herstellung
und dem Verlegen des ersten deutschen Kabels von der Nordseeküste nach den
Vereinigten Staaten von Amerika begonnen werden konnte. Ein vaterländischer
Wunsch blieb ihm unerfüllt: die deutsche Einheitsbriefmarke Schon 1871
hatte er in der Erwartung, daß das Reichspostgebiet nach der Einverleibung
Badens und Elsaß-Lothringens bald auch noch mit den beiden süddeutschen
Postverwaltungen ein Ganzes werden würde, als Vorläufer die Einführung
einer deutschen Einheitsmarke bei Bismarck zu erreichen versucht. Aber das
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Reichsgefüge erschien seinem Begründer noch nicht stark genug, um den nament-
lich von Bayern zu erwartenden entschiedenen Einspruch gegen gemeinsame
Postwertzeichen auf die leichte Schulter nehmen zu können, nachdem jene bei-
den Staaten bei der Reichsgründung sich bereits zu einer einheitlichen Post-
gesetzgebung und Tarifgestaltung sowie dazu hatten verstehen müssen, daß fortan
die Reichspost auch bei Vertragsschlüssen mit dem Ausland führend wurde.

Stephans nach außen hin größtes Werk, »die strahlende Vision seiner Ju-
gend", ist die Gründung des Weltpostvereins Von 1862 ab hatte er durch den
Abschluß neuzeitlicher Posiverträge mit den Regierungen Europas sowie den Ver-
einigten Staaten von Amerika den Boden dazu geebnet. Durch seine überragende
und bezwingende Verhandlungskunst weiß er 1874 auf einem Postkongreß in
Bern die Vertreter von einundzwanzig Ländern für einen von ihm entworfenen
,,Allgemeinen Postvertrag«, den späteren Weltpostvertrag, zu gewinnen, der
mit einem Schlag unter Niederlegung aller Grenzschranken für dreihundert-
fünfzig Millionen Menschen ein einheitliches Posigebiet schafft, durch Ein-
führung des billigenWeltbriefportos den bisherigen Brieftarif von dreihundert-
dreißig Druckseiten auf wenige Druckzeilen zusammenschrumpfen und die Völker
sich fortan zu einem Gesetz bekennen läßt, das auf dem Boden der Gleich-
berechtigung den geistigen Verkehr der Menschheit regelt. Die Unentbehrlichkeit
dieser Stephanschen Schöpfung mußten später selbst die Väter des Versailler
Diktats ausdrücklich anerkennen.

Hatte Stephan schon 1857 in seiner »Geschichte der preußischen Post« ausge-
sprochen, daß »der Poft erstes Gesetz die Förderung des Gemeinwohls sei«, so
wurde er auch später als Verwaltungschef nicht müde, eine Erleichterung und
Verbilligung des Verkehrs zum Nutzen aller Teile des Volkes dem Verlangen
der Reichsfinanzverwaltung nach Überschüssen voranzustellen. Als er damit
in seinen letzten Dienstjahren selbst beim Reichskanzler auf starken Widerstand
stieß, weil die sonstigen Ausgaben des Reiches die Einnahmen dauernd über-
schritten, legte ihm eine an der Oberfläche haftende Kritik seine jetzt durch Zwang
verlangsamte Reformtätigkeit als Alterserscheinung aus. Im jüdisch-sozial-
demokratischen Lager trieb man den Undank so weit, Stephan deshalb einen
Petrefakten zu nennen.

Die letzte umfassende Arbeit seines Lebens, die zu vollenden ihm beschieden
blieb, war die Durchführung seines 1875 in Angriff genommenen Maus, allent-
halben menschenwürdige Verkehrsstätten zu schaffen, zugleich unter Bruch
mit der bisher bei den Staatsbauten angewandten Schablonenarchitektur
Noch bis Anfang der siebziger Jahre hatten vielfach Haus- und Treppenflure
oder Durchfahrten als Schaltervorräume dienen müssen und ebenso die Be-
triebsräume nur zum kleinen Teil gesundheitlich sowie in ihrer Durchbildung
genügt. Stephan ließ nunmehr gegen dreihundert neugestaltete, reichseigene
Posthäuser —- neben zweitausend kleineren Mietsposigebäuden — entstehen,
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wobei er als erster Verwaltungschef die im Inland erzeugten Baustoffe
ausländischen vorzog. Dadurch förderte er nicht nur die heimische Bautätigkeitz
sondern schützte auch die nationale Arbeit. Die Bevorzugung des Repräsenta-
tiven in der Fassadengestaltung der größeren Posthäuser hat ihm die spätere
Generation vielfach verdacht. Zu seiner Zeit war jedoch die Bauweise des
zwecklich Konstruktiven noch unbekannt. Und da die Stephansche Bauform
nicht. wenig dazu beitrug, das Ansehen der jungen deutschen Reichspost im
Jn- wie im Auslande zu mehren, ist ihr eine kulturelle Bedeutung auch jetzt
nicht abzusprechem

Stephans Vielseitigkeit hatte Bismarck 1877 bewogen, ihm auch die Reichs-
druckerei anzuvertrauen. Stephan machte aus ihr eine Musteranstalt für das
deutsche Druckereigewerbe auf dem Gebiet der nachbildenden Kunst. Als
Gelehrter von hohen Graden hatte er schon in jüngeren Jahren verschiedene
erstklassige verkehrsgeschichtliche Werke geschrieben. Sein bedeutendstes war

jene achthundert Druckfeiten umfassende »Geschichte· der preußischen Post«, die
er mit siebenundzwanzig Jahren veröffentlichte und der auch in andern Ver-
waltungen nichts Gleichwertiges zur Seite stand.

Sprachwissenschaftliche Studien veranlaßten ihn 1875, die erste Bewegung
gegen die Fremdwörter wachzurufen und sogleich deren achthundert aus dem
Postbetrieb auszumerzen. Zunächst wurde sein Vorgehen belacht oder mit Pro-
testen beantwortet, bis er allmählich die Zustimmung weitester Kreise fand und,
seinen Spuren folgend, der Allgemeine Deutsche Sprachverein entstand. Um
dieselbe Zeit hatte Stephan in einem Vortrag ,,Weltpost und Luftschiffahrt«
die Erfindung des lenkbaren Luftschiffs als nahe bevorstehend prophezeit. Viele
erklärten das für eine Utopie, nur nicht Graf Zeppelin, der, durch diesen Vortrag
angeregt, sein erstes starres Luftschiff entwarf.

Mit der Allgegenwart des Genies, von der Goethe einmal spricht, blieb Ste-
phan schließlich kaum ein Gebiet fremd, und ein bewundernswertes Gedächt-
nis gestattete ihm, jede beliebig angeschlagene Saite sogleich weiterzuspielen.
Immer aber kam es ihm nicht auf das Kennen vieler Dinge, sondern auf das
Können im Leben an. Der Mensch in ihm blieb derselbe, so hoch er auch stieg
und so viele Ehrungen, darunter auch die damals noch selten verliehene Doktor-
würde, ihm zuteil wurden. Und wie er treu war gegen sich selbst, so war er es auch
gegen seine einfachen Eltern, denen er sich dafür, daß sie ihn in Frömmigkeit,
schlicht, aber aufrecht erzogen hatten, sein Leben lang dankbarerwies. Vom dritten
Weltpostkongreß, der 1891 in Wien stattfand und wo nun auch der letzte Erdteil,
Australien, dem weltumspannenden Verkehrsbunde beitrat, schrieb Stephan,
als Staatsmann im Höhepunkt seines Wirkens stehend, nach Hause: »Ich
kann es nicht begreifen, wie der Sieg und das Glück den Menschen hochmütig
machen können. Im Gegenteil. Je mehr Erfolg, desto mehr Demut. Meine
Sache ist der Ruhmstolz nie gewesen. Alles tat ich für mein Vaterland und
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das allgemeine Wohl. Nichts für mich und die Meinigen." Inder Tat hatte
er irdische Güter für sich nicht sammeln können. Viel schwerer wog, daß er
unter der Last der ihm vom Schicksal zur Erfüllung seiner Mission auferlegten
Arbeiten die Erziehung seiner beiden Söhne Fremden hatte überlassen müssen
und daß dies zu keinem guten Ende führte.

Die seelischen Erregungen hierüberund langjährige Überarbeitungbegünstigten
bei ihm die Entwicklung der Zuckerkrankheit Er wußte, was ihm bevorstand,
wenn er sich von jetzt ab nicht schonte. Das Heilmittel Jnsulin gab es damals
noch nicht. Abernach wie vor unterzog er sich den- Strapazen des Dienstes, auch
auf Reisen, wie in seiner besten Zeit. Auch die Jagdleidenschaftz der er sich in
reiferen Jahren zugewandt hatte, gab er nicht auf. Freilich war der deutsche
Wald für ihn zugleich die Stätte, die ihn innerlich stärkte und erhob und ihm
wahre Erbauungsstunden bereitete. Und hatte sein für das Schöne in Kunst
und Natur tief empfänglicherGeist schon immer das Bedürfnis empfunden, dem,
was ihn ergriff, auch in Versen Ausdruck zu geben, so half ihm das auch,
jetzt inmitten der schweigenden Natur trüber Gedanken wieder Herr zu werden.

,,Ein Herz, das widersteht der Zeiten Flucht,
Nicht weicht und wankt, wie jener Stern am Pol,
Jn goldnem Glanz ein himmlisches Idol.
Erlisch, o Leid, vor seines Lichtes Leben,
Jn Lieb’ und Lied die Seele zu erheben!"

So blieb er bis zuletzt doch ein Lebensbejahey der das irdische Dasein nicht
als ein Jammertal ansah, vielmehr als ein Geschenk, das man sich durch Arbeit
täglich von neuem verdienen muß. ,,To be or not, to be, that; is not the ques-
tion for mer«, schrieb er,Hamletsberühmten Monolog abwandelnd, einer Englän-
derin, ,,1 like to hol« Da es ihm Bedürfnis war, wo er konnte, andern eine
Freude zu bereiten, griff er auch gern zum launigenKnittelvers, den er vortrefflich
und spielend zu meistern wußte. Jn geeigneten Fällen gab er selbst einem
amtlichen Bescheid, den er gerade unterzeichnete, einen solchen Abschluß. Er
war eben der Meinung, daß auch im Dienst, so streng er ihn auffaßte, dem
Scherz ein Plätzchen zustünde. Wie er jugendliche Streiche im Dienste be-
urteilte, kennzeichnet sein Verhalten, als er bei einem Besuch der Wartburg
deren kleine Postanstalt betrat und den Schalterbeamten, dem der Sommer-
tag zu warm vorkam, in Hemdsärmeln antraf. Unwillig fragte ihn Stephan,
wo der Herr Vorsteher wäre. Der junge Beamte erwiderte: ,,Jch werde ihn so-
fort rufen!" und verschwand denn auch schleunigst durch eine Tür, um gleich
darauf in seinem Uniformrock wieder zu erscheinen» und sich als der Vorsteher
zu melden. Diese Geistesgegenwart gefiel Stephan so, daß er, an keinen
Tadel mehr denkend, dem Beamten sagte: »Das haben Sie ausgezeichnet ge-
Macht«, und ihm die Hand drückte. — »Um der Jugend gerecht gegenüberzustehen,
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muß man sich die Erinnerung an die eigene Jugend lebendig erhalten«, lautete
ein Satz in einem Erlaß Stephans von 1888 an die Ehefs der Oberpostdirektio-
nen, den man eine Art verkehrs-und Personalpolitisches Testamentnennen möchte.
Bald danach widerfuhr es ihm, der für die Beamtenschaftz selbst nach dem
Urteil seiner sozialdemokratischen Gegner, sehr viel getan und auch jede Vettern-
und Protektionswirtschaft von ihr ferngehalten hat, daß unter jungen mittleren
Beamten der Reichspost eine Mißstimmung aufkam:sie hielten die in den siebziger
Jahren für ihre Gruppe vom Reichstag und Bundesrat festgelegten Beförderungs-
aussichten fkir inzwischen überholt und sich vor den Militäranwärtern in dieser
Hinsicht zurückgesetzt An sich anerkannte das auch Stephan. Was ihn gleichwohl
hinderte, sich bei der Heeresverwaltung für ihre Wünsche einzusetzen, war die Art
ihres Vorgehens gegen ihn, der, noch in patriarchalischen Anschauungen groß
geworden, dem hier erstmalig im Beamtenkörper auftretenden Korporations-
wesen mißtrauisch gegenüberstand, zumal da alsbald Vertreter der am Bestande
des Reichs rüttelnden Linksparteien sich zu Beschützern der jungen Bewegung
aufwarfem Außerdem fand Stephan hier bei seinen nächsten Mitarbeitern nicht
mehr das, was er in jenem Erlaß von 1888 als die erste Pflichteines Beamten be-
zeichnet hatte: Freimut und Offenheit nach unten und oben zu üben. Der Respekt
vor seiner Überlegenheit hatte auch sonst manchem von ihnen den Mut der
Unbefangenheit gemindert.

Anfang 1897 war die Zuckerkrankheitbei Stephan so weit vorgeschritten, daß
er sich wegen eines brandig gewordenen Zehs legen mußte, nachdem er noch im
Reichstag, auf einem Stuhl kniend, den Postetat an drei Tagen persönlich
vertreten hatte. Er ließ sein Bett neben seinen alten Schreibtisch längsseit
bringen. Denn »ich weiß kein Verhältnis im Leben und keinen Augenblick im
Dasein des Menschen, wo er sagen könnte, es sei genug getan«. Und so stirbt
er, sechsundsechzig Jahre alt, in den Sielen, wie es das Wappen seiner Vater-
stadt Stolp versinnbildlichntüchtig, treu und tapfer.

Als einige Monate später wieder ein Weltpostkongreß, diesmal in Washington,
tagte, den einundsechzig Länder aller Erdteile beschickt hatten, stand inmitten des

Sitzungssaals ein schwarzumflorterSessel in Erinnerung an den Mann, der, wie
der amerikanische Präsident der Versammlung in seiner Eröffnungsrede sagte,
»die Seele der Postwelt gewesen war, der Bismarck der Post".



Wilhelm Busch
1832—19o6

Von

Friedrich Castelle

Die großen Niederdeutschen, die in deutsches Wesen und deutsche Volkheit hin-
eingewachsen sind: die Droste, Wilhelm Raabe und Wilhelm Busch, sind deshalb
so kerndeutsche Menschen, weil ihre enge Umwelt in der Not der schöpferischen
Bedrängnis ihnen die raumschassende Weite für ihre Gesichte und Gestalten ge-
geben hat. Von einer stillen Wasserburg geht der Lebensstrom der Droste aus.
Wilhelm Raabe kommt vom Solling, aus Eschershausen, in dessen Nähe das
Kloster Amelungsborn Jahrhunderte hindurch seine geistige Wirksamkeit aus-
strömt« Wiedensahl, der Geburtsort von Wilhelm Busch, liegt in der Nähe des
als Baudenkmalberühmten Klosters Loccum. Was allen dreien die Umwelt ge-
geben hat, vertiefte sich innerlich durch die Einsamkeit ihrer Lebensgestaltung

Wilhelm Busch ist am IF. April 1832 geboren, ein halbes Jahr später ctls
Wilhelm Raabe. Beide sind sich nie begegnet, trotzdem sie sicher manches Mal in
Wolfenbüttel aneinander vorbeigegangen sind. Sie waren eben zwei Naturen von
jener niederdeutschen Eigenwilligkeitzdie sich ganz auf sich selbst stellt. Busch hat
niemals über Raabe ein Wort fallen lassen. Raabe hat, bei aller ehrlichen Be-
wunderung für Wilhelm Busch, die großen Erfolge dieses seltsamsten deutschen
Künstlers einmal ein ,,ethisches Armutszeugnis des deutschen Volkes« genannt
und in seiner schroffen, unwirschen Art dann gesagt: »Er war eigentlich ein
Marterkasten.«Wie ganz anders klingt dagegen das Wort, das ein anderer nieder-
deutscher Dichter, Hermann Löns, 19o1 über Wilhelm Busch schreibt: »Unsere
ganze Banda, die Maler, verehren ihn hoch, stellen ihn neben Goethe. Ich auch.
Hier geht die Sage, er ekle sich selber vor seinen Werken. Das wäre schade, denn
was der Mann, abgesehen von dem malerischen und künstlerischen Wert seiner
Werke, für die Stärkung des Deutschtums, des Reichsgedankens und des
Stammesbewußtseins getan hat, das ist doch sehr dankenswert.«

Diese beiden gegensätzlichen Urteile offenbaren die gegensätzliche Welt, in die
Wilhelm Busch hineingestellt war und aus der er mit der Sicherheit eines ge-
sunden Stammes herauswachsen mußte. Seine Jugend ist dörflich-still. Das
kleine Wiedensahl, nahe der Grenze von Schaumburg-Lippeund dem ehemaligen
Herzogtum Westfalen, hat nur eine Straße des Lebens, an der sich beiderseits die
schlichten Häuser der Ackerbürger reihen, mit dem großen Dielentor zur Straße.
Die Wohnräume schon liegen, so auch in dem heute endlich unter Mitwirkung der
Wilhelm-Busch-Gesellschaft wieder hergerichteten Geburtshause des Künstlers,
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zum kleinen Hausgarten und gehen dann mit weitem Blick in die fruchtbare Ebene
hinaus. Kleine Ackerbürger sind auch die Eltern, aber der neunjährige Junge
kommt nach Ebergötzen bei Göttingen zu dem Bruder seiner Mutter, dem Pastor
Klein. Hier erschließt sich ihm die Welt, die durch die Nachbarschaft von Loccum
schon in den dörflichen Vorfahren ungeahnt schlummerte. Hier liest der Knabe die
großen Schöpfungen der Weltdichtung,den Homer, die Bibel, den Don Quichotte.
Hier wird sein Sinn geweckt für die geheimnisvollen Offenbarungen der Natur,
die auch dem verwegensten Karikaturisten Busch immerdar untrüglichste Lehr-
meisterin geblieben ist. Der Fünfzehnjährige geht 1847 als ,,Maschinentechniker«
auf die Technische Hochschule in Hannover ; merkwürdig: ein Gedicht, ein Sonett,
öffnet ihm die Tore der Wissenschaft. Das Revolutionsjahr 1848 überbraustund
erschüttert ihn mit den Stürmen einer jähen Revolution, die leider keine Volk-
werdung bringen konnte und daher jenen herben Pessimismus weckte, der das
geistige Deutschland um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts beherrscht und
bedrückt. Busch geht in dieser Stimmung 1851 nach Düsseldorf, ,,um Maler
zu werden«, wie es in der Abgangsbestätigung von Hannover heißt. Ein Jahr
Düsseldorfer Kunstakademie macht ihn in fremder Umwelt einsam und ver-

schlossen. Ein Malerfreund geht nach Antwerpen und zieht 1852 auch Wilhelm
Busch dorthin.Der junge Künstler wohnt in Antwerpen an der Kaasbrück bei dem
Bartscherer Jan Timmermans, einem der Vorfahren des heute in Lier bei Ant-
werpen wohnenden Dichters und Malers Felix Timmermans.

Antwerpen ist für Wilhelm Busch das große Erlebnis. Die Kunstgeschichte hat
diese Zeit wohl dann und wann die Tragik seiner Jugend genannt, weil Busch
hier ganz in den Bann der alten Niederländer gerät. Wer sein Werk tiefer anschaut,
der weiß, daß diese Zeit in Wirklichkeit die große Offenbarung für ihn werden
sollte und mußte. Denn hier spürte der vereinsamte Niederdeutsche stammver-
wandtes niederdeutsches Blut. Hier auch steigen schon die Ahnungen seiner
späteren schöpferischen Sehnsüchte auf. Jn dem großen Antwerpener Museum
lachen an den Wänden all die köstlichen Lebensbilderder niederländischen Klein-
meister des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts, jener Künstler, die wir
Kleinmeister nennen, tveil sie ihre Freuden und Leiden und die Leiden und Freu-
den des Volkes meist auf Holzplatten von geringem Ausmaß niedergeschrie-
ben haben: Gerd Don, Jan Vermeer van Delft und die unzähligen berühm-
ten und weniger berühmten Bildner, die hier das Leben des Volkes in all seiner
bunten Vielgestaltigkeit wiedergeben: die Schlachtfeste, die Eisvergnügungem
die Tanzereien, die Schlägereien und was sonst zu den Behaglichkeiten oder auch
Unbehaglichkeiten des Lebens zu zählen ist. Wir wissen von Busch selber, daß
er diesen Meistern, in deren Art er leidenschaftlich malt, sein Leben lang Dank
gesagt hat, denn sie haben ihn den raschen, sicheren Griff ins Menschentum
gelehrt. Aber neben diesen Kleinmeistern hängt einer, den Busch stets als den
größten Menschendarsteller aller Zeiten verehrt hat: Frans Hals, der herrliche
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Porträtist, der mit seinem breiten, wuchtigen Pinselhieb in zwei, drei Strichen
einen ganzen Menschen hinhaut. Sollte nicht hier die Umrißkunst von Wilhelm
Busch ihre Urgründe haben?

Mit einem Schock Olbilder »in Rembrandt-Manier« geht Wilhelm Busch
nach einem Jahre aus Antwerpen fort. Jn seinen Alterstagen hat er diese Bil-
der einmal vernichten wollen. Man hat sie gerettet, und heute sind sie wertvolle

·

Vesitztümer der besten deutschen Bildsammlungem Der Entschluß des Künst-
lers, diese Schöpfungen zu vernichten, kam wohl aus der gleichen Bedrückung,
mit der er Antwerpen verließ. Er erkannte die Unzulänglichkeit der malerischen
Befähigung, die ihn beim Abschied von Antwerpen so sehr ergriff und ihn über
ein Jahr mehr lebensunmutig als krank nach Wiedensahl zurücktrieb Aber der
Kranke genest an dem Quell lautersten deutschen Volkstums. Jn jenem Heimat-
jahre sammelt er aus dem Munde seiner dörflichen Landsleute Volkssagen und

Märchen, zunächst aus 3erstreuungssucht, dann aber doch wohl in dem Gefühl,
daß hier Schätze ruhten, die gehoben lverden mußten. Später hat er sie dann un-

beachtet gelassen. Erst nach seinem Tode sind sie in einem Sammelbande ,,Ut
öler Welt« veröffentlicht worden, und nun erkannte man, daß sie zum Teil
wertvolle Ergänzungen zu den Kinder- und Hausmärchen der Gebrüder Grimm
waren, die ja unter Mitwirkung der Droste ebenfalls ganz aus niederdeutschem
Volkstum gewachsen sind.

Wilhelm Busch mußte dieses Jahr der Einkehr auf sich nehmen, um sich sel-
ber endlich zu finden. Die Entwicklung des niederdeutschen Menschen geht lang-
sam und zäh, aber dann um so sicherer. Er mußte noch einmal in der Heimat
sein, mußte wieder verwachsen mit dem heiligen Mutterboden, mußte Wurzel
schlagen, um im Sturmwind der Entwicklung stehen zu können. 1854 im Herbst
geht er auf die Kunstakademie nach München. Er gerät in den großen Wandel
der Zeit. Das deutsche Volk befreit sich langsam von der niederdrückenden Ent-
mutigung der vierziger Jahre. Es wartet auf die große geistige Erlösung, die
kommen muß, wenn nicht alle Triebkraft erstickt werden soll. München selbst
lebt im Taumel königlicher Kunstfreudigkeit dahin. Am Hofe führen Dichter
und andere Künstler das Leben behaglicher Untätigkein Sturm muß kommen
übers Land, und dieser Sturm braust 1859 plötzlich einher: Schillers hundert-
ster Geburtstag weckt in der deutschen Menschheit jene große Sehnsucht, die
sich drei Vierteljahrhunderte später, 1933, endlich verwirklichen sollte und der
Wilhelm Raabe in seinem großen Gedicht zu Schillers hundertstem Geburtstag
als einziger deutscher Dichter Worte verliehen hat, die eigentlich erst uns Men-
schen des Dritten Reiches verständlich geworden sind, die uns beglücken, weil
sie Erfüllung bedeuten:

Um einen Führer scharen sich die Stämme,
Die Schranken fallen ein, gebrochen sind die Dämme,
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Der Franken Herz, das Herz der Schwaben, Bayern, Sachsen,
Zum Herz des Vaterlands in ihm zusammenwachsen.
Die Glocken hallen, und die Banner wehen
Dem schönen Feste, das wir heut begehen.
Die Herzen schlagen, und die Augen glänzen
Dem stolzen Bilde, das wir heut bekränzen,
Am Krönungstag des Geists, in Tat, in Wort, in Liedern
Ein einig-einzig Volk, ein einzig Volk von Brüdern«

Was ohne Beachtung dieser deutschen Weltgeschehnisse vielleicht nebensäch-
lich klingen könnte, jene beiläusige Bemerkung, die Wilhelm Busch einmal
in einer kleinen Lebensbeschreibung »Was mich betrifft« gemacht hat: »so etwa
im Jahre 1859 brachten die ,Fliegenden Blätter« die erste Zeichnung mit einem
Text von mir« — das wird heute letzte Erkenntnis jener Wandlung, die auch
Busch durchmachenmußte. Fünf Jahre hatte er verträumt und vertändelt, im fröh-
lichen Umkreis fröhlicher Genossen, plötzlich ein übermütig aufgeschlossener
Mensch, der in Kneipzeitungen und auf Einladungskarten zu Festlichkeiten alle
aufgespeicherte Kraft vergab, der für seine Musikfreunde Grotesken und Sing-
spiele schrieb, der in launigem Behagen sich und seine Freunde konterfeite und
karikierte, nicht bloß von der Schauseite, sondern vor allem auch aus jener Hu-
morigkeit heraus, die an sich selbst und an den lieben Mitmenschen erfahren hat,
daß die Kehrseite oft viel wertvoller, weil wahrhaftiger ist, daß das ,,Sonntags-
nachmittagsbeinbekleidungsstück«des ehrenwerten Herrn Tobias Knopp an der
Stelle, wo der Rücken des Menschen einen anderen Namen bekommt, viel schö-
nere Gesichter zu schneiden vermag als das freundliche Antlitz, das wir uns im-
mer so liebenswürdig entgegenhalten.

Diese ganze überschwengliche Zeit ist mit einem Male wie weggeblasen, da
die Arbeit für die ,,Fliegenden« beginnt. Sie ist eigentlich zunächst eine kleine
Verlegenheitsarbeit gewesen: Wilhelm Busch hatte dem Verleger der ,,Fliegen-
den Blätter«, dem prächtigen Caspar Braun, einen Beitrag versprochen. Es
fiel ihm nichts ein, und so nahm er als ,,Text von mir« einen jener Volksschwäm
ke, die er in dem Krankheitsjahr der Jugend daheim aufgezeichnet hatte, die be-
rühmte Geschichte vom Mann ohne Kopf: »Es war einmal ein unvernünftig
harter Winter . . .« Diese Geschichte erschien mit den ersten Zeichnungen von
Busch und erregte gleich großes Aufsehen. Bis dahin waren die ,,Fliegenden
Blätter« politisch-satirische Streitschrift gewesen. Hier, in einem winzig beschei-
denen Ansatz, gab Wilhelm Busch jener stillen Sehnsucht nach schlichter Volk-
werdung Ausdruck und fand gleich Widerhall. Hinzu kam freilich auch seine Art,
zu zeichnen. Während die Holzschneider der Zunft mit dem Stichel jedes Fäser-
chen aus dem Holzblock herausholen mußten, um ein einigermaßen ebenmä-
ßiges Menschenbildnis zu schaffen, kam hier ein Frechling, der einfach wie mit
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der Peitsche ein paar Hiebe auf das Papier setzte und größere Wirkung erzielte
als alle Zunftgenossem

Und nun begann das Werben um Wilhelm"Busch. Heft um Heft erschienen
seine Zeichnungen und Verse. Es wurde ein unablässiges, übersirömendes Schaf-
fen, das ihn äußerlich ergriff und überwältigte. Man wollte ihn fesseln, bot ihm «

eine Professur an der Akademie an. Er lehnte lächelnd ab. Er brauchte nicht die
Menschen; er, der niederdeutsche Bauernjunge, blieb Bauer und Niederdeutscher
in der süddeutschen Umwelt. Und diese niederdeutsche Welt wurde immer leben-
diger in ihm, je frischer sich seine Kunst en-tfaltete. Immer wieder geht er von

München heimwärts. In Wiedensahl und in Ebergötzen und an anderen stillen
Stätten macht er seine Natursiudien Man muß einmal vor den Mappen und

Schränken gestanden haben, um zu erleben, wie diese leichte Kunst von Wil-
helm Busch, diese flotte, den lässigen Beschauer fast flüchtig anmutende Umriß-
kunst mühsam erarbeitet worden ist. Die Natur ist seine Lehrmeisierim Ihr lauscht
er in der stillen Einsamkeit alle Heimlichkeiten und Wunder ab. Wie mit dem

Silberstift Albrecht Dürers sind seine Skizzen hingehaucht, das Wehen eines
Blattes, das Schwirren eines Jnsektflügels, das wiegende Spiel eines Zitter-
halmes. Mit Staunen erkenntman später in einer der fertigen Zeichnungen viel-
leicht eine Bewegung, einen Strich aus zwanzig und mehr Skizzen wieder.

Der Weg von der Studie zum fertigen Bild, zur fertigen Zeichnung, geht
bei Wilhelm Busch eben immer in der gleichen Folgerichtigkeit der Vorarbeit.
Auch seine Bildergeschichten, die den Hauptteil dieser Lebensjahre von 1860
bie 1880 ausfüllen, von »Max und Moritz« an bis zu der köstlichsten Tierge-
schichte, die wir besitzen: ,,Schnurrdiburr die Bienen«, sind mit zäher Treue ge-
schaffen worden, in jahrelanger, ringender Not um die letzte, leichteste Ausdrucks-
form. Das gerade bleibt ja wohl auch zu allen Zeiten das große Geheimnis der

Wirkung dieses Künstlers, der wie kein anderer die ganze Menschheit erobert
hat, daß er eben aussparen kann und dem Beschauer die Möglichkeit läßt, nun

mit seiner eigenen Phantasie auszufüllen, was der begnadete Künstler ihm in
der goldenen Schale seiner wundervollen Verskunst darbietet. Ja, selbst all die
Unannehmlichkeiten und Grausamkeiten, die den Ausspruch Wilhelm Raabes
von dem ,,Marterkasten Wilhelm Busch« sicherlich bewirkt haben, sind in der

goldigen Leichtigkeit der Zeichnungen und Verse schon stille Freuden, weil jeder
Beschauer wenigstens unbewußt spürt: hier hat ein großer Lebenskämpfer
und einsamer Mensch sich durchgerungen zu jener beglückenden Gelassenheit,
mit der Wilhelm Busch an feinem siebzigsien Geburtstag all die lauten Huldi-
gungen von sich wies:

,,Doch eines war mir oftmals recht verdrießlich,
Besah ich was genau, so fand ich schließlich,
Daß hinter jedem Dinge, höchst verschmitztz
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Jm Dunkel erst das wahre Leben sitzt.
Doch wozu all das peinliche Gegrübel —-

Was sichtbar bleibt, ist immerhin nicht übel«

Um die Lebenswende, da Goethe, der ,,Mann von funfzig Jahren«, die
Summe seines Lebens zog und die Schlangenhaut der Entwicklung absireifte,
da Raabe in die braunschweigische Heimat zurückkehrte und in jahrelangem
Schweigen die gleiche goethische Sammlung suchte — um diese selbe Lebens-
wende zieht sich auch Wilhelm Busch in die Einsamkeit von Wiedensahl zurück
und bleibt ihr hier und in Mechtshausen die letzten dreißig Jahre seines Lebens
unabänderlich treu. Selten noch wagt er sich weiter in die Welt hinaus bis nach
Bayern, bis nach Italien, bis an die Nordsee und bis nach Holland. Er muß
eben Ordnung in sein reiches Lebenswerk bringen und in der Stille die Bilder-
geschichten gestalten, die ihn bedrängen. Unablässig ist er tätig. Unübersehbar
fast sind die Studien und Skizzen in seinem Nachlaß, reich und lebendig die
Briefwechsel, die er mit der Welt führt.

Die Heimkehr Von Wilhelm Busch in die Heimat ist zweifellos durch die
Blutverbundenheit des Niedersachsen mit der Scholle beeinflußt worden, denn
hier ruht ja sein Herz, hier ruht die geliebte Mutter, der Wilhelm Busch wohl
eines der schönsten Erinnerungsgedichte deutscher Zunge gewidmet hat:

»O du, die mir die liebste war,
Du schläfst nun schon so manches Jahr,
So manches Jahr, da ich allein,
Du gutes Herz, gedenk ich dein.
Gedenk ich dein, von Nacht umhüllt,
Dann tritt zu mir dein treues Bild;
Dein treues Bild, was ich auch tu —-

Es winkt mir ab, es winkt mir zu.
Und scheint mein Wort dir. gar zu kühn,
Nicht gut mein Tun —: s

Du hast mir einst so oft verziehn —

Verzeih auch nun!«

Die »gute alte Rausch- und Rumpelmühle zu Ebergötzen« zieht ihn immer
wieder an. Dort hat er den letzten und schönsten Teil seiner Kinderjahre verlebt
und schreibt davon einmal an seinen Freund, den Münchener Maler Franz
Lenbach: »Noch immer erschüttert es mich, wenn das enge felsrge Tal mich um-

fängt, in dem die Quellen sich zu dem Bach vereinigen, worin ich vor dreißig
Jahren Forellen mit der Hand gefangen. Kein Ort ist mir so vertraut wie
Ebergötzem Ich lese es wie ein Buch, wie eine Chronik. Bei jedem neuen

Besuche fange ich ein neues Kapitel an.« Hier wohnt sein Jugendfreund Erich
28 Biogtaphiev
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Bachmann, mit dem er Freud und Leid seines Daseins teilt und dem er am
12. August 1907 nach Ems die besten Wünsche für feine Kur schickt — seltsam:
an dem gleichen Tage, da dieser Lebensfreund dort die hellen Augen schließt.

Neben Ebergötzen ist natürlich Wiedensahl die ewige Sehnsucht des Heim-
gekehrten. ,,Rücke ich«, so schreibt er einmal an die befreundete Frau Keßler in
Frankfurt, ,,wieder in mein gutes einsames Wiedensahl, so fühl ich: nur hier
ist eine angestammte und angewöhnte Heimstätte, um die mich freilich wenige
beneiden werden. Was schadt’s? Reden nicht meine toten Freunde von den besten
Dingen mit mir, wenn ich will? Darf ich nicht im Federkleide der Gedanken
durch den ·Schornstein fliegen zu den Lebendigen?« Es ist die Gelassenheit des
Mannes, der in sich selber ruhend auch sich selber ganz genügt, der den Konflikt
mit der Welt, nach Goethe die wertvollere zweite Epoche des Lebens, in sich
selber auszutragen vermag. Das sind die Zeiten jener großen inneren Erlebnisse,
von denen Busch in mehreren Briefen an Lenbach so köstlich spricht, meist ein
wenig zurückhaltend und zögernd, mit dem Gefühl eines Mannes, der fich er-
gebenst zurückzieht ,,ins Gedankenstübchew welches stets gleichmäßig erwärmt
ist«, der als ,,Brillen-Besitzer oder -Beseßner« die Welt mit andern Augen an-
sieht, dessen Boot ,,wohl schon zu stark angefaßt ist von der Strömung des
Katarakts auf dem Kongo der Zeit", an dem die Tage vorüberziehen ,,gleich
den Telegraphenstangen an der Eisenbahn, die bekanntlich eine ausgeprägte
Familienähnlichkeithaben«, der »in die Jahre der bequemen Hausschuhe« ge-
kommen ist, der wieder fich abgeliefert hat in die ,,aller bescheidenste Einsamkeit«
und der kein Bedürfnis hat für das ,,Geknuff der Welt«: »So ist man nun! —

Die gewohnten Verhältnisse, und schienen sie dem andern noch so wenig wün-
schenswert, so ziehen sie uns vertraulich — schmiegsam in die alten Arme
zurück. Mir ist, als wäre ich da und dort auf der Kirchweih gewesen, käme heim,
zöge die Stiefel aus, die Hausschuhe an und dehnte mich im treuen, langerprob-
ten Lehnstuhl aus . . ."

Der ,,graudurchwirkte Freund« fühlt sich eben ,,schon verpackt und petschiert
für die Ewigkeit . . .« Eine gewisse Scheu, sich selber mitzuteilen, kommt hinzu:
,,Studenten, Handwerksburschen und Soldaten greifen nur ungern zur Feder,
ehe nicht der Wechsel oder die Hose oder die Butter zu Ende ist." Diese ,,einge-
wurzelte Federfaulheitz hervorgegangen aus bauernmäßiger Scheu vor schrift-
lichen Dokumenten«, macht ihm auch den Abstand von der Welt leichter und
weiter: ,,Gibt’s doch ehrenmännische Autoritäten, die uns fest versichert haben,
daß die Zeit ideal sei. Wer sich die Freud’ macht, dran zu glauben,dem ist inso-
weit ganz wohl, dem kommt’s auf ein paar tausend Jahre nicht an. Für den
ist’s egal, wann die Griechen ihre Schulden bezahlen. Zu sagen darüber braucht
er nicht viel, weil die Sach’ schon ohnehin unklar genug istz nur tut er gut, der-
weil fein stillabseits zu sitzen, wo er die Welt, die sogenannte, bloß leise summen
und pfeifen hört wie die Dreschmaschinen am anderen Ende des Dorfes." —-
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Mittlerweile ,,hat der treue Kalender
einenTag nach dem andern verzeichnet
in seiner gewohnten geräuschlosen
Weise. Etwas Denkwürdiges ist mir
nicht passiert, außer, daß die jungen
Hänflinge im Efeu unter meinem
Fenster glücklich ausgeflogen sind.
Seit dem ist es still geworden«.

Aber: ,,inzwischen handhabt die
Zeit, die alte Urschel, unermüdlich den
Besen und fegt das Gegenwärtige auf
den Kehrichthaufen der Vergangen-
heit." Geschäftig huscht sie »in ihren
Filzschuhen,mit dem Haarbesen in der
Hand durch die beste Stube und kramt
zwischen den Nippsachen herum, die
wir so gern haben. Und oha! alle
Augenblickklirrt es. Eigentlich ist’s ja
nur ein Spukeding, ein Phantom des

Gehirns, aber wir glauben dran wie
die Kinder ans Märchen, das ihnen die
Großmutter hinter dem Ofen erzählt.«

Es ist die gütige Weisheit des
Philosophem der da zu Neujahr 1900
schreibt: »Wir tun, als ob ein neues

Jahrhundert begonnenhätte, und das
ist falsch. Das letzte Jahr davon ist
noch nicht ausgezahlt.Aberim Grunde
ist’s einerlei, denn die Zeit geht in
einem fort, ob die Leute so oder so
zählen.« Es ist die große Gelassenheit
des Menschen, der ein Jahr vorher
schon an Lenbach schrieb: »Im Be-
sonderen reitet ja jeder ins neue

Jahr, wie ein Ritter in den ver-

dächtigen Märchenwald, wo er nicht
weiß, ob er von wohlmeinenden Feen
geliebkost und bewohltätigt, oder
von schlechtdenkenden Spukedingern
potzgründlich versudelt wird; von

Tod und Teufel ganz abgesehn.«
28·

Geliebter Franz!
Du weißt es ja, Dein bin ich ganz! 
Wie reizend schön war doch die Zeit,
Wie himmlisch war das Herz erfreut,

 
Als in den Schnabelbohnen drin
Der Jemand eine Jemandiw

 
Jch darf wohl sagen: herzlich küßte. —-

Ach Gott, wenn das die Tante wüßte!

Aus »Die fromme Helene« von Wilhelm Busch
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Aberdiese Abkehr ist nicht etwa ein nutzloses Verzichten auf die Welt, ist nicht

griesgrämige Stubenhockerei, sondern innigste Verwachsenheit mit der Natur
und mit der umgebenden Welt. Wohl selten hat ein Künstler den Wandel und
Wechsel der Jahresläufte mit solcher Jnbrunst verfolgt und aufgezeichnet wie
Wilhelm Busch in seinen Briefen, ,,besonders den werdenden Frühling, doch
auch den fertigen Sommer, den sanft melancholischen Herbst und den frischen
Winter im weißen Gewande«. Wie köstlich ist etwa die folgende Winterschil-
derung an Lenbach:

»Es war grausam gemütlich. Man fühlte sich so weich und sauber verpackt
wie eine Pflaume im Auflauf.Der Schlummer sanft und erklecklich. Zureisende
Skrupel vermutlich irgendwo festgeschneit. Nur mal, noch ganz in dunkler Früh,
wurd’ ich aufgeschreckt und schmerzhaft horchend wach erhalten durch die Weh-
klagen eines der vielen Schweine, welche der Genußsucht alljährlich zum Opfer
fallen. Jetzt wird’s herausgezerrt aus dem lieben, duftenden Stalle; jetzt liegt’s
geknebelt; jetzt der Stich; Notwehr geboten und heftig ausgeübt; Blutverlust
fast beruhigend, scheint’s dann aber erst recht, dicht vor der Todesgewißheitz
der höchste, gräßlichste Unmuth; dann röchelnde Entsagungz zuletzt Stille mit
Nachdruck Die Metamorphose in Wurst kann beginnen. Wahrlich! Gewisse
Dinge sieht man am deutlichsten mit den Ohren. Und dann, nach der höchsten
musikalischen Offenbarung, hegt man doch wieder leichtfertig seiner animali-
schen Nahrung nach, als ob man nichts gehört hätte, und als ob’s keine Nach-
welt gäbe, die, sagen wir mal im Jahre 1989, über ihre kannibalische Vorwelt
recht abfällige Ansichten äußert; vermutlich. —- Am kalten Tage kamen viele
hungrige Raben ins Dorf geflogen und schrienz Arrackl Die fetten Feldmäuslein
gehen eben nicht aus bei dem Wetter, sondern bleiben im Loch. Wir servierten
Brot, Fleisch und Knochen. Doch die schönen Sachen, weil die überschlauen
Vögel zu schüchtern waren, um gleich näher zu treten, fraß sämtlich der Nachbars-
bund. Was ich daher unbillig finde; denn der Hund hat eine feste Anstellung,
aber die Raben nur ein unsicheres Einkommen . . ." ,,Notgedrungen besuchten
die scheuen Feldhühnchen im Hausgarten den Winterkohl, und wie manches
Häslein, welches dem Weidmann, dem sogenannten echten und gerechten, ent-
flohen, hat wohl ebendaselbst sein Leben gelassen, bei Mondenschein, heim-
tückisch erlegt aus den Stubenfenstern der Bauern . . .« Aber ,,trotz verglaster
Ohren und rinnender Nasen« kommt ja doch immer wieder der ,,landesübliche
Frühling: die Haselstauden blühen schon lange: von weiblicher Seite die roten
Krönlein, von männlicher, verliebt darüber baumelnd, die goldstaubigen Klun-
kern . . .« Durch den Sommer mit seinen blühenden Wiesen und wogenden
Saatfeldern schreitet der Dichter Wilhelm Busch, und schon wieder wird es Herbst,
»unter den Eichen und Buchen, falls der Wind grad weht, rasselt es von der Fülle
fallender Früchta Ahnungslos wühlend, im Genuß einer üppigen Gegenwart,
schwillt das grunzende Schwein der Schlachtbank, der Rauchkammer und dem
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Pökelfaß des triumphierenden Antisemiten entgegen.« Wieder wird’s Winter,
wieder wird’s Februar: »Frau Grippe, die Hex, scheint endlich doch abzufahren.
Den Herbst, den Winter hat sie wiederholentlich dagesessen zur Nacht vor dem
Bett und hat mir was vorgesungen zu ihrer alten Gitarre, daß ich ärgerlich
munter blieb, ja zuweilen sogar phantasievolbbedenklichwurde . . .«

,,Die Welt voller Verzweiflung« läßt er getrost ihre Gleise ziehen, die Holz-
stöcke, in die er unermüdlich die Gestalten feiner Phantasie einkerbt, sind seine
Welt. In die andere verlockt’s ihn nur selten, denn »ich bin ja leider so reise-
feig, daß ich mich fast vor den Schwalben schäme, die jüngst mal wieder nach dem
Orient abgereist sind«. Nur Lenbach vermag ihn auf seine alten Tage noch mal
tiefer nach Italien hineinzuziehen. »Aber schon in Florenz hatte ich so überwäl-
tigend viel gesehen, daß ich Lust hatte, wieder umzukehren, hätte ich nicht dem
Lenbach versprochen gehabt, ihn in Rom zu besuchen« Es war eben ein gründ-
lich verregneter italienischer Frühling, er sehnte sich heim nach dem angestamm-
ten deutschen Frühling, und er schließt seinen Reisebericht am Ostersonntag in
Venedig mit den lakonischen Worten: »Die Gegend dahier ist fast so schön wie
die Lüneburger Haide.«

Tieferes Erlebnis wird ihm eine zweite Reise in Lenbachs Gesellschaft nach
Holland und Belgien. Besonders Antwerpen, die wichtigste Stätte in seiner
künstlerischen Entwicklung, wird für ihn zu neuem reichem Gewinn. Er sucht
nach den alten Bekannten, findet aber nur noch den biederen Klempner gegen-
über seiner Wohnung, während sein Hauswirh der Bartscherer Jan Timmer-
mans am Eck der Käsbrücky verstorben ist. Aber »der Nubens und der Frans
Hals werden immer schöner mit den Jahren«.

Die Einsamkeit des Alters überfällt auch ihn. Aber er bewahrt sich ,,eine
heitere Gelassenheiy die jeden anderen gewähren läßt«. Die Dinge der Welt
berühren ihn nur noch von ferne. Nur zwei große Namen klingen dunkel und
geheimnisvoll auf: Moltke und Bismarch und man fühlt, wie tief Wilhelm
Busch mitlitt an den Schicksalen seines Volkes, wenn er an Lenbach unter dem
29. April 1898 schreibt: ,,Moltkes Tod hat mich beklemmh Man verspürt Welt-
schmerz, wenn man sieht, wie die Bildnerin Natur auch ihre besten Arbeiten in
den großen Thonkübel zurückschmeißt und sie einsiampft mit den andern. Wer
weiß, wann sie uns mal einen wieder backt gleich diesem« Noch inniger aber isi
seine Teilnahmean dem Schicksal Bismarcks, von dem Lenbach 1891 ihm aus
Friedrichsruh —- oder, wie Busch ergreifend schreibt, aus ,,Kanzlersruh« ——— be-
richtet. Sein Antwortbrief an Lenbach vom z. Februar 1892 ist ein rührendes
Bekenntnis zu diesem großen Deutschen: ,,Und so warst Du am Schluß des
Jahres also beim großen Steuermann, den sie leidergotts nun schon lange
aufs Trockne gesetzt haben. Jch bin nicht elegant und mobilgenug, um Hühner-
augen zu besitzew Aber die, welche dergleichen prophetische Auswüchse ihr eigen
nennen, wollen ja behaupten, sie hätten so ein fatales Gefühl drin, als ob wir



438 Wilhelm Busch

stürmisches Wetter kriegten. Gute Vorsätze freilich und schutzverheißende Plänchen
tummeln sich geschäftig auf Dreck herum. Nur, daß der Obige nicht mehr das
Ruder hält, will doch hie und da etwas bedenklich erscheinen. So dampfen wir
dahin, und wohl dem, der nicht nervös ist, sondern still vor sich hin flötend in

«der Koje sitzt voll schönen Vertrauens auf Schwimmgürtel, Hühnerkörbe und
Rumfässer, mit denen man sich verhältnismäßig . . . und lustig auf den Wellen
schaukelt . . .«

Noch ergreifender und erschütternder klingt der letzte Freundesbrief aus Wie-
densahl an Lenbach vom 12. März 1898 aus. Er enthält als Nachschrift folgende
Worte: »An den Abenden letzt her las ich Bismarcks selbstverfaßte Lebens-
und Leidsgeschichte mit schmerzlicher Bewunderung«

So geht dieses reiche, trotz aller äußeren Ruhe tief durchschütterte Menschen-
leben in jenem geruhigen Frieden vorbei, der schönster Lohn und köstlichsie Zierde
eines erfüllten Erdendaseins ist, und fast wie ein Selbstbekenntnis wollen uns
heute die Trostworte dünken, die Busch einmal auf die Nachricht aus dem Frank-
furter Freundeskreis»daß ein Sohn des Hauses ertrunken sei, an die Trauernden
schrieb: »Es ist ein grausames Unglück, aber der die Geschichte, der die Herzen
erschüttert, der hat in die Menschenbrust eine oft lange sorglos schlum-
mernde Kraft gelegt, die, wenns not tut, erwacht, um den Schmerz zu bekämpfen
und den Willen zu läutern. Allmählich breitet dann auch die Zeit über das Schreck-
liche ihren verhüllenden Schleier. Unsere geliebten Toten werden in der Erinne-
rung immer schöner und schöner, und so nehmen wir ihr geliebtes Bild mit hin-
über in die Ewigkeit«
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Wilhelm Dilthey
1833—191I

Von

Albert Dietrich

Ein echter deutscher Professoty der sich zuweilen in der Angabe seines Geburts-
tages, oft in der Datierung seiner Briefe irrt, der als Verfasser von grund-
sätzlich nur ersien Bänden, die bald vergriffen find, berühmt wird — ein For-
scher von ursprünglich eiserner Gesundheit und unermüdbarem Fleiße, der über
einem unermeßlichen Bücher- und Handschriftenstudium fast seine Augen-
kraft verliert und dennoch über zwei Menschenalter von seiner Sekundaner-
zeit an (1849) bis«zu seinem Tode (t. Oktober I911) ein Lebenswerkvollbringt,
das seiner, mehr noch unserer Generation Ansporn zu eigener Aufgabenstellung
wird — ein Denker, der in einer verspäteten, aber dann um so glanzvolleren
Laufbahn immer einfacher, stiller, geschlossener erscheint und im Greisenalter
von neuem lernend, planend und schaffend eine Jugend findet, die ihm ehrfürch-
tig naht und der er das Riesenfragment seines Lebens beinahe unbekümmert
und in jugendlichem Vertrauen überantwortet: — dieser Denker, Forscher,
Lehrer, in dem ein mächtiger, aber lautloser erzieherischer Geist waltet, ist Wil-
helm Dilthetx

Er selbst hat einmal launig von seinem närrischen Lebenslauf gesprochen.
Jn diesem Abstande zu sich selbst bekundet sich eine Spannung seiner Gesamt-
existenz. Jn dem unpraktischen Hochschullehrer wirkt der Geist deutschen Den-
kertumsz scharf, klar und tief, wagemutig im Forschungsernsh fast verwegen
in der Stellung und Durchführung neuer Aufgaben, die vom Ziele scheinbar
abführem Entdeckungsfahrtew im Gesamtbilde seines Lebensplanes oft jahr-
zehntelangen Eroberungszügen vergleichbar. Der Denker Wilhelm Dilthey ist
zugleich auch immer Forschen Das hat die Zeitgenossen verwirrt und seiner
Lebensarbeitden Stempel des Qualvollen,aber auch des Kämpferisch-Sieghaften
ausgedrückt. Diese Umfänglichkeit seiner Existenz kraft der strengen Durchfüh-
rung gewaltiger Pläne ist um so erstaunlicher, als Dilthey das war, was man
eine musikalische Natur zu nennen pflegt: eine fast grenzenlose Efregbarkeit
und Reizsamkeit des Gefühls war ihm eigen, eine Jnnerlichkeit und Zartheit des
Umgangs mit Menschen und Dingen, die seiner künstlerischen Begabung ent-
sprang. Die frühen Tagebücher und Briefe legen von dieser Grundstimmung
seines Wesens Zeugnis ab.

So war ihm die Kunst des Verstehens, das Ergreifen don Zügen, die sich
nicht sagen, wohl aber» noch sehen und hören lassen, das Spüren des Lebens in
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seinen geheimnisvollen Regungen und Erbebungen ein natürliches Element,
das den Pulsschlag seines Lebens beherrschte, seinen Familiengeist, seinen
Freundschaftssinm seinen Umgang mit Natur und Kunst bestimmte und ihn
bei seiner grundgesunden Art befähigt hat, in den großen Geschichtsmächten
des europäischen und deutschen Lebens der Menschennatur dem Gipfel und
Abgrund ihrer Erscheinungen, den Fügungen des Schicksals und der großen
Arbeit der Jahrhunderte gerecht zu werden. Jn diesem seltsamen Wechsel-
spiel von geistiger Kühnheit, eiserner wissenschaftlicher Selbsizucht und adligem
Zartsinn der Seele ist er als Deutscher in einem Jahrhundert hervorgetreten,
das in seiner Oberschicht und Masse immer einseitiger, verwaschener, fühl-
loser wurde.

Am 19. November 1833 — anderthalb Jahre nach Goethes Tode und zwei
Jahre nach dem Abscheiden Hegels — wurde Wilhelm Dilthey als Sohn eines
Hofpredigers in Biebrich am Rhein im Nassauischen geboren. Die Diltheys,
eine alte Juristen- und Predigerfamilie aus dem Lahntal, führen sich bis auf
einen Johannes Dilthey (1570) zurück. Dilthey hat sich in einem Brief an

Heinrich von Treitschke (Juni 187o) seiner Vorväter als hartgesottener Re-
formierter, Juristen und Prediger gerühmt, deren Abkömmlinge in Waffen
mitHden Oranilern nat? Englastjid gezoggn seien. Philipp Jacob Dilthey,Prediger
zu aiger, gat den eitgeno en a s eher, weil er zum Beispiel die Kinder-
taufe verwarf. Großvater und Vater waren Theologen und huldigten einem
klaren und milden Rationalismus Vom Vater berichtet Dilthey er habe ihn
nie ein theologisches Buch lesen sehen, »so unerträglich war ihm die Theologie
— er hatte ein großes Gefühl für die Realitäten der Welt«. Die Verhältnisse
seiner Familie,seines Geburtslandes, das er in jugendlichemÜberschwang einmal

fgäückatmenfisi nennt, haben Dilthey von frühauf Heimatgefühl und Heimat-
te e emgep anzt.

Er empfand auch politisch zunächst ganz als Süddeutscher, und im Religikv
sen hat die Tradition von Familie und Heimat sich bei allem Wandel der Uber-
zeugung und Wechsel der Stellungnahme als Grundstimmung lebendig erhalten.
Denn das Herzogtum Nassau, eine Schöpfung Napoleons und der Rhein-
bundzeit, nahm in politischer und kirchlicher Hinsicht bis 1866 in Deutschland
eine gewisse Sonderstellung ein. Hier waren auf der Unionsynode in Jdsiein
zuerst der Geist und die Verfassung der Union verwirklicht worden. Jn dem
Unionserlaß vom n. August 1817 wird ,,vollkommene innere Glaubensfrei-
heit« zugesichert. Das entsprach den Überlieferungen und Gesinnungen der
Landschaft, in der Waldenser und Mennoniten Zuflucht und Leben gefunden
hatten. In der Verfassung von 1851 war das Zweikammersystem proklamiert
worden, und in der Stellung zu Preußen begünstigte der letzte Herzog eine
Osterreich freundliche Politik. Die Lage der Konfessionen zueinander war freund-
lich: seit 1817 besaß Nassau die erste Simultanvolksschule in Deutschland.
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Die Verwaltung des Landes war ein kleines Kunstwerk Regierungspräsident
von Jbell hatte mit Takt und- Sachverstand aus fünfundzwanzig Territorien
eine Einheit gefügt.

Dilthey hat nacheinander Volkssehule, Privatschule mit Koedukation und
von der Obertertia an das Gymnasium in Wiesbaden durchlaufen. Wie sein
Landsmann und Schulvorgänger Wilhelm Heinrich Niehl ist auch er sechs Jahre
hindurch täglich zweimal die Wiesbadener Landstraße einhergezogen, von der
Riehl in seiner Novelle ,,Abendfrieden«so traulich plaudert. Jm Jahre 1849
findet der Sekundaner im Winkel einer kleinen Kammer Kants Logik, deren
Jnhalt er verschlingt. Das ist die Geburtsstunde seiner ruhelosen Lebensarbeit
in Philosophie und Wissensehaft. Der jugendfrohe und träumerische, emsige
und zuweilen zerstreute Jüngling —— kein Musterschüler im gewöhnlichen
Verstande — verläßt am I. April 1852 das Gymnasium als Bester mit der
Abschiedsrede »Über den Einfluß des griechischen Altertums auf die Jugend«.
Schon in den mittleren Klassen der Schule ist ihm das Glück eines bedeutenden
Lehrers zuteil geworden, des Schulmannes und Regierungsrates E. G. Firn-
habet. Ihn nennt er später im Lebenslauf der Dissertation als den Mann, der
ihn als erster mit der Liebe zur geistigen Welt erfüllte. So steht sein Name neben
denen eines Nitzsch, Twesten, Niedner, Trendelenburg,Kuno Fischer, Ranke —

ein denkwürdiges Beispiel für die ehemalige Einheit von Gymnasium und Uni-
versität. Nach einem dreisemestrigen Studium in Heidelberg wird Berlin die
Stätte seiner Arbeit und eines langen, erstaunlich ausgebreiteten Studiums.
Daß er sich nie im innersten Herzen als Theologe gefühlt hat, geht aus der Art
seiner Studien von Anfang an hervor. Aber der Wunsch seines strengen Vaters,
die ehrwürdige Tradition des Geschlechtes, die Milde und Weltoffenheit des
Elternhauses und der frühe Vorsatz, theologischer Universitätslehrer zu wer-

den, haben Dilthey zunächst zur Theologie bestimmt. So hat er denn in Berlin
doch den ganzen Kursus durchgemacht und auf des Vaters Wunsch in Nassau
die theologische Prüfung bestanden.

Nach dem philologischen Staatsexamen folgt der Eintritt in das Schul-
amt — erst beim Französischen Gymnasium, dann als Adjunktbeim Joachims-
thalschen —, eine sehr lehrreiche, doch für den jungen Denker und Forscher qual-
volle Episode der Vielgeschäftigkeit. Diese Trübsal versüßte ihm der Umgang
mit gleichstrebenden Altersgenossen an der Anstalt, vor allem mit seinem späte-
ren Schwager Hermann Usener. Dilthey löst sich von der drückenden Verpflich-
tung. Es beginnt ein noch rund halbes Jahrzehnt vielfältiger aufreibender
Forschungsarbeit Anfang 1864 promoviert er in seinem einunddreißigsten Le-
bensjahre in der philosophischen Fakultät mit einer Arbeit über Schleiermachers
Ethik und habilitiert sich noch im selben Sommer mit einer Schrift über das
moralische Bewußtsein. Nach diesem zwölfjährigen Studium, während dessen
Dilthey die wichtigsten Disziplinen der Philosophie und Geschichte mitsamt dem
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Bestande der damaligen Theologie durchgearbeitet und sich in Trendelenburgs
und Rankes Seminar hervorgetan hat, daneben aber in der Stille bisher un-
betretene Wege nach neuen Forschungszielen bis zur völligen Ermattung ge-

gangen war, beginnt nun auch der schnelle äußere Aufstieg. 1866 wird er nach
Basel, 1868 nach Kiel, 1871 nach Breslau und 1882 nach Berlin berufen. Hier
hat er — nach einem halben Menschenleben an die Stätte des leidenschaftlichen
Ringens seiner Jugend zurückgekehrt —- noch ein Menschenaltergewirkt.Während
einer Erholung in den Bergen, in Seis am Schlern bei Bozen, ist der geistes-
frische und naturfreudige Greis an einerheimtückischenJnfektionam I. Oktober191 1

plötzlich gestorben.
Als er 1870 mit der Jugendgeschichte Schleiermachers hervortritt, zeigt er

sich als Meister biographischer und geistesgeschichtlicher Forschung und Dar-
stellung. Er zeichnet diesen Lebensgang mit einer Wärme und Schärfe, die kaum
wieder erreicht ist: die Geschichte eines deutschen Denkerlebensauf dem Hinter-
grund des damaligen Deutschland. Dilthey zuerst macht Ernst mit dem Zu-
sammenhang und Kampf der Generationen in der Darstellung persönlicher und
geistiger Entwickelung. Die Generation der großen deutschen Dichter Lessing,
Herder, Goethe und Schiller, alsdann das Geschlecht der Denker Kam, Fichte
und Schelling und zuletzt die Zeitgenossenschaft Schleiermachers, so die Brüder
Schlegel und die jüdischen Frauen der Berliner Salons — diese Menschen mit
ihren Ideen, Antrieben, Lebensschicksalen und Lebenswerken treten uns an-
schaulich vor die Seele; sie reden und handeln auf der Bühne des großen Zu-
sammenhanges, der in Deutschland mit dem Jahre 1750 zum ersten Male deut-
licher hervortritt. Dilthey hat ein Vierteljahrhundert später eingestanden, daß die
großen Linien des geschichtlichen Ganges das einzig Feste seien, das einer beweis-
baren Erkenntnis unterworfen werden könne, und spricht von sich selbst als dem
,,jungenMenschen«, der damals sein Schleiermacherbuch— den ersten Band natür-
lich — in einer Art von ,,Dämmerung« schrieb. Jm selben Atemzug gesteht aber
der Vierundsechzigjährige, daß er in tiefster Einsamkeit sich mit den Bildern der
Schleiermacherbiographie, der Fortsetzung, beschäftige, aber nichts sich for-
men wolle und daß er daran verzweifele, ob er je fortrücke. Wir tun hier einen
Blick in seine Werkstatt: was dem Künstler in ihm genügte, das hat der For-
scher oft nicht verantworten können, und was dem Forscher gelungen schien,
darüber konnte der Künstler in ihm verzweifeln. Jedenfalls — Dilthey hat
neben den damals gedruckten Quellen ein riesiges Handschriftenmaterial
durchgearbeitet: untersuchen, nicht konstruieren wollte er. Jn einer Skizze des
Nachlasses, die den Titel ,,Grundgedanke meiner Philosophie« trägt, hat er
die Philosophie,wie er sie verstanden wissen will,als die ,,Wissenschaft des Wirk-
lieben« bezeichnet. Als Historiker konnte er nicht anders handeln, als sich der
Geschichte des Wirklichen zu bemächtigen. Alles bewundernde Gerede, alle
kritische Deklamation war ihm im Innersten zuwider. Was er nicht bezwingen
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konnte, mußte um der Wahrhaftigkeit willen Bruchstück bleiben. Aber alle
feine Werke sind Bruchstücke eines leidenschaftlichen, sich bis an die Schranke
feiner Natur und die Grenze seines Gegenstandes herankämpfenden Forschens.
So ist fein ,,Schleiermacher«Fragment geblieben wie sein systematisches Haupt-
werk ,,Einleitung in die Geisteswiffenschaften« (1883). Nicht einmal bis zur Ber-
liner Hauptwirksamkeit Schleiermachers ist das Werk ausgearbeitet. Es ging
Dilthey in feiner Lebensgeschichte Schleiermachers nicht nur und nicht zuerst
um eine rein historische Erzählung. Diltheys früherer Lebensplan kreist um eine
Geschichte der christlichen Weltanschauung. Er war eine goethesche Natur. Er
hat sie nie geschrieben. Im Tagebuche (1861) klagt er: ,,Es sind in der Tat wahre
Tantalusqualen, die der Historiker des Ehristentums besteht . . . wie glücklich
ist Winckelmannl Aber ich ringe vergebens, diesem fremden Stoff inneres Le-
ben abzugewinnenz ich weiß nicht, ob ich je den Geist jener Zeit in mir lebendig
zu erneuern imstande fein werde. Dieses Mißtrauen gegen die menschliche Na-
tur in ihrer gesunden Ruhe, die mir immer Gegenstand der höchsten Bewunde-

rung war; diese Hast nach dem Jenseits und überstnnlichen Wissen, die mir
so gründlich verhaßt ist; dieses Sektenleben, das mir rein unbegreiflich ist.«
Trotzdem hat er es sich sauer werden lassen. Wäre es damals nach seinem
Wunsche gegangen, er hätte in der Pariser Bibliothek die ungehobenen Schätze
der Scholasiik durchforfcht. So empfand er es wie einen Wink der Vorsehung,
als sich ihm Schleiermachers Nachlaß auftat. Er hat es selbst ausgesprochen:
hier — im Angesichte dieser reichströmenden Quellen —- konnte er durchschauen,
was er für die älteren Zeiten hätte erahnen müssen.

Warum hat nun Dilthey diese unabsehbaren historischen Studien getrieben?
Die Historiker rechnen ihn mit Necht zu einem ihrer Größtem Keine Frage: fein
Lebenswerk ist das eines historischen Genies. Davon zeugen Band für Band
die ,,Gefammelten Schriften«, die bereits zwölf Bände umfassen. Davon

zeugen die beiden Aufsatzfammlungen »Das Erlebnis und die Dichtung« und

»Von deutscher Dichtung und Musik«. Dennoch — dieses historische Genie war

nicht Historiker im Hauptberuf und gewiß nicht in jenem Sinne, den ein Teil
der zünftigen Historie sich für die Rettung des Epigonentums zurechtgemacht
hat. Sind doch Ranke, der Meister und Lehrer Diltheys, und der Mitsireiter
und Freund, Heinrich von Treitschke, offen und insgeheim als Essayisten und

Publizisten verurteilt und denunziert worden.
Die Hauptabsicht der Lebensarbeit Diltheys ist die Lehre vom Menschen,

vom ganzen Menschen — vom Menschen in seiner geschichtlichen Lebendigkeit.
In DiltheysAufsatz über Novalis (zuerst 1865) stehen die Worte: »Das wunder-

barste Phänomen ist das eigene Dasein. Das größte Geheimnis ist der Mensch
sich selbst. Die Wissenschaft aber, welche es mit diesem höchsten Phänomen zu
tun hat, ist die Realpfychologie.« Die beiden ersten Sätze sind wörtlich Frag-
mente des Novalisx Dilthey identisiziert sich mit ihnen. Auch den Ausdruck
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Realpsychologie hat Diltheh von Novalis übernommen. Seele heißt in diesem
Zusammenhangdas geheime Bildungsgesetzdes Menschen in seiner überströmenden
Wirklichkeit. Es isi der Einheitspunkt von Menschennatur und Menschengeschichte.
Hier setzt Dilthey ein. Sein Anliegen ist die Anthropologie als philosophische
Grundwissenschaft vom Menschen. Jeder Verengung dieser ungeheuerlichen Per-
spektive, die er wie ein Nomantiker verteidigt, wie ein Naturforscher durchmißt
und absteckt, tritt er leidenschaftlich entgegen. Die Motivschnüfselei des Psycho-
logismus, der das Leben des Einzelnen und der Gemeinschaft aus dem Chaos
von Bewußtseinsinhalten zusammenleihen möchte, lehnt Diltheh mit derselben
Schroffheit ab wie den Hisiorismus,den er bei Hegel in »dem die Nationen durch-
wandelnden Begriff« bereits feststellt und gegen dessen Borformen in Rankes
Methode er trotz aller Bewunderung des Meisters nicht blind ist. Daher steht
die große Entdeckung einer beschreibendenund zergliedernden Psychologie (1894)
in Dilthehs System weder abseits noch für sich. Wir können das seelische Leben
nicht konstruieren, sondern nur von ihm selber her aus seinem lebendigen Ganz-
sein heraus interpretieren. Das will Dilthehs Ausdruck ,,Struktur« besagen.
Alles Seelische ist Ausdruck und darum erlebbar.Diesem Gegebenheitszusammen-
hange etwas unterlegen wollen heißt an die Stelle eines Verstehens des Ganzen
ein Erklären aus für sich bestehenden Elementen setzen wollen. Jn seiner Ba-
seler Zeit hat Diltheh bei seinem Amtsgenossen und Freunde, dem Physiologen
His, dessen großes Kolleg gehört und sich von ihm im Präparieren anleiten
lassen. So ernst nahm er seine Lehre vom Menschem Indem er den Blick auch
auf das Leibliche hinwendet, gewinnt sein Wissensdurst für uns etwas von
faustischer Besessenheit. Er will den ganzen Menschen als leib-seelische Ein-
heit gewahren und das rätselvolle, geheimnishafte Baugefüge —- das ist der
tiefere Sinn des Wortes ,,Struktur« —- dem nacherlebenden,vollverstehenden
Sinne entdecken. Psychologie des seelischen Gehalts ist ihm so Teil der Anthro-
pologie, sie ist Hermeneutik und Physiognomik historische Eharakterologia Recht
verstanden ist schon der ,,Schleiertnacher«eine geschichtliche Lehre von Wesen und
Denkart des deutschen Menschen — angewandt auf Schleiermacher und seine
Zeit. Der anthropologische Einschlag ists Hintergrund und mitbestimmendes
Element seiner geschichtlichen Arbeiten gewesen. Auf diesem Baugrunde, den er
sich selbst hat beschaffen müssen, strebte er eine vergleichende Anthropologie
der Nationen an. Hier jedoch ist es nur zu Ansätzen und gelegentlichen Aus-
blicken gekommen.

Jm Umkreis dieser umfassenden Fragestellung treten Behauptungen Dil-
theys hervor, die wie Widersprüche anmuten. Er verteidigt die Persönlichkeit
wie ein zweiter Leibniz als das monadische Grundelement der geschichtlichen
Welt. Zugleich wendet er sich gegen die Individualpshchologie und vertritt den
Vorrang der Gemeinschaft. Der Geschichte als frei fließendem Werden stellt
er die Eigenheit und Eigenkraft von Weltanschauung und Lebensideal, von Tat
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und Werk entgegen. Der ästhetischen Anschauung, die Charakter» Systeme,
Werke und Einrichtungen wie Kunstwerke betrachtet, verwehrt er die Anerken-
nung als Wissenschaft und fordert für die Untersuchung, daß unbedingter Ernst
mit der Kontinuität gemacht werde. Diese scheinbaren Widersprüche ent-
springen seiner Lehre vom WirklichemSein Lebensbegriffist realistisch ; idealistische
und mhstische Deutung treten zurück.

Was aber ist die Natur des Menschen? Die Antwort eines metaphysischen
Systems lehnt Dilthey ab. Es wäre nur eine Antwort — und nicht einmal
eine Antwort auf die ganze Frage. Der Mensch selber gibt diese Antwort nicht
als Verstandesanliegem sondern als Gesamtsumme seiner Existenz. Am 2. Mai
1860 schreibt der junge Diltheh in sein Tagebuch: »Der Zug des gegenwärtigen
deutschen Geistes ist: den Menschen als ein wesentlich geschichtliches Wesen zu
erfassen ; dessen Existenz sich nur in der Gemeinschaft realisiert. Aus der Erkennt-
nis dieser Gemeinschaften heraus müssen sie wieder belebt werden. Für sub-
jektives Gerede darüber hat unser Zeitalter keinen Sinn, aber den höchsten
für ihre sachliche Erkenntnis« Dies ist die Antwort auf die Frage — zugleich
Dilthehs Grundüberzeugung. Allein, so wie man seine Strukturpsychologie
mißverstand — und Anhänger wie Gegner haben sie mißverstanden —, so wie
man ihn zum ästhetischen Jmpressionisten (Spranger) gestempelt hat, so hat
man seine historische Forschung verkannt und kann auch diesen Satz verkennen,
indem man daraus den Schluß zieht, das sei Historismus in äußerster Zuspitzung
Es ist aber das genaue Gegenteil davon. Dieser Satz spricht die Überwindung
des Historismus aus, die Überwindung einer sich selbst setzenden und völlig
unabhängig dünkenden Historie durch die Geschichte.

Diltheh steht in diesem Fragezusammenhang in bedeutsamer Nähe zum
größten Denker des Jahrhunderts, zu Friedrich Nietzsche. Denn was versteht
er unter Gef-",")ichte? »Wir sind«, so lautet eine Auszeichnung, »zuerst geschicht-
liche Wesen, ehe wir Betrachter der Geschichte sind, und nur weil wir jene sind,
werden wir zu diesen.« Oder noch schärfer: »Die erste Bedingung für die Möglich-
keit der Geschichtswissenschaft liegt darin, daß ich selbst ein geschichtliches Wesen
bin, daß der, welcher die Geschichte erforscht, derselbe ist, der die Geschichte
macht« Der Historiker hat nur mit »dem bisher abgelaufenen Ganzen« zu tun,
das jedoch nur einen Teilzusammenhangdarstellt. Wir verstehen die Vergangen-
heit nur, wenn wir mit ihr denselben Lebensdrang, dieselbe Arbeit teilen; mag
diese Gemeinsamkeit noch so unbewußt und verborgen, noch so zart und un-

aussprechlich sein. Damit ist die ,,Quelle« als hinreichender Bestimmungsgrund
der historischen Forschung abgewehrt In der sogenannten Praxis bleibt alles
beim alten: die Quelle ist ein notwendiges Hilfsmittelda, wo sie sich darbietet.
Aber um die Aktivität des Lebens gliedern zu können, muß man sie verstehen.
Um sie verstehen zu können, muß man sie nachleben.Ohne diese historische Ak-
tivität schweigt die Vergangenheit. Man muß von den Sachen herkommen —-
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etwa wie Treitschke, der von der Staatswissenschaft ausging. Diese Grundlage
hat Dilthey an seinem Freunde als einen Vorzug bewundert, den kein deutscher
Geschichtsforscher vor ihm besessen habe (Brief vom Juni 1870 an Treitschke).
So hat Wilhelm Dilthey die Aufgabe des Historikers verstanden. Er hat als
Philosoph die Geschichte erforscht. ,,Der Philosoph«, sagt er, ,,muß die Opera-
tionen des Historikers am Rohstoff der geschichtlichen Uberreste selber machen.
Er muß zugleich Historikersein."Darausfolgt nun: ,,Der Mensch erkennt sich nur

in der Geschichte, nie durch Jntrospektion.« Das ist die Absage an die geschichts-
lose und geschichtsfeindliche Psychologia Es ist ebensosehr die Absage an die
Soziologie. In seinen berühmten Untersuchungen, die der Erforschung des
,,natürlichen Systems der Geisteswissenschaften« insonderheit gewidmet sind

.

und den zweiten Band der gesammelten Schriften unter dem zusammenfassen-
den Titel ,,Weltanschauung und Analyse des Menschen seit Renaissance und
Reformation« ausmachen, hat Dilthey von seiner historischen Anthropologie
her die entgegengesetzte Antwort der Geschichte vernommen. Die Folgen dieser
Untersuchungen für unser geschichtliches Weltbildsind noch gar nicht abzuschätzem
die Französische Revolution, Marxismus, Bolschewismus und Amerikanismus
werden als Formationen sichtbar, die ihre Vorformen und Vorgeschichte haben.
Warum waren diese Entdeckungen Diltheys so folgenreich? Weil er, von dem-
selben Problem ergriffen, Fragen an die Geschichte stellte, auf die sie die Antwort
nicht schuldig bleiben konnte.

Wie hängen nun diese Gedanken vom Menschen als wesentlich geschicht-
lichem Wesen und der Bedeutung des geschichtlichen Bewußtseins mit dem
Grundansatz der philosophischen Anthropologie zusammen?

Die Lehre vom Menschen wird durch nichts mehr gefährdet als durch eine
Konstruktion, die entweder hinter der Fülle der menschlichen Erscheinungen
weit zurückbleibt oder Jdeen bildet,die die Bestimmtheit in der Fülle, die Struk-
tur im Werden und den Strukturwandel selbst nicht mehr treffen, weil sie alle·
Wirklichkeit überfliegen. Hier liegt eine Grundschwierigkeit aller Geisteswissen-
schaften, die durch die Trennung der Geisieswissenschaften in shstematische
und historische in der Regel verewigt wird. Nun ist das Verfahren des Lebens
wie der Wissenschaft aller menschlichen Kundgabe gegenüber ein auslegendes
oder hermeneutisches, wie Dilthey als Schüler Schleiermachers sagt. Diese
Verstehensübung im Umkreis der Gemeinschaft wird seit der Spätantike zur
Auslegungskunst Seit der deutschen Klassik und Romantik besitzen wir diese
Auslegungskunst als ein wissenschaftliches Verfahren. Die geordnete Selbst-
besinnung darüber ist Hermeneutik als wichtigste philosophischeDisziplim Diltheh
hat sie zugleich als Grundwissenschaft aller Geisteswissenschaften begründet. Jeder
Schematismus war ihm in der Seele verhaßt: so geht er einmal den Weg des Hi-
storikers,dann den des Psychologenund zuletzt den des TypologemIn seinen großen

Aufsätzen über Goethe, Lessing, Hölderliw Dickens, Alfieri, Schlosser, Süvern,
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die deutschen Historiker und Baur —- um nur diese Beispiele zu nennen — hat
er durch die Tat seiner Meisterschaft im Verstehen für die hermeneutische Aktivi-
tät ein bleibendes Zeugnis abgelegt (die Ergebnisse interessieren nicht, da wir
in vielem, oft im Grundsätzlichen, heute anders denken und im einzelnen anders
verfahren) So ist er ohne irgendwelche fachwissenschaftlichen Ansprüche zum
Bahnbrecher der neuen deutschen Literaturwissenschaft, Literaturgeschichte, Asthetik
und Kunstwissenschaft geworden. Sein Vorbild hat diese Wissenschaften von

formalem Asthetizismus und psychologischer Hypothesensucht befreit und für
die Wirklichkeit gewonnen.

Warum konnte Diltheyso umwälzendeWirkungen in Philosophieund Geistes-
wissenschaften herbeiführen? Weil ihm das Leben die Wurzel der Weltan-
schauung und zugleich das Ganze — Hintergrund, Bewegung und Struktur der
Geschichte —- war. Auf diesen theoretischen Grundsatz hat er einen eminent
praktischen Folgesatz gebaut: man muß stets vom Leben ausgehen, es aus ihm
selber versiehen und wiederum zu ihm selbst hin verstehen machen. Man muß
das Leben mit vollziehen. Verstehen ist selbst Leben. Eine Psychologie der Lebens-
formen hätte Dilthey abgelehnt. Die Ab·straktionen, in die hier das Leben ge-
taucht wird, lassen es ersterben. So gibt es wohl eine pshchologische Schule
Diltheys.Doch fehlen die Nachfolger,weildie Kunst des Nachlebenseinen Nietzsche-
schen Drang des Seelenerratens voraussetzt und doch zugleich eine mühselige,
gleichsam unterirdische und Unhörbare Technik des Mitarbeitens zur Bedingung
macht — den menschlichen und sachlichen Gehalten gegenüber, deren Berständnis
ausgehen soll.

Hieraus erhellt, was für Dilthey eine Typologie der Weltanschauungen
bedeuten mußte. Die vergleichende Zusammenfassung durchgehender Züge der
Haltung zur Welt geht zurück auf bleibende Stimmung des Lebensgefühls,
auf Dauerformen der Lebenswürdigung und Lebensregelung. Diese sind Aus-
prägungen der Menschennatuy die sich im geschichtlichen Wandel entfalten,
durchsetzen, erhalten. Dilthey nahm sich die Gegenstände und Beispiele für
diese umfassenden Strukturen aus der Religion, Kunst, Poesie und ursprüng-
lich aus der Philosophie, später auch aus der Wissenschaft. Er unterscheidet
den Naturalismus, den Jdealismus der Freiheit und den objektiven Idealis-
mus. Im ersten Typus geht Einseitigkeit des Verstandes mit der Sinnenwelt
zusammen. Es entsteht der westliche, schon in der Antike aufbrechende Po-
sitivismus, Sensualismus, Skeptizismus England und Frankreich haben diese
innere Denkform zur Vollendung gebracht. Der Jdealismus der Freiheit geht
vom Willenserlebnis aus, die Seele als ein Unendliches und unendlich Tätiges
erfahrend. Ehristentum und Fichtesche Philosophie sind die leitenden Beispiele.
Der objektive Jdealismus entspringt dem Gefühl des Ganzen von Welt und
Mensch. Pantheismus und Panentheismus sind die bestimmenden Geistes-
mächtez Goethe und Hegel, der Inetaphhsische Jdealismus überhaupt und
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die deutsche Romantik entwickeln diese Stellung zum Dasein. Die Typen-
lehre Diltheys, absolut genommen, ist mit Recht angegriffen worden. Man
vergißt, für Diltheh war sie vorläufige Vergegenwärtigung von umfassenden
Strukturzusammenhängem Dieser Versuch sollte nur tiefer in die Geschichte
sehen lassen. Er richtet sich gegen die Diktatur der abstrakten Idee, die das Leben
entmachten will.

Aberein anderer Einwand ist zu erheben. Schon der Versuch Diltheysmußte
scheitern. Man kann nicht die Früchte des Gemeinschaftslebens und die Kunst-
erzeugnisse des Geistes betrachten und vergleichen, ohne Samen, Boden, Wuchs
und Blüte erforscht zu haben. Dilthey hat nur Weltansichtem Weltbilder,nicht
Weltanschauungen untersucht. Eine Klassisikation der philosophischen Syste-
me war, wie er selbst bezeugt, der Ausgangspunkt und blieb die Grundlage.
Daraus folgt die Schranke seiner historischen Methode. Dilthey treibt fast aus-
schließlich Geistesgeschichte. Auch wenn er einen oft erstaunlich klaren Blick
für die politische Geschichte und Volksgeschichte zeigt — sein Hauptaugenmerk
ist der intellektuellen Entwicklung gewidmet. Hierin ist er zwar in ungeheurer
Verfeinerung, aber doch im Grundsätzlichen den frühen Vorbildern Gervinus
und Schlosser, nicht zuletzt Lessing treu geblieben, den er wie einen Ahnen ver-

ehrt. So erklärt sich, daß er trotz grundsätzlicher Ablehnung des Hegelschen
Systems dessen Lehre vom objektiven Geist übernahm. Auch das Verhältnis
von Staat und Gesellschaft mit den ihr einwohnenden Systemen der Kul-
tur ist von der intellektuellen Entwicklung des Menschen her gesehen.

Als nationaler Schriftsteller hat Dilthey fast ein Vierteljahrhundert sich
für die deutsche Einheit an der Seite Treitschkes eingesetzt und seine Stimme
mit gleicher Schärfe gegen Reaktion und Revolution erhoben. Er, der die Worte
,,schneidig« und ,,schneidend« so gern gebraucht hat, kämpfte für den Herois-
mus, dessen politische Wurzel er wohl gesehen, aber unterschätzt hat, gegen
den Intellektualismus, für die Ordnungen gegen Anarchie. Ihm entging
nicht, was an Zerfall, Zersetzung und Aufruhr nach Bismarck heraufkam.
Es sind erschütternde, seherische Worte, die er in dem denkwürdigen Brief-
wechsel mit dem Grafen Paul Yorck von Wartenburg, dem Freunde
und Vertrauten seines Alters, über das Herannahen des Verhängnisses aus-

spricht. Am 1. November 1893 schreibt er aus Berlin nach Klein-As: »Wir
werden nicht mehr regiert. Die Presse und die Parteien regieren die Re-
gierung, die doch der Verfassung nach die Mittel hätte, selber zu regieren.
Die Kraft der Monarchie in Preußen war, angesichts der fortschreitenden
Demokratisierung der Welt, eine Episode.« Und am 15. Dezember 1894:
». . .Die HelmholtzäTotenfeier heute war so wie alles in Berlin. Die Dehors
und Außenwerke, Ausstafsierung, Musik, Kaiserpaar, Hofgesellschaft brillant.
Der Kern, die Rede von Bezold, ein Konglomerat ohne Ahnung von dem Zu-
sammenhang dieses Lebenswerkes in sich und mit der Zeit« Anfang Mai 1897
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schreibt er von einer Reise nach München: ,,Die Stadt selbst in völliger morali-
scher Zersetzung.« Jm selben Jahre klagt er dem Freunde, daß starke Staats-
gefühle, wie die Zeitalter von Stein und Bismarck sie hatten, überall dahin-
schwänden, auch bei den bravsten Menschen: ,,Die meisten sind infiziert von der

zersetzenden Persönlichkeitsphilosophie und sehen die politische Welt als ein
Schauspiel an.« Jn derselben Zeit geht ihm die Erkenntnis der geschichtlichen
Gewalt Nietzsches auf. »Er hat«, so gesteht Dilthey,,,doch wirklich das furcht-
bare Wort der Zeit ausgesprochen.« Die Gegenschriften gegen Nietzsche von

Tbnnies und Niehl bezeichnet Dilthey in politischer Derbhcit als ,,gescheit, aber
ohnmächtig«. Jn einem Briefe vom Io. Februar 1897 freut sich der Vierund-
sechzigjährige an dem kecken verwegenen Geschlecht von Studenten aus den

ersten Semestern, ,,an die ich jetzt alle Hoffnung einer besseren Zeit hefte. Diese
sind wirklich eine ganz neue Sorte; umgewühlt bis ins letzte, und werden spä-
ter schwerlich viel von Überkommenem gelten lassen. Aber es sind Jdealisten.
Wogegen wir jetzt wieder in der Universitätsfrage erleben, daß die Bürokratie,
die uns regiert, keine selbständige, auf sich ruhende Existenz mehr anzuerkennen
gewillt ist«. Das alte Deutschland beruhte mit der ihm eigenen Kraft auf
selbständig gegründeten Existenzem Mit diesen wird man nun anfangen
aufzuräumen, bis nicht mehr da ist als Masse und Regierung. Dann ist man ja
wohl beim Ende angelangt« «

Das Leben Wilhelm Diltheys ist überströmend reich; verwirrend in seinen
Ansätzen, Anläufen und Umbildungenz erstaunlich in der Festigkeit und Ge-

duld, mit der die leitenden Gedanken zu immer neuer Tiefe und Helle sich
durchkämpfem Sein Werk zeugt von« einem großen deutschen Menschen. Dilthey
hat mit männlicher Selbstentsagung da haltgemacht,wo seine Natur und Aufgabe
ihm Schranken setzten. Jn einem Zustand der ,,Krisis der Kultur und der Wissen-
schaften« hat er auf einsamem Posten ausgeharrt. Den leidenschaftlichen Grund-
impuls seiner Jugend hat er sich nicht durch ein formloses Dasein zerstören
lassen. Er hat ihn in schwerem Lebenskampfe bis zum letzten Tage hindurch-
gerettet. Jn Selbstbeherrschung, Dämpfung und Leid hat der stillbescheidene
Denker und Forscher, dieser fast scheue Mensch, die Läuterung des Weisen
erfahren. Freilich liegt über seinem Leben und Werk trotz Freundschaft und

Geselligkeitz trotz Arbeitsfreudigkeit und Widerhall bei der Jugend ein Hauch
von Traurigkeit, Einsamkeit und Unentschiedensein. Jede freche Sicherheit war

ihm zuwider. Dem auflösenden Jntellektualismus des Jahrhunderts gegen-
über glaubte er sich nur behaupten zu können in einer Stellung, die das

metaphysische Bewußtsein als geschichtliches Bewußtsein dartut und als

Befreiung zu erweisen vermag. So hat er seine Philosophie als stete Selbst-
besinnung gelebt und auf eine ,,siegreiche, spontane Lebendigkeit« ausge-
richtet. Jn seinem Werk ist er zu einem Lehrer, durch sein Leben zu einem
Erzieher der Deutschen geworden.
29 Btographte V
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Helmut Schultz

Wenn der lebensklugeFranz Liszt einem komponierendenZeitgenossen den Rat
gab, er solle seine Zeit nicht ,,mit Liedern vergeuden«, so war das eine Übertreibung,
die doch insofern berechtigtsein mochte, als in jenen Jahrzehnten der Liederhochflut
alles, was die Notenfeder führen konnte, hauptsächlich auf diese eine Gattung
erpicht war, die scheinbar ihrer kleinen Formen und ihrer Marktgängigkeit wegen
die geringsien Schwierigkeiten bot — und es ergabsich dann in der Tat um
die Mitte des Jahrhunderts, im ,,Rachmärz", eine unfruchtbare Auswalzung
immer der gleichen Gedanken, eine kunstwidrige Jnzucht. Das gilt zumal für
Wien. Dort hatte Mozart den Vorboten des romantischen Liedes, das ,,Veilchen",
geschrieben, dort war vollends durch Schubert dem Liede für die verschiedensten
Regungen der musikalischen Seele die Zunge gelöst worden, und bei den zahl-
reichen Liedverfassern des Wiener Biedermeier wirkten diese Muster nach, nur
zu oft freilich abgestumpft, abgemattet und versimpelt. Die Vorherrschaft auf
dem Gebiete des Liedes fiel deshalb bald nach Schuberts Tode unzweideutig den
norddeutschen Komponisten zu. Während man im Süden gern bequem in den
ausgetretenen Pfaden wandelte, erkannte man im Norden, welche Werte noch
ungehoben im Liede schlummerten, falls man die bis dahin geltende Form zu
erweitern und besonders das Klavier zur klanglichen Deutung ausgiebiger her-
anzuziehen den Mut hätte. Für einen Robert Franz ist dieses klavierbetonteLied
die kompositorische Verpflichtung schlechthin geworden, in der er fast ohne Aus-
nahme aufging. Der junge Robert Schumann hatte sich völlig dem Klavierallein
verschrieben,biser in der klugen Erkenntnis,auch solche Einseitigkeit könne schädlich
werden, zur Kammer- und Orchestermusik hinüberwechselte — und zum Liede.
Von der Klaviererfahrung her hat das Lied Schumanns die farbig gleitenden
Untermalungen mit den neuartigen Übergängen ihrer Harmonik gewonnen, eine
,,Begleitung«, deren Rolle über die bloße Gesangsstütze hinausweist An
das Lied Schuberts anknüpfen, hieß für Schumann und die ihm verwandten
späteren Romantiker so viel wie mit aufmerksamstemOhr in den Text hinein-
horchen, dem Dichter ,,dienen« und für die Vermählung von Wort und Ton
die Melodie mitsamt ihrer Unterlage auf den lyrischen Zusammenhang hin forg-
fältig abstimmerk

Daß das Lied nun freilich die Neigung zeigte, sich aufzubauschen, das ist zu
erklären aus der verführerischen Einwirkung jener fchmiegsamen Hell-Dunkel-
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Akkorde und jener dramatisch gespannten Jnstrumentierungem wie sie in den
Opern Wagners und den ,,symphonischen Dichtungen« Liszts Gestalt gewonnen
hatten. Auch Wagner hat bekanntlich eine Anzahl von Liedern geschrieben;
bedeutsam sind sie eigentlich nur, wo sie an sein Opernschaffen angrenzen. Und
die Lieder Liszts —- er hat sich immerhin mit dieser ,,Zeitvergeudung" oft genug
befaßt — haben ebenfalls ein schwankendes Wesen, mitunter zerdehnt, mitunter
skizzenhaft. So bestand die Gefahr, daß das Lied ins Schlepptau der mächtigen
Nachbargattungen geriet. Dem hat Brahms vorgebeugtz seine Lieder geben sich,
bei aller Erlesenheit der gewählten Mittel, unaufdringlich, streng abgerundet
und in der Form einprägsam zufolge der gern beobachteten Wiederkehr des
,,strophischen« Grundrisses. Die Zeit, da man die Offentlichkeit mit Liedern allein
ernsthaft fesseln konnte, schien allerdings vorüber zu sein. Auch die Liedschöpfer
der spätesten Romantik, so Richard Strauß, Pfitzner und Sieger, sahen im Liede,
wie verschieden sie es im übrigen behandelt haben mögen, einhellig nur den Teil
einer umfassenderen Aufgabe.

Hugo Wolf geht seinem Alter nach diesen dreien in kurzem Abstande voran.
Er aber hat sich das Lied zum Mittelstück seiner Arbeit, ja zu einer heiligen Pflicht
erkoren. Den anerkannten Liedmeistern gegenüber fühlte er sich als berufener
Fortsetzey keinesfalls als Nachzügley und da er sich mit Zähigkeit in deren
Leistungen versenkt hat, ist seine eigene Leistung nicht ohne eine gewisse Ver-
trautheitmit der Geschichte des romantischen Liedes im allgemeinenabzuschätzem
Daß er in Schuberts Gesängen genau bewandert war, versteht sich schon aus der
örtlichen Verbundenheit Am engsten indes wußte er sich für die Technik und für
den Geist des Liedes einem Schumann verbunden; wo Schumann einen Text
benutzt hatte, war für Wolf die letzte Lösüng gefunden, hier wollte er höchstens
ergänzen, keinesfalls aber verdrängen, und als eines seiner frühen Lieder nach
seinem scharfen Selbsturteil ,,zu schumannisch« geraten war, verwarf er es kurzer-
hand. Welch tiefe Verehrung er für Wagner hegte, hat er wieder und wieder

. schriftlich betont, und manche Anekdoten bestätigen es, daß er inmitten der da-
maligenParteiung des musikalischen Wien zu den emsigsten Wagnerfreundenund
zu den mit ihnen verbündeten Brucknerjüngern zählte. Das eigentlich Wichtige
daran ist, daß er die Anregungen der szenischen und der symphonischenMusik wohl
auch in ihrem Ausgangsbereichverwendet, besonders jedoch im Sinne seines Liedes
grundlegend umgedeutet hat, und dann, daß er über Brahms, den Abgott der
Gegenpartei, im Tageskampf heftig glaubte herziehen zu« müssen, und daß
trotzdem auf höherer Ebene die Lieder Wolfs den Brahmsschen Mustem, was die
formale Zucht anlangt, Entscheidendes verdanken.

Für den Norddeutschen Brahms war Wien die Wahlheimat geworden; eher
darf für Wolf die Kaiserstadt als die echte Heimat gelten. Geboren allerdings
ist er, gleich so vielen Anführern großstädtischer Kultur, in der Provinz. Zu
Windischgraz in der südlichen Steiermark kam er am 13. März 1860 auf die
W·
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Welt. Die Einwohner seiner (seit 1919 zu Südslawien gehörenden) Geburtsstadt
waren und sind überwiegend deutschen Stammes, doch eingesprengt in die schon
zumeist slowenische Bevölkerung des ,,Draubanats«,und unter den mütterlichen
Vorfahren Wolfs hat man Slawen und womöglich Italiener aufspüren wollen.
So unsicher derlei Mutmaßungen sind, so gewiß ist, daß die umliegendeLandschaft
mit ihrem gemischten Volkstum eine musikalische Begabung, gerade wenn sie sich
in der Eigenart des deutschsprachigen Liedes äußern sollte, zu fördern vermocht
hat. Schon der Vater, der Gerber Philipp Wolf, war seinen Neigungen nach mehr
Musiker als Handwerker und hat im Sohne Philipp Jakob Hugo, dem vierten
seiner Kinder, die vererbte, durch ein scharfes Gehör nachgewiesene Fähigkeit er- -

kanntz doch ging sein Ehrgeiz dahin, den geweckten, unruhigen, zwischendurch
seltsam »ernsien« Knaben für einen gelehrten Beruf ausbildenzu lassen. Erst als
ihm dieser von drei Gymnasien nacheinander als gänzlich ungeeignet ins Haus
zurückgeschickt worden war, erlaubte er ihm 1875, in das Wiener Konservatorium
einzutreten.

Auf dem Klavier, der Orgel und der Geige und desgleichen im Gesang hatte
der junge Wolf sich inzwischen bereits über die einfachen, ihm daheim und in der
Schule gestellten Aufgaben hinausgeschwungen.Der sachliche Unterricht galt nun

besonders der ,,Theorie«; aber einmal fand der Konservatoriumszögling Wolf
den Aufbau der Grundakkorde, den ihm die herkömmliche Harmonielehre ent-
schleiern wollte, »selbstverständlich«, und zum zweiten wurde ihm eine Unvor-
sichtigkeit als Unbotmäßigkeit ausgelegt, so daß man ihn nach noch nicht zwei
Jahren zum Schrecken des Vaters aus der Anstalt ausschloß. Von jetzt an war
er auf sich selbst angewiesen, und er wünschte es so. Anfangs bei Verwandten
untergebracht, wählte er dann seine Wohnung je nach Laune, schlüpfte auch auf
Wochen in Windischgraz unter, kehrte stets bald nach Wien zurück, begeisterte
sich an Konzert und Theater und lebte, jedes Almosen spröde ablehnend, in der
Hauptsache von dem spärlichen Gelde, das Wirtshausmusik und etliche Klavier-
stunden ihm eintragen. Er wäre auf die schiefe Bahn der Kunstzigeunerei geraten,
hätte er nicht im Gegensatz zu seinem oft planlosen Gebaren beharrlich und
planvoll an seiner Fortbildung gearbeitet. Zwar blieb er den ,,humanistischen«
Wissenschaften, die sein Vater ihm nochmals empfahl, abgeneigt, doch fesselten
ihn die griechischen Buchstaben und sogar die Silbenzeichendes Sanskrit, er trieb
Französisch und Englisch, und vor allem versenkte er sich in die neuere Dichtung.
Ob Kleist oder Byron, Walter Scott oder Lenau, immer war einer der Dichter
sein Held und sein Leitstern, und indem er die Verse und die ganzen Kapitel, die
ihm zusagten, mit gesteigertem Ausdruck vorlas, erfühlte er hinter dem Stoff
und der poetischen Form die Seele der von Musik durchdrungenen Sprache.
Jnsgeheim hat er selber dichterisch sich versucht, aber die Ehrfurcht, die er
schon früh vor dem meisierhaft geprägten Worte anderer empfand, schützte
ihn gegen eine solche Zersplitterung seiner Absichten. Desto rastloser strebte er,
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als Musiker mit der Ausprobung wechselnder Aufgaben seinen ,,Gesichtskreis
zu erweitern«.

Ein jünglingshafterStolz verrät sich in den Opus«zahlen,mit denen er während
der Konservatoriumszeit bis zur Nummer 17 seine ersten reiferen Kompositions-
ansätze versah. Er widmete das eine oder andere Werk zum Beweis des Fortschritts
,,Herrn Philipp Wolf«, dem Vater, und zeigte seine Niederschriften zunächst ver-
trauensvoll allerlei Fachleuten,bis er, durch schiefe Urteile argwöhnisch gemacht,
die Gewohnheit annahm, nur noch die nächststehenden Freunde in sein Schaffen
einzuweihen. So kam es, daß er, da er über zehn Jahre auf das Glück einer
Drucklegung warten mußte, vorläufig gerade die gelungensten Stücke in seinem
großen Koffer, dem Begleiter des Wanderdaseins, verbarg. Bekannt und an-
gesichts der zeitgenössischen Rolle des Klaviers nicht verwunderlich ist, daß er
anfangs für Sonaten und Variationen das Pianoforte allein bevorzugtez auch
für ein Violinkonzert, das immerhin seinen damaligen geigerischen Eifer bezeugt,
wählte er statt des einstweilen unerreichbaren Orchesiers das Klavier als Stütze
des Solisten. Die Themen dieser Erstlinge sind bei aller Zahmheit und eindeutigen
Abhängigkeit von Beethovens oder Schuberts Mustern anmutig und gefällig
erfunden,nur der Satz wirktsteif, wo er vollgrifsigwerden möchte, die Entwicklung
versandet rasch, und gewisse Abschnitte, die eine höhere Anspannung fordern
würden, etwa einzelne Adagios, brechen an einer gefährlichen Stelle hilflos ab.
Bezeichnenderweise wandte der Anfänger Wolf sich alsbald den Formen der
Klaviermusik zu, die freier zu handhabenwaren, der ,,Fantasie" und dem ,,Eha-
rakterstück«, oder im Gegenteil dem ganz strengen Klavierkanonz und obwohl
hier desgleichen ein Entwurf mit dem sprechenden Titel ,,Verlegenheit" bloß bis
zum fünften Takt gelangte, war der Gewinn im Sinne der flüssigeren Bewegung
erzielt — ein »Rondo capriccioso« von 1876 hält bereits in den lebhaften Figuren
mit manchen Überraschungenbis zum Ende durch und erläutert durch sein Beispiel
die Berichte über die eigentümliche, nicht so sehr technisch gefeilte als eindringliche
und stürmische Klavierbeherrschungschon des jüngeren Wolf. Was er vom Klavier
erwartete, hat er dann nur noch in dessen Zuordnung zum Gesang ausgedrückt,
während jenes Rondo ihm nun den Übergang zum Orchester eröffnete: es wurde
vom Klavier weg als Schlußglied einer geplanten Symphonie instrumentiert.
Zwar strebte dabei wiederum der Wunsch über die Kraft hinaus, doch zeigt ein
außerdem verfertigtes zugehöriges Scherzo den Siebzehnjährigen als gelehrigen,
denkenden Schüler eines Berlioz und eines Liszt.

Der im Winter I881X82 unternommene Versuch Wolfs, praktisch mit einem
Orchester zu arbeiten, schlug völlig fehl. Durch Freunde nach Salzburg empfohlen,
sollte er am dortigen Stadttheater dem ersten Kapellmeister, dem ihm eng ver-
bundenen Karl Muck, mit der Leitung von Spielopem und Bühnenmusiken und
mit der Betreuung der Vorproben behilflichsein. Er versagte am Dirigentenpult
und ließ sich angeblich dazu hinreißen, in den ungeeignetsien Stunden die
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Chorsänger für die Werke Wagners, die ihm seit dem Erlebnis des ,,Tannhäuser"
als Offenbarungen galten, gewinnen zu wollen. Nach drei Monaten kehrte er

Salzburg den Rücken, enttäuscht und erleichtert in einem, und wohnte im nächsten
Sommer zu Bayreuthdem neuesien Weihedrama Wagners, dem ,,Parsifal«,bei.
Die Gelegenheit war fasi geflissentlich verpaßt, auf der Leiter des Kapellmeistew
berufs aufzusieigen wie Muck, der dafür bewußt auf das Komponieren ver-
zichtete, indes Wolf ebenso bewußt nunmehr dem ,,freien« Komponistenberuf
oblag. Sein Werdegang bietet infolgedessen wenig an Einschnitten einer bürger-
lichen Laufbahn, es sei denn, man verfolgte genau jeden Zimmerwechsel in der
Stadt Wien und jeden der vielen Aufenthalte auf dem Lande. Bloß in einem
Betracht ist das Datum fürWolfs so wesentlich in seinen Kompositionen ge-
spiegelte Schicksale wichtig: statt der einstigen Opusnummern dient es ihm jetzt,
oft auf Tag und Stunde genau, die Reihe seiner Schöpfungen zu ordnen.

Ganz zwecklos ist die Kapellmeisterei letzhin doch nicht gewesen; 1883 wurde
die shmphonische Dichtung ,,Penthesilea" niedergeschrieben, ein ausgedehntes,
sucherisches, in den Steigerungen wild aufbegehrendes Stück, das stellenweise
zu massig insirumentiert sein mag, aber in der Verwertung des vollen Orchesters
handwerklicheÜbung sehr wohl verrät und im Anheben und Abebbendie zartesien
Zwischenfarben erscheinen läßt. Dem Vorwurf nach ist es eine Huldigung für
Kleish dem auch 1884 die zum Teilausgeführte Skizze einer »Begleitmusik zum
Prinzen von Homburgii im Geisie gewidmet wurde, der Klangwahlnach hat Wolf
damit ein für allemal an die Programmsymphonieder Liszt, Bülow, Rafs und so
fort seinen Zoll entrichtet, ohne daß er sich in kleinliche Einzelbilder des Ton-
malerischen verloren hätte. Übrigens kam die ,,Penthesilea"erst weit später, als
Wolfnichts mehr dazu tun konnte, im Druck heraus unter der Obhut gutmeinender
Freunde, die durch einen gewaltigen ,,Strich« den höchsien Aufschwung des
Ganzen vereitelten. Ähnlich erging es dem drei Jahre älteren Streichquarteth
abgefaßt in der beethovenischenTonart d-moll und in seinen Härten und un-

gebärdigen Akzenten auf das Faustwort ,,Entbehren sollst du, sollst entbehren«
bezogen — hier feilte und milderte ein Fachmann des Kammermusikspiels, wo

Wolf gerade gegen die Regel hatte Sturm laufen wollen. Es ist die Pflicht der
Nachwelt, in solchen Fällen die echte Notierung hervorzuholen.

»Wenn ich die Ausführung der Penthesileaüberlebe,dann werd ich älter als
Methusalem«, seufzt Wolf in einem Briefe vom Herbst 1885. Die Symphonie
und das Quartett fanden noch immer Gnade vor seiner strengen Selbstkritik, er

plante, die zwei Arbeiten der Wiener Offentlichkeit zu unterbreiten, und wurde
schon bei den vorbereitenden Schritten bitter enttäuscht. Dabei lag ihm jetzt
besonders daran, zu erweisen, daß er »aus einem andern Holz als aus dem
Galgenholz des Rezensententums geschnitztii sei. Von 1884 ab nämlich war er

einsiweilenRezensent. Er konnte heftig tadeln, wo der äußerlich glanzvolleMusik-
betrieb Wiens ihn hohl und geistlos dünkte, und konnte ebenso ungesiüm loben,
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wo er ,,Bahnbrechendes« witterte, und er hat beides mit einem öfters unklugen,
doch stets ehrlichen Eifer besorgt, mochten Oper und Philharmonisches Konzert
seine Lieblinge vernachlässigen, die Hörer taub gegen die wahren Schönheiten
bleibenoder aber im verborgenen der Ansiurm gegen das verhaßte Blendwerkdes
,,Mittelmäßigen« einsetzen und kräftige Förderung erheischen. Weil Wolf die
bewunderten Gottheiten grob anfaßte und sogar eben Brahms der ,,Nichtigkeit«
und ,,Duckmäuserei« bezichtigte, hat er seinen eigenen Aufstieg arg erschwert.
Zum ersien hatte es einen tragikomischen Einschlag, daß an sich die Wochenschriftz
die ihm allmählich in das Gewirr der Zeitungsfehden einzugreifen erlaubte, das
,,Wiener Salonblatt«, ausgerechnet der Lobhudelei und platten Neugierde zu
frönen bestimmt war, und zum zweiten widersprach es sich seltsam, daß der
Federheld, der da ungebärdig und ,,vorlaut« als ein ,,wilder Wolf« seine ketze-
rische Meinung vortrug, bisher in keiner Weise, schätzte man, eine Befugnis dazu
durch persönliche Leistungen erworben hatte. Der hegte im Grunde die gleiche
Ansicht; nach rund drei Jahren war auch der Beruf des Pressemenschem wofür
er sachlich gewiß nicht die nötige Kühle und Geduld besaß, in seiner Entwicklung
ein Zwischenspiel gewesen. Überdies starb sein Vater im Mai 1887, ehe er ihm
etwas von Glück und Sieg melden durfte. Zu Beginn des folgenden Jahres
endlich erschienen Wolfs frühesie gedruckte Hefte, ein Liederdutzend, dessen eine
Hälfte der ,,lieben Mutter« und dessen andere nur noch dem ,,Andenken« des
Vaters gewidmet ist. Ein Freund hatte besorgt, was dem Komponisten wider-
strebte oder überhaupt verwehrt war: er hatte verhandelt, Geld gestiftet und
Abnehmergesammelt. Der Segen solch tätiger Freundschaft ward Wolf im all-
gemeinen reichlich zuteil; wenn die mannweibliche Liebe ihm nach etlichen
Schwärmereien keine Erfüllung, sondern höchstens ein Zerrbild davon geboten
hat, bedeutete ihm zur Entschädigung das seelische Bündnis mit verwandten
Naturen Anspom und inneren Halt.

Die Auswahl jener zwölf Lieder war freilich Wolfs eigenste Aufgabe. Er
wollte vor sich und vor der Welt mit ihnen Rechenschaft ablegen überein Jahrzehnt
des stillenSchaffens, und so entstammt ihre Mehrzahl dem ,,vorkritischen«Lebens-
abschnitt. Von dessen Ertrag für das Lied hatten auf lange selbst die KennerWolfs
keinen klaren Begriff. Die Ernte des zweiten ihm dann noch vergönnten fruchtbaren
Jahrzehntes war offen ausgebreitet, für die vorhergehende Spanne seiner Lied-
arbeit war man auf die wenigen von ihm später verwerteten, wenngleich um-

gestalteten Nummern und auf die von anderer Seite herausgebrachten Proben
aus der frühesten Gruppe (,,Lieder aus der Jugendzeit«, »Liederstrauß«) be-
schränktz im übrigen blieb ein leerer Raum zwischen Ansatz und Reife, und es
hatte das Aussehen, als habe Wolf nach den lyrischen Funden der jünglingshaften
Begeisterung geschwankt, getastet, Halbfertiges vernichtet und auf den Wink des
Genius gewartet. Der Wink erfolgte um 1887, aber er war durch fortdauernden
Fleiß herbeigezwungen,nicht leidend ersehnt; das enthüllten 1936 zur Genüge vier
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Nachlaßbändqdie sich für ihre wichtigsten Teileaufvielleichtals verloren beklagte,
in Wirklichkeit dem Hause Köchert zugefallene Handschriften stützen — der
Juwelier Heinrich Köchert und seine Angehörigen zählen mit den Werner,
Eckstein und Potpeschnigg zu Wolfs verdientesien Gönnern —. Nunmehr ist zu
verfolgen, wie Wolf sein Lied, mit einer kleinen Pause während der Ablenkung
durch das ,,Salonblatt«, zielsicher durchdrungen hat, wie er es vertiefte und
von den Vorbildern ablöste. Bereits von 1876 an verrät es in Spuren die
Neigung, von der üblichen Zahmheit wegzustreben, es erhascht ungewöhnliche
Klangwechseh es lernt, die bequemen Schlußwendungen der Harmonie und
die ausgewalzten Wiederholungen des Textes zu vermeiden. Jm Wiener
Prater, den der Konservatoriumsschüler Wolf gern aufsuchte, um in der

Einsamkeit über Beethovens Sonaten zu grübeln, wurden in das Skizzen-
buch zwischen Akkordreihen und thematische Bruchstücke ganze Lieder einge-
zeichnet, und ein WindischgrazerEntwurf vom April I 877 hält bei aller Anlehnung
doch vom innigen Beginn »Ich denke dein« bis zum feurigen Gelübde ,,Nur
dein L« und zum besänftigendenNachspiel eine große Linie durch; die Worte hierzu
stammen von Matthisson, und ähnliche blumige Verse aus Empfindsamkeit und

,,Vormärz« werden zunächst für bare Münze genommen, dann aber verdrängt
zugunsten von kernigeren Gedichten eines Platen, Hebbel und Hoffmann von

Fallerslebem Auch Goethe wird schon herangezogen für Lied, Ballade und lied-
haften Chor, ferner für eine kantatenartig dramatisierte Gretchen-Szene. Be-

nachbarte Gattungen mischen sich so vorerst unversehens mit dem Liede, bis Wolf
die Ehorharmonik endgültig, etwa in den sechs versonnenen »Geistlichen Chören«
nach Eichendorff von 1881, auf ihr besonderes Feld verweist und im Sololiede
strenger trennt, ob um der knappen Form willen Sparsamkeit der Mittel oder je
nachdem balladischckantatischerAufwand mit Stimmgewalt und konzertierendem
Nachdruck des Klaviers angebracht sei. Indem er damit feste Grenzen als nötig
anerkennt und allmählich zu Quartett und Orchester, gleichsam zu Schutzwällen
gegen die Einseitigkeit der Nur-Lyrik, vorstößt, rüstet er sich von außen und von

innen für die nichtsdestominder wichtigste Aufgabe seines Daseins, für das ,,de-
klamatorische Lied«. Das Gesetz des sprachgebundenenGesanges, das Wagner für
die Bühne aufgestellt hatte, wurde Wolfs Leitbegrifs; indes wie Wagner recht wohl
abgerundete Melodien schaffen konnte, ist vollends Wolf durch seine helle Einsicht
in die Unterschiede von Dramatik und Lyrik auf die Bahn der sprachmelodisch
untadeligen, doch fast stets musikalisch gezeugten und in sich liedhaftgeschlossenen
Singweise geführt worden.

Er war kein Wunderkind, aber das Jahr I878 spätestens bedeutet für seinen
»Stil« den Durchbruch der Persönlichkeit: in einer auffällig dichten Folge von

Liedern streift er die bis dahin manchmal störenden Anklänge an die Oper, die
Gemeinplätze in der Melodik und die geborgten Figuren im Klaviersatz mitsamt
den ungewollten Theoriefehlern mehr und mehr ab, ordnet Gesangsstimme und
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(Mit Erlaubnis des Musikwissenschaftlichen Verlages, Leipzig)

Begleitung eigentümlicher zu- und gegeneinander an nach einem Plan der vor-

weggeahnten höheren Harmonie und versenkt sich findiger in den Gefühlsgrund
der Texte. Zugleich verändert die Schrift als Spiegel des Geistes ihre Merkmale;
vorher malte Wolf seine Notenzeichen sorgfältig ins reine wie ein Kopist, jetzt
wirft er sie flüchtiger aufs Papier, jedoch trefssicherer und mit einem lebhaften
Schwung, der ihnen, ob nebensächlich oder beweiskräftig, eine Ähnlichkeit mit
denen Wagners verleiht. Wolf ist und bleibt, von der romantischen Musik-
auffassung her gesehen, der ,,Eingebung« verpflichtet; wo deren Tragweite nicht
zulangt, versickert das Lied, das hoffnungsfroh beginnen mochte, nach wenigen
Takten oder an einer schwierigen Stelle des Gedichtes und wird, vielleicht mit
einem harten Urteilsspruch (zum Beispiel ,,Schunt« — so !), weggelegt, zerrissen,
verbrannt. Wenn indessen der letzte Strich gezogen, Name und Datum urkundlich
beigefügt sind, war Wolf mit sich zufrieden, ob auch immer Zweifel danach ihn,
den ewigen Bezweiflerund ebenso stürmischen Bejaher seiner Arbeiten,beschlichen
haben oder ein nächstes, ,,rni»llionenmal besseres« Lied den Vorgänger in den
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Schatten gerückt hat. Das Datum hält dabei stets die ,,Eingebung« fest, alle noch
nötigen Abwandlungensind Sache des Fleißes und sollen mit dem glückhaften
Ursprung nicht verwechselt werden. Wohl zu beachten: Wolf hat an seinen Roh-
güssen, entgegen einer irrig romantisierendenMeinung von seiner untrüglich über
das Handwerk erhabenen Fertigkeit, emsig gefeilt und gebosselt und mit Radier-
messer und Klebezetteln die Spuren der Nachprüfung möglichst getilgt. Erst diese
bis ins kleinste geübte Läuterung im Bunde mit den hochfliegenden Gedanken
erlaubte es ihm, von nun an in der Regel die Lyrik eines bestimmten Dichters,
seines jeweiligen Heros, kettenweise zu komponieren, sie in ihren verborgenen
Winkeln zu durchsuchen. Er hat das Verfahren der ,,zyklischen« Anpassung einer
Mehrheit von Liedern anfangs bei Lenau und Heine verwendet, die dann beide
zurücktreten. Seine Gunst neigte sich darauf zumal schon den Wortsängern der
zartesien Naturtöne zu, Eichendorss und Mörike, und auch einen Reinick, den mehr
behäbigen Sinnierer, lernte er von der klangmalerischen Seite aus dauernd
schätzen. Für einen heiteren Text Hossmanns von Fallerslebenwußte er zwar den
Dreivierteltakt des Ländlers, für anmutige Verse Reinicks die demgemäß hellen,
spielerischen Klavierläufe bereits geisivoll zu benutzen, im Durchschnitt aber
bevorzugte er fürs erste, was der Melancholie der Reifungszeit entsprechen mag,
weitaus den Ernst, die Tragik, die Düsternis. Lieder wie der nächtig-feierliche
,,Nachruf« (Eichendorff, 1880) und die auf das unheimliche angelegte, doch
glimpflich endende Ballade von der ,,Tochter der Heide« (Mörike, 1884) sind in
jeder Einzelheit meisterhaft empfunden und durchgeführt und bestätigen im voraus
Wolfs Bekenntnis von 1888, daß er ,,neue Bahnen mit Sicherheit betrete« — es
sei denn, daß sie von den späteren Leistungen, denen sie sogar wesentliche Wir-
kungsmittel vorwegahnen, sich unterscheiden wie eine erste von einer fünften
Symphonie. Daß Wolf sie nicht drucken ließ, wenngleich er für das eine und
andere nachweislich daran gedacht hat, ist mit zufälligen Hemmnissen zu erklären
und damit, daß er selber von der Segnung der Jahre 1887 bis 1891 überrascht
und erschüttert wurde.

Nach der nüchternen Zahl der Lieder wird Wolf von manchem vorausge-
gangenen Romantiker übertroffen; was ihn dafür zum Erfüller eines roman-
tischen Dranges stempelt und worin er die Grenze des Möglichen berührt hat,
das ist die Beschränkung aufstreng ausgewählte Gebiete der deutschen oder ein-
gedeutschten Lyrik und deren desto mannigfaltigere, ja schlechthin erschöpfende
Ausforschung, wie sie bei Schubert, Schumann, Franz sich, im allgemeinen viel
bescheidener, angekündigt hatte. Die mehr für sich verfaßten Stücke nach Reinick

·

und Shakespeare und die Ergänzungen nach Byron bildenalso fortan Ausnahmen
vom Wolfschen Grundsatz, des umspannenden Zyklus, der jetzt noch weitschichtiger
erprobt wurde, zunächst wieder an Hand von Eichendorff und Mörika Jm Sammel-
band der Eichendorss-Gesänge blieb die Brücke nach rückwärts zweifach sichtbar,
bis Wolf sich gezwungen glaubte,die beiden Borboten von 1880 und eine dritte
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Nummer auszumerzen, vielleicht um Schumanns willen; denn sein Plan war

es hier, Schumanns Eichendorss-Deutung nur abzurunden, indem er just betonte,
was jener bloß gestreift hatte, etwa gewisse Stimmungen des Geheimnishaften
(,,Verschwiegene Liebe-«, ,,Nachtzauber«)und kecke Äußerungen kräftiger, auf-
trumpfender Laune (,,Der Schreckenbergerch ,,Seemanns Abschied«), und das
genügte schon für einen eigenen, reizvollen Zyklus. Bei Mörike hingegen
fühlte er sich frei von solcher Einengung Jn der Tat ist der Dichter
Orplids, zwischendurch halb vergessen, für die Offentlichkeit durch Wolf so-
zusagen gerettet worden, der zum Zeichen der Huldigung ,,vom im Mörike-
Heft des Dichters Bild verehrend aufgestellt« hat (wie Liliencron es aus-

drückte). Des größeren Rahmens wegen darf da der Humor stärker aufleuchten,
mit Wortwitz und Spötterei seit je im Alltagslebeneine SonderbegabungWolfs,
nun musikalisch in den schärfsten Zügen eingefangen und zu köstlicher Schnur-
rigkeit gesteigert (der Katzenjammer in den Mißklängen des Liedes ,,Zur War-
nung", der Hinauswurf des Rezensenten als Triumphwalzer im Schlußliede
,,Abschied«); und nach der anderen Richtung sind für Zartheit und Berhaltenheit
die leisesten Schwebeakkorde gewählt, in deren kaummehr hörbarem Anschlag die
versieckten Reibungen, mit der Wehmut und stillen Klage der Texte verbunden,
doppelt empfindungstief wirken können (,,Das verlassene Mägdlein«, ,,Denk es,
o Seele«). Wolfs Fähigkeit, sich des inneren Ohres zu bedienen, regte ihn dabei
aus der reinen Phantasie derart treffend an, daß er, als er eine Äolsharfe zum
erstenmal vernahm, befriedigterkannte, in seinem Liede (,,Angelehnt an die Efeu-
wand«) ihren Hall richtig vorweg erfaßt zu haben. Wo Wolf die Singstimme zum
Gipfel führt und markig in die Saiten greift, wie in der letzten Strophe und im
Nachspiel des Liedes ,,Heimweh« (Eichendorff) mit feinem Jubel —- daß die
Musik zu ,,jubeln« vermöge, war überhaupt für ihn ein wichtiges Ziel —, oder
wo er den fülligen Klavierton zu breit gebrochenen Harmonien verwendet, wie im
,,Gefang Wehlas« (Mörike),geht die äußere Klangprachtmit dem geistigen Wert
zusammen, und es ist zu verstehen, daß solche Lieder am raschesten, schon in Wien,
und am sichersten immer wieder sich den Konzertbesuchern einprägten. Bedauern
wird man nur, daß bei der bewußten Einförmigkeit vieler ,,Programme« die
anderen Schöpfungen, die, wenn erst entdeckt, die gleichen Schönheiten auftun,
vernachlässigt werden, wie es auch schwer zu erreichen und desto ernster zu
wünschen ist, daß die Lyrik eines Dichters in Wolfs Bearbeitung als Ganzes
von einem oder zwei Sängern an einem oder mehreren Abendenlückenlos nach-
einander vorgetragen werde.

Gestählt und gerüstet und darauf bedacht, sich gegen jegliche Störung abzu-
kapseln, versenkte Wolf sich während des Winters 1888X89 aufs neue in die Texte
Goethes. Bloß ein geringer Teilseiner wesentlichen Lieder wurde in Wien nieder-
geschrieben; der Mörike-Band war im Wernerschen Hause zu Perchtoldsdorf und
im Ecksieinschen zu Unterach gereift, für die meisten Goethe-Gesänge ist die
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Köchertsche Besitzung in der ländlichen Vorstadt Döbling bei Wien der Geburtsort.
Dort drohte kaum die Ablenkungdurch ungebetene Besucherz was übrigens sonst
lästiges Geräusch heißt, so das Nattern des Postwagens, und was die Gedanken
lähmt, so die Unbilden der Witterung, hat einen Wolf mitunter geradezu be-
schwingt. Reich quollen abermals die »Eingebungen«, der Einfall wurde oft bei-
nahe zum Anfall. Umfängliche Lieder sind verschiedentlich paarweise unter dem-
selben Datum, nachmittags und abends, gewonnen worden — nicht zu vergessen
freilich, daß Wolf dann bei jeder Gelegenheit, besonders vor dem Druck, das
Walten der Phantasie mit peinlicher Selbstzucht verschwistert hat. Deutlich zeigt
der Goethe-3yklus, daß innerhalb des größeren Kreises Gedichte von enger Ver-
wandtschaft gern als kleinerer Kreis sich abrundeten und in der Vertonung knapp
aufeinander folgten, etwa die drei Lieder des Harfenspielers, die drei Mignom
Gesänge, die zwei Cophtischen Lieder. Wolf schätzte gebührend ein, welche Ver-
antwortung er gegen Goethe und gegen die Goethe-Komponisten der älteren
Romantik trug, doch hat er hier trotz den Vorbildern, sogar Schuberts, seine
Rechte verfochten (Verse aus ,,Wilhelm Meister«, ,,Prometheus«) und offen
danach gestrebt, die schroffsten Textgegensätze aus der All-Einheit der Poesie
zyklisch zu versöhnen. Da ist nebender vorwiegend gefühlshaften Lyrik die Ballade,
ab und an mit satirischem Einschlag (,,Ritter Kurts Brautfahrt«),die für Rollen-
wechsel geeignete Szene (,,Epiphanias",tatsächlich von den drei Töchtern Köcherts
in den Gewändern Kaspars, Melchiors und Balthasars gesungen) und der Sinn-
spruch, der bald aphoristisch in etliche gedrungene Takte eingespannt wird (,,Geh,
gehorche meinen Winken-O, bald, wenn er sich zum Hymnus und zur dichterisch
verkündeten Weltweisheit entfaltet, in mächtigen Akkorden der Weihe feierlich zu
klingen beginnt (,,Grenzen der Menschheit").

Wie Wolf den Goethe des echten Dithyrambus musikalisch begreift, ver-

anschauliche der »Ganymed« als ein Muster: Nach einem langbewährten
kompositorischen Verfahren ist die vom Text angeregte Liedform dreigliedrig,
ihre Einschnitte aber sind zugleich nötige Übergängez mit ruhigem Atem hebt
aus einem einzigen Vorspieltakt das erste Teilstück an, harmonisch »aus der
Haupttonart wegführend und zwanglos in sie zurückleitend, die Menschen-
stimme zunächst einhellig mit der »sehr zart« melodisch verketteten rechten
Hand des Klaviers abgedämpftz nur allmählich gesteigert, die linke Hand in
akkordischem Schweben befangen, bis die Sehnsucht stärker emporwächst und in
fragenden Akzenten hörbar wird; nach einem ,,Ritenuto" unterstreicht das zweite
Glied den Andrang durch dichte ,,Synkopen«,Schwerpunkte gegen das Taktmaß
(,,Ach, an deinem Busen«),es holt tonartlich weiter aus, die vom Baß her nach-
drückliche linke Hand schlägt anfangs auf- und abklimmend wuchtigere Akkorde
an und geistert dann in lebhafteren Brechungen durch die Tasten («lieblicher
Morgenwind«),der Ausruf ,,Wohin?« jedoch verhallt ins ungewisse, bevor das
Klavier durch die Rückkehr in die Stammtonart auch die Antwort ,,Hinauf!«
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vorbereitet; der dritte Teil,der die Lösung bringt, lehnt sich um der geschlossenen
Form und um des lyrischen Ausgleichs willenan den ersten an, allein das Tremolo
ersetzt, wiederum in der linken Hand, die weichen Griffe von ehedem, es wallt und
flutet (»Jn eurem Schoße aufwärts !«), und vor allem das erreichte Ziel (,,Auf-
wärts an deinen Busen«) muß durch kräftigere Begleitung gesichert werden mit
einem an sich schon bekannten Motiv (vorhin ,,in diesem Arm«, jetzt ,,alliebender
Vater"), das sich aber hier freier entwickelt und eines Nachspiels bedarf, um in
beständigemAufstieg zu entschwinden ; der letzte Akkord ist Höhe und Tiefe, Klang
und Nichtklang mitsammen. —Dies eine Probe für viele, wie Wolf ,,deklamiert«
und vom Klavier aus versinnlicht, wie er aufbautund dem Text Feinheiten und
Beziehungen ablauscht—— zumal solche einer Wiederkunft«des Ähnlichen und solche
der nach oben oder unten weisenden Richtung —, die kein bloßer Sprechvortrag
ausschöpfen würde. Im ganzen wendet er, das Verlangen Ganymeds zu kenn-
zeichnen, die ihm, Hugo Wolf, und seiner Zeit gehörenden Mittel auf; Schubert
hatte für sein gleichtextiges Lied auf seinem Boden dasselbe getan, Schumann
hätte es tun können. Weder von Über- noch von Unterlegenheitist da die Rede,
sondern aus dem Gesichtswinkel des Jahrhunderts nur von Ebenbürtigkeit

Die nächste Ernte galt dem ,,Spanischen Liederbuch« und, mit der Zwischen-
pause einer kurzen, ergiebigen Bemühung um Gottfried Keller (sechs ,,Alte
Weisen« ; geplant waren allerdings zwölf) und um ein weiteres Gedicht Reinicks
(,,Frohe Botschaft«, ein Wurf von unwiderstehlicher Frische), der ersten Gruppe
des »JtalienifchenLiederbuches«. Beide ,,Bücher« pflegen zumal die duftige Zart-
heit und Zärtlichkeit,nicht ohne daß öfters aufgetrumpftwürde oder für die geistlich
gemeinten Texte dunklere, getragene Melodien auftauchtenz den Vorzug jedoch
genießen die Töne der leicht anmutenden, im Grunde sehr kunstreichen Schalk-
haftigkeit und die Klangbilderder liebenswertenVerträumtheit, in solchen Eigen-
schaften farbig leuchtend und miniaturenhaft zusammengerückt (,,Auch kleine
Dinge können uns entzücken«, heißt es als Leitwort im Eröfsnungssiück der

,,italienischen«Folge) Die Verse von Heyse und, für Teileder ,,spanischen« Reihe,
von Geibel find, ob übersetzt oder der romanischen Art nachempfunden,wohl nicht
so stichhaltig wie die bisher benutzten, sie find mehr handwerklich geschliffen. Jn-
dessen berührten sie Wolf, der zuvor die Lyrik seiner Gegenwart in der Regel
gemieden hatte, durch die ,,südliche« Wortklarheit, wie sie sich, falls man bis dahin
mitunter eine Überwucht des Klaviers rügen wollte,jetzt in der besondersgewählten
und dabei durchsichtigen Begleitung spiegelt, so daß in den zwei Bänden mit den

schmiegsamen Wendungendes Gesanges die gesamte Stimmung in einem selbst für
Wolf ungewöhnlichenMaße vereinheitlicht ist. Deshalb kamen diese Lieder zunächst
minder in Betracht für die Jnsirumentierung, die Wolf in schöpferischen Pausen
der Kompositionsarbeit für einige zwanzig der Mörike- und Goethe-Stücke besorgt
hat, nicht um das Klavier als Notbehels zu brandmarken, eher aber, um in
romantischer Doppeldeutigkeit versteckte Schattierungen, die ebensogut verborgen
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bleiben dürfen, immerhin herauszuholen. Er ließ dabei große Behutsamkeit
walten, was nicht auf alle Nachstrebendenzutrifft; dem ,,Prometheus«gab er zu
seinem Baßgewicht das volle, achtundzwanzigfachbeschickte Orchester, dem ,,Lande
Orplid« hingegen nur drei gedeckte Register: Harfe, Hom und Klarinette. Eine
verwandte Erscheinung des gespaltenen Wesens ist bekanntlich der ,,Feuerreiter«
(Mörike), der als Klavierlied bestehen kann und der anderseits als Orchesterwerk
sogar auch die Singstimme zum Chor auseinanderlegt,solchergesialt ein Prüfstein
für balladische Chorleistungen ; ähnlich mag das ,,Elfenlied« (Shakespeare) nach
Belieben von Sopran und Klavier oder von Solo-Sopran, Frauenchor und
Orchester verkörpert werden. Der Festgesang ,,Dem Vaterland« (Reinick) freilich,
mehrmals umgeschmolzen, rechnet endgültig offenbar mit Männerchor und
Orchester, und die ältere »Ehristnacht« (Platen) war von vornherein hymnisch
auf reiche, fast zu reichliche Besetzung zugeschnitten.

Es folgte eine für das Schaffen stillen,weniger gesegnete Zeit; Wolf pflegte
,,nach Impulsen zu handeln« und komponierte nicht, bevor die ,,gehörige Menge
Elektrizität" angesammelt war. Dafür belebten sich seine Beziehungen zur
Außenwelt. Obzwar er es am höchsten schätzte, bloß von dreien seiner Freunde
gewürdigt zu werden, ist er halb widerstrebend nun häusiger durch geschlossene
Liederabendeden Wagner- und Bruckner-Anhängern, durch Konzerte dem Moloch
«Publikum« vorgestellt worden. In Wien bereitete der Tenor Ferdinand Jäger,
berühmt als BayreutherParsifal und vom Schicksal zum Wolf-Sänger schlechthin
auserkoren,allmählichden Boden vor, in Berlin weckte Wolf durch seine Reisen von

1892 und I 894 einen stärkerenNachhall. Besonders enge Bandeaber knüpften sich
nach dem Südwesten Deutschlands,zuerst mittelbar, von 189o ab durch persönliche
Besuche. Außer in Bayreuthund außer in der heimatlichenSteiermarkhatWolfals
,,Wandersmann« in München, Stuttgart, Tübingen,Mannheim seine frohesten
Stunden verbracht. Hier begegnete er dem unbedingten Glauben,den er für sein
Werk brauchte und der ihn im Umgang mit Menschen beglückt«Der Verlag der
Lieder wurde dieserhalb von Wien nach Mainz und dann nach Mannheim ver-

geben. Wolf hatte die EichendorfFGesänge nur zögernd dem Druck überantwortet
und drang darauf, daß seine Bände zumindest von den üblichen Liederheften
sichtbar schon der Seitengröße nach sich abhöben. Um keinen Preis sollte der
Ablaufeines Zyklus mit seiner genau erwogenen Reihung gestört oder zersiückeltz
keinesfalls ein Lied in andere Tonarten gerückt werden —- eine Forderung, die mit
dem Farbengehör des Romantikers zusammenhängt, doch im Konzertgetriebe
nicht wohl buchstäblich beobachtet werden kann.

Aus längeren Vorarbeiten wuchs zum Zeichen der Befruchtung ein Satz der
,,Jtalienischen Serenade« heran, wiederum zwiefältigx glänzender in der Fassung
für kleines Orchester, bescheidener in der für Streichquartett, allein auch da durch
den hellen, ständchenhaften, ,,südlich« beschwingten Klang weit entfernt von der
Schmerzensgebärde jenes Faust-Quartetts. Die übrigen Teile blieben Skizzen,
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indes war als Vorbote ein ,,Jntermezzo"bereits im gleichen Geiste gehalten. Statt
der Kammermusik wurde jetzt die Oper zur beherrschenden, mit Leidenschaft ange-
packten und gemeisterten Aufgabe.Daß selbst Wolf in der Gattung der Oper einen
Inbegriff der Künste erblickte, hatte sich öfter im voraus angekündigt, in einem
frühen eigenen Textentwurß schon mit spanischen Namen ausstaffiert, in einem
Anlauf getreulicher Wagner-Schülerschaft und danach im Entschluß, das ,,welt-
erlösende Gespenstii der Musikphilosophiewegzuweisen und die lyrische Heiterkeit
in volkstümlichen Melodien vorwalten zu lassen. So kam es» Zwischendurch
sollte ein slawischer Stoff gewählt werden, zuletzt siegte der spanische des ,,Cor-
regidor«, den die Dreispitz-Novelle des echten Spaniers Alarcön darreichte. Wolf
hatte das Textbuch der Frau Rosa Mayredey eines sprachgewandten Mitgliedes
der Wiener Gesellschaftz vormals abgelehnt; plötzlich entdeckte er seine Eignung
und vertraute nun auf seinen Wert, trotz den Bedenken mancher Freunde. Daß
die Szenen dramatisch unscharf entwickelt sind, daß der Knoten nach fast tragischer
Schürzung hinterdrein zu bequem aufgedreht wird, ist richtig, aber Tadel und Lob
überkreuzen sich bei Opernbüchern seltsam, und bestimmt rührte die lyrisch-
gesangliche Note der Mayrederschen Verse, mitunter auf den Wunsch Wolfs noch
verstärkt, in dessen Phantasie die erregbarsten Saiten an, so daß die dadurch
gesiützten Abschnitte der Komposition am ehesien ihre Form gewannen, ja sie vom
fertigen Liede mitbrachten («Jn dem Schatten meiner Locken«). Für Bühne und
Orchesier waren der besagte Nohbau einer ,,Homburg«-Musik und eine zweite,
gründlich durchgestaltete Begleitmusik —- dem Burgtheater zu Jbsens ,,Fest auf
Solhaug" geliefert — mitsamt den Liedinstrumentierungen als Vorübung von
Nutzen, der ,,Corregidor« gedieh in der vorläufigen Klavierfassung während des
Frühlings und Sommers 1895 rasch, und bis zum Ende des Jahres lag die
Partitutz dank der Abgeschiedenheit einer dem zähen Fleiß angepaßten Zuflucht
in den Tiroler Bergen, reinschriftlich auf dem Tisch. »Ach, was war das eine
schöne Zeit, als ich noch Lieder komponierte. Jetzt aber muß ich schwitzen und
sitzen . . . Tausendmal schon habe ich mir geschworen, keine Kontrapunkte mehr
hinzu zu instrumentieren, aber immer wieder sitzt mir der ,Schalk« (Anspielung
auf den innig verehrten Joseph Schalk,Musiktheoretikerzu Wien) im Nacken,und
ich kontrapunktiere wieder frisch drauflos.« Tatsächlich hat Wolf in das Gewebe
seiner Partitur viele zarte Gegenlinien eingetragen. Die Aufführung der Oper
fordert darum, daß zwischen Singstimme und Instrument die Kräfteverhältnisse
sorgsam ausgewogenwerden; dies zeigte sich bereits beider ersten Darbietung,die
1896, weil Wien sich verschloß, in Mannheim etwas übereilt stattfand und nur
,,Achtung« emtete. Wolf war nicht dazu geschaffen, wie ein Wagnerden Sieg seines
Werkes heranzuzwingen,allein innerlich war er ganz verwachsenmit ihm und mit
seinen Figuren, mit dem trefflichen, vom Mißgeschick verfolgten Lukas, mit der
klugenFrasquita und notwendig auch mit dem verderbten Amtmann,nachwelchem
um der mehrfach erscheinenden Ironie willen die Handlung den Namen hat.
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Der »Corregidor« zählt zu der Gruppe der feinkomischckhrischen Opern, die neben
Seria, Buffa, Musikdrama und dergleichen ihr Daseinsrecht haben, nur daß sie
von den nicht kennerischen Hörern langsamer entdeckt werden; Wolf ist insofern
eines Geistes mit den liedhaftgerichteten OpernromantikemCornelius und Goetz.

Es blieben noch zwei Jahre der Arbeit. Obwohl Anfälle körperlichen Leidens
und seelischer Verdüsterung sich häufiger meldeten, ahnte Wolf kaum, was für
ein Los seiner wartete. Der vergrößerte Kreis der Freunde, deren eifrigste sogar
einen ,,Wolf-Berein« begründeten, und das zuvor nie genossene Behagen, Herr
in eigener Wohnung zu sein, machten ihn nicht eitel oder träge, denn die ersehnten
,,Eingebungen« dauerten zum Glück an, und vor allem kehrte die ,,schöne Zeit«
der Liederkomposition wieder. Immer hat Wolf sich gesträubt, auf fremden
Wunsch oder vollends auf Befehl Lieder zu schreiben, er hat mancherlei Lyrik
ohne Ergebnis geprüft, er besaß in seiner kleinen Bücherei die Gedichte von

Chamisso, Daumer,Strachwitz (und selbst die der sagenhaften FriederikeKempner)
und benutzte nichts davon, kurz, er hegte den für seine Musikauffassung bezeich-
nenden und ehrenhaften Glauben,ein echtes Lied müsse freiwillig erscheinen —-

und freiwilligtrat der seit fast fünf Jahren erhoffte zweite Teildes »Jtalienischen
Liederbuchs« ans Licht. Man meint, den Zeitabstand gegenüber der ersten Folge
darin zu verspüren, daß einige der neuen Stücke heftiger, erregter, ausgelassener
sind (,,Jch hab’ in Penna einen Liebsten«),andere karger und eingezogener als die
Vorgänger; trotzdem ist die Anknüpfung, dank der Textähnlichkeitzüberraschend
gelungen. Der Ring der Wolfschen Lyrik rundete sich danach zumal durch die drei
Michelangelo-Lieder, schwerblütige, tiefsinnige Baßmonologe, die in ihrer Spät-
lingsrolle den ,,Ernsten Gesängen« des Gegenfüßlers Brahms nahekommen.Der
Haupteifer indessen galt zuletzt, von Entwürfen zur ,,Serenade« abgesehen, dem
Plan der Oper ,,Manuel Benegas«, die ebenfalls spanisch getönt und ebenfalls
nach einem schon länger vorgemerkten Stoff des Alarcön gestaltet sein sollte, nur

im Vergleich zum ,,Corregidor« mehr der heldischen, pathetischen Seite zu-
gewendet. Hatte dieser das trügerische Gelöbnis ,,Niemals wieder eine Oper!"
hervorgelockt und mit einer für rätlich erachtetenUmformung viel Kraft verbraucht,
so trug die Mühsal um den ,,Manuel« dazu bei, Wolfs Gesundheit gänzlich zu
zerrütten. Am 19. September 1897 äußerte er im Hause eines Gönners zu den
Freunden plötzlich den Wahn, er sei Leiter der Wiener Hofoper geworden und

«könne von den Künstlern fortschicken, wen er möge. Der viermonatigesAufenthalt
in einer Heilstätte brachte zwischendurch die Besserung und Beruhigung, wie sie
bei seiner Krankheit, ärztlich: fortschreitender luetischer Paralyse, die Heilung
vortäuschen. Das Schafsen richtete ihn für eine Weile auf, ein jüngeres Lied
Reinicks (,,Morgenstimmung«)wurde in der bewußtenArt für Chor und Orchester
zu erweitern gesucht, die Dramen Kleists und die Penthesilea-Symphonietauchten
aus der Erinnerung auf, dem Manuel wurden zwei der ,,Spanischen Lieder« in
den Mund gelegt, dann war es entschieden, daß Wolf die Geheimnisse seiner
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zweiten Oper bei aller Förderung ihrer lyrischen und chorischen Abschnitte mit sich
von der Erde nehmen würde. Nachdem eine Erholungsreise durch die adriatischen
Gegenden nichts gefruchtet hatte und nachdem im Oktober 1898 ein an Schu-
manns Verzweiflungstat gemahnender Selbstmordversuch gescheitert war, ver-

langte Wolf von fich aus, hinter schützenden Mauern Zuflucht zu finden. In der
Niederösterreichischen Jrrenanstalt hat er, treu gepflegt, aber bloß für Viertel-
stunden bei klaren Gedanken, sonst stumpf brütend oder von Anfällen geplagt —

nicht mehr schöpferischen —, noch über vier Jahre gelebt. Sein Körper widerstand
zäh, doch der Blick der vordem so tief bohrenden Augen war flackerigund ziellos
geworden. Am 22. Februar 1903 endlich ist er gestorben. Sein Grab auf dem
Wiener Hauptfriedhofwurde von der Stadtgemeinde würdig ausgestatten

Jdeale sind zeitgebunden, allein sie bewahren als Vorbilder der Erfüllung
ihren zeitlosen Wert und wollen gerade in der Musik, die ja durch die stetige
Vergegenwärtigung wirkt, weitergehegt werden. Bedingung ist nur, daß sie in
einer Persönlichkeit beschlossen waren, die sich von ihnen durchdrungen fühlte.
Auf Hugo Wolf und sein Lied trifft dies zu. Er war ein leidenschaftlicherCharakter,
wie seine Briefe, darunter weltanschaulich sehr belangvolle, es beweisen, und

er war der begnadete Zeuge einer Idee, wie seine Kompositionen es zeigen.
Seine Arbeiten außerhalb des Liedes dürfen als glückliche Beiträge zu den

einzelnen Gattungen gelten; seine Lieder, das Kernsiüch gehören wohl in den

größeren Rahmen der spätromantischen Musik hinein, er kannte selber nach
Gebühr ihre Einbettung in den geschichtlichen Werdegang von Schubert her, jedoch
die Verantwortung, unter deren Gewicht er sie schrieb, behütete ihn vor nach-
ahmender Schwäche und kraftloser Mitläuferschaft. Ausdrücklich bestritt er, vom

»böchsten Bayreuther Segen« abhängig zu sein, und er ist nicht, so stark es ihn
locken mochte, nach Berlin oder Mannheim übergesiedeln Wien, das oft un-

dankbare, war trotz mancher Anfechtungen sein Rückhalt, es sicherte ihn gegen die
schwankenden, launischen Sprünge einer gewissen ,,verwahrlosten« Romantik,
und von Wien aus ist sein Werk im gesamten Deutschland und in der Fremde,
besonders in den Gebieten der englischen Zunge, eingebürgert worden. Das Lied
schlechthin, als die lyrische Einheit von Dichtung und Musik, ist nach menschlichen
Maßstäben ewig, seine Stile sind vergänglich. Das deutsche Lied hat seit den

Tagen Wolfs abermals eine Wandlung erfahren, statt nach der ,,Deklamation«
mit ihrer farbenreichenBegleitung mußte es nach schlichterer Sanglichkeitstreben.
Aus dem Gesichtskreis der Spätromantikbeurteilt,war das einst allmächtige Lied
um 1880 desgleichen eingeengt und an einen Scheideweg geführt, und Wolf war

der Vollstrecker der nötigen Reform an ihm. Er bestätigte es, durchgreifender als
die Mitbewerber,in seiner Rolle für das künstlerische Ganze. Was solcherart durch
den Funken des Genius über die Widerstände gesiegthat und auf Jahrzehnte zur
Richtschnur geworden ist, das heißt mit Fug ein der Pflege würdiger Besitz
für immer.
so Blographie V



Ernst von Bergmann
1836—19o7

Von

Walter von Braun

Ernst von Bergmann war Balte. Er hat sich stets zu seinem Baltentum bekannt
und konnte es nie verleugnen: seine harte Mundart, seine lauthallendeStimme
sagten es jedermann. Er entstammte einem evangelischen Pfarrhaus,wie so viele
hochbedeutende Menschen, wie auch seine berühmten Zeit- und Berufsgenossen,
Bernhard von Langenbeck und Theodor Billroth.

Seit dem I6. Jahrhundert scheinen die Bergmanns auf dem ,,Haken«, dort
wo heute Pillau sieht, ansässig gewesen zu sein; ein Ambrosius Bergmann ist
dort um die Mitte des 17. Jahrhunderts Ackerbürgey und sein Sohn gleichen
Namens ist im letzten Viertel desselben Jahrhunderts nach Livlandausgewandert.
Er war Theologe, erhielt eine Pfarre zu Ubbenorm im Rigaischen Kreise und ist
das erste Glied einer langen Reihe von Pfarrherren geworden. Diese baltischen
Pfarrer hatten in ihrer Heimat eine ganz besondere Stellung: durften sie zwar
auch nicht in eigener Kutsche fahren, durften ihre Töchter sich auch nicht ,,Fräulein«
anreden lassen, mußten sie sich vielmehr mit der ,,Mamsell« bescheiden, so gehörten
sie doch zu den ,,Herren« im Lande, hatten große Pfarrländereien und geboten
über zahlreiche Dienstboten und Leibeigene. Die Bergmanns gehörten mit anderen
Pfarrersfamilien zu den Vertretern des ,,Literatenstandes« im Baltikum, der
neben dem erbeingesessenen Adel die Mitglieder wissenschaftlicher Berufe und
der Verwaltung Umfaßte.

Die Vorfahren Ernst von Bergmanns waren fast ausnahmslos ,,Herren-
naturen« von starkem Selbstbewußtsein, strengem Pflichtgefühl und großer
Herzensgüta Sie sind fast durchweg ,,Kampfnaturen" gewesen. Jhr hitziges
Temperament, gepaart mit starker körperlicher Kraft, riß sie gelegentlich zu
ungewöhnlichen Leistungen hin: so soll Balthasar Bergmann einst 1757 eine
Schar plündernder russischer Soldaten ganz allein und ohne Waffen verjagt
haben; sein Sohn Gustav, der hinzukam, wie ein Bauer sich gegen die Pastorsfrau
unehrerbietig benahm, packte ihn und tauchte ihn mit dem Kopf mehrmals in
ein Faß mit eiskaltem Wasserz und — was bisher kaum bekannt war —— er hatte
als junger Student in Leipzig mit seinem Altersgenossen Goethe, der ihm zu
nahe getreten war und den er deswegen geohrfeigt hatte, eine Mensur ; es soll sich
dabei um Kätchen Schönkopf gehandelt haben. Dieser Ahn war auch ein be-
deutender, hochgeschätzter Gelehrter; was er schrieb, druckte er mit Hilfe seiner«
Söhne auf einer eigenen Presse, die er sich aus Halle hatte kommen lassen. 1787
erhob Kaiser Joseph 11. ihn samt seinen beiden Brüdern in den erblichen Adelsstand
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des Römischen Reiches. Er hatte sich auch um die Einführung der Pockenimpfung
hervorragende Verdienste erworben, impfte in seinem großen Kirchspiel selbst
viele Jahre lang und verlor nie einen der Geimpften, weil er durch Versetzung
des Jmpfstoffs mit Wasser mildere, aber genügende Wirkung erzielte.

Überhaupt empfanden diese Pfarrherren es als unabwendbare Verpflichtung,
ihren Pfarrkindernnicht nur mit geistlichem Rat, sondern auch mit ärztlicher Tat
zur Seite zu stehen; das ist sehr erklärlich in einem dünn besiedelten Lande mit
ganz unzulänglicher ärztlicher Versorgung. So berichtet Ernst von Bergmann,
daß noch seine gütige Mutter im ganzen Kirchspiel als Helferin in kranken
Tagen großen Ruf genossen habe.

Sein Vater saß bereits als Vertreter der dritten Generation in Rujen in Liv-
land auf seiner Pfarrez er war der erste livländischePfarrer,der die Fron abschaffte,
leistete auch Bedeutendes für die Bildung des Volkes: hatte es in seinem ganzen
Kirchspiel von zwanzig Rittergütern bei seinem Dienstantritt noch keine einzige
Volksschule gegeben, so hatte er die große Freude, kurz vor seinem Tode die
sechzehnte Volksschule einweihen zu können. Die Mutter, eine geborene Krüger
aus Riga, war die Tochter einer Ahnin der Bergmannschen Familie, eine Vase
ihres Mannes. So hatte Ernst auch von der Mutter Seite her Bergmannsches
Blut in seinen Adern. Acht Kinder, darunter fünf Söhne, entsprossen dieser Ehe,
der älteste war Ernst.

Am 16. Dezember 1836 wurde er in Riga im Hause der Großmutter geboren;
in Rujen, auf dem väterlichen Pastorat, wuchs er auf und wurde hier so lange
unterrichtet, bis er in eine obere Gymnasialklasseeintreten konnte. Er ist zeitlebens
— was kaum jemand vor seinem Tode erfahren hatte ——— ein tiefreligiöser Mensch
gewesen. Ernst von Vergmann wurde ein ausgezeichneter Schüler und, obwohl
primus omnjum, ein allbeliebterKamerad seiner Klassengenossem der um seiner
Kameradentreue willen unverdiente Strafe auf sich nahm.

Zum Kummer seines Vaters lehnte er es ab, Theologe zu werden; es zog ihn
zunächst zur Geschichte und Philologie, aber ein kürzlich eingeführter Numerus
olausus verhinderte das; so kam er zur Medizin! AnfänglichesWiderstreben gegen
den anatomischen Lehrbetrieb überwand er rasch.

Jn Dorpat spürte man damals die Bestrebungen Rußlands, das Deutschtum
zu schmälern, erst wenig, und doch reizte die kleinliche Taktik der Machthaberdie
freiheitsbegeistertew selbstbewußten Balten oft genug, gegen diese kleinlichen
Verwaltungsschikanen zu kämpfen; waren sie sich doch schon damals dessen klar
bewußt, daß es um ihre heimatliche Kultur ging, um ihr Deutschtum So wurde
Ernst von Vergmannvor den Rektor zitiert »wegen seines langen Haarwuchses«——
aber der humorvolle gütige Mann ließ es bei einem freundschaftlichen Verweis
bewenden.Vielleicht ist gerade die Erinnerung an dies Erlebnis mit Veranlassung
gewesen, daß Ernst von Bergmann zeitlebens sein Haar auffallendlang getragen
hat. Man verzichtet nicht gern auf etwas, worum man einmal hat kämpfen
so«
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müssenl Mehr denn zwanzig Jahre ist er nun mit der alten Embachstadt eng ver-
bunden geblieben: 1860 promovierte er hier zum Doktor und wurde Assistent der
Ehirurgischen Klinik, die abwechselnd von den Professoren von Adelmann und
von Ottingen geleitet wurde. Drei Jahre danach habilitierte er sich hier für
Ehirurgia Es folgten eine Studienreise nach Wien und Berlin und seine Teilnahme
an der Versorgung der Verwundeten im Krieg von I866, den er aufeinen Ruf des
Generalarztes Professor Wagner in Königsberg unter ihm mitmachte. Jm Jahre
1870 war er gerade in Amsterdam bei dem Physiologen Willy Kühne mit wissen-
fchaftlichen Arbeiten beschäftigt, als der Krieg ausbrach. Er eilte nach Berlin
und erreichte, daß er sofort eingestellt wurde; er kam hier mit LangenbechBillroth
und Volkmann in Berührung, hat in Mannheim ein Kriegslazarett geleitet, in
Karlsruhe gearbeitet und mit Lazarettzügen Fahrten nach Belfort und Paris
gemacht.

In Dorpat fand er auch, nachdem ihm mit der Tochter seines früheren Lehrers
und Chefs, Hildegardvon Adelmann,ein leider nur sehr kurzes Eheglück beschieden
gewesen war und ihm der Tod zuerst seine junge Frau und bald nachher auch das
Töchterchen Edith geraubt hatte, ein neues Glück an der Seite von Pauline von

Porbeck, die ihm als Oberin seines Mannheimer Lazaretts eine treue und kluge
Helferin war. Dieser Ehe ist nach zwei Töchtern auch der einzige Sohn entsprossen,
der jetzt als innerer Kliniker wiederum eine Zierde der Berliner Medizinischen
Fakultät ist.

Bergmanns Tätigkeit für die Verwundeten war noch nicht beendet, da schien
es so, als sollte er schon damals der alten Heimat seiner Familiezurückgewonnen
werden: Königsberg wünschte ihn zum Nachfolger seines soeben am Typhus
verstorbenen Lehrers und Freundes Wagner. Aber schließlich wurde doch ein
anderer dahin berufen. Er hat die Enttäuschung nur schwer verwunden. Einen
Ruf nach Freiburg nahm er nicht an. Anfragen von Bern, Kiew und St. Peters-
burg hat er in diesen Jahren ebenfalls ablehnend beantwortet. Es find un-

gemein fleißige Jahre gewesen, die Bergmann jetzt in Dorpat verbracht hat, in
denen er seinen Schülern in immer höherem Grade ein Lehrer und Meister wurde;

« das Listersche Verfahren der Karbolantiseptik hatte er sich gründlich zu eigen ge-
macht und damit an seiner Klinik große Erfolge erzielt.

Bald sollte er Gelegenheit haben, sein bedeutendes Können, seine vielfältigen
Erfahrungen in der Kriegschirurgie im großen Stil zu erproben: 1877 kam es
zum Waffengang zwischen Rußland und der Türkei,und sein Kaiser berief ihn
zum Konsultant-Chirurgen seiner Armee. Bei dieser Gelegenheit trat Ernst von

Bergmann auch dem von ihm hochverehrten Altmeister der russischen Ehirurgie,
Pirogow, nahe. Mit einer materiellen und personellen Ausrüstung, wie sie für
jene Zeit mustergültig war, ging er an seine neue große Aufgabe heran. Abertrotz
gewissenhaftester Anwendung desListerschen Verfahrens, trotz aller Sorgfalt
waren und blieben die Heilungserfolge zum-Teil recht gering; ganz besonders
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»J-

Die Universität in Dorpat

schlimm stand es um die Ergebnisse der Behandlung von Kniegelenksschüssew
die auch in den früheren Kriegen bereits auffallend ungünstige Heilaussichten
ergeben hatten. Ja, er gewann den Eindruck, daß gerade das gewissenhafte Vor-
gehen bei diesen Verletzungen, Erössnung der Schußkanäle, gegebenenfalls bis
ins Gelenk und in die zertrümmerten Knochen hinein, mit Glättung, Säuberung
und weitgehender Freilegung nebst Karbolsäure-Desinfektion, mitschuldig war

an dem zumeist ungünstigen Ausgang.
Wäre er nicht Bergmann gewesen, hätte er wie alle anderen vor ihm und neben

ihm diese Feststellung als etwas Endgültiges betrachtetund sich mit ihr abzufinden
versucht — aber er, der alterprobte Kämpfer, lehnte sich bewußt dagegen auf,
hier verzichten zu sollen! Er suchte sich gerade diese besonders schwierige Aufgabe
als Kampfobjekt und versuchte, grundsätzlich neue Wege zu gehen. Das tut eben
nur der Geniusl Und hier erwies es sich, daß Bergmann zu den ganz wenigen
gehörte, die von der Welt mit diesem Ruhmestitel geschmückt zu werden ver-

dienen. Er stellte sich —— trotz aller Ablehnung, ja feindlichen Einstellung seiner
russischen Kollegen —- der ,,Schulmeinung« seiner Zeit entgegen; man hatte sich
schon lange Gedanken darüber gemacht, wie es denn komme, daß beim Fehlen der

äußeren Wunde auch schlimmste Zertrümmerungen der Gelenke und Knochen
oft vorzüglich heilten, während schon ganz geringe Beschädigungen dieser Art oft
verhängnisvoll ausgingen, wenn zu gleicher Zeit die Haut verletzt war. Schon
vor der Erkenntnis vom Wesen der Wundinfektionund ihrer Verhütung, wie sie
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seit Semmelweis’ Großtat sich langsam durchgesetzt hatte, hatte man, zumal
unter Dieffenbachs Führung, gelernt, gewisse Operationen mit winzig kleinem
Hautschnitt erfolgreich auszuführen. Vergmann wußte von einem Fall, den sein
berühmter Kollege Richard von Volkmann in Halle bekanntgegeben hatte, wo
eine Knieschußwunde im Duell ohne üble Folgen geheilt war, und er sagte sich:
wenn es ihm gelingen würde, den Vorteil der »kleinen Wunde-«, wie er bei
Gewehrschüssen vorzuliegen pflegt, richtig auszunützen, dann würde er vielleicht
hier vorwärts kommen. Er ging daher bewußt von der bisher gültigen Vorschrift
des Listerschen Verfahrens ab, begnügte sich mit einer Säuberung und oberfläch-
lichen Desinfektion der Wundumgebung und legte möglichst bald nach der Ver-
wundung zunächst einen dicken Watteverband und um ihn einen geschlossenen
Gipsverband an, der, nach oben und unten weit die Verletzung umgreifend, eine
Ruhigstellung der verletzten Gliedmaßenverbürgte. Das war um so notwendiger,
als die unerhört mangelhaften Transportgelegenheiten auf dem Valkan an die
unglücklichen Verwundeten und ihre verletzten Glieder Ansprüche stellten, von
denen man sich kaum einen annähernden Begriff machen kann.

Es war ein heroischer Entschluß, zu dem Bergmann sich durchgerungen hatte;
aber der Erfolg gab ihm recht: daß dies neue Verfahren sich so schnell durch-
setzen konnte, dazu war es von besonderer Bedeutung, daß der General Drago-
mirow, als er eine Schußverletzung des Kniegelenks erlitt, trotz Abratens der
russifchen Ärzte durchaus verlangte, nach dieser neuen Methode behandelt zu
werden; es geschah, dieser berühmte General genas und konnte noch lange Jahre
im Dienst bleiben; er hat nicht wenig dazu beigetragen, Bergmanns Ruhm
zu künden.

In einer ersten Serie wurden von 59 Kniegelenksschüssen 30 geheilt, darunter
2 nach sekundärer Amputationz 5 andere wurden mit zweifelhaftem Ergebnis
entlassen, 24 sind gestorben, darunter 9 nach Amputation. Wenn man die 5 Fälle,
die er mit gut granulierenden Wunden entlassen mußte und über die er keine
weiteren Mitteilungen erhalten konnte, -zu den Toten hinzurechnet, bleiben
30 Heilungen auf 29 Todesfällex ein Resultat, wie es nie zuvor erreicht worden
war. Er hat dann eine zweite Serie von 15 Fällen zusammengestelly die sicher mit
Knochenverletzungen kombiniert waren; die günstigeren Fälle von Kniegelenks-
Wunden, bei denen Knochenbeteiligung unwahrscheinlich war, Hut er hier nicht
mitgerechnet. Sie waren alsbald nach der Verwundung schon auf dem Schlacht-
feld mit einem Notverband versehen und wurden nach vierundzwanzig Stunden
und später nach Vergmanns Methode verbunden und eingegipst. Dann mußten
sie volle vier Tage lang auf ganz ungefederten Fahrzeugen, ohne daß sie von
ihren unbedeckten Wagen herabgenommen werden konnten, durch die weglose
bulgarische Ebene bei Sturm und Regen transportiert werden, ehe sie endlich im
Lazarett ankamen. Und trotzdem sind von diesen fünfzehn Verletzten vierzehn am
Leben erhalten worden, darunter acht ganz oder fast ganz ohne Eiterungz in zwei
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Fällen, die gut ausgingen,wurde wegen der Eiterung nachträglichdie Amputation
notwendig, ein weiterer Fall endete — als einziger — tödlich durch allgemeine
Blutvergiftung

Bergmann hat an dem überraschend guten Heilungsergebnis dieser als be-
sonders ungünstig ausgesuchten fünfzehn Fälle den Beweis erbracht, daß das
bis dahin als unbedingt bestes bekannte Behandlungsverfahrem wie Lister es
geübt und gelehrt hatte, nicht schematisch angewandt werden durfte, daß man
nach einer dies Verfahren in fundamentalen Punkten ablehnenden Methode
wesentlich bessere Erfolge zu erzielen in
der Lage sei. Und weit darüber hinaus
hat er ganz allgemein für das Verhal-
ten des Arztes gegenüber dem Kranken
Schlüsse gezogen, die er in seiner An-
trittsvorlesung in Würzburg 1878 in
folgender Erkenntnis zusammenfaßn
»Nicht das Befolgen einer bestimmten
Regel, und sei sie noch so gut, sondern
die wache Kenntnis von dem Wissen,
woraus sie hervorgeht und auf dem sie
erbaut ist, gibt uns die Möglichkeit und
die Macht, selbst da noch zu helfen, wo
die äußeren Verhältnisse, wo die Un-
gunst der Situation und des Augen-
blicks uns am präzisen Befolgen der
Vorschrift hindern.« Und er fährt dann
fort: ,,Wie es wahr ist, daß wir heute
so weit gekommen sind, um die offenen Jsnsz Philipp Semmelweis

und frischen Wunden unserer Patienten
vor den Noxen der Außenwelt zu schützen, so ist es auch wahr, daß wir diesen
Schutz ihnen nur dann angedeihen lassen können, wenn jeder Einzelfall in seiner
besonderen Weise unser Tun und Lassen bestimmt«

Von dieser genialen Erkenntnis Ernst von Bergmanns, daß der Schutz der
Wunden vor der Infektion das Ausschlaggebende ist für ihre Heilung, daß man
nicht jede Wunde, wie man es bis dahin anzunehmen gewohnt war, als infiziert
und desinfektionsbedürftig zu betrachten habe, ist die Bewegung ausgegangen,
die an seiner Klinik und in der ganzen Welt der Aseptik den Vorrang vor der Anti-
septik erstritten hat: eine Leistung, ohne welche die heute erreichte Kunst operativen
Handelns nicht denkbar gewesen wäre.

Es ist dieselbe Erkenntnis,die ein anderer Großer, der aus deutschem Stamme
hervorgegangene Ungar Jgnaz Philipp Semmelweis, von der Geburtshilfe her-
kommend, bereits 1847 gewonnen hatte; aber er war allzu früh verstorben
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und hatte nicht mehr Zeit gehabt, seiner Lehre die Anerkennung der Welt zu
erkämpfenz man hatte sie totzuschweigen sich bemüht oder ganz vergessen —

noch im Jahre 188;, als Lister in Budapest weilte und als man ihn um seine
Ansicht über Semmelweis befragte, mußte er bekennen, dessen Namen niemals
gehört zu haben!

Nach dem Ende des Russisch-TürkischenKrieges erging an den Dorpater Pro-
fessor der Ruf, in die alte Heimat seiner Familie, nach Deutschland zu kommen:
Würzburg war zunächst das Ziel! Trotz aller Auszeichnung durch seinen russischen
Kaiser, der ihn allzu gern gehalten hätte, trotz des Abschiednehmens von den
Verwandten und Freunden der baltischen Kulturwelt wurde ihm der Entschluß
nicht schwer. Zwar hatte er bereits 1865, als er auf seiner großen Studienreise
zum erstenmal nach Deutschland kam, darunter gelitten, daß man ihn als
,,Russen" behandelte, daß er sich in Deutfchland vereinsamt vorkam — aber
er sprach es einmal offen aus: »Und wenn man mich in Nußland zum Leibarzt
des Kaisers oder zum Akademiker gemacht hätte, ich wäre nicht gegangen; schon
als Dreißigjähriger nichts« So fühlte er sich durch und durch im deutschen
Volk verwurzelt.

Vier Jahre angesirengter ernster Arbeit harrten seiner in der schönen Stadt
am Main; eine berufliche Jnfektion hätte ihm beinahe das Leben gekostet. Aber
dann erstieg er den Gipfel seines Wirkens, da er als Nachfolger Bernhard von

Langenbecks I882 in das Ordinariat in Berlin und zur Leitung des ,,Königlichen
Klinikum« in der Ziegelstraße berufen wurde. Es war die berühmte Lehr- und
Forschungsstätttz an welcher ihm bestimmt war, die große Tradition zu wahren,
die sich an die Namen C. A. von Graefe,Dieffenbachund Bernhard von Langenbeck
knüpfte.

·

Hier fand er die Stätte, die ihm die Möglichkeiten bot, seine großen Gedanken
zur Erneuerung der Ehirurgie in die Tat umzusetzen, seine Lehren weithin wirken
zu lassen durch die Tausende von Studierenden und Ärzten, die hier die Klinik
des beredten Künders neuer Wahrheiten besuchten oder gar in ihr selbst tätig sein
durften, von ihm und seinen engeren Mitarbeitern selbst zu Ehirurgen heran-
gebildet werden konnten.

Hier hat er zunächst, in Fortführung seinerErkenntnis aus dem Russisch-
Türkischen Feldzug, Schritt um Schritt den Weg von der Antiseptik zur Aseptik
gefunden, hat das ganze Verfahren, diesen Grundgedanken lückenlos in die
Praxis umzusetzen, entwickelt, seit 1889 maßgebend unterstützt durch seinen in
jeder Hinsicht ausgezeichneten Assistenten Kurt Schimmelbusch, der leider allzu-
früh feiner Arbeit durch den Tod entrissen wurde. 1886 war an der Klinik die
Dampfdesinfektionbereits eingeführt. Wegweisend sind auch seine Arbeiten über
Hirnchirurgie gewesen; zu ihm kamen aus aller Welt gerade diese Kranken. Will
man sich einen Begriff davon machen, was Bergmann mit seiner ,,Schule« hier
in fünfundzwanzig Jahren geleistet hat, dann nehme man Arend Buchholtz’
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Biographie zur Hand und vertiefe sich in die Erinnerungen, welche in ihm die

früheren Schüler und Mitarbeiter des Meisters niedergelegt haben, namentlich
Hans Schlange, der später in Hannover als Chef des Krankenhausesberechtigten
Ruhm gewann,den die übrigen SchülerBergmanns selbst für den bestenOperateur
ihrer Schule gehalten haben, den der alte Meister schon längst dazu bestimmthatte,
nötigenfalls eine an ihm nötig werdende Operation auszuführen, und den er zu
sich rief, als er von der letzten tödlichen Krankheit ergriffen wurde.

Neben dem Forscher größten Formats, dem geschickten Operateur, dem liebe-
vollen gütigen Arzt, dem tatkräftigen Chef seiner großen Klinik stand in vorderster
Linie seine wahrhaft künstlerische Gabe der Rede, sein hinreißendes Lehrtalenti
Sprach er, wie so gern, von den Grundsätzen der Wundbehandlung,von Schuß-
verletzungen, von Verletzungen oder Krankheiten des Kopfes oder vom Krebs,
dann erhob sich seine formvollendete Sprache zu begeisierndem Pathos. Es war

wohl, wie wenn Klänge einer Orgel den klinischen Hörsaal durchbrausten. Er

lehnte es durchaus ab — wie es leider nicht selten geschah und wohl noch ge-
schieht —, seine Ergebnisse irgendwie zu beschönigen: dazu war er zu gerade, zu
ehrlich! Offen gab er Mißerfolge zu und zeigte an ihnen, wie man bestrebt sein
müsse, sie künftig zu vermeiden.Darum hat er überalluneingeschränktesVertrauen

genossen und konnte stets der resilosen Sympathie seiner Studenten sicher sein,
mochte er sie auch oft genug im Hörsaal oder im Staatsexamen im Bewußtsein
seiner Verantwortung als Examinator hart anfassen.

Er war auch gegen sich selbst hart; ihm war es selbstverständlich, nach dem

Spruch zu leben, den er einmal den Seinen gegenüber erwähnt hatte: »Man ist
nicht zu seinem Glück auf der Erde, sondern dazu, es anderen zu bereiten!«

Er stellte an sich selbst ungeheure Ansprüche und war wohl berechtigt,auch von

seinen Untergebenen sehr viel zu verlangen. Er gehörte zu den Glücklichew die
mit sehr wenig Schlaf auskommen; fünf Stunden mußten im allgemeinen
genügen. Wie glücklich war er, als ein langgehegter Wunsch in Erfüllung ging,als

er sich in Potsdam ein schönes Heim geschaffen hatte inmitten eines großen, mit

ausgesuchten Bäumen geschmückten Gartens! Hier hatte er einen Souterrain-
raum zu seinem ,,Archivzimmer" ernannt; hier pflegte er zuweilen schon um

fünf Uhr früh zu sitzen, um an Hand der von ihm in mühevoller Arbeit ge-
sammelten Urkunden sich in die Herkunft seines Geschlechts zu vertiefen;
hier hat er die Geschichte seiner Familie geschrieben, die leider nur als

Manuskript gedruckt allein für seine Familie bestimmt war. Hier hat er

auch, bevor er in die Hetzjagd der nervenaufreibendenTagesarbeit sich stürzte,
das immer umfangreicher werdende Fachschrifttum studiert, um jederzeit
wissenschaftlich gewappnet zu sein. An den Tagen, wo im Anatomischen Jnstitut
der Chirurgische Operationskurs stattfand, war er pünktlich um sechs Uhr zur
Stellez er ließ sich so gut wie niemals vertreten. Kurz nach acht Uhr erschien er

in seiner Klinik:dann kam der alte eisgraue Pförtner Iobke aus seiner Loge heraus
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und zog dreimal die lauthallendegroße Glocke zum Zeichen, daß der Chef die
Klinik betreten habe. Dann mußten die Assistenten mit ihrer Krankenvisite fertig
und bereit sein, dem Chef über alles Rede zu siehen. Er ging durch die wichtigsten
Abteilungen,operierte einige Stunden, hielt die oft sehr zeitraubendenPrüfungen
ab, die ihn, wenn ein Prüflingnicht genügt hatte, stark erregen und tief deprimieren
konnten; von da aus ging’s zu Konsultationen in die Stadt, zu Sitzungen und
den vielfachen, allzuvielen Verabredungen mit einflußreichem im össentlichen
Leben Stehenden, die den hochberühmten Mann, den als peinlich gewissen-
haft Bekannten in irgendeiner Form für wohltätige Zwecke zu gewinnen
wußten. Er hatte ja ,,unbegrenzten Kredit« dank seiner großen menschlichen
Eigenschaften und konnte sich so gut wie nie in seiner Gutherzigkeit entschließen,
,,nein« zu sagen, wenn man an ihn herantrat mit der Bitte, ein Werk der
Nächstenliebe zu fördern, einer Einrichtung des ärztlichen Standes seine Unter-
stützung zu gewähren.

Von zwei bis vier Uhr fand traditionsgemäß die Klinik statt: stets war der
Hörsaal gepfropft voll, die Stufen der Treppenbesetzt.Man sah ihm an, wie freudig
er Lehrer war, wie gern er gab, was er nur aus seiner Erfahrung zu geben in der
Lage war. Es war auch oft genug ein ästhetischer Genuß, seinem Vortrag zu
tauschen: darum haben nicht nur Mediziney sondern auch gelegentlich Angehörige
anderer Fakultäten seine Klinik besucht. Dann ging es zur Privatsprechstunde
in seine Wohnung am Kronprinzenuferund wieder zu Sitzungen, Konsultationen,
Beratungen usw«, meist bis tief in die Nacht hinein. Hinzu kamen mehr und mehr
große Auslandsreisen zu Konsultationen des Weltberühmten, zunächst in die
frühere russische Heimat, nach Spanien und der Türkeian den Hof des Sultans.
Es gehörte die ganze beinahe unzerstörbare Gesundheit und ungewöhnliche, von
den Vorfahren ererbte körperliche Kraft dieses Mannes dazu, hier nicht zu ver-
sagen. Und dann die unvermeidlichen geselligen Verpflichtungen in der Haupt-
und Residenzstadt in den Jahrzehnten höchsten Aufschwungs, größten Reichtums
des Landes! Gerade hier auch hatte er im Kreise von Freunden und Bekannten,
auf Kommersen, Kongressen und anderen Veranstaltungen oft Gelegenheit, mit
seiner wundervollen rednerischen Begabung die Menschen zu begeistern, ja hin-
zureißen; es war ihm gegeben, ohne jede Vorbereitung zu jeder Zeit in vollendetster
Form etwas Wertvolles sagen zu können, und zwar oft genug auch Neues, das
blitzartig seinem Genie entsprang.

Viel Zeit und Kraft widmete er bis zuletzt der Berliner Rettungsgesellschaftz
die in zahlreichen Stationen bei Tag und Nacht für die Versorgung von Unfall-
verletzten oder plötzlich Erkrankten bereit war. Die Gründung des Kaiserin-
Friedrich-Hauses für ärztliche Fortbildung war wesentlich sein Werk. Der Deut-
schen Gesellschaft für Chirurgie, der er als einer der Ersten beigetreten war, fühlte
er sich innig verbunden und bemühte sich, ihr ihren deutschen Charakter zu er-
halten, ihre Stellung in der Wissenschaft der Welt zu fördern. Ihrem Organ, dem
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,,Archiv für klinische Ehirurgie«, und dem ,,Zentralblatt für Ehirurgie« hat er

lange Jahre beratend zur Seite gestanden, auch zahlreiche andere Fachze·it-
schriften nach besten Kräften unterstützt. Der Berliner Medizinischen Gesell-
schaft war er viele Jahre lang ein überaus tätiger, energischer und dabei wohl-
wollender Vorsitzenden Die Führung der Gesellschaft Deutscher Naturforscher
und Ärzte hat er stets maßgebend beeinflußt. Nirgends hat er aus Eitelkeit
oder anderen unsachlichen Gründen Anträgen um Mitwirkung an einem Werk
stattgegebem wo er zur Mitarbeit sich bereiterklärt hatte, da pflegte er den Dingen
wirklich auf den Grund zu gehen und im vollen Bewußtsein seiner Verant-
wortlichkeit sich einzusetzen, auch wenn das zuweilen dem oder jenem unbequem
sein mochtei

Er war, wie seiner Familie, seinem Beruf, so auch seinem Herrscherhaus ein
unbedingt treuer Berater und Helfer. Er hat uns Assistenten zuweilen im engeren
Kreise tiefbewegt erzählt von den schrecklichen Monaten, da es um das Leben des
damaligen Kronprinzen ging. Wer ein Verständnis für die furchtbar schwere Lage
gewinnen will,in welche damals die deutschen Ärzte des Thronerbenversetzt waren,
der lese einmal, was in Buchholty Biographie darüber gesagt ist, und ferner das
kleine Büchlein, das die Tochter Ernst von Bergmanns, Freifrauvon Brand, im
Jahre 1936 hat erscheinen lassen. Er schrieb damals aus San Remo an seine
Frau: »Jeder ärmste Kranke meiner Klinik hat es besser als der Kronprinz von
Deutschland« Die Erinnerung an jene Zeit hat ihn bis zuletzt nie verlassen.
Daß sein junger Kaiser zu ihm hielt und ihm sein Vertrauen stets bewahrt hat,
hat er immer mit größtem Dank anerkannt.

Die ganze Persönlichkeit Ernst von Bergmanns ist wohl nirgends in so voll-
endet schöner Form dargestellt worden wie durch seinen Schüler Carl Ludwig
Schleich in seinem Buch ,,Besonnte Vergangenheit«, wo er seinem verewigten
Meister ein unvergleichliches Denkmal des Dankes errichtet hat. Seine poetische
Darstellung erinnert da unwillkürlich an die Klänge der Jlias. Und er tut recht
daran! Denn der Meister hatte etwas vom homerischen Helden, der mit gewaltigen
Schritten daherkommt, ein breitschultriger Hüne, in Sicherheit und Würde,
willensstark,ein eindrucksvoller Kopf mit hoher freier Stirn, feingeschwungener
Adlernase (wie sie unter seinen Ahnherren in besonderer Ausprägung Balthasar
Bergmann gehabt hatte), leuchtenden Auges, jederzeit bereit, im Kampf bis zum
Letzten sich einzusetzen für seine hohen Ideale als Mensch und Arzt! Dazu kam
seine wunderbare, oft geradezu gewaltige Redegabe, die so oft einer Veranstaltung
die rechte Weihe zu geben verstand. Bei aller unerbittlichenStrenge gegen sich und
andere hatte er in harter Schale ein weiches Herz. Gewiß haben davon die Ferner-
stehenden nie etwas bemerkt: ihnen war er und blieb er der ehrfurchtgebietende
Herr und Meister. Aber gelegentlich, namentlich im Umgang mit Kindern, brach
sein heißes Herz, sein tiefes gütiges Mitempsinden elementar durch: so hat gerade
wieder Schleich es uns an einer eigenen Erfahrung vor Augen gestellt.
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Niemals wäre es ihm möglich gewesen, einem Menschen bewußt Unrecht zu
tun! Kam es einmal vor, daß er, der immer Gehetzte, der oft nicht die Zeit hatte,
alles bis auf den Grund zu prüfen, wider Willen einen Menschen gekränkt
hatte, dann war er der erste, der in wahrhaft rührender Weise bemüht war, das
Unrecht ungeschehen zu machen. Das tun nur wahrhaft »große« Menschen —

und die sind zu allen Zeiten leider sehr gering an Zahl gewesen.
Er lehnte es ab, aus Tagesrücksichten schnell nach dem Lorbeer zu haschen,

der zumeist ebenso schnell vergeht und mehr Unglück zurückläßt, als er Glücks-
empfinden schuf. Er ging gerade auf sein Ziel los mit ossenem Visier, immer nur

darauf bedacht, wahrhaft Gutes, Solides zu schaffen, mochte zunächst auch
mancher die Achseln darüber zucken.

So wie er selbst in seinem ganzen Wesen ein Sinnbildder ,,Treue« gewesen
ist, sos setzte er dasselbe in seinem gütigen Vertrauenden Herzen auch bei anderen
voraus trotz mancher bitteren Erfahrung seines Lebens. Darum hat man ihm
nicht etwa nur Ehrfurcht und Hochachtung entgegengebracht, sondern man hat
ihm überall wahre Zuneigung und Liebe bewiesen: das ist ihm bis an sein Ende
der schönste Lohn seines mühseligen arbeits- und entbehrungsreichen Lebens
gewesen, mochte dies Leben dem oberflächlichenBeschauer auch noch so beneidens-
wert erscheinen.

Er war immer und mit Recht stolz darauf,daß er ganz aus sich selbst heraus
geworden war, ohne einer bestimmten ,,Schule" anzugehören. Ebenso glücklich
und stolz aber war er, daß es ihm gelungen war, ,,Schule zu machen",eine große
Zahl von Schülern herangezogen zu haben,die in seinem Geist weiter der Forschung
und Lehre dienten und als praktische Chirurgen die Tradition ihres Meisters zum
Wohl ihrer Kranken und zum Besten ihres Standes fortzupflanzenbemüht waren.

Das hat ihm auch geholfen, das schwere Schicksal zu tragen, als wenige Monate
nach der wundervollen Feier seines siebzigsten Geburtstages der Weg seines Lebens
zu Ende ging: zwar hatte er seit mehreren Jahren an quälenden Beschwerden der
Darmtätigkeit gelitten, die er auf eine krebsige Erkrankung glaubte beziehen zu
sollenz auch an Bronchitis und lästigen Neuralgien hatte er zuletzt oft zu leiden.
Am I. März 1907 fuhr er, nachdem er fleißig wie immer die Arbeit des Winter-
semesters bis zuletzt getan hatte, nach Wiesbadem um dort Linderung seiner Be-
schwerden zu finden. Hier kam es nun wieder zu Darmstörungen, die so ernst
wurden, daß er seinen alten Schüler Schlange zu kommen bat; leider konnte
auch seine Kunst hier nicht mehr helfen; am 25. März kam das Ende.DieObduktion
ergab, daß eine Erkrankung der Bauchspeicheldrüse mit Bauchfellentzündung
den Tod herbeigeführt hatte und daß eine Darmstenose bestand, die vermutlich
auf eine Erkrankung an Ruhr im Russisch-TürkischenKrieg zurückzuführen war;
von Krebs fand sich nichts.

Am Karfreitag, dem 29. März 19o7, trug man Ernst von Bergmann zu seiner
letzten Ruhestatt auf dem Alten Kirchhof in Potsdam.
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Seine gewaltige Leistung war und wird immer bleiben, daß er bewußt die
Antiseptik durch die Aseptik ersetzt hat. Haben auch andere zur selben Zeit, ja
vielleicht zeitlich etwas früher Ähnliches gefunden und davon gesprochen, wie der
hochverdiente Neuber in Kiel oder der Franzose Vinah, so hat doch auch hier das
Wort zu gelten, das Karl Sudhoff einmal unter Bezugnahme auf William
Harveys Entdeckung des großen Kreislaufs geprägt hat: »Als Entdecker oder
Erfinder ist nicht der anzusehen, der mit Gedanken an die Sache streifte, sondern
lediglich, wer zielbewußt auf Grund von Experimenten den Gedanken verarbeitet
und in wissenschaftlicher Form den Beweis der Wahrheit gründlich erbracht, die
Idee so siegreich und nachhaltig verfochten hat, daß jeder Zweifel verstummen
mußte«

Es ist gerade in der Medizin manch großer Gedanke gedacht, in die Praxis um-

gesetzt und sogar veröffentlicht worden; es fehlte aber das eine oder andre dessen,
was eben erwähnt worden istz es fehlte zumeist am zähen Kämpfen um das Neu-
gewonnene, bis es, allen Widersachern zum Trotz,Allgemeingültigkeiterhielt. So
ist es wieder und wieder geschehen, daß die Erkenntnis auf enge Kreise begrenzt
blieb, daß sie auch hier wieder schwand und zuletzt vergessen wurde. Denken wir
nur an Semmelweis’ Großtatz denken wir daran, daß der Gedanke aseptischer
Chirurgie bereits sechshundert Jahre vorher in Bologna von Hugo von Lucca,
seinem Sohn Theoderich und dann von dem, bedeutenden französischen Kriegs-
chirurgen Henri de Mondevillein die Tat umgesetzt wurde zum Segen zahlreicher
Berwundeter und Operierter —— und dennoch wurde alles, aber auch alles wieder
ganz vergessen!

Ernst von Bergmann war eine Kämpfernatur, der sein Bestes und Letztes ein-
setzte für das, was er für recht erkannt hatte: darum hat er nicht geruht, bis seine
Erkenntnis Allgemeingut der Ärzte in der ganzen Welt wurde, und deswegen
gebührt ihm der Lorbeer, den ihm niemand raubenkann und darf!



Ferdinand Freiherr von Richthofen
1"833—19o5

Von

Georg Wegener

Der Name Richthofen isi heute im Herzen unseres ganzen Volkes lebendig. Aber
es ist der Manfreds von Richthofemdes jungen Fliegerhelden im Weltkrieg, dessen
Ruhmesbahn damals in beispiellossteilerKurve zu von keinem anderenKameraden
erreichten Höhen emporstieg, bis er dem Fliegerschicksal fiel, dem er selbst immer
ruhig ins Auge geschaut hatte. Eine Erscheinung, strahlend und ergreifend wie
Achill und wahrlich dieses Nachruhms wert.

Der Mann, von dem hier die Rede sein soll, ist niemals in ähnlicher Weise
eine Volksberühmtheitgewesen. Außerhalb der Gelehrtenwelt und der besonders
geographisch interessierten Kreise sowie gewisser hoher Staatsstellen war er nur

den Gebildetsien in Deutschland ohne weiteres ein Begriffz und auch diese hatten
meist nur eine sehr allgemeine Kenntnis, daß er ,,Ehina erforscht« habe, ohne eine
nähere Vorstellung, wann, wie und mit welchem Erfolg. Und doch war Ferdinand
Freiherr Von Richthofeneiner von den wirklich ganz Großen unseres Volkes, wie
nur die allerbesien der in diesen Bänden genannten Männer geeignet, ein Ideal
unserer Nation, ein Stolz, ein Führer unserer Jugend zu sein! Als Forschungs-
reisender verband er überraschende Großartigkeit in der Stellung seiner Aufgaben
mit der sorgfältigsien Vorbereitung auf sie und der größten Furchtlosigkeit und
Zähigkeit in ihrer Durchführung, als Gelehrter glänzende Genialität der Ideen
mit, man darf hier sagen, echt deutscher Gründlichkeitder wissenschaftlichenArbeit.
Als Mensch hat er eine schlechthin vorbildliche Lebensführung verwirklichtz voll
Reinheit und Würde, und war von einer so tiefen, selbstlosen Güte, daß er auf
alle, die ihm nähertreten durften, insbesondere auf seine Schüler, einen unaus-

löschlichen Eindruck gemacht und sich eine Verehrung, ja Liebe erworben hat, wie
es in diesem Maße und dieser Dauer sehr selten ist. Ja selbst der Mangel an weit-
reichender »Pvpularität« hängt wohl mit einem Eharakterzug zusammen, der
eigentlich noch eine Steigerung seines Wertes bedeutet hat: mit einer Vornehmheit
seines innersten Wesens, der alles Persönliche des äußeren und inneren Erlebens,
d. h. dasjenige gerade, was immer die Menge am meisten fesselt, gern für sich
behielt, es hinter der Sache, der er diente, zurücktreten ließ.

Ferdinand von Richthofenentstammt einem Geschlecht, das seit Jahrhunderten
besonders in Schlesien verbreitet ist. Es ist eine bemerkenswert»für unser Volks-
tum wertvolle Sippe. Zahlreiche bedeutende Persönlichkeiten von Begabung
und Charakter sind aus ihr hervorgegangen. Bezeichnend ist eine Neigung, mit
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religiösen Problemen des Lebens zu ringen. Der aus den schweren Glaubens-
kämpfen der siebziger Jahre gegen die Unfehlbarkeitdes Papstes bekannte Bres-
lauerDomherr Freiherr von Richthofen ist ein Bruder unseres Ferdinandgewesen.
Ebenso häufig isi ein reges Jnteresse für wissenschaftliche Forschung. So hat sich
der Rechtshistoriker und Erforscher friesischer Altertümer Karl Freiherr von Richt-
hofen als Gelehrter einen berühmten Namen gemacht. Auch Diplomaten und
Politiker von Rang sind darunter, wie der Staatssekretär Oswald von Richthofen
in der BorkriegszeitDie Brüder Manfred von Richthofenund sein ebenfalls als
KampffliegerausgezeichneterBruder Lotharsind entfernte Neffen des Geographen.

Ferdinand von Richthofen selbst wurde am 5. Mai 1833 in dem schlesischen
Städtchen Karlruhe im RegierungsbezirkOppeln geboren. Sehr früh trat bei ihm
ein ausgesprochenes Jnteresse für Naturbeobachtung hervor und veranlaßte ihn
schon als Schüler zu weiten Wanderungem Von 1850 bis 1856 studierte er in
Breslau und Berlin, zuerst Chemie und Mineralogie, dann Geologie, so daß er
selbst den Bildungsgang ganz durchmachte, den er später immer als die wün-
schenswertesie Grundlage für den Geographen empfohlen hat. Sein mineralo-
gischer Lehrer war Gustav Rose, der seinerzeit Alexander von Humboldt nach
Zentralasien begleitet hatte. Es ist wahrscheinlich, daß schon dadurch sein Augen-
merk auf den gewaltigen Erdteil gelenkt wurde, der später das Hauptfeld seiner
Forschungen werden sollte. Er promovierte 1856 mit einer Arbeit über das
vulkanische Gestein Melaphyr und ging dann auf eigene Faust nach Südtirol zu
geologischen Aufnahmen im Gebiet von Predazzo, St. Cassian und der Seißer
Alpe, Arbeiten, die Ferdinand von Hochstetters Aufmerksamkeit erregten. Bon
diesem für den Dienst an der k. k. Geologischen Reichsanstalt in Wien gewonnen,
machte er 1857 Aufnahmen in Nordtirol und Vorarlberg,1858 in den Karpathen
und 1859 in Siebenbürgen.

Schon in diesen ersten selbständigen Forschungen bekundete er jene, später ihm
immer eigene Verbindung von sorgfältigster Beobachtung im Felde mit einer
erstaunlichen Kühnheit und Treffsicherheit der deutenden Schlußfolgerung Seine
tatsächlichenBeobachtungen im Bereiche des Bozener Porphyrs, des Schlerns, des
Bregenzer Waldes usw. hat die spätere Forschung ebenso glänzend bestätigt, wie
sie seine kühnen daran geknüpften Hypothesen anerkannthat: so die Überraschende
Erklärung der SüdtirolerDolomitklötze als Aufbauten maritimer Lebewesen, ehe-
maliger Rifse eines vorzeitlichen Korallenmeeres, so die Erkenntnis des Rheintals
oberhalb des Bodensees als Trennungslinie zweier verschieden gebauter Teile
der Alpen.

Diese jungeBewährung trug ihm nun die große Gelegenheit ein, die bestimmend
für seine ganze Laufbahnwerden sollte. Die preußische Regierung schickte im Jahre
186o die bekannte Gesandtschaft des Grafen von Eulenburg mit den drei Kriegs-
schiffen »Arkona«, ,,Thetis« und ,,Frauenlob« nach Ostasien, um Handels-
verträge mit dem damals eben sich erschließenden Osten, mit China, Japan und
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Siam, zu vereinbaren. Richthofen durfte die Reise als Geolog begleiten.Japan
war gerade eben erst durch die amerikanische Flottendemonstration gezwungen
worden, seine jahrhundertelange Abgeschlossenheitgegen das Ausland aufzugeben,
China durch die Kriege mit England und Frankreich genötigt, den Fremden Ber-

tragshäfen zu öffnen; Siamllwarnoch fast völlig unbekannt.So winkten hier Auf-
gaben von unabsehbarer Fü e.

i

Aberfreilich,noch stellten sich an Ort und Stelle unerwartete Schwierigkeiten
entgegen. Japan erlaubte doch noch kein freies Sichbewegen außerhalb der

wenigen zugelassenen Landungsplätzh und in China machte die fürchterliche,
damals gerade auf ihrem Höhepunkt angelangte Taiping-Revolutiondas Reisen
im Innern von selbst unmöglich. Deshalb ging Richthofenmit einem der Schisse,
das Graf Eulenburg während seiner langwierigen diälomatischeniskrhakidlungenin Peking zu einer ausgedehnten Fahrt durch die o - und üdo a tati chen Ge-

wässer entsandte, nach Formosa, den Philippinen, dem damals noch fast ganz
unbekannten Celebesz er bereiste ausgiebig Java, dies großenteils unter der

« dsd lsdt "ld s « t dt «"V sZTTZIZIT»,T«»XZTIIS»Es? »Es; JETLETTTTFTTFäkskjukkxäj Ei? TAFEL-
burgsche Expedition nachßErledigung ihregMission wieder nach Europa heimkehrte,
und bereiste nun in grö erem Umfange interindien, das noch zu den unbekann-
tesien Teilen Asiens gehörte. Unter anderem gelang ihm die Durchquerung der

ganzen Halbinselvon Bangkok nach Moulmein am Bengalischen Meerbusen. Das

war damals noch eine entdeckerische Tat, die Aufsehen erregt haben würde, wenn

sie daheim weiteren Kreisen vorgetragen worden wäre. Aber niemals hat Richt-
hofen von diesen südostasiatischen Reisen eine ,,populäre« Schilderung gegeben.
Er begnügte sich mit einigen wenigen knappen, rein sachlichekn Berichctven geo-

logischen Fachzeitschriften.Das lag nicht etwa an einem Nicht önnen! »Hm egen-
teil, die später, nach seinem Tode, durch Tiessen herausgegebenenTagebücher aus

China wie aus Japan und seine Briefe an Eltern und Verwandte zeigen, wie bunt

und anziehend er hätte schreiben können.
So blieb es auch bei den nächsten Reisen, die er daran anreihte. Ein Plan, von

Kalkutta über Kaschmir nach Russisch-Asien vorzudringen, wurde durch Unruhen
in Ostturkesian vereitelt. Da entschloß er sich — 1862 — kurz, Asien zunächst zu
verlassen und, in einem Segelschiss, über die Kurilenund Kamtschatka, nach Nord-

amerika zu gehen, dessen ,,Ferner Westen« sich im Verfolg der Goldfunde in

Talifornsigen eben Nssenschaftliåh erschloß und milt sesnetx eigengrtigen Gebirlgen,
ochwü en und ineralfund ätten gerade geo ogi ch o gro artige Prob eme

darbot. Hier arbeitete er bis 1868, in Gedankenaustauschmit den amerikanischen
Geologen der staatlichen Landesaufnahmtzfinanziellmit sehr bescheidenenMitteln

und in einfachsierLebenshaltung.Trotzdem lehnte er es stets ab, was damals sonst
gang und gäbe war, wissenschaftliche Ergebnisse seiner Arbeiten geschäftlich zu
verwerten. Seine Untersuchung des berühmten Comstock-Lode in der Sierra
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Nevada, des reichsten Gold- und Silbergangesder Welt, an dessen Ende man da-
mals angelangt zu sein glaubte, setzte ihn in den Stand, anzugeben, wo man ihn
wieder auffinden könne. Das brachte seinen Besitzern einen ungeheuren Gewinn
ein. Er selbst kümmerte sich darum nicht. Noch Jahrzehnte später haben amerika-
nische Sachwalter von ihm, als er berühmt geworden, Vollmachterbeten, die ihm
daraus zustehenden Millionen für ihn einzuklagen, unter Verzicht auf jede Ent-
schädigung,wenn der Prozeß verlorenginge. Er hat immer abgelehnt. Der für ihn
in Betracht kommende Gewinn aus jenen ersten acht überseeischen Reisejahren
blieb die Sammlung eines außerordentlichen Schatzes eigener Anschauung,
eigenen Beobachtungswissens, aus dem er später mit so vollen Händen schöpfen
konnte.

Auf die Dauergenügte ihm das amerikanische Tätigkeitsfeldnicht. Hier konnte
er neben dem zahlreichen und mit großen Mitteln ausgestatteten Gelehrtenstab
der staatlichen Landesaufnahme doch nur beschränkte Teilarbeit leisten. Jn der
Neujahrsnacht 1867X68 kam ihm in Kalifornien in einem Gespräch mit dem be-
rühmten nordamerikanischen Geologen Whitney der Entschluß, wieder nach Asien
zurückzukehren,wo die Verhältnisse inzwischen günstiger geworden zu sein schienen,
und sein erworbenes Können an eine Aufgabe allergrößten Stils, an die Er-
forschung Ehinas, zu setzen.

s

Es sind gerade die Hochjahre der großen innerkontinentalenEntdeckungen. Mit
Begeisterung verfolgt die gesamte Welt die romantischen Taten der Durchquerer
der Sahara wie Gerhard Rohlfs oder die Reisen des unermüdlichen Entschleierers
von Südafrika,LivingstoneDie Schneebergeund Riesenseen der Nilquellengegend
tauchen aus dem unbekanntenempor. Dunkel liegt noch über den umfangreichen
Gebieten Afrikas, die später ein Stanley, ein Wissmann durchqueren sollten.
Solche Gegenden, in denen höchster persönlicher Ruhm winkte, sucht Richt-
hofen nicht auf. So sehr er auch immer die kühne Bahnbrechertat erster Er-
oberer von völligem Neuland gewürdigt hat, für sich wählt er das wissenschaftlich
Größere. China war zwar ein Erdraum von gewaltiger Ausdehnung, aber in
unseren Atlanten durchaus kein weißes Blatt wie Zentralafrika oder Inner-
australien, sondern überdeckt mit zahllosen Strömen, Seen, Bergen und Ort-
schaften mit Tausenden von Namen; für den Laien also ein anscheinend wohl-
bekanntes Land, dickleibige Werke schilderten es. Diese geographischen Dar-
stellungen beruhten aber fast ausschließlich auf alten chinesischen Karten und
Beschreibungen, die mit äußerster Trockenheit Einzeltatsachen aneinanderreihten,
ohne jede tiefere Erfassung der Natur des Landes und ohne das leiseste Ver-
ständnis für den Gebirgsbau,die Grundlage aller geographischen Erkenntnis.Die
bisherigen europäischen Ehinareisenden hatten, mit wenigen Ausnahmen, ein
solches auch nicht gehabt, und so war dies Gebiet, groß wie der Erdteil Europa,
zwar keine Terra incognita im Laiensinne, im wissenschaftlichen aber schlimmerals
das: ein Chaos von willkürlichenund irrigen Vorstellungen, das viel schwerer in
31 Biosraphie V



482 Ferdinand Freiherr von Nichthofen

 
 
 
 

I·

Tschdngt
·

: JTdtsjergiu - -X»·«..-« schungkjng ·

.—,;..- h.

--Reisewege

  
 
  

Reisen von Richthofens in China 1868—72

Ordnung zu bringen war als ein ganz jungfräuliches Gebiet. Dabei war dies
China zugleich ein Land, in dem sich mit den gewaltigen natürlichenErscheinungen
die bedeutendstenmenschlichen verbanden, ein Bereich uralter, großartiger Kultur,
ganz anders als jene unbekannten Gegenden Afrikas Und Richthofen war in-
zwischen über den reinen Geologen hinausgewachsen. Er war zum Geographen
geworden, der die Gesamtheit der Erscheinungen der Erdoberflächtz einschließlich
der organischen, ins Auge faßt, auch die unendliche Mannigfaltigkeit der mensch-
lichen ; und gerade diese! So schwebte ihm hier für China vor, zunächst zwar die
unentbehrliche Grundlage für eine richtige Erfassung seiner Natur zu legen, d. h.
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die Erkenntnis der großen Züge seines geologischen und orographischen Baus
zu gewinnen. Darüber hinaus aber galt es, die sonstige Natur des Landes
und die damit zusammenhängende Kulturentwicklung seiner ungeheuren Be-
völkerung,seiner sich eben erschließenden Erzeugung, seiner auf der Hand liegenden
Bedeutung für Welthandel,Weltverkehr und Weltpolitik zu untersuchen. Wirklich
eine Aufgabe von gigantischen Ausmaßen!

1868 ist er wieder in Schanghai,undvon hier führte er nun bis zum Jahre 1872
sieben große Reisen durch China aus: mehrere durch das untere Yangtsegebieh
eine durch Schantung, über das Gelbe Meer nach der Halbinsel Liautung
und durch die Mandschurei nach Peking, eine andere südnördlich durch ganz
China hindurch von Kanton über Hunan, Hupe, Honan und Schanfi wieder bis
Peking, endlich eine durch die innere Mongolei, Schansi und Schensi über den
Tsinlingschan —— auf dem alten Wege Marco Polos — nach Sz’tschwan und bis
in die Grenzgebirge des tibetischen Hochlandes, von dort dann noch einmal durch
das ganze Reich, in westöstlicher Richtung, längs des Yangtsekiang wieder bis
nach Schanghai zurück. So hatte er China in einem größeren Umfange gesehen
als, soweit wir wissen, irgendein Europäer vor ihm. Einen Teildieser Reisen hat
er mit finanziellerBeihilfe der Schanghaier Handelskammerausgeführt, die später
seine meisterhaften fachlichen Berichte in englischer Sprache unter dem Namen
,,Baron Riohthofen Latier-s« herausgalx

Von August 1870 bis Mai 1871 hatte er infolge erneuter Unruhen in China
eine Bereisung Japans, die inzwischen möglich geworden war, eingeschoben. Die
Eindrücke in diesem schönheitsgesegneten Lande, über dem damals noch der ganze
Blütenstaub der Unberührtheit lag, hatten ihn aufs höchste entzückt. Und doch
ging er gern wieder nach China zurück. Erst in den kleineren Verhältnissen jenes
Landes wurde ihm, wie er selbst es ausdrückte, die Großartigkeit recht bewußt,
in der sich jede Frage in China bietet, mag sie sich auf die Ausdehnung im
Raum beziehen, auf die geschichtliche Entwicklung in der Zeit oder auf Zahlen in
Handel und Verkehr.

Nach zwölfjähriger Abwesenheit kehrte Richthofen im Dezember 1872 nach
Deutschland heim, 39jährig, auf der Höhe der Kraft, im Besitz eines ungeheuren
Wissensschatzes und trotz der Sparsamkeit seiner bisherigen Veröffentlichungen
doch bereits eine angehende Berühmtheit. Man sah ihm mit außerordentlichen
Erwartungen entgegen. Die Gesellschaft für Erdkunde zu Berlin, wo er seinen
Wohnsitz nahm, wählte ihn zu ihrem Präsidenten, die Universität Leipzig bot ihm
1875 eine geographische Professur an; die Universität Bonn berief ihn 1876 auf den
Lehrstuhh den kein Geringerer als Oskar Peschel innegehabt hatte. Er lehnte die
Leipziger Berufung für jetzt ab und erbat für die Bonner Urlaub, da er zunächst
seine ganze Kraft seinem Reisewerke widmen wollte.

1877 konnte er den ersten Band dieses Werkes vorlegen, betitelt: ,,China. Er-
gebnisse eigener Reisen und darauf gegründeter Studien", monumental schon in
Si·
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der äußeren Erscheinung, mehr noch in seinem Inhalt. Es übertraf auch die höchst-
gespannten Erwartungen und machte seinen Verfasser mit einem Schlage zum
unumstrittenen Führer der damaligen geographischen Wissenschaft.

Dieser erste Band ist eine Einleitung größten Stils. Er führt aus, wie China
nur verstanden werden kann aus seinen Beziehungen zum Gesamtkontinent Asien
und insbesondere zu Zentralasien, dem es durch seinen Gebirgsbau,durch sein von

dort aus bestimmtes Klima, durch seine dort entspringenden Riesenströme und
anderes aufs innigste verknüpft ist. Deshalb entwirft er zunächst in den groß-
artigsten Zügen ein wissenschaftlich ganz neues GesamtbildJnnerasiensund zeigt,
wie dies im Wandel geologischer Zeiträume zu seiner so seltsamen heutigen Ge-
staltung gekommen ist: zu der Abflußlosigkeit des größten Teils seiner Räume
und den damit verbundenen Erscheinungen, zu seinen trotz ihrer Riesenhaftigkeit
unter ihrem eigenen Schutt fast vergrabenenGebirgen, zu der Verwandlunggroßer
Binnenmeere in furchtbare Wüsten usw. Hier findet sich auch seine geniale, heute
allgemein angenommene Theorie von der Entstehung des berühmten fruchtbaren
chinesischen Lößbodens aus den herübergewehten Staubmassen Zentralasiens.

Entsprach dies alles noch der von ihm schon bekannten physikalisch-natur-
wissenschaftlichen Forschungsrichtung, so überraschte er in der zweiten Hälfte des
Buches auch die Geisteswissenschaftler durch eine nicht minder meisterhafte
historische Untersuchung über die allmähliche Entstehung der Kenntnis von China,
sowohl bei den Ehinesen selbst wie im Abendlande,die er unter beherrschender
Heranziehung eines ungeheuren literarischen Materials von den ältesten Zeiten
bis zur Gegenwart schilderte. Der außerordentliche Reiz dieser Untersuchungen ·

wird noch dadurch gesteigert, daß die geographische Landeskenntnis dem Berfasser
gestattet, die·oft recht dunklen historischen Quellen vielfach in ganz neuer, über-
raschender Weise zu deuten. Ein Beispiel dafür ist, wie er die uralten, schein-
bar übernatürlichen und deshalb für Sage gehaltenen Meliorationsarbeitendes
Ministers Yü als eine hochwertige zeitgenössische Reichsgeographie erkennt.

Und in welch einer wundervollen Sprache war das Buch geschrieben! Sie ist
nicht bewußt großartig wie die Humboldts, bei dem man das immer als einen

. gewolltenTeilseiner Wirkung erkennt,sondern stets nur reiner Ausdruck der Sache.
Breit und schön rollen die Sätze dahin, voll männlicher Kraft und Würde, dabei
trotz allen Gedankenreichtums einfach, für jeden Gebildeten verständlich, nicht
selten von künstlerischer Meisterschaft Die berühmten Schilderungen der chine-
fischen Lößgebiete z. B. gehören unbestrittenzu dem Vollendetsten,was sprachliche
Landschaftsdarstellung überhaupt geleistet hat.

Der zweite Band erschien 1881 und behandelteNordchina. Hierentwickelt Richt-
hofen nun auf geologischer Grundlage ein ins Einzelne gehendes Bild des Landes,
bleibt aber bei dem rein Morphologischen der anorganischen Natur nicht stehen,
sondern läßt daraus mit gleichem Verständnis und seherischem Feingefühl auch
die menschlichen Verhältnisse hervorwachsen, « sowohl die historischen wie die
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modernen, insbesondere die wirtschaftlichen der Gegenwart; ja er eröffnet auch
weitreichende Ausblicke in die Zukunft. Neben diesen Einzeldarstellungen gibt er
aber auch glänzende Gesamtschilderungen. Schon eine der ersten Besprechungen
des Werkes bezeichnetegerade diese als eine ,,allgemeine Charakteristik des Landes,
wie sie bisher noch nie eines Menschen Geist entwarf und entwerfen konnte, und
die ganz dazu angetan ist, Allgemeingut der Gebildetenzu werden«. Für die Welt
der Technik und Wirtschaft von größtem Jnteresse war seine Feststellung der un-

geheuren Schätze an Steinkohlen wertvollster Art, die Nordchina neben den Ver-
einigten Staaten als kohlenreichstes und mit seinen billigenund willigen Arbeits-
kräften deshalb als wirtschaftlich vielleicht zukunftssicherstes Land der Erde er-

scheinen ließen. Seine Schilderung der Kiautschoubucht und der Provinz ,Schan-
tung, die er später in einem besonderen Buche noch erweiterte, hat den Anlaß dazu
gegeben, daß wir bei dem Aufbau unseres Kolonialreiches dies Gebiet zu unserem
Stützpunkt in China auserwählten.

Mit dem Bande erschien zugleich ein großer geologischer und geographischer
Atlas von Nordchina. Wenn man seine Blätter mit den bisherigen Darstellungen
vergleicht, dann erkennt man auf den ersten Blick,wie hier durch die Geistesarbeit
eines einzelnen Mannes ein Chaos durchleuchtet und gebändigt wurde.

Band vier und fünf des Werkes brachten die Bearbeitung von Richthofens
geologischen und paläologischen Sammlungen durch einige seiner Schüler, wie
Frech und Schenk. Die Vollendung des dritten Bandes, Südchina umfassend,
erlebte der Meister selbst nicht mehr. Er ist erst aus seinen hinterlassenen Frag-
menten mit höchster Hingebung und Einfühlungskunst von Ernst Tiessen zu-
sammengestellt und 1912 herausgegeben worden, zugleich mit dem in ähnlicher
Weise von M. Groll vollendeten Atlas des südlichen China. So liegt heute doch
das gewaltige Werk abgeschlossen vor, ein monumentum aere perennius

Von Richthofens sonstigen Veröffentlichungen muß vor allem noch das 1886
erschienene Werk erwähnt werden, das den Titel ,,Führer für Forschungsreisendesl
trägt. Damit ist nicht etwa eine Übersicht über »die damals noch unentdeckten Räume
der Erde gemeint, sondern es vertrat vielmehr gerade den Gedanken, wie die Erd-
oberfläche über die bloße Entdeckung hinaus wissenschaftlich erforscht und ver-
standen werden müsse. Hatte er in seinem ,,China« hierfür ein praktisches Beispiel
gegeben, so war dies Werk die theoretische Ergänzung dazu. Allerdings nur für
einen Teil der Aufgaben. Der ,,Führer« beschränkt sich so gut wie ganz auf die
anorganische Natur und besonders auf die Morphologie der Landoberfläche und
die sie umgestaltenden Kräfte. Hier aber ist es durch seine außerordentliche Be-
herrschung des Stoffs, den genialen Aufbau,die Klassifikationund ungewöhnliche
logische Klarheit ein grundlegendes Lehrbuch geworden, das die Entwicklung der
geographischen Wissenschaft jahrzehntelang maßgebendbeeinflußthat.

1883 verließ er Bonn und folgte einem neuen Rufe als Professor nach Leipzig.
Dabeihielt er die berühmte Antrittsrede über ,,Aufgabenund Methodender heutigen
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Geographie«,die die Geographie als die Wissenschaft von dem Ortlichen aller Er-
scheinungen der Erdoberfläche und von den aus ihrer Ortlichkeit sich ergebenden
Wechselwirkungen aufeinander kennzeichnete und sozusagen das Manifest der
neuen Erdkunde in den Jahrzehnten um die Wende des Jahrhunderts wurde, das
bis heute eigentlich noch nicht ersetzt ist. Jm Jahre 1886 erhielt er endlich den
Ruf an die Universität Berlin, d. h. in die führende Stellung, die ihm bis zu
seinem Ende Gelegenheit bot, die ganze Fülle seiner Gaben zu entfalten.

Zu diesen gehörte vor allem eine besondere Befähigung zur Organisation. Er
hat die Gesellschaft für Erdkunde wissenschaftlich wie gesellschaftlich grund-
legend umgestaltet. Den Gipfel hierbei bildete der Jnternationale Geographen-
kongreß 1899. Nach außen hin bedeutete er, weit über unser Vaterland hinaus,
einen Höhepunkt in der großen Linie von Richthofens Laufbahn. Niemand
konnte sich dem Eindruck entziehen, daß dieser hochgewachsene Mann mit der
geistvollen Stirn, der dort in so vollendeter Würde bei den Verhandlungen den
Vorsitz führte oder die glänzenden gesellschaftlichen Veranstaltungen leitete,
ein Fürst der Wissenschaft war. Auch die Ausländer erkannten ihn sichtlich als
einen solchen an.

Von anderen organisatorischen Leistungen Richthofens ragt hervor die Ein-
richtung des Instituts und Museums für Meereskunde, die ihn während der letzten
Lebensjahrebesonders beschäftigte.Kaiser WilhelmI1. hatte ihn damit beauftragt
in seinem Bestreben, das deutsche Volk auf die Bedeutung des Meeres als Quelle
der Völkergröße hinzuweisen und für seine Flottenpolitikzu gewinnen. Richthofen
schuf hier eine Sehenswürdigkeit der Hauptstadt und ein wissenschaftliches
Unterrichtsinstitut mustergültiger Art, das noch bis heute in der von ihm an-

gebahnten Form öffentlicher Vortragskurse von führenden Persönlichkeiten der
verschiedensten Arbeitsgebiete«Belehrung in die weitesten Kreise trägt.

Dieses organisatorische Talent veranlaßte die leitenden Staatsbehörden in
wachsendem Umfange, ihn, oft mehr als ihm selbst willkommen war, zur Be-
ratung und Vorbereitung großer wissenschaftlicher Veranstaltungen oder staatlich
zu fördernder Forschungsunternehmungen heranzuziehen. Hat doch sogar König
Leopold von Belgien einmal versucht, ihn für den Kongostaat zu gewinnen. Er
lud ihn nach Brüssel ein, stellte ihm dort im Palais eine fürstliche Gastwohnung
zur Verfügung und machte ihm die glänzendsten Anerbietungen.Richthofen aber
hing viel zu sehr mit seinem ganzen Wesen an Deutschland, als daß er sich dazu
hätte entschließen können, dauernd in fremde Dienste zu treten.

Otto Baschin, als Kustos des Geographischen Instituts der Universität mit ihm
jahrzehntelang besonders vertraut, schreibt nach seinem Hingang: ,,Die vor-

nehme Art, in der er seine eigene Person dabei völlig in den Hintergrund treten
ließ, nur die Sache selbst im Auge behielt und mit weitem Blick und staats-
männischem Empfinden unter scharfer Hervorhebung des Wesentlichen, bei
Vernachlässigung der nebensächlichen Punkte, in ruhiger Sachlichkeit die ein-
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zelnen Momente gegeneinander abwog, haben wohl selten ihren Eindruck
verfehlt. Größtenteils lag darin das Geheimnis des großen Einflusses, den er
in allen Kreisen besaß, mit denen er amtlich oder privatim zu tun hatte,
daß seine Ansicht so gut begründet, von so hohen ethischen Gesichtspunkten
getragen war und in so ansprechender Form zum Ausdruck gebracht wurde, daß
jeder sich gern zu Richthofens Meinung bekehren ließ, meist in dem Bewußtsein,
damit selbst zu einer besseren und vornehmeren Auffassung gelangt zu sein. Aber
niemals hat Richthofen seinen Einfluß mißbraucht. Es wäre auch nicht möglich
gewesen, denn der ZauberseinerPersönlichkeitberuhte ja gerade in seiner Ehrlichkeit
und Gerechtigkeit, seiner Uneigennützigkeit und Güte« Und der berühmte
Göttinger Fachgenosse Hermann Wagner schrieb: »Nicht seine soziale Stellung
allein oder der Takt des Diplomaten, den er so oft glänzend bewährt hat, sondern
mehr die Überzeugung von der Uneigennützigkeit und Geradheit der Gesinnung
hat ihm den weitreichenden Einfluß verschafft, um den man ihn oft beneidete.«

Die stärkste Wirkung seines Geistes und die größte Verehrung seiner Person
hat Richthofenwohl seine Tätigkeitals Universitätslehrer,als Bildnerund Freund
seiner Schüler eingetragen. Seine Vorlesungen waren nicht leicht, aber für ge-
nügend Vorgebildetevon einem unvergeßlichen Reiz. Nicht nur das große Wissen
war dabei das Zwingende, sondern auch die vorbildlicheArt des wissenschaftlichen
Denkens, die unablässige Erziehung zur streng induktiven Methode und zur un-

bestechlichen Kritik; vor allem Selbstkritik Es waren weniger bestimmte Vor-
schriften, die er für das wissenschaftliche Arbeiten gab, als das vollendete eigene
Beispiel.

Am stärksten wirkte das eigentümliche Fluidum, das von seiner Persönlich-
keit ausging, in dem engeren Kreise seiner Schüler, dem sogenannten ,,Kollo-
quium«. Diese allwöchentliche Vereinigung junger Geographiestudierender zu
seminaristischen Übungen wurde rasch berühmt, und ihr angehört zu haben ein
Stolz der späteren Fachgenossem Eine große Anzahl der führenden Inhaber der
geologischen und geographischen Lehrstiihle der letzten Jahrzehnte ist aus diesem
Kreise hervorgegangen. Jn einer auf deutschen Hochschulen sonst nahezu einzigen
Weise wurde es Sitte, daß die besten Schüler auch nachAbschluß ihrer Universitäts-
studien, auch wenn sie längst selbständig in Beruf und Forschung hervorgetreten
waren, doch dauernd Mitgliederdes ,,Kolloquiums«blieben,dieVersammlungen,
soweit Wohnsitz und Tätigkeit es gestatteten, weiter besuchten und an den Er-
örterungen teilnahmem Jnfolgedessen stand hier jedesmal ein ungewöhnliches
Maß von Wissen und Erfahrung zur Verfügung, um die Erörterungen zu beleben
und zu vertiefen, und da sich an die wissenschaftlichen Sitzungen stets unter Richt-
hofens Teilnahme ein zwangloses ,,Posikolloquium« im Spatenbräu in der
Friedrichstraße anschloß, so wurde aus diesem engeren Schülerkreise allmählich
ein Freundesbund von einer ganz seltenen Vertrautheit und Treue. Er dauerte
auch über des Meisters Tod hinaus.Als Richthofenam F. Oktober 19o5, mitten in
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tätigster Frische, ein Jahr nachdem er das Rektorat der Universität bekleidethatte,
infolge eines Schlaganfalles ohne Leiden verschied, schloß sich nach der Trauer-
feier der daran teilnehmende Kreis seiner Schüler zusammen und gab sich unter
dem Namen ,,Richthofentag« eine fesie alljährlich tagende Einrichtung, die bis
zum heutigen Tage die noch lebenden Mitglieder zusammenschließt und die nicht
nur die Erinnerung und Verehrung, sondern durch eigene Vorträge, Erörterungen
und Publikationenauch den wissenschaftlichen Geist des Dahingegangenenlebendig
erhält. In RichthofensVerhältnis zu seinen Schülern, die er auch in weitem Um-
fang in sein schönes, mit reichen Sammlungen geschmücktes und in vornehmster
Geselligkeit geführtes Haus hineinzog — er war seit 1879 in sehr harmonischer
Ehe mit einer Verwandten, Freifrau Irmgard von Richthofen, verheiratet —,
trat das Schönste seines Wesens hervor, die tiefe Güte und Menschlichkeiy die

- man an ihm fühlte. Das vollgültigsie, eindrucksvollste Zeugnis dafür hat wohl
der berühmteste Richthofen-Schüler, Sven Hedin, abgelegt. Hedin kam 1889 zu
Richthofen nach Berlin, studierte dann mehrere Jahre in Deutschland und blieb
auch seitdem, in der angedeuteten Weise, Mitglied des ,,Kolloquiums" und des
daraus entsprossenen Freundeskreises bis zum heutigen Tage. Obwohl des
schwedischen Forschers Ruhm rasch zu fastbeispielloser Höhe emporstieg,hielt er doch
Richthofen gegenüber immer an der Stellung des ,,Schülers« fest, der mit be-
wundernder Verehrung zu seinem wissenschaftlichen Meister emporschaute, der
alle seine großen Pläne vorher mit ihm besprach, alle Erfolge bei ihrer Durch-
führung ihm vor allem mitzuteilen sich freute und in seiner Bewertung den
stolzesten Lohn erblickte. Zur Feier des hundertsten Geburtstages, 1933, hat der
Richthofentag unter dem Titel »Meisier und Schüler« die Briefe herausgegeben,
die Richthofen im Laufe der Jahre an Hedin geschrieben hat. Es gibt nichts
Wundervolleres in seiner Art als dieses mit Erläuterungen von Hedin selbsi ver-
sehene Buch, in dem man das Verhältnis zwischen diesen beiden Männern ent-
stehen, immer mehr sich vertiefen und Hedins ganzes Leben begleiten licht— sieht,
wie Richthofen die ungewöhnlichen Gaben des noch so jungen Mannes erkennt,
wie er in vollkommenerNeidlosigkeit seinen Höhenflug verfolgt und fördert und
in schönster Weise sich seiner Verehrung und Liebe erfreut. In diesen ganz persön-
lichen Briefen Richthofens,von dem Hedin sagt: ,,Ich habe ihn nicht nur als das
Ideal eines Forschungsreisenden und Geographen bewundert, sondern auch, und
in noch höherem Grade, als einen idealen Menschen«, ist, für jeden zugänglich,
ein Hauch des Wesens dieses Mannes gebannt, der nicht nur bewunderns-,
sondern auch liebenswert war wie wenig andere, vomehm vom Scheitel bis zur
Sohle, adlig im höchsten und schönsten Sinne dieses Wortes. «
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Johannes Georgi

Wenn Lebensbeschreibungennicht nur ,,interessant«, sondern für die Nachwelt
fruchtbar sein sollen, müssen sie neben den einmaligen und vergänglichen Einzel-
zügen die allgemeinen Kräfte aufzeigen, die sich in den dargestellten Menschen zu
weithin sichtbarer Höhe entfaltet haben, die aber in Herkunft und Auswirkung
dem ganzen Volk oder Stamm angehören und in dessen Erbgut weiter über-
liefert werden. Diese Aufgabe mag in vollem Umfange lösbar sein für Gestalten,

»die im öffentlichen Leben Entscheidendes geleistet haben, deren Lebenswerk und
-äußerungen in der Überlieferung festliegen. Sie ist aber sehr schwer bei Män-
nern, die — gerade in der Polarforschung —— sich in wenigen Jahren aus dem
Unbekannten zu Weltberühmtheit erheben, um nach Durchführung ihrer Auf-
gabe wieder in den Schatten des Privatlebenszurückzutretem Die beiden Fragen
,,Wie ist dieser Mann zur Polarforschung gekommen?« und ,,Wie hat er seine
arktischen Erfahrungen, ja sein Leben weiterhin in den Dienst dieser Idee ge-
stellt?« eröffnen uns tiefere seelische und zeitgeschichtliche Einblicke als die noch
so liebevolleAu-smalung der Expeditionserlebnisse selbst.

Wir haben wenige deutsche Polarforscher ganz großen Formates gehabt,
und in Wechselwirkung damit ist auch Deutschland seltener als die nordisch-
angelsächsische Welt durch den Ruf des Nordens erregt und zur Mitwirkung
weiter Volkskreise begeistert worden. Es ist ein besonderes Glück, daß gleich-
zeitig zwei deutsche Polarforscher von Rang, Weyprecht und Späher, Mit-
glieder der Osterreichischdlngarischen Polarexpedition auf ,,Tegetthoff" 1872
bis 1874, bei gleicher Tüchtigkeit die möglichst verschiedenen Erscheinungen des
Polarforschers darstellem die heutige, geophysikalisch eingestellte und die ältere,
vorwiegend geographisch entdeckende Richtung.

Als Landsmann von Liebig und Gervinus wurde Carl Weyprecht in Darm-
stadt am 8. September 1838 geboren, wuchs aber in dem Städtchen König im
Odenwald auf, wohin sein Vater, vormals großherzoglicher Hofgerichtsadvokay
als Erbach-Schönberger Güterdirektor übersiedelt war. Jm Elternhaus herrschte
reges geistiges Leben. Der Knabe, dritter Sohn, wird als lebhaft, freundlich
und aufgeweckt geschildert. Sein späterer Freund, l. k. Seeinspektor in Fiume
Heinrich von Littrow, Bruder des bekannten Wiener Astronomen, berichtet:
»Bei seiner lebhaften Phantasie und seiner Kaltblütigkeiy die vor nichts zurück-
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schreckte, erwachte sehr bald die Neigung für das Seewesen, das sich durch ent-

sprechende Lektüre immer mehr entwickelte« So ernst nahm er es mit diesem
Beruf, daß er um des besseren Mathematikunterrichteswillen 1853 vom Gym-
nasium auf die Höhere Gewerbeschule (spätere Oberrealschule) in Darm-
siadt überging. Um Seeofsizier zu werden, trat er 1856 als Seekadett in die
österreichische Kriegsmarine ein; er wurde 1861 Schisssfähnrich, während er

auf die Fregatte ,,Radetzky" kommandiert war. Jhr Befehlshabey der spätere
Sieger von Lissa,Tegetthofs,wurde auf die besondere wissenschaftliche Begabung
und den Charakter Weyprechts aufmerksam, und seinem Eintreten verdankt
es Weyprecht wohl, daß er schon seit der ersten Erörterung einer österreichischen
PolarexpeditioMals deren Führer ausersehen wurde. 1863—I865 war er

Jnstruktionsofsiziey später Leiter des ganzen Unterrichts auf dem Schulschiff
,,Huszar«. In der Seeschlacht bei Lissa 1866 zeichnete er sich in einem kritischen
Zeitpunkt durch Kaltblütigkeit und Umsicht besonders aus, wofür ihm der Orden
der Eisernen Krone mit der Kriegsdekoration verliehen wurde; das damit ver-

bundene Recht auf Erhebung in den erblichen Ritterstand schlug er aus. Astro-
nomie, Meteorologie und Physik beschäftigten ihn in seinen Mußestundem 1868
wurde er Linienschiffsleutnant (.Hauptmann), nachdem er 1867XI868 auf
den zur Verfügung des Kaisers Maximilian in Mexiko stationierten Dampfer
,,Elisabeth« kommandiert war. Nach der Rückkehr wurde er in die Kommission
für die adriatische Küstenaufnahmeentsandt und 1870 zur Mitwirkung an einer
österreichischen Sonnensinsternis-Expedition nach Tunis.

Will man die Hinneigung Weyprechts und Payers zur Polarforschung ver-

stehen, so wird man fragen, welche Eindrücke dieser Art in ihrer Jugend auf
sie eingewirkt haben. Nun war freilich die erste Hälfte des neunzehnten Jahr-
hunderts die stolzeste Zeit der arktischen Forschung Parry drang I819, I82o und

1824 weit in die geheimnisvollen Meeresstraßen der kanadischen Jnselwelt ein
und erreichte 1827 mit Schlitten nördlich von Spitzbergen die für die nächsten
fünfzig Jahre höchste Nordbreite 82,7«’. James Clark Roß fand 1831 den ma-

gnetischen Nordpol, 1838—1843 ersorschte er mit den Schissen ,,Erebus" und

,,Terror« beträchtliche Teile der Antarktis. Schließlich ging 1845 (im siebenten
Lebensjahr Weyprechts) Sir John Franklin mit den gleichen Schissen auf die
Suche nach der nordwestlichen Durchfahrt Franklin mit seinen hundert-
siebenunddreißigMann wurde ein Opfer von Hunger und Kälte. Aberdie jahre-
lange Ungewißheit über sein Schicksal veranlaßte eine große Zahl von Such-
expeditionen, die trotz der traurigen Veranlassung die Kenntnis der Polar-
länder außerordentlich bereicherten und zur glanzvollsten Epoche der englischen
Polarforschung wurden. Diese Berichte mögen auch ihren Weg in Weyprechts
Elternhaus gefunden haben. Man kann verstehen, daß ein Knabe, der ohnehin
von Seefahrt und Heldentaten träumte, die Berichte eines Mc Clintock, Dr. John
Rae, McClure, Jnglesield, Belcher, Bellot verschlungen haben wird.
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Aber mag auch auf diese Weise eine vorhandene Veranlagung geweckt sein —

es bedarf zu ihrer Auslösung meist auch einer persönlichen starken Einwirkung,
die die Hemmungen von Erziehung und Berufsleben überwinden läßt. Der
Mann, der den beiden jungen Männern Wehprecht und Payer diesen letzten
Anstoß gab und ohne den es damals kaum eine deutsche Polarforschung gegeben
hätte, war der berühmte deutsche Kartograph und Geograph August Peter-
mann. Er lebte seit 1845 in England, trug den Ehrentitel eines Geographen
der englischen Krone und wurde bei der Planung der Suchexpeditionen nach
Franklin beratend hinzugezogen. Schon damals wies er als günsiige Eingangs-
pforte in das Polargebiet auf die Gegend zwischen Spitzbergen und Nowajai
Semlja hin, wo später 1871 und I872—1874 Weyprecht die Durchfahrt zu
erzwingen versuchte, im Gegensatz zu der damaligen englischen Polarforschung,
die den Zugang zu dem allgemein als schiffbar angenommenen Polarmeer durch
den Smith-Sund im Westen Grönlands suchte.

Die Geburtsstunde einer deutschen Polarforschung war der 23. Juli 1865,
als Petermann, nun Leiter der weltberühmten Geographischen Anstalt von

Perthes in Gotha, vor dem Deutschen Geographentag in Frankfurt am Main
die Ergebnisse seiner Forschungen vortrug, wonach der Golfstrom weit in das

Barentsmeer, ja wahrscheinlich in das eigentliche Polarineer eindringt. Deshalb
hielt er die Annahme einer leichteren Zugänglichkeit der inneren Arktis zu Schiff
in der Gegend von Nowaja Semlja für berechtigt.

Weyprecht kam gelegentlich dieses Vortrages mit Petermann in Frankfurt
zusammen. Jm März 1866 bot Weyprecht Petermann an, auf eigene Kosten
mit dreitausend Gulden eine Expedition auszurüsten für eine fünfmonatige
Forschungsreise nach Spitzbergen und in das Meer zwischen Spitzbergen und
Nowaja Semlja auf einem nur mit vier Matrosen bemannten kleinen Fahrzeug
von Hammerfest aus. Dieses Unternehmen wurde zunächst durch den Deutsch-
Osterreichischen Krieg vereitelt, dann durch die schwere Malaria, die sich Weh-
precht 1868 in Mexiko geholt hatte. Ohne Kenntnis dieser Erkrankung war er

von Petermann bereits als Leiter der Ersten Deutschen Nordpolarexpedition
1868 ins Auge gefaßt worden. Dieser Plan wurde erst 1871 in der Borexpedi-
tion mit ,,Jsbjörn« zur Ausführung gebracht. Trotzdem bleibt Weyprechts
erster, früher Plan ein Ruhmesblatt für den jungen Forscher wie ein Beweis
für die mitreißende Kraft Petermanns, der mit Recht den Namen ,,Vater der
deutschen Polarforschung« trägt.

Daß die Hinwendung zur Polarforschung bei Weyprecht keine Laune, son-
dern eine für sein ganzes Leben mit allen Folgen getroffene Entscheidung war,
zeigt der, wenn auch vergebliche Versuch im Jahre 187o, seinen früheren Plan
gemeinsam mit Dr. E. Bessels aus Heidelberg zu verwirklichen. In diesem
Jahre wurde Wehprecht mit dem k. k. Oberleutnant Julius Payer bekannt, der
soeben von der Zweiten Deutschen Nordpolarexpedition 1869J1870 nach



492 Carl Weyprecht und Julius Payer

Nordostgrönland unter Koldeweh zurückgekehrt war und der ebenfallsbereits mit
Petermann in Verbindung stand und weitere Polarreisen plante. Der mit Weh-
precht befreundeteGrafWilczekstellte als Grundstock einer österreichischenNordpol-
Expedition vierzigtausend Gulden zur Verfügung. Petermann veröffentlichte
einen begeisternden Aufruf, und mit Hilfe anderer österreichischer Mäzene sowie
durch Sammlungen in Osterreich und Deutschland wurde die benötigte Summe
von zweihunderttausend Gulden zusammengebracht.

Ein starker Beweis für die Gewissenhaftigkeit und den sittlichen Ernst, wo-

mit Weyprecht seine Aufgabe als Leiter einer großen Arktis-Expeditionauffaßte,
war, daß er es für nötig hielt, mit einem kleinen Teile der von Wilczek und
Petermann beschafsten Gelder zusammen mit Payer 1871 eine Vorexpedition in
den als Einbruchstelle vorgesehenen Teil des Polarmeeres zu unternehmen.
Auf einem norwegischen, mit Norwegern bemannten Kutter ,,Jsbjörn« wurde,
durch ungünstige Eisverhältnisse sehr behindert, in der Umgegend von Spitz-
bergen und weiter östlich erkundet und auf 420 Ost erstmalig in diesem Meeres-
teil die hohe nördliche Breite von 78,7«’ erreicht. Hier beobachtete man mancherlei
Anzeichen von Land, die vielleichtschon auf das bei der Hauptexpedition entdeckte
Franz-Josephs-Landhindeuteten. Das bis 780 Nord hier durchweg eisfreie Meer
schien die Wahl dieser Gegend zum Eindringen in die Arktis durch die Haupt-
expedition zu rechtfertigen.

Das volkstümliche Ziel der Unternehmung war natürlich das Vordringen
gegen den Nordpol. Wehprecht selbst, gestützt auf Petermanns und eigene Stu-
dien über den Verlauf des Golfstromes und die Einwirkung der sibirischen
Ströme auf die Eisbildung im Polarmeer, hatte indessen in dem wissenschaft-
lichen Plan der Reise das Vordringen in Richtung der nordöstlichen Durch-
fahrt in den Vordergrund gestellt. Auch hier isi wieder menschlich bemerkens-
wert, daß ihm schon Jahre vorher diese nach außen nicht so glänzende, aber
bedeutsamere Aufgabe klar vor Auge stand. Littrow berichtet, wahrscheinlich
aus dem Jahre 1866: ,,Schon damals schwärmte er nur für die nordöst-
liche Passage von Norwegen über das Sibirische Meer nach der Beringstraße
Schon damals hielt er fest an der Jdee des Einflusses der großen Flüsse Ob,
Jenissei, Lena, Jndigirka auf die Luft- und Wassertemperatur jener unwirt-
lichen Gegenden und träumte nur vom Kap Tscheljufkim auf dessen Erreichung
und Umschiffung oft . . . toastiert wurde«

Nun war die Bahn frei für Weyprecht als Führer und Schiffskommandant
der Osterreichisch-Ungarischen Nordpol-Expedition 1872—1874 auf dem neu-

erbauten Polarschiff ,,Tegetthoff«,einem Segler von 220 t mit Dampfmaschine
von 1oo PS. Eine Besonderheit in jenen Jahren, als weite Kreise nur die nor-

wegischen Robbenfänger zur Eisfahrt geeignet hielten, ist die von Weyprecht mit
triftigen Gründen, aber gegen starken Widerstand mühsam durchgesetzte Ver-
wendung von Matrosen der Adriaküste bei Fiume, die aber durch das Ergebnis
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gerechtfertigt wurde. Ähnlich verfuhren später der Herzog der Abruzzen 1899
bis 1900 und Nobile 1928. Welchen tiefen Eindruck auf Weyprecht die in seine
Jugendzeit fallenden Suchreisen nach Franklin gemacht hatten, erkennen wir
noch jetzt daran, daß alle Teilnehmer der Expedition einen Revers unterschrie-
ben, worin sie feierlich auf jede Hilfsexpedition zu ihrer Rettung verzichtetem
»Wir haben«, so schreibt er einem Freunde, ,,bei den FranklimAufsuchungener-

fahren, daß es zu nichts führt, Verschollenen nachzulaufem Auf solche Hilfe
kann man in jenen Gegenden nicht warten.«

Der vom Nordende von Nowaja Semlja aus geplante Vorstoß in das Polar-
meer mißlang. Schon am 21. August 1872, dem gleichen Tage, an dem man die
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Küste bei Kap Nassau verlassen hatte, wurde der ,,Tegetthoff" vom Eise be-
setzt und wurde wider Erwarten und sonstige Erfahrung auch seitdem nicht
wieder frei. Die Trift führte in vierzehn Monaten bis zum neunundsiebzigsien
Breitengrad, wo sich das Schiff am 1. November 1873 im Küsteneis des neu

entdeckten Franz-Joseph-Landes festlegte. Während der Trift bedrohten fast
ununterbrochen schwere Eispressungen das Schiff. Nur dank seinem gerundeten
Querschnitt wurde es durch den seitlichen Druck gehoben, während sich die
pressenden Schollen unter dem Kiel zusammenschoben und schließlich ein Lager
von mehr als neun Meter Mächtigkeit bildeten, worauf das Schiss, über die
Meeresoberfläche erhoben, ruhte. Es ist nur gerecht, wenn man feststellt, daß
auf diese Weise zum ersten Male eine erfolgreiche Trift durch einen der gefähr-
lichsten Teile des Polarmeeres von mehr als Jahresdauer und etwa tausend
Seemeilen wahrer Strecke gelungen ist, gewissermaßen eine Hauptprobe für die
spätere Trift Fridtjof Nansens durch das Polarmeer 1893—1896.

Daß im zweiten Sommer im Norden Land gesichtet wurde — das im dritten
Sommer auf Schlittenreisen durch Payer bis 820 Nord erforschte Franz-Joseph-
Land —, hat Weyprecht niemals darüber trösten können, daß seine Expedition
so bald nach ihrem Beginn im Eise gefangen war. »Das Glück, ein neues Land
entdeckt zu haben, wiegt das Mißgeschick nicht auf, willenlos getrieben zu sein.«
Stolz war er mit Recht darauf, daß während der Eisfahrt ein umfangreiches
wissenschaftliches Programm an meteorologischen, ozeanographischen und
erdmagnetischen Beobachtungen erledigt wurde, und zwar mit Hilfe der
Schiffsofsiziere in zweistündlich Tag und Nacht durchlaufenden Messungs-
reiben.

Wie bekannt, mußte im Sommer 1874, als sich noch immer keine Möglich-
keit zur Befreiung des Schiffes zeigte und der Proviant auf die Neige ging,
dieses verlassen werden. Die schweren Boote auf Schlitten mitschleppend, mit
den trotz Zurücklassung allen Privatgepäcks und der meisten Sammlungen schwe-
ren Lasten über höckeriges Scholleneis und durch tiefen, weichen Schnee ging
der mühselige Zug nach Süden. In drei Teilen wurde die Last fortgeschleift,
zweimal mußten die Männer den Weg leer zurückgehen, so daß großenteils die
zurückgelegte Strecke fünfmal begangen wurde. So langsam kam man vor-

wärts, daß zeitweise die vom Südwind nach Norden getriebenen Eisfelder
rascher rückwärts trifteten, als die Expedition sich vorwärts arbeitenkonnte. Der
Proviant wurde knapp, das Eis schien kein Ende und die furchtbare Anstrengung
keinen Zweck zu haben. Weyprecht war es, der durch die überzeugende Kraft
seiner Führerpersönlichkeit seine Kameraden aufrecht hielt. Wie er in dieser Zeit
die wenigen Lebensmittel verteilte, wie er beim Schlittenziehen und später,
als man glücklich in offenes Wasser des Barentsmeeres gelangt war, beim Nu-
dern mit gutem Beispiel voranging, so konnte er noch unter diesen Umständen
von seinen Kameraden bedingungslosen Gehorsam verlangen. Hierauf ist er
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Das Verlassen des ,,Tegetthoff«.Nach einer Zeichnung von Julius Payer
 

stolzx ,,Als wir endlich nach sechsundneunzig Tagen unseren Retter, den rufsischen
Schoner fanden, da kletterten nicht abgemattete, sieche Schiffsbrüchige über
die Bordwändq sondern eine abgehärtete, wohldifziplinierte Schiffsbemannung,
und von Freudentränen und ähnlichen, nur in der Einbildung sentimentaler
Naturen existierenden Ausbrüchen zurückgehaltener Verzweiflungwar keine Spur
zu bemerken.«

Wenn wir schon Wehprechts vierzehnmonatige Trift mit dem auf Eis-
pressungen hin rund gebauten Schiff ,,Tegetthoff« als eine für die Zukunft
wegweisende Tat werteten, so hat ihn der schwere, vierundachtzigtägige Eis-
marsch auch gezwungen, wie es in unseren Tagen Stefansson nannte, ,,vomLande
zu leben«. Der Proviantvorratz der mitgenommen werden konnte, setzte erheb-
lichen Zuschuß durch unterwegs geschossene Eisbären und Seehunde voraus.
Weyprecht beschreibt sehr drastisch, wie er selbst angesichts seiner Kameraden
und mit gewisser Überwindung zum ersten Male rohen Seehundspeck aß, wie
aber diese Nahrung bald so beliebt wurde, daß allgemeines Bedauern entstand,
wenn später einmal kein Seehund »als Zukost« zur Verfügung stand, und er

hat ganz ohne Zweifel recht, wenn er den insAnbetrachtder furchtbaren Anstren-
gungen des Eismarsches sehr guten Gesundheitszustand seiner Kameraden auf
diesen für die älteren Expeditionen ungewöhnlich starken Verzehr frischen und
rohen Fleisches und Specks zurückführte. Auch hier sehen wir diese Linie von

Nansen fortgeführt, der in gleicher Weise seine berühmte Überwinterung auf
Franz-Joseph-Land 1895X1896 glücklich überstehen konnte.
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Von der Heimreise schrieb Weyprecht an seinen Freund und Helfer von Lit-
trow: »Was mich am meisten drängt, Dir zu schreiben, ist: . . . Dir bekannt-
zugeben, wie brav sich die Leute, Offiziere und Mannschaftz während der ganzen
Zeit benommen haben . . . Dies ist in meinen Augen das höchste Lob, das man
einer Mannschaft erteilen kann—zugleichaber, ich gestehe es offen, meine Freude,
mein Stolz« Admiral Wüllerstorff, der an der Ausarbeitung der meteoro-
logischen Ergebnisse besonderen Anteil hat, berichtet von dem mühevollen Eis-
marsch vom verlassenen Schiff nach Süden: »Als man die Eisgrenze erreicht
und die Schlitten zurückgelassen hatte, nahm er ein Ende der Zugleine als
Andenken mit und bewahrte es wie eine Trophäe in seinem Zimmer, um sich in
jeder Lage seines Lebens jener harten Tage zu erinnern, wo er an jenem Stricke
zog, wo er sich wirklich ob der menschlichen Ohnmacht und des Mangels an

Kräften unglücklich fühlte, aber doch auch die Überzeugung gewann, daß Aus-
dauer und fester Wille viel, wenn nicht alles besiegen können«

Diese männliche Einstellung verließ ihn auch nicht, als ihm klargeworden
war, daß die rein geographischen Entdeckungen in den Polarzonen durch die
bisherigen Polarreisen mit zu großem Aufwand an Menschenleben und Geld-
mitteln erkauft seien. Schon von der Heimreise schrieb er, »daß die Polarexpedi-
tionen in den Dienst der physikalischen Forschung treten müßten . . . Das allein
betrachte ich als ein wertvolles Resultat unserer mühevollen Reise«. Die not-
wendige Umstellung der Polarforschung von den vereinzelten und dauernd den
Ort wechselnden Forschungsfahrten auf Forschungswarten von wenigstens
einjähriger Dauer auf Polarschissen oder festen Stationen hat er am 18. Ja-
nuar 1875 in einem öffentlichen Vortrag in Wien näher ausgeführt, schließlich
am 18. September 1875 vor der Achtundvierzigsten Versammlung Deutscher
Naturforscher und Arzte in Graz in einem Vortrag von damals gar nicht abzu-
sehender historischer Bedeutung über die ,,Grundprinzipien der arktischen For-
schung" dem Urteil der wissenschaftlichen Welt unterbreitet. Hierdurch und durch
eine intensive persönliche Werbearbeitist Weyprecht der Vater des Jnternationalen
Polarjahres 1882J1883 geworden, woran sich schließlich zwölf Staaten mit
vierzehn arktischen Überwinterungsstationen und weiteren vierunddreißig Stati-
onen außerhalb der Arktis beteiligten, und das, als schönstes DenkmalWehr)-
rechts, im Zweiten Jnternationalen Polarjahr 1932J1933 mit vierundvierzig
beteiligten Staaten seine Erneuerung fand.

Weyprecht entfaltete zur Verwirklichungseines schon während der geschilderten
Expedition von 1872——1874 gefaßten Planes eine unermüdliche Tätigkeit. Nicht
nur gelang es ihm, seine Pläne durch die JnternationaleMeteorologische Organi-
sation zu Annahme zu bringen, die 1879 eine internationale Polarkommission
unter dem Vorsitz von G. Neumayer, dem Direktor der Deutschen Seewarte, ein-
setzte. Er konnte auch unmittelbar die Zusage einer Beteiligung an seinem Plan
von Osterreich (wieder unter der Patenschaft des Grafen Wilczek), Dänemark,
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Norwegen, Schweden, Deutschland und Rußland erhalten. Weyprecht war die
Leitung der österreichischen Station, zuerst auf Nowaja Semlja geplant, später
aufJan Mahen verwirklicht,zugedacht. Aberer sollte diese Krönung seiner Lebens-
arbeit und die über Erwarten großartige Verwirklichungseines Forschungsplanes
nicht mehr erleben. Ein Jahr vor dem Beginn des InternationalenPolarjahres,
am 29. März 1881, rasste ihn ein altes, seit kurzem rasch fortschreitendes Lungen-
leiden dahin. Er starb in Michelstadt und ist in König im Odenwald begraben.

Weyprecht wird geschildert als ruhiger, ernster Mensch, von eisernem Willen
und Fleiß, aber jederzeit hilfreich und erprobten Freunden gegenüber menschlich
aufgeschlossen. Er starb arm, wie er lebte, während er unermüdlich und mit Erfolg
bestrebt war, jedem Expeditionsteilnehmer nach der Rückkehr eine Existenz zu
gründen. Für das weibliche Geschlecht nicht unempfindlich,blieb er unverheiratet,
um seine Arbeitsfreiheit zu bewahren. Bezeichnend für seine Denkungsart ist ein
Brief an seinen Freund von Littrow aus der Zeit vor der Expedition, im Februar
1872: ,,Am 20. bin ich in Fiume (zur Auswahl der an der Expedition teilnehmenden
Matrosen). Nur sorge, daß man mir keine Feste bereitet und keinen Lärm macht. . .

Nur keine Demonstrationen,bevor ich etwas geleistet; denn daß ich zweihundert-
tausend Gulden zusammengebettelthabe, berechtigt mich nur, Ehrenmitglied eines
Bettlervereins zu werden. Gelingt alles, komme ich heim, und bringe ich alle jene
zurück, die sich so guten Mutes von mir aufs Eis führen lassen, dann wollen wir
selbst Demonstrationen in Szene setzen. Aber bis dahin ist es noch weit, darum
recht bescheiden . . .« Und nach der Rückkehr aus der Arktis 1874 ,,schreckte er förm-
lich zurück vor den rauschenden Ovationen, die Stadt und Land ihm bereiteten«.
Er flüchtete sich vor den ihn von allen Seiten aus dem Jn- und Ausland darge-
brachten Ehrungen—von denen er die goldene Medaille der Royal Geographical
society in London am höchsten schätzte —- sobald als möglich nach Triest,um dort
in Ruhe die Ausarbeitung der wissenschaftlichen Ergebnisse in Angrisf zu nehmen.
Er selbst konnte die Bearbeitung der astronomischen, erdmagnetischen und
ozeanographischen Messungen, der Beobachtungen über Nordlicht und Eisverhält-
nisse und -umformungen fertigsiellew Danebenging in immer stärkeremMaße die
Vorbereitung seiner neuen Forschungsexpeditiow des späteren Internationalen
Polarjahrs, dessen Programm er, in Ausarbeitung seiner Darlegungen auf der
Naturforschertagung in Graz, l877 als »Programme des traveaux d’une ex—

päditionpolaixe internationaleWzusammen mit dem Grafen Wilczek der wissen-
schaftlichen Welt vorgelegt hatte. Noch die letzte Veröffentlichung,bevor schweres
Leiden seiner rastlosen Arbeit ein frühes Ziel setzte, war eine »Praktische Anleitung
zur Beobachtung der Polarlichter und der magnetischen Erscheinungen im hohen
Norden« für die Beobachter der künftigen Polarjahrstationem

Wie Weyprecht sein ganzes Leben unter die Herrschaft strenger wissenschaftlicher
Zucht in einer geradezu antiken Größe stellte, kommt unvergleichlich zum Aus-
druck in feinen Worten anläßlich des begeisterten Empfangs bei der Rückkehr
32 Biographie V
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in Wien: »Man sagt uns, das Vaterland müsse stolz auf uns sein. Ich aber lese
diese Worte anders und sage: Wir müssen stolz sein auf unser Vaterland. Ein
Empfang von solcher Großartigkeitz woran sich alle Klassen der Bevölkerung be-
teiligten, entspringt nicht mehr der großen Lust am Abenteuerlichen,nicht mehr
dem menschlichen Mitgefühl für die aus dem Grab Wiedererstandenem Es ist
eine Huldigung, der Wissenschaft dargebracht, bei den Gebildeten aus Liebe zu
ihr, bei den ungebildeten aus Achtung dafür«

Durch diese Auffassung der arktischen Forschungsarbeit als wissenschaftlicher
Lebensarbeit,durch den offenen Mannesmut, auch die eigenen Fehler rückhaltlos
anzuerkennen und dem Schein nichts, dem Sein alles aufzuopfern, hat sich Carl
Weyprecht als einer der Klassiker der Polarforschung — der erste deutsche ——— den
schon in den Mhthos der Menschheit eingegangenen, vorzüglich englischen Polar-
helden der ersten Hälfte seines Jahrhunderts würdig angereiht. Mit dieser Lebens-
auffassung ist er in die stolze Reihe von Namen eingetreten, die im neuen Jahr-
hundert ein Nordenskjöld, Nansen, Charcot und Alfred Wegener fortsetzen sollten.

Es ist von besonderemReiz, neben Wehprecht nun seinen Kameraden Payer zu
sehen. Der Vergleich wird um so fruchtbarer sein, als beide durch die gleiche Per-
sönlichkeit für die Polarforschung gewonnen wurden und bis dahin einen in
vielem übereinstimmendenLebenslaufhatten.

Julius Payer wurde am 1. September 1842 in Schönau bei Teplitz geboren.
Nach dem Tode seines Vaters, der als Ulanenrittmeister im Feldzuge gegen
Italien 1848 fiel, wurde er in die Militärakademie in Wiener Neustadt auf-
genommen, wo er sich« später selbständig mit geographischen Fragen und Karto-
graphie beschäftigte. 1859 als Offizier in die Armee eingetreten, war er nachein-
ander in Garnison in Mainz, Frankfurt am Main, Verona, Venedig und Jägern-
dorf. In Verona begann er, angeregt durch die Nähe der Alpen, sich mit diesen
zu beschäftigen. Er war im Osterreichischen Alpenverein tätig und bildete sich zum
hervorragenden Bergsttiger aus. In Petermanns Geographischen Mitteilungen
veröffentlichte er mehrere Abhandlungenüber den Großglockney die Adamello-
gruppe, die Ortler-Alpen, auch über die Bocca di Brenta. Im Kriege gegen Italien
1866 zeichnete er sich bei Eustozza durch Wegnahme einer feindlichen Kanone aus «

und erhielt das Verdienstkreuz mit der Kriegsdekoration -— zur gleichen Zeit, als
Weyprecht sich in der Seeschlacht bei Lissg auszeichnete. Payer wurde dem k. ·k.
Militärgeographischen Institut in Wien zugeteilt. 1868 beauftragte der Kriegs-
minister ihn mit der kartographischen Aufnahme von Teilen der Tiroler Alpen,
besonders der Adamellogruppe. Er promovierte zum Dr. phjL und war auch als
Lehrer für Geschichte an der Militärakademie tätig.

In seinem Bericht über die Teilnahmean der deutschen Nordpolexpedition 1869
bis 1870 unter Koldewey sagt Späher: ,,Zufälligkeiten bestimmen das menschliche
Leben. Mein militärischer Beruf führte mich 1860 in die Garnison Verona. Drei
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Jahre lang blickte ich hier vom Flachlandaus voll Sehnsucht auf die Alpenkette.
Die Erforschung hoher Gebirgsgruppen Tirols schien später mein Lebenszweck
geworden. Dieses Streben brachte mich mit dem großen Geographen Dr. Peter-
mann in Verbindung.Er war es, der das kleinere Ziel, das ich mir gesteckt hatte,
mit dem größeren vertauschte: an der Lösung der Polarfrage mitzuwirken. Auf
seine Veranlassungerfolgte meineTeilnahmean der deutschen Nordpolexpedition.«

Wir möchten gerade diese Laufbahn als Beweis dafür ansprechen, daß nicht
die Zufälligkeiten das Vestimmende im Leben bilden.Denn wenn sich damals in
Verona der achtzehnjährige Offizier nicht schon nach den Alpengipfeln gesehnt
hätte, wäre er kaum dazu gelangt, sich als Bergsteiger sowie bei der Aufnahme
schwieriger Alpenpartien der schwei-
zer, italienischen und österreichischen
Alpen einen Namen zu machen und
schließlich hierdurch die Aufmerksam-
keit eines August Petermann auf sich
zu lenken.

An anderer Stelle berichtet Payert
,,Jm Jahre 1868« — er hatte schon
wiederholt in Petermanns Mittei-
lungen publiziert und mit ihm selbst
in Briefwechsel gestanden — ,,wäh-
rend der Aufnahme der Ortler-Alpen,
drang einst ein Zeitungsblatt mit
einer Nachrichtvon der deutschen Vor-
expedition Koldeweys bis zu meinem "

im Gebirge gelegenen gelte. Jch hielt
den Hirten und Jägern, die meine
Begleitung ausmachten, abends beim Feuer einen Vortrag über den Nordpol,
von Staunen erfüllt, wie es Menschen geben könne, die weit mehr als andere
befähigt seien, die Schrecken der Kälte und Finsternis zu ertragen. Damals
hatte ich noch keine Ahnung, daß ich schon ein Jahr später Teilnehmer einer
Nordpolexpedition sein würde«

Des jahrzehntelangen Werbens des Polarvaters Petermann isi bereits gedacht
worden. Petermann hielt das damals allgemein als schiffbar angenommenePolar-
meer durch den Smith-Sund für unerreichbar. 1868 untersuchte Koldewey die
Möglichkeit des Vordringens bei Spitzbergem wo aber Packeis bei 810 Halt
gebot. Nun hoffte man, in dem im Sommer an der grönländischen Küste
angenommenen ,,Landwasser«, ähnlich wie im Küstenwasser der sibirischen
und amerikanischen Eismeerküsiy das Polarmeer, wenn nicht den Pol selbst
zu erreicherk Das war die Aufgabe der deutschen Expedition unter Koldeweh
1869X7o. «

IV·
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Julius Payer
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Mußten auch dem möglichst raschen Vordringen nach Norden alle anderen
Rücksichten untergeordnet werden, so sollte die Nähe der grönländischen Küste
auch deren geographischeErkundung,Gletscher-und Bergbesteigungen ermöglichen.
Für dieses geographische Sondergebiet im Rahmen des großen Zieles hatte
Petermann den ihm von ähnlich schwierigen alpinen Aufgaben rühmlichst be-
kannten damaligen OberleutnantJulius Payer vorgesehen.

Man weiß, daß die Expedition das weitgespannte geographische Ziel nicht
erreichte, sondern bereits in 74720 in bekannter Gegend bei der Sabine-Jnselüber-
wintern mußte, nachdem in 75 Ixzo das undurchdringlichePackeis auch an der Küste
Halt geboten hatte. So blieb die Erforschung der grönländischen Küste nach Norden
und ins Innere hinein den trotz primitiver Ausrüstung mit großer Aufopferung
unter Verwendung von Handschlitten ausgeführten Vorsiößen überlassen, wobei
Payer sich besonders auszeichnete. Unter Führung von Koldewey und Payer
erreichte man unter den größten Beschwerden 770 Nordbreite, die sogenannte
Dom-Bucht mit dem sich nördlich anschließenden Germania-Land.Payer beschreibt
die Empfindungen an einem solchen Umkehrpunkn ,,Ein feierlich ernstes Gefühl
ergreift selbst den nüchternsten Menschen, wenn sein Fuß einen noch jungfräulichen
Boden betritt und sich vor seinen Augen der Anblick einer Welt entrollt, auf der
noch niemals — seit Urbeginnaller Zeiten — der Blick eines Europäers geweilt. —-

Die norddeutsche und die österreichische Flagge wehten im leichten Nordwind in
siiller Eintracht nebeneinander. Wir errichteten einen Steinmann, der wohl un-
verrückt und nie wieder gesehen bis ans Ende der Zeiten stehen wird, und depo-
nierten in demselben eine Dose mit einem kurzen Reisebericht.« Trotzdem ist die
Schiffahrt nach dem hohen Norden ständig vorgedrungen und hat auch diese
Borhersage zunichte gemacht. Dieser fernste Punkt von Koldeweh und Paher vom
Frühjahr 1870 wurde der Winterhafen der ,,Danmark«-Expeditionunter Mylius
Erichsen 1906——1908, wobei sich Alsred Wegener die Sporen verdiente, war der
Ausgangspunkt der Jnlandüberquerungvon EjnarMikkelsen 1910 und der Über-
winterung und Durchquerung durch I. P. Koch und Alsred Wegener I912J13.

In größter Anschaulichkeit hat Payer in dem Expeditionswerk die Erlebnisse
dieser schweren Erkundungsreisen dargestellt. Sein blühender, die Einzelheiten
an Qual und Freude ausmalenderStil,mag er auch im allgemeinennicht der Stil
des Forschers sein, vermittelt auch dem Mann aus dem Volke eine lebendige Vor-
stellung der seltsamen Gegenden und Erlebnisse, mehr vielleicht als die bescheiden-
stolze Knappheit der Sprache eines Weyprecht Wenige Schilderungen wird man

auch heute noch mit der gleichen Spannung lesen wie gerade Payers Berichte.
Wunderbar ersteht die arktische Landschaft mit ihren prächtigen Farben,wenn das
abendliche Purpurlicht den Schnee weithin vergoldet, und er ist ebensosehr ein
Meister der Sprache wie des Zeichenstiftes

Seinen Höhepunkt erreicht Payers Schilderung des gewaltigen, von der
Expedition entdeckten und zuersi teilweise befahrenen Kaiser-Franz-Joseph-
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Fjordes, der wegen Versagens der Dampfkraft des Schisses in seinem hinteren
Teil von Payer nur durch Ersteigen eines zweitausendeinhundert Meter hohen
Berges erkundet werden konnte. ,,Weit über hundertmal war es mir bei meinen
früheren Arbeitenin den Alpen vergönnt,vonmehr als dreitausendbis dreitausend-
sechshundert Meter hohen Gipfeln aus jene erhabene Pracht ihrer eisigen Hoch-
region bewundern zu können. Doch welch ein Unterschied! In der umfassenden
Fernsichtz welche sich uns nach jeder Himmelsrichtung erschloß, herrschte die Er-
starrung des Todes, fast kein Zeichen von Naturlebenunterbrach die rauhe Größe
des Berglandes Statt der üppigen Sohlen unserer Alpentäler mit ihren Gehöften
und Ortschaften lag hier der dunkle Wasserspiegel des Fjords zweitausend-
einhundert Meter tief zu unseren Füßen. unzählige Eisberge, in der Ferne glänzen-
den Perlen vergleichbar, schwammen auf dessen Fläche umher, eine furchtbare
Wand fiel anscheinend senkrecht in denselben hinab. Von allen Bergstufen, aus
jedem Tale senkten sich gigantische Gletscher in die Tiefe der gewaltigen Felsgasse,
und von den hohen Eisbarrieren ihrer unteren Enden lösten sich jene prächtigen
Eisberge ab, welche Ebbe, Flut und Strömung durch das sundreiche Hochland
dem Ozean zuführen. Rings am Horizont strebte eine Alpenwelt mit unzähligen,
das Niveau von dreitausend Meter zum Teil überschreitenden Gipfeln empor«

Glücklich heimgekehrt und für seine Leistungen mit dem Orden der Eisernen
Krone ausgezeichnet und geadelt, stellte Payer sich Petermann sogleich für eine
weitere Expedition zur Verfügung. Diesmal sollte der Angriss in einem völlig un-
bekanntenGebiet,zwischen Spitzbergenund Nowaja Semlja, gewagt werden. Die
Vorexpedition auf »Isbjörn«,an der Payer teilnimmt,erkundetdiesen Meeresteil
und weist der letzten unmittelbar durch Petermann inspirierten Expedition den
Weg. Jetzt, bei der OsterreichischdlngarischenNordpolexpedition I 872——1874, findet
Payer die Gelegenheit seines Lebens: Das vom Eis besetzte Schiff war bei seiner
Trift in Sieht neuen Landes, des Franz-Joseph-Landes,gekommen, und in drei
Schlittenreisen, deren zweite fast einen Monat dauerte und bis 82,1«’ Nord
führte, konnte er mit von Männern und Hunden gezogenen Schlitten die neue

Inselwelt erkunden, mit der sein und seiner Kameraden Namen unauflöslich
verbunden sind.

Waren die Grönlandreisen auch schwer genug, so hatte Payer doch ihre Er-
fahrungen benutzt, um die Ausrüstung und Technik der Reisen erheblich zu ver-
bessern. Fanden wir bei Wehprecht bereits die Errungenschaften, die später
Nansens Triftmöglich machten, so zeigt die Ausrüstung Payers schon die Haupt-
züge der später ebenfalls durch Nansen weltbekannt gewordenen Schi-Schlitten
—Kufen bis sieben Zentimeter breit, vorn und hinten aufgebogen, Schlitten fast
ganz mit elasiischen Bindungen, Segel —- und ebenso die Vorstufe des später so
berühmten Nansen-Kochers. Das große Expeditionswerk Payers ist überhaupt
in seinen Kapiteln über Polarausrüstung, Einwirkung der Kälte, Bärenjagdew
Schlitten-reifen und deren Ausrüstung«, Behnndlung der Hunde und anderes niehr
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eine Fundgrube wertvoller eigener Erfahrungen und historischer Anmerkungen,
die noch heute mit Vorteil benutzt werden kann.

Auch Payer wurden nach der Rückkehr überaus zahlreiche Ehrungen zuteil,
und man hätte denken sollen, daß diese seinen Drang, aufs neue in die Polar-
regionen zu reisen, hätten verstärken müssen. Aberes tritt bei ihm, dem erst Zwei-
unddreißigjährigem der bisher wie ein junger Gott von Erfolg zu Erfolg eilte,
eine seltsame Abkehr ein von allem, was ihm bisher erstrebenswert schien, vom

Offiziersberuß der ihm dank der Großzügigkeit seiner Vorgesetzten ungeahnte
Entwicklungsmöglichkeitengewährt hatte, von der Polarforschung, ja von deren
schriftstellerischer Auswertung; und er, der treue Sohn seines Landes, verließ
sogar dieses. Wir sind leider nicht überdiesen Entschluß wie überhauptüberPayers
Jnnenleben,ja kaum über die äußeren Lebensumstände der folgenden Zeit unter-
richtet, außer den Rückschlüssew die wir aus seinen Büchern und seinen späteren
Bildern ziehen können. Der Möglichkeiten für diese Wandlung sind bei
einer so sensitiven, künstlerisch begabten Natur viele: Jst es der Einfluß
Wepprechts gewesen, wie er aus der Einleitung, das heißt dem spätesten Teildes
Expeditionswerkes, spricht, und ist auch er zu der Überzeugung gelangt, daß die
zufällige Entdeckung des neuen Landes den Mißerfolg des eigentlichen Planes
nicht aufwiege,und hat ihm, dann freilichganz im Gegensatz zu seinem Kameraden,
diese Erkenntnis die Freude an weiteren Entdeckungen geraubt? Hat auch er, trotz
der Überfülle der Ehrungen, nach der Rückkehr heimliche Enttäuschungen über-
winden müssenTZ Hat das Schicksal seines väterlichen Freundes Petermann, der
1878 durch eigene Hand starb, auf ihn solchen Eindruck gemacht? Oder ist es
das Erwachen des eigentlich schöpferischen Menschen? Wird in ihm, der seinen
Zeitgenossen die Wunderwelt Grönlands, die eisigen Einöden des Franz-
Joseph-Landes in lebendigen Schilderungen nahebrachte, jetzt der Drang
übermächtig, auch das menschliche Erlebnis der Polarforschung als Künstler
zu gestalten?

Nach der Rückkehr aus der Arktis nimmt Payer seinen Abschied und lebt in
Frankfurt als Privatgelehrten Hier beginnt er von Grund auf das Studium der
Malerei. I882 übersiedelt er nachMünchen, wo er bei AlexanderWagner arbeitet,
später studiert er in Paris. 1884 trifft ihn ein nun besonders schwerer Schlag: der
Verlust eines Auges. Aber ietzt kann dies seine eigentliche Berufung nicht mehr in
Frage stellen: Nicht als einfache Tatsachenberichtq sondern als Visionen des
menschlichen Ringens mit der übergewaltigen Natur des eisigen Nordens stehen
seine eigenen Expeditionserlebnisse in großartigen Gemälden vor uns auf, ebenso
einzigartig, wie schon früher seine sprachliche Darstellung es war. An die schwerste
Zeit, den Rückmarsch über das Treibeisnach Verlassen des ,,Tegetthoff«1874, er-

innert das große Olgemälde, das Payer im Auftrage des Kaisers Franz Joseph
Mitte der achtzigerJahre, nach Weyprechts Tode, gemalt hat und das im Sitzungs-
saal der PhilosophischenFakultät der Universität Wien eine ganze Wand einnimmt.
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Es heißt ,,Nie zurück« und stellt eine im einzelnen frei erfundene, aber die Stim-
mung jener Wochen sehr wirksam widerspiegelnde Szene jenes Rückmarsches dar.
Vor einem Teil der ermatteten Mannschaft steht Weyprechy hoch aufgerichtet,
entblößten Hauptes, die Bibel in der rechten Hand, also wohl beim sonntäglichen
Gottesdienst. Mit der Linken weist er auf die rückwärts in weiter Ferne sichtbaren
Höhen der Wilczek-Jnsel und ermahnt seine Kameraden, trotz aller Schwierig-
keiten dieses Marsches nicht zu verzagen. Auch aus dem Kreise dieser Expedition,
also aus Selbsterlebtem, gestaltete er als Wandgemälde für das Naturhistorische
Museum in Wien: den ,,Tegetthoff« im Eise; Kaiser-Franz-Joseph-Land;
Nordische Mondscheinlandschaftz Kap Tirol.

Dann aber wendet er sich einem bereits historischen Stoff zu, der Franklin-
Expedition 1845—1848, und wir finden hier unsere Annahme bestätigt, wie ge-
waltig auf die Jugend jener Zeit gerade der erschütternde Ausgang dieser mit so
großen Hoffnungen und Mitteln ausgezogenen Unternehmung gewirkt hat. Mit
seinem Hauptwerk, der »Bai des Todes«, die den Untergang der Franklim
Expedition frei nachschaffend darstellt, erringt Payer die große goldene Medaille
der Münchener Akademie. Für drei weitere, in Paris ausgestellte Bilder:Franklins
Tod; Verlassen der Schiffe; Gottesdiensh erhält er die große goldene Medaille
des Pariser Salons. 1897 malt er den ,,Untergang der Franklin-Expedition«,eine
größere Wiederholung der ,,Bai des Todes". Aber der Verlauf seines Lebens in
dieser Zeit und später bleibt uns verborgen. Nur noch einmal taucht sein Name
fast am Ende seines künsilerischen Schaffens aus in Verbindung mit dem Plan
einer neuen Expedition nach Ostgrönland, die besonders künstlerischen Zwecken
dienen sollte, aber niemals zustande kam. Jn dieser Zeit, 1895, nahm Paher an

einer Sitzung zur Vorbereitung der deutschen Südpolar-Expedition unter Erich
von Drygalski teil, wirkte durch zahlreiche Vorträge in Deutschland und Oster-
reich für ihr Zustandekommen 1901—o3 und dachte sogar an eine Beteiligung
an Stelle der von ihm geplanten Grönland-Expedition. Er starb während des
Weltkrieges unbemerkt,dreiundsiebzig Jahre alt, am 3o. August 1915 zu Velde
in Oberkrain.

Durften wir Weyprecht einen Klasfiker der Polarforschung nennen, so ist
Paher deren Romantikey im edelsten Sinne des Wortes. Vom Glücke begünstigt,
schon mit siebenundzwanzigJahren in Ostgrönland, vorher seit seinem zwanzigsten
Jahre in den Alpen mit selbständigen Aufgaben betraut, Erforscher eines vorher
ganz unbekanntenpolaren Archipels und mit allen nur denkbaren Ehrungen über-
schüttet, konnten die härtesten Erlebnisse seiner Polarreisen seine Sicherheit nicht
erschüttern und auch seine künstlerische Bestimmung nicht — etwa durch weitere
aktive Teilnahme an Polarreisen — umbiegen. Unbefangener als der schwer-
blütige Hesse Weyprecht hat Payer von dem Überfluß der Welt an Erlebnis-
würdigem getrunken und hat den farbigen Abglanz davon in Bild und Wort
für andere gestaltet.



Conrad von Hötzendorf
1852—1925

Von

Edmund Glaise von Horstenau

Am 25. August 1925, um dieMittagsstunde, verschied in der alten Deutschorden-
stadt Mergentheim,siebenJahre nach dem Untergange seines großen Vaterlandes,
der österreichisch-ungarische Feldmarschall Franz Graf Conrad von Hötzendorß
Als ihn der Tod umschattete, da flüsierte der Sterbende mit matter Stimme:
»Jetzt weiß ich, wie man es machen muß. . . ich habe immer so viel auf einmal
gehabt« Mit diesen Worten erlosch ein Leben von tief einschneidender geschicht-
licher Bedeutung, reich an Inhalt, voll von Hingabe an den Dienst der Gemein-
schaft, glanzvoll im Aufstieg, von erschütternder Tragik in den Stunden der
Erfüllung — z-ugleich ein wahrhaft deutsches Soldatenleben,hundertfach würdig,
auch in der Reihe der ,,großen Deutschen« betrachtet zu werden.

Der Feldmarschall hat am 11. November 1852 zu Penzing — damals noch ein
zwischen Wiese und Wald geborgener Vorort von Wien — das Licht der Welt
erblickt. Sein Vater war Husarenoberst und entstammte einer deutschmährischen
Beamtenfamilie. Der Hauptname war Conrad. Das Adelsbeiwort Hötzendorß
das der Großvater erworben hatte, leitete sich von dem Namen eines pfälzischen
Geschlechtes her, dessen letzter weiblicher Sproß Conrads Urgroßmutter gewesen
ist. Es fehlte also auch ihm der so vielen Osterreichern eigene Tropfen reichischen
Blutes nicht. Conrads Vater hatte als junger Offizier an den Freiheitskriegen
teilgenommenund mit seiner Schwadron einen Tag lang Napoleon auf der Fahrt
nach Elba vor den Anfechtungen durch seine südfranzösischen Landsleute ge-
schützt. Die Folgen eines Sturzes mit dem Pferde nötigten Anno 1848 den alten
Reitersmann, den aktiven Dienst zu verlassen. Drei Jahre später heiratete er die
Wienerin Barbara Kübler, Tochter und Schwester angesehener Maler, durch die
Künstlerblut in die Adern des Feldmarschalls kam. Von den beidenEltern nahm,
wie es scheint, die Mutter größeren Einfluß auf das Werden und Wachsen des
Sohnes.

Bei der Wahl des Berufes drang allerdings der Vater durch. Der Knabe
wurde mit elf Jahren ins Hainburger Kadetteninstitut gesteckt, aus dem er 1867
in die Neustädter Militärakademiydie berühmteste Pflanzstätte des alten kaiser-
lichen Heeres, aufsiieg. Hatte der jun-ge Kadett von Hainburg aus die letzten
Schüsse des Bruderkrieges — Gefecht bei Blumenau — verhallen gehört, so
verfolgte er im letzten Akademiejahre heißen Atems die Geschehnisse auf dem
französischen Kriegstheaten Zu seinen Klassenkameraden gehörten Aussenberg,
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der spätere Sieger von Komarow, und Georgi, der langjährige nachmalige Mi-
nister für Landesverteidigung 1871 zum Leutnant im ILFeldjägerbataillon
ernannt, ging Conrad schon in dem noch ,,höchst bescheidenenWirkungskreis« eines
Rekrutenausbildnersdaran, bei den großen Lehrmeistern des deutschen Heeres
in die Schule zu gehen. ,,Die Schriften von Boguslawskh Schaff, Hellmuth,
May, Tellenbach,Verdy du Vernois, Kühne, dann später Hoenig, Natzmer und
vielen anderen«, schreibt er, ,,ließen mich bald die neuen Wege erkennen...
Das Wesentlichste lag dabei in der Ausbildung für den Kampf, das Gefecht, und
zwar insbesondere der Ausbildung in geöffneter Ordnung . . . Für die Methode
der Ausbildung gab eine Schrift Waldersees wertvolle Richtlinien.« Auf der
Kriegsschule, die der deutschen Kriegsakademie entsprach und die Conrad in den
Jahren I874—1876 besuchte, wurde insbesondere der Einfluß bedeutsam, den
Johann Freiherr von Waldstättew für ein Menschenalter taktischer Lehrmeister
des kaiserlichen Heeres, auf die militärische Geistesrichtung seiner Schüler nahm.
Jm Generalstabstechnifchen waren es vor allem die Schriften des österreichischen
Generals Gallina, denen Conrad zeitlebensmaßgebendeWirkung auf sein Denken
zuschrieb. Eingehende Beschäftigung mit der Kriegsgeschichte geleitete den Feld-
marschall auf den Gipfel seiner Laufbahn; sie wurde ergänzt durch Schlachtfelder-
reisen nach Frankreich und auf den Balkan, die in ,,69 Landschaftsskizzen von

Gefechtsfeldern der Jahre 187oX71 —- 1876X77 -—— 1885« ihren wissenschaftlich-
künstlerischen Niederschlag fanden. Die durch freiwilligeMeldung erreichte Teil-
nahme an der Besetzung Bosniens und des Limgebietes (1878X79) und an der
Niederwerfung eines Aufstandes in Süddalmatien ließen den nun schon in den
Generalstab eingereihten Offizier den Krieg zwar noch nicht in seinen großen Ab-
messungen, aber doch mit seinen körperlichen und seelischen Anforderungen
kennen lernen. In Erinnerung an die ersten, grausam verstümmelten Gefallenen,
die man bei Doboj vor seinen Augen begrub, schreibt er 47 Jahre später die sein
Denken kennzeichnenden Worte: ,,Dieser Anblick ließ mich völlig kalt, und ich
fah, daß ich über jene Härte verfügte, die in meinem Berufe unerläßlich ist:
eine Härte, nicht dem Mangel an Gemüt oder Teilnahme, sondern der Über-
zeugung von der Unerbittlichkeit des Kampfes ums Dasein, des mit ihm innig
verbundenen, unaufhaltsamen historischen Geschehens und der daraus für den
einzelnen erwachsenden Pflichten entspringend«

In der Armee machte Franz von Conrad frühzeitig von sich zu reden. Wenn
er in den achtziger Jahren als zierlicher Generalstabshauptmannmit schlottem-
dem Waffenrock und seinen Kriegsauszeichnungen im Gefolge des Generals
Prinzen Lamoral Taxis erschien, da ging schon ein Raunen durch das Offizier-
korps des LembergerGeneralats: »Von dem wird man noch zu hören bekommen«
Sein Wirken als Taktiklehrer an der Kriegsschule — seine Schüler von damals
sollten im Weltkriege seine Divisions- und Korpsführer sein — schuf ihm
eine Gemeinde von begeisterten, bedingungslos ergebenen Anhängern, die ein
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Jahrzehnt später noch durch kurzes Wirken in einem Kursus für angehende Stabs-
offiziere erheblich vermehrt wurden und seinen Ruhm in die entlegensien Stand-
orte des Reiches trugen. Conrad war eine außerordentlich zmgenehme, helle
Stimme eigen. Aber eine Rednergabe, im landläufigen Sinne, besaß er nicht;
wie er denn auch — im Salon und im Kameradenkreife der liebenswürdigste
Sprecher — zeitlebens nur mit größtem Widerwillen als Redner austrat. Er
nahm feine Schüler nicht durch fchwungvolle Phrasen gefangen, sondern durch
Ideenreichtum, Ursprünglichkeit des Denkens und die Fähigkeit, schwierige
Schlußfolgerungen in verblüssend einfache Formeln zu gießen. Diese Eigenfchaf-
ten· bewährten sich auch, als Eonrad zuersi als Bataillonsführer und dann in
der zweiten Hälfte der neunziger Jahre alsKommandantdes berühmten fudeten-
deutschen Regiments Kaiser Nr. I wieder in die Front zurückkehrte. Der Arbeit
am grünen Tisch im Grunde genommen wenig zugeneigt, erklärte er später
immer wieder die Zeiten der Regimentsführung für die schönsten seiner Laufbahn.

Die Früchte seines Wirkens an der Kriegsfchule hatte Eonrad durch sein zwei-
bändiges Lehrbuch ,,Zum Studium der Taktik« (1891) einem breiteren Kreise
vermittelt. Auch drei Hefte Taktikaufgabenhatte er, angeregt nicht zuletzt durch
Berdys Studien über Truppenführung, erscheinen lassen. Nun folgte, nachdem
er seine Ausbildungsweisebei der Truppe erprobt hatte, wieder unter den Deck-
buchstaben F.C.v..H. eine Studie über »Die Gefechtsausbildungder Jnfanterie«
(I9oo), die des Verfassers Ansehen und Geltung im internationalen Militär-
schrifttum noch gewaltig vermehrte.

Franz Conrad war mittlerweile schon Generalmajorund Brigadekommandant
in Triest geworden. Während der Kommandoführung auf diesem heißen Posten
brach unter den Hafenarbeitern ein Ausstand aus, der gefahrdrohenden Umfang
annahm. Der Brigadebefehlshabererwies sich bei der Unterdrückung als Mann
von Entschlossenheit und Tatkraft.Hatten ihn schon hier die Beziehungen zwischen
dem Habsburgerreich und Italien nachdenklich gemacht, so bot sich ihm nach
seiner Ernennung zum Divifionskommandantenin Jnnsbruck nunmehr mannig-
faltigere Gelegenheit, an der Abwehr der aus dem Süden heraufziehenden Ge-
fahren mitzuwirken. Das Werden eines modernen Verteidigungsgürtels an den
Gemarkungen Tirols und die Schaffung eines Grenzschutzes, dessen Rückgrat
die zu einer Elitetruppe ausgestalteten Landesschützen wurden, waren mit sein
Werk. Die Ausbildung,die er seinen Truppen im Gebirgskriege zuteil werden
ließ, wurde für alle Armeen vorbildlich.Er forderte viel von Offizier und Mann,
aber auch von sich. Begeisterter Freund der Gebirgswelt und ausdauernderBerg-
steiger, machte er alle Mühsale und Anstrengungen der Truppe mit, deren Nacht-
lager auf irgendeiner Alpenweide oder Felshalde der angehende Fünfziger, in
seinen Offiziersmantelgehüllt, ohne Zaudern teilte.

Inzwischen war auch der Erzherzog-Thronfolger Franz Ferdinand längst auf
Conrad aufmerksamgeworden. Er hatte sich ihn 1904 zu den im letzten Augen-
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blick wegen Dürre abgesagten Manövern als Armeegeneralstabschef ausbe-
dungen und setzte nun zwei Jahre später, im November I906, beim Kaiser durch,
daß der General an Stelle des greifen Grafen Beck an die Spitze des General-
stabes der gesamten bewassneten Macht berufen wurde. Conrad vertauschte den
ihm so lieb gewordenen Tiroler Wirkungskreis höchst ungern mit dem neuen,
dornenvollen Amte. Aber einmal auf seinen Posten gestellt, wandte er sich mit
einemwahrhaft josefinischen Reformeifer den neuen Aufgaben zu, die bei dem
Stillstand, der dem Heer ein Jahrzehnt hindurch zweifellos beschieden gewesen
war, bei den unerhörten kriegstechnischen Fortschritten der Zeit und bei dem
unverkennbar einsetzenden Wettrüsten der anderen Großmächte an Umfang
und Schwere nichts zu wünschen übrig ließen. In den Kämpfen um die
Armeeverstärkung wurde der neue Generalsiabschef der hervorragendste Rufer
im Streite, bis es endlich 1912 dem Ministerpräsidenten Stefan Tisza in Ungarn
gelang, das neue, allerdings schon wieder unzulänglicheWehrgesetz durchzudrücken
und diesem damit auch den Weg im österreichischen Parlament frei zu machen.
Die Jnfanterie erhielt, wenn auch lange nicht in ausreichender Zahl, ein trag-
bares Maschinengewehn Die Artillerie bekam eine neue Feldkanone, und mit
nie erlahmendem Nachdruck wies der Generalstabschef immer wieder auf die
Bedeutung des Steilfeuergeschützes und mittlerer und schwerer Artillerie im
künftigen Kriege hin. Auch bei der Schassung des 3o,5-cm-Mörsers, der im
Sommer 1914 vor den belgischen Festungen seine Feuertaufe erhielt, stand er

Gevatter. Gewiß zog das kaiserliche Heer mit einer noch immer sehr unzuläng-
lichen artillerisiischen Rüstung in seinen letzten Kampf; daß dem so war, war

jedoch wahrlich zu allerletztSchuld des nimmermüden, lästigen Mahners Conrad.
Gleiche Aufmerksamkeit wandte er der Ausgestaltung der technischen Truppen
und des Nachrichtem und Verbindungswesens zu. Auf dem Gebiete der Luft-
schissahrt stellte er schon um 1910 ein Programm auf, das prophetisch auf die
Bedeutung der neuen Waffe, zumal des Flugwesens, für den künftigen Krieg
hinwies.

Auch in der Ausbildung des Heeres beschritt Conrad vielfach neue Bahnen.
Äußerlichkeiten der alten Exerzierschule fanden in ihm einen unerschütterlichen
Berächter. »unter allen Zweigen der Truppenausbildungnimmt«, läßt er sich
in einer seiner Schriften vernehmen, ,,jener für das Gefecht, als entscheidender
Akt im Kriege, weitaus die erste Stelle ein . . . Zur Pflege von bloßen Äußerlich- i

keiten hat die heutige Jnfanterie keine Zeit« Diesem seinem Streben versuchte
er auch in den Ausbildungs-und Gefechtsvorschriften zum Durchbruch zu ver-

helfen, wobei er allerdings — vielleicht zum Nutzen der Manneszucht —- nicht
immer völlig obsiegte. Der Angrisssgeist, den er der Truppe einhauchte und
der dieser namentlich zu Kriegsbeginn auch manches überschwere Opfer auflud,
gehörte mit in dieses Kapitel seines Wirkens. Die großen Übungen trachtete er,
indem er sie durchlaufend ausführen ließ, möglichst kriegsmäßig zu gestalten.
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Unter diesem Gesichtspunkte fanden die gleichzeitigen reichsdeutschen Manöver
bei ihm, so warm er das deutsche Wehrwesen sonst schätzte, mitunter einen nicht
immer nachsichtigen Kritikeu

Dem Völkerheer OsterreiclyUngarns sein moralisches Gefüge zu sichern und
den nationalen Hader, der die Monarchie durchrüttelte, von ihm fernzuhalten,
galt sein heißesies Bemühen. Ungarns Streben nach militärischen Sonderrechten
oder gar nach einer Teilungder gemeinsamen Armee stieß bei ihm jederzeit auf
den entschiedendsten Widerstand, da er in der Wehrmacht das stärkste Bollwerk
des Habsburgerreiches sah und auch vermieden wissen wollte, daß durch Zu-
geständnisse an die Magyaren die Begehrlichkeit anderer Völker erweckt würde.
Jm Juli 1914 im Rate der Krone noch einmal vor die Frage gestellt, zwischen
Krieg und Frieden zu wählen, sprach sich der General nicht zuletzt deshalb
für die kriegerifche Lösung aus, weil er sich des Heeres in nationalerHinsicht noch
sicher zu wissen glaubte, aber Zweifel hegte, daß es auch in Zukunft so
bleiben werde. Als im Kriege an der Front zusehends nationale Schwierigkeiten
fühlbar wurden, war er der letzte, dieses Übel zu beschönigen; bewegte Klagen
darüber finden sich in seinem Nachlaß. Aber das Urteil, das er lange nach dem
Umsturz füllte, war doch dieses, daß vergleichsweise ,,keineandere Armee Größeres
. . . geleistet habe« als die, die er ins Feld geführt hatte.

Seine Rolle als Mahner und Dränger trug dem Generalstabschef mancherlei
Gegnerschaft ein. So erblickte der KriegsminisierSchönaich in den Forderungen
Conrads allgemach unerfüllbare Wünsche eines ,,Phantasten«, deren Vertretung
vor den Parlamenten erst gar nicht in Frage kam. Franz Ferdinand stellte sich
auf die Seite des Generalstabschefs Er erzwang im Herbst 1911 den Sturz des
Kriegsministers, der durch Auffenberg ersetzt wurde.

Weniger erfolgreich verlief für Conrad der Kampf mit seinem zweiten mäch-
tigen Gegner, dem Außenminister Aehrenthal. Conrad hatte seit seinem Amts-
antritt mit wachsender Sorge die Einkreisungspolitik der Welt gegen die Mittel-
mächte verfolgt und die Auffassung vertreten, daß Osterreich-Ungarn der drohen-
den Gefahr völliger Umschließung nur durch einen Borbeugungskriegzu entgehen
vermochte. ,,Das Bündnis mit Deutschland«, heißt es in seinen Denkwürdig-
keiten, ,,galt mir als fest und unverrückbay weil ich der deutschen Treue sicher war,
schon deshalb, weil Kaiser Wilhelm für sie bürgte; auch entsprach das Bündnis
. . . den Jnteressen der beiden Reiche« Dagegen erblickte er »in Italien unter
allen Umständen den Feind und verglich den Dreibund mit einem dreibeinigen
Tisch, der umfallenmuß, sowie eines der Beine versagt". Dem für eine kriegerische
Verwicklung als selbstverständlich angenommenen Abfall Italiens durch einen
Gegenzug zuvorzukommen, hielt der Generalstabschef für ein unverrückbares
Gebot österreichischmngarischer Politik. Er trat schon im Sommer 1907 für einen
Angriff auf Italien ein und sprach namentlich auch während des Tripoliskon-
fliktes (I9II) scharfem Vorgehen gegenüber dem südlichen Dreibundgenossen
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das Wort. Neben Italien war Serbien die Sorge seiner Tage und Nächte. Daß
die Annexionskrise (1908j09) nicht durch das Schwert gelöst wurde, bereitete ihm
die größte Enttäuschung ; der diplomatische Erfolg des Wiener Kabinetts war ihm
—- nicht zu Unrecht — ein Pyrrhussieg. Die Einverleibung Serbiens galt ihm
als Vorbedingung für eine glückliche Lösung der so brennenden südslawischen
Frage; gemeinsam mit Serbien wären dann sämtliche südslawischen Gebiete
der Monarchie zu einem dritten Staate der Habsburgerkrone zu vereinigen
gewesen.

Der Außenminister empfand jeden Versuch des Generalstabschefs, in außen-
politischen Angelegenheiten mitzureden, als unstatthafte Einmengung. Anderer-
seits durchkreuzte er selbst, indem er in Fragen der Grenzbefesiigung,der Truppen-
verstärkungen an der Grenze und des militärischen Kundschaftsdienstes Rück-
sichten der Außenpolitik über militärische Notwendigkeiten gestellt wissen wollte,
die Bahnen des Generalstabes. Über diesem Kleinkrieg erhob sich der grund-
sätzliche Gegensatz der beiden Männer in der Frage des Vorbeugungskrieges zu
entscheidender Schicksalhaftigkeitz und Aehrenthal fand bei der schärfsten Ab-
lehnung der Gedankengänge Conrads einen mächtigen Gesinnungsgenossen in
Kaiser Franz Joseph. Jm Sommer 19I1 steigerte sich der Zwiespalt zwischen
Generalstab und Ballhausplatzzur Unerträglichkeitz sein Ausgang aber war fast
ficher. Als im November darauf während der Tripoliskrise Conrad neuerlich
scharfe Schritte gegen Italien empfahl und sich dabei überAehrenthal beschwerte,
fuhr der greife Herrscher erbittert auf: »Die Politik mache ich, das ist meine
Politik« Wenige Tage später wurde Eonrad von der Leitung des Generalstabes
abberufen und mit einem Armeeinspektorat betraut, was zugleich die Vorbe-
siimmung für ein Armeekommandoim Kriegsfalle bedeutete.

Der Thronfolger war im Herzen zwar gleichfalls dem Gedanken eines Vot-
beugungskrieges durchaus abgeneigt; man dürfe, schrieb er zu Beginn der An-
nexionskrise, der Monarchie solche ,,Kraftstückel« nicht zutrauen und möge in
diesem Sinne auch auf den ,,guten Conrad« einwirkem Dennoch ergriss er im
Kampfe gegen Aehrenthalunzweideutig für den Generalsiabschef Partei. Er war
es denn auch, der ein Jahr darauf, im Dezember 1912, mitten in der zweiten
Balkankrise — Aehrenthal war inzwischen an Leukämie gestorben-Wie neuer-

liche Berufung Conrads an die Spitze des Generalstabs erreichte. Ein britisches
Blatt schrieb damals, daß dieser Entschluß des Kaisers eine starke Armee wert sei.
Wieder setzte Conrad in den folgenden Monaten alles daran, Osterreich-Ungarns
Eingreifen auf dem Balkan zu erzwingen, wobei er gleichzeitig das politische Ziel
verfolgte, Rumäniens Freundschaft zu erhalten und Bulgarien an die Seite des
Dreibundes zu ziehen. Aber schon stellte sich der Thronfolger deutlicher in die
Front derer, die — mit dem Kaiser an der Spitze —— solchen Plänen abermals
widerrieten, und gleichzeitig zeigte sich der Erzherzog gegenüber dem General-
stabschef auch in militärischen Dingen nicht mehr so gefolgsfreudig wie früher.
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Die Anforderungen, die Conrad bei den ,,freizügigen« Manövern an die Truppe
stellte, waren dem Prinzen zu groß; man brauche die Truppe das Sterben nicht
erst zu lehren, konnte man ihn tadeln hören. Bei den Herbstmanövern 1913 durch-
kreuzte der Erzherzog das Konzept des Generalstabschefs ohne dessen Vorwissen
durch neue Anordnungen. Andererseits legte ihm der Generalstabschef auf Außer-
lichkeiten und eine stramme Exerzierschule zu wenig Gewicht. Auch an der Art,
wie Conrad den Generalstab leitete, hatte Franz Ferdinand mancherlei auszusetzem
Den Verrat des GeneralstabsobersienRedl führte der Erzherzog nicht zuletzt auf
das geringe Interesse Eonrads an Personalfragen zurück. In edler Selbst-
erforschung schrieb der Feldmarschall ein Jahrzehnt später: ,,Was aber die
Menschenbeurteilung im allgemeinen anbelangt, muß ich die vorstehenden Dar-
legungen allerdings dahin ergänzen, daß ich an die Menschen von Haus aus zu
vertrauensvoll herangetreten bin und diesen mir oft gewordenen Vorwurf hin-
nehmen muß«

Zudem trat auch im perfönlichen Verhältnis zwischen Franz-Ferdinand und
Conrad manche Trübung ein, woran Gegensätze auf dem Gebiete der Welt-
anschauung — der Erzherzog war ein strenger Katholik,der Generalstabschef ein
Freigeist — keinen geringen Anteil hatten. Das Jahr 1913 war schon voll von

schweren Krisen, deren Hochspannung bei den Jubiläumsfeierlichkeitenin Leipzig
auch dem Deutschen Kaiser und seinem Generalstabschef Moltke offenbar wurde.

Erst in den letzten Monaten vor dem Kriege trat eine leichte Besserung in den Be-

ziehungen ein. Trotzdem wäre Conrads Bleiben kaum mehr von Dauer gewesen.
»Im Kriege«, sagte Conrad später einmal in humorvoller Übertreibung zur Kenn-
zeichnung seines Verhältnisses zum Thronfolgey ,,hätte mich der Erzherzog
spätestens nach der zweiten Schlacht von Lemberg füsilieren lassen.« Da löste
die Katastrophe von Sarajevo den gordischen Knoten.

Die Voraussagen,die Conrad von Hötzendorfnach dem Einlangen der Unheils-
botschaft stellte, waren nichts weniger als überschwenglich. »Es wird ein aus-

sichtsloser Kampf werden«, schreibt er an seine spätere zweite Frau, ,,dennoch
muß er geführt werden, da eine so alte Monarchie und eine so glorreiche Armee
nicht ruhmlos untergehen können; so sehe ich einer trüben Zukunft und einem
trüben Ausklingen meines Lebens entgegen.«

Trotzdem fühlte er sich, um die Erfolgsaussichten eines Krieges befragt —

wie schon erwähnt — verpflichtet, wieder für einen solchen zu sprechen — in der
Überzeugung, daß die Zukunft außen- und innenpolitisch kaum eine Besserung,
weit eher eine Verschlechterung bringen werde. Das große Ungemach brach über
die Welt herein, und Pflichten, schwerer als sie je ein Mensch zu tragen gehabt
hatte, sanken auf die schmächtigen Schultern Conrads nieder, dem -— neben dem
nie aus seiner bescheidenen Zurückhaltung heraustretenden, ritterlichen Ober-
befehlshaber Erzherzog Friedrich -— die Leitung der Kriegshandlungen verant-

wortlich zusiel.
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,
Beim Betrachten von Eonrads Feldherrnwirkenstellt sich von Anbeginn eine

hervorhebenswerte Beobachtung ein. Im Frieden war bei ihm das Interesse an
den Fragen der höchsten Führung in der Regel hinter der liebevollenBefassung
mit den Geschehnissen aufder Walstatt zurückgetretem Wann immer er ein Kriegs-
spiel zu leiten hatte, fast immer drängte er aus der Welt der großen Strategie
aufdas Schlachtfeld hinaus.Als Franz Ferdinand in seinem letzten Lebenswinter
endlich auch das Auftreten von Millionenheeren vor der hohen Generalität be-
handelt wissen wollte, leistete der Generalstabschef eingestandenermaßen nur
ungem Folge. Auch fein literarisches Wirken bewegte sich in diesen Bahnen.
Dennoch sollte, als es Emst ward, der Stern der Begabung Eonrads am hellsten
gerade in den Bezirken der größten Führung leuchten: im Erkennen der höchsten
militärpolitischen und strategischen Zusammenhänge, im Herausfinden der ver-
wundbarsten Stellen des Gegners, in der raschesten Einfühlung gegenüber den
entscheidenden Wendungen der Kriegslage —- voll Meisterschaft in der Kunst der
Aushilfen, als die der große Moltke, von Eonrad verehrt wie kein zweiter
Feldherr der Vergangenheit, die Strategie bezeichnet hat.

Festgeformte Thesen, wie wir sie bei Elausewitz, Moltke, Schliessen finden,
hat Eonrad von Hötzendorf auf dem Gebiete der Kriegswissenschaften nicht
hinterlassen. Dazu war er — bei aller Hochschätzung dieser Wissenschaften und
vor allem der Kriegsgeschichte — viel zu sehr der auf der Erfahrung fußende
Praktiker.Wie er in den Jahren 1907 bis 1914 die politisch-militärischeHandlungs-
freiheit durch einen Vorbeugungskrieg behauptet wissen wollte, so zog er als
Feldherr den Angriss fast bedingungslos der Abwehr vor, weil nur der Angriff
dem Feinde das Gesetz des Handelns aufzwingen konnte. In der großen Heer-
führung sirebte er, wenn irgend möglich, die Umfassung des Gegners oder
Flügelangriffe an, auf dem Schlachtfelde bevorzugte er das Vorgehen aus zwei
Fronten,während er von SchlieffenschenUmgehungsmanövernwegen der Schwere
ihrer Ausführung weniger hielt. Ebenso verhieß ihm der Durchbruch geringere
Entscheidungsmöglichkeiten,wenn ihn auch die Kriegslage immer häufiger dazu
zwang, diesem Kampfverfahren in seinen Erwägungen den maßgebenden Platz
einzuräumen. In dem gewaltigen Durchbruch von Gorlice, an dessen Erfolg er
so entscheidenden Anteil hatte, sah er fürs erste mehr eine örtliche Entlastung der
Karpathenfrony während ihm nach wie vor eine wirkliche Niederwerfung
Rußlands nur durch ausholende Flügelangriffe erreichbar zu sein schien. Das
Streben, aus dem Durchbruch heraus möglichst rasch zu schärfster Umfassung
aufgerissener Feindflanken zu gelangen, veranlaßte ihn im Mai 1916 zu dem
Versuche, der Durchstoßgruppe eine ganze Armee geschlossen im zweiten Treffen
folgen zu lassen. Bei der Vorbereitung von Angriffshandlungen ersirebte er
grundsätzlich — vereinzelte Ausnahmen wie in den ersten Kämpfen, in denen die
Krästeverteilung zwischen Nord und Süd, rein militärisch betrachtet,nicht glück-
lich zu heißen war, besiätigen die Regel — die Zusammenfassung aller irgendwie
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verfügbaren Kräfte in oft vorbildlicher Weise unter weitgehender Entblößung
der nicht entscheidungverheißenden Fronten.

In der reinen Abwehr sah er zu allen Zeiten nur ein notwendiges Übel. Der
stehende Flankenschutz, den sich im Jahre 1915 der Stoß Mackensens auf Brest-
Litowsk gegen Osten und Südosten gab, errang schwer seinen Beifall. Selbst zum
Beziehen des Jsonzowalles entschloß er sich höchst widerwillig erst auf Drängen
Falkenhayns, der ihm die Beistellung der Kräfte zu einem Angrifs auf den ab-

gefallenenDreibundgenossen versagte. Nachdem er aber den Entschluß, am Jsonzo
einer zuerst erdrückend und auch später immer beängstigend großen Überlegen-
heit die Stirne zu bieten, gefaßt hatte, hielt er an ihm allerdings mit zäher
Beharrlichkeit fest. Wie ihm ja überhaupt neben hoher Geistigkeit auch die wich-
tigsten ethischen Eigenschaften wirklichen Feldherrntums in reichem Ausmaße
mitgegeben waren: großes Wollen, unbeugsame Zähigkeit in der Durchführung,
Verantwortungsfreudigkeitz Kühnheit im Wägen und Wagen, beispiellos starke
Nerven trotz einer ausgesprochen pessimistischen Grundeinstellung zu den Dingen.
Nach der ersten Schlacht bei Lemberg klagte er in einem Briefe, daß ,,sein Stern
gesunken . . ., sein Schicksal besiegelt . . .« sei. Dennoch wird immer wieder mit
Recht auf die unerhört starke Nervenprobe verwiesen, die er zehn Tage später,
während sein deutscher Kamerad, der jüngere Moltke, an der Marne einen schon
greifbaren Erfolg fallen ließ, in der zweiten ostgalizischen Schlachtabgelegt hatte:
er brach sie erst ab, als sich schon eine ganze feindliche Armee in die Lücke zwischen
den Streitkräftender GeneraleDanklund Auffenberg,in den Rückenderkämpfenden
Hauptfront eingezwängt hatte.

Gewiß glaubtdie Kritik der Eonradschen Kriegführung auch Schwächen nach-
sagen zu müssen: daß seine gewaltigen Ideen mitunter der nötigen Erdenschwere
entraten hätten; daß er bei der Durchführung seiner hochbeschwingten Pläne
nicht immer dem Zusammenspiel von Raum, Kraft und Zeit vollendet Rechnung
getragen; daß er die abwehrende Wirkung der modernen Feuerwassen zu wenig
anerkannt; daß er seiner Armee nicht selten viel, viel Schwereres, als er nach der

Lage fordern durfte, zugemutet habe. Sicherlich sind auch die größten Feldherrn
der Geschichte vor dem Schicksal nicht gefeit gewesen, in einem oder dem anderen

Augenblick ein Stirnrunzeln des Kriegsgottes herauszufordern, und je länger
der einzelne die trügerische Kunst geübt hatte, umso leichter lief er diese Gefahr.
Conrad stand unter allen Generalstabschefs des Weltkrieges am längsten auf
diesem verantwortungsvollen Posten, war also auch am längsten den Launen
des Gottes der Schlachten ausgesetzt, der sich von ihm überdies jeden Erfolg nur

äußerst mühsam und unter harten Krisen abringen ließ. Aberwelch strenge Sonde

man immer an Conrads Feldherrnwirken anlegen mag — die Hauptstationen
seiner Feldherrnlaufbahnsind von geschichtlicher Größe.

Entgegen allen ernsten und unernsten Kritiken haben sich die Grundgedanken
seines ersten russischen Feldzuges nachträglich doch als im Wesentlichen richtig
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erwiesen; nicht zu Unrecht erinnert die österreichische amtliche Darstellung daran,
wie der russische Krieg später, in den Jahren 1915 bis 1918, wenn auch keuchenden
Schrittes, so doch durchaus den großen Linien gefolgt ist, die ihm Eonrad im
August 1914 von seinem Przemysler Hauptquartier aus und nachher stets aufs
neue abgesteckt hat — bis zur Eroberung von Kiew und Odessa hinaus! Vor-
bildlich erwies sich der Wagemuh mit dem er im November 19I4, dem großen
Plane der deutschen Osifeldherren sich anpassend, die Hauptmasse seines Heeres
zur Deckung Deutschlands nördlich von Krakauansetzte, während er die Sicherung
der Wege nach Budapest und Wien untergeordneten Kräften überließ. Erstaun-
liche Zähigkeit verriet er, wenn er im Jahre 1914 seine Armeen den russischen
Bären dreimal anspringen ließ und kurz darauf aus den winterlichen Karpathen
mit schon stark gelichteten und zum Teilauch wankenden Reihen noch ebensooft.
Daß dieser Karpathenkrieg den Truppen Übermenschliches auch dann noch auf-
lastete,- als der Erfolg schon höchst zweifelhaft war, soll nicht geleugnet werden;
aber er hat doch die Vorbedingungen zu dem Bergeltungsschlag von Gorlice
geschaffen.

Im Sommer 1915 hat dann der Feldmarschall die VernichtungspläneHinden-
burgs immer wieder aufs wärmste gegenüber der FalkenhaynschenZermürbungs-
strategie vertreten. Bei der Niederwerfung Serbiens im darauffolgendenHerbst
hätte das von ihm gewünschte weitere Ausholen der in Bosnien angesetzten und
der bulgarischen Streitkräfte zu einer völligen Vernichtung des Gegners führen
können. Und wenn der Deutsche Generalstab nachher den Vorschlag Eonrads,
nun auch die Entente aus Saloniki zu vertreiben, unter dem Hinweis auf die
zweifellos bestehenden technischen Schwierigkeiten eines solchen Unternehmens
ablehnte, so boten die Ereignisse beim Zusammenbruch, der bekanntlich von der
Balkanfront her seinen Anfang nahm, rückblickend doch schwerwiegende Argu-
mente zugunsten der Auffassungen Eonrads. Ebenso wird die reichsdeutsche
Militärliteratuywenn sie in den immer wiederkehrendenOffensivplänenEonrads
wider Italien vor allem Äußerungen einer Gefühlspolitik zu erblicken geneigt ist,
den Tatsachen doch nicht ganz gerecht, wenn man der Rolle gedenkt, die das
apenninische Königreich im Lager der Entente zunächst vor allem politisch und
gegen Ende doch auch militärisch gespielt hat. Nicht zum wenigsten verdient der
letzte dieser Offensivpläne Eonrads Beachtung, den er kurz vor seinem Sturz als
Generalstabschef, im Jänner 1917, dem deutschen Hauptquartier überreichen ließ.
Wenige Wochen, nachdem dieser Vorschlag erstattet worden war, fiel die fran-
zösische Armee nach den mißglückten Frühjahrsangrissen schweren Ausschreitungen
und Meutereien anheim; malte der britische Premier Lloyd George seinen Lands-
leuten wegen der deutschen U-Boote das Gespenst unmittelbar drohender Hungers-
not an die Wand; war auch das italienische Heer von einer schleichenden Krise
befallen und wurde schließlich die russische Millionenarmeevon den verzehrenden
Fiebern der ersten Revolution gerüttelt. Was wäre geschehen, wenn in diesen Zeit-
33 Biographie V
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läuften das Vergeltungsschwert der Mittelmächte irgendwo in den Belagerungs-
ring des feindlichen Bundes hineingefahren wäre: etwa auch durch eine Offen-
five gegen Italien, wie sie eben Conrad, ohne gehört worden zu sein, vorgeschlagen
hatte? Es heißt keine allzu gewagte Frage siellen, wenn man Erwägungen darüber
anstellt, ob die Mittelmächte damals nicht vielleicht die letzte Gelegenheit vor-

übergehen ließen, den Krieg noch zu ihren Gunsten zu entscheiden.
Jn den Monatennach Gorlice, vor dem erstenRückschlag bei Luck, stand Conrad

aufder Höhe seines Ruhmes. Sein Hauptquartierbefand sich in dem alten deutsch-
schlesischen Städtchen Teschen. Er hatte sein Büro im dortigen Gymnasium auf-
geschlagen. Hier sah man ihn täglich an seinem hohen Stehpult arbeiten: klein,
zierlich, in einer alten, zerschlissenen Soldatenbluse, die noch lange, nachdem ihr
Träger zu dem Rang eines Generalobersten aufgestiegen war, die Abzeichen des
früheren Dienstgrades aufwiesz das Antlitz mit den wunderbar klugen Augen
in ständiger nervöser Zuckung, die aber der Bedeutung des fesselnden Kopfes
keinerlei Abbruch tat. Die Zimmereinrichtung zeugte für die Bedürfnislosigkeit
ihres Bewohners. Auf großen Tischen lagen mächtige Karten ausgebreitet, die
wegen der stets offen gehaltenen Fenster den größten Teildes Jahres mit Steinen
beschwert werden mußten. In einer Ecke hatte der Flügeladjutant ein kleines
Tischchen. Die Sitzgelegenheiten besianden aus ein paar hölzernen Sesseln. Eine
Tür führte unmittelbar auf den Gang hinaus, der gleichzeitig als Wartezimmer
diente, eine zweite in das Zimmer, in welchem Eonrads treuester Helfer, der
Chef der Operationsabteilung, General Metzger, arbeitete. Von den Fenstern
bot sich ein herrlicher Ausblick auf die Karpathen und in das Olsatah das der
Generalstabschef täglich mindestens zweimal eiligen Schrittes durchmaß.

Jn dieser Umwelt spielte sich der Dienst im Herzen der Heeresleitung ab. Hier
arbeitete er, hier wickelte er seine Korrespondenz ab, hier empfing er Besuche
vom gekrönten Haupte bis zum jungen Leutnant herab, hier standen tagein,
tagaus seine Mitarbeiter vor ihm, um ihm über die mannigfachen Bedürfnisse
des Heeres Bericht zu erstatten, seine Weisungen entgegenzunehmen. Lange
ermüdende Vorträge liebte Eonrad bei seinen Referenten nicht. Er zog es vor,
das Aktenmaterial selbst zu studieren. Jedes der unzähligen Schriftstücke, die
durch seine Hand gingen, zeigt Unterstreichungen, kürzere oder längere rasch hin-
geworfene Randbemerkungen,sehr oft auch kleine schematische Skizzen, die den
geübten Zeichner derrieten.

Im Brennpunkte seines Wirkens im Kriege standen naturgemäß die Auf-
gaben der eigentlichen Kriegführung. Es gab keinen Feldzugsplan, der nicht sein
ureigenstes Werk gewesen oder doch von ihm entscheidend beeinflußt worden
wäre. Jn dieser Hinsicht erkannte er keinen sonst noch so geschätzten Berater an.

Auch General Metzger, ein Mann von ausgezeichneten Gaben und lautersier
Gesinnung, machte hierin keine Ausnahme. Conrads strategische Autorität war

übrigens für seine Mitarbeiter so unbestritten, daß es keiner gewagt hätte, sich
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ihm auf diesem Gebiete mit Natschlägen aufzudrängen. Er wandelte wie die
größten seiner geschichtlichen Vorgänger auf einsamen Höhen.

Neben der engeren Kriegführung war es die äußere Politik, die dem Feld-
marschall besonders am Herzen lag. Auch was in diesem Belange an Denk-
schriften und Aufzeichnungen vorliegt, siammte in der (oft vernichteten) Urschrift
fast ausschließlich von seiner Hand. Eonrad schrieb leicht und gerne; nur selten
kam es vor, daß seine Umgebung an ein flüchtig hingeworfenes Konzept noch
eine Feile anlegen zu müssen glaubte. Das flüssige Deutsch, das Eonrad schrieb,
sagte sich in seinen dienstlichen Entwürfen nicht ganz von der militärischen
Amtssprache seiner Jugend los. In seinem privaten Schriftverkehr finden sich
Sätze und Wendungen, die einem Goethe keine Unehre gemacht hätten.

Jn der während des Weltkrieges sich vollziehenden Einkreisung der Mittel:
mächte sah er erbitterten Herzens eine Bestätigung für die Richtigkeit der von

ihm vor dem Kriege vertretenen Auffassungen. Bald nach Gorlice regte er an, ·

Rußland goldene Brücken für einen Frieden zu bauen, wobei seiner Ansicht nach
die polnische Frage nicht hindernd wirken durfte; er hätte mitunter eine vierte
Teilung Polens der vom Ballhausplatz angestrebten austropolnischen Lösung
vorgezogen. In der Balkanfrage kehrte er zu den grundsätzlichen Gedanken der
Zeit vor dem Kriege zurück. Nach der Niederwerfung Serbiens und Montenegros
schien ihm der Augenblick gekommen zu sein, diese Länder der Monarchie einzu-
verleiben und damit eine günstige Lösung der südslawischen Frage im Sinne seiner
Vorschläge aus -der Friedenszeit vorzubereiten — Gedanken, mit denen er freilich
auf die heftigste Gegnerschaft des ungarischen Ministerpräsidenten Tisza siieß.
Dagegen vermochte er sich für die Wiedererrichtung eines selbständigen Albaniens
nicht mehr auszusprechen, sondern nur mehr für eine Teilung dieses Landes
zwischen Osterreich-Ungarn, Bulgarien und Griechenland.

Um einen Grad weniger stark,aberdoch auch nachdrücklichgenug, stellte Eonrad
die innere Politik unter seine Beobachtung, vor allem aus dem Blickfeld der im
Heere auftauchendennationalenFragen. Jn seiner Staatsauffassungverleugnete
Eonrad — wie auch in manch anderem — nicht den altliberalenGeist seinerJugend-
zeit. Die daher stammenden zentralistischen Neigungen wurden im Kriege eher
stärker denn schwächer. Dennoch blieb er zugleich so weit Föderalist, daß er den
slawischen Nationen des Reiches eine möglichst weitgehende kulturelle und wirt-
schaftliche Entwicklung gesichert wissen wollte. Seine Stellung gegen die un-

garischen Sonderbestrebungen verschärfte sich angesichts des Zuwachses an Gel-
tung, den Ungam dank seiner wirtschaftlichen Stärke und der überragenden
Persönlichkeit Tiszas im Kriege gewann. Verschiedene Vorschläge des General-
stabschefs zur Stärkung der autoritären Staatsführung riefen zur Zeit, da sie
gestellt wurden, mancherlei Kopfschütteln hervor. Eine spätere Epoche, die den
Begriff des ,,totalen Krieges« aufstellte, wird ihnen weit größeres Verständnis
entgegenbringen.
II«
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Der Feldmarschall verlangte, wie von der Truppe, so auch von seinen Mit-
arbeitern nicht wenig; aber die liebenswürdige, kameradschaftliche Art, mit der
er seine Anforderungen stellte, eroberte ihm die Herzen. Er war gegen feine
Umgebung stets gleich gütig, in den spärlichen Tagen des Glückes ebenso wie in
den viel zahlreicheren des Mißgeschicks und der Verärgerung Nur äußerst
selten zeigte er sich wortkarg. Meist war er in trüben Stunden sogar mitteilsamer
als in den guten -— und er machte dann in dem Vertrauen, das er seinem je-
weiligen Gegenüber erwies, nach Alter, Stellung und Dienstgrad sehr oft keinen
Unterschied. Nur in Ausnahmefällen erwies er sich als guter Hassey der dann
allerdings schwer zu bekehren war.

Jeglicher Pose, jeglichem Zeremoniell und Schaugepränge war Conrad von

Hötzendorf aus tiefster Seele abgeneigt. Seinem Streben, sich möglichst im
Hintergrunde zu halten, bot die Rücksicht auf den erzherzoglichen Oberbefehls-
haber eine willkommeneBegründung. Diese traf, soweit Frontreisen in Betracht
kamen, sicherlich zu. Denn derselbe Eonrad, den die Armee, als er noch Chef des
Generalstabes war, nur ein paarmal flüchtig zu sehen bekam, weilte später, als
Höchstkommandierender in Tirol, nirgends lieber als unter seinen Truppem Im
übrigen hat es ihm während seines Wirkens im Hauptquartier gewiß außer-
ordentlich behagt, daß ihm der Erzherzog-Generalissimus die lästigen Repräsen-
tationspflichten abnahm. Allerdings führte dies zu einer gewissen freiwilligen
Abschließung, die der Gewinnung von richtigen Urteilen über Menschen und
Dinge nicht immer zustatten kam.

Auch gegenüber der Presse, die er im Grunde seines Herzens als lästige Ein-
richtung empfand, war Eonrad im allgemeinen sehr zurückhaltend. Dennoch
zeigte sich gerade auf dem heiklen Gebiete der öffentlichen Meinung, wie sehr er

alles eher denn ein einfacher, leicht zu erfassender Charakter gewesen ist. Wenn
überhaupt, so konnte man seinen Unwillen dann zu fühlen bekommen,wenn aus

Wien, von privater Seite —- der Marschall führte einen ziemlich ausgedehnten
Briefwechsel — eine Klage darüber einlief, daß die Verdienste der österreichisch-
ungarischen Truppen im eigenen oder im deutschen Heeresbericht zu wenig
hervorträtem

Sicherlich fühlte sich der Generalstabschef mit seiner heißgeliebten Armee
so sehr eins, daß er unter deren wirklicher oder scheinbarer Zurücksetzung stets
außerordentlich litt. Aber es gab gewiß auch Fälle, in denen sich hinter diesem
Groll zugleich Kränkung über eine Zurücksetzung der eigenen Person barg und
jener im Unterbewußtsein schlummernde persönliche Ehrgeiz, ohne den er kein
guter Soldat gewesen wäre. Es waren Fälle, in denen er es als Mißgunst eines
persönlichen Schicksals empfand, wenn sein weit jüngerer und an Begabung
gewiß zurückstehender Kamerad, der deutsche Generalstabschef Falkenhayn,
durch den Kriegsgott mehr begünstigt wurde als er selbst, und er mochte es dann
wohl auch als seine besondere Tragik fühlen, daß es ihm nur zweimal, in
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Montenegro und bei Vielgereuth-Lafraun, vergönnt war, Angriffssiege ohne
Mitwirkung des stärkeren Bundesgenossen zu erringen.

Nun ließ sich freilich — General von Cramon hat es in seinem ersten Buche
fesselnd hervorgehoben— kaumein größerer Gegensatz denken als der, der zwischen
Eonrad und Falkenhayn sowohl dem Äußern wie auch ihrer Veranlagung nach
klaffte. Während sich der persönliche Verkehr zwischen Conrad und Moltke in
den freundschaftlichsienFormen abgespielt hatte, fanden Conrad und Falkenhayn .

vom ersten Tage an nicht die für ein ersprießliches Zusammenarbeiten nötige
innere Berührung, und mit zunehmenderKriegsdauer wurde der dienstliche Ver-
kehr beiden Männern nachgerade zu einem körperlichen Schmerz. Zu Weihnachten
19I5, in einer für die Fortführung des Krieges besonders wichtigen Zeit, kam es

zum offenen Bruche, der für die bis zum Sturz Falkenhayns folgenden Monate
nur mehr notdürftig verkleisiert werden konnte. Bei diesen persönlichen Gegen-
sätzen wurden auch die großen Kriegsprobleme sehr leicht aus der Sphäre des
Sachlichen hinausgedrängt, was die Bündniskriegführung sicherlich nicht er-

leichterte.
Die Stellung, die Conrad im Kriege zum Bündnis bezogen hatte, geht aus

einem Briefe hervor, den er am 7. Februar 1918, während derFriedensverhand-
lungen von Brest-Litowsk geschrieben hat: ,,Jch habe in diesem Kriege immer
nicht nur den Kampf um die Existenz unserer Monarchie, sondern auch um die
Existenz des Deutschtums gesehen und von diesem doppelten Standpunkte aus

stets das enge Zusammengehen mit Deutschland nicht nur vertreten, sondern,
solange ich in leitender Stellung stand, auch in die Tat umgesetztz nur

habe ich wohl erwartet, daß auch deutscherseits dieses Zusammengehen als
Existenzbedingung gewürdigt und als gemeinsames Interesse Gleichberechtigter
erachtet wird. Jedes einseitige Abweichenvon dieser Linie hielte ich für verhängnis-
voll: für unsere Monarchie, für das Deutschtum, aber auch für Deutschland . . .«

Daß Conrad ein bequemer Bundesgenosse gewesen sei, läßt sich gewiß nicht
behaupten. Zumal in dem Kampfe gegen die Bestrebungen der deutschen Heeres-
leitung, auf die gemeinsame Kriegführung beherrschenden Einfluß zu gewinnen,
war er unermüdlich, wobei sich persönliche Verstimmung mit der wohl nicht
abzuweisenden sachlichen Erwägung paarte, daß eine allzu weitgehende und
sinnfällige Unterordnung des österreichischmngarischen Heeres unter das deutsche
Kommando für den habsburgischen Nationalitätenstaat aus innenpolitischen
Gründen schwer tragbar war. Die Meinungsverschiedenheiten zwischen, ihm und
der deutschen Kriegführung drängten Conrad in vertraulichen mündlichen und

schriftlichen Äußerungen zuzeiten manches harte Wort über den Bundesgenossen
auf, das man, aus dem Zusammenhang gerissen, als den Beweis irgendeiner
Deutschland grundsätzlich abgeneigten Einstellung betrachten könnte. Conrad

»

hat eine solche Auslegung bis in die letzten Tage seines Erdendaseins entschieden
zurückgewiesen und immer wieder betont, daß der Meinungsstreit zwischen ihm
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und der deutschen Führung mit seinem unerschütterlichen Gefühl der Zugehörig-
keit zum deutschen Volkstum nie und nimmer etwas zu tun gehabt habe. Daß
dem so war, hebt der schon dem Tod Geweihte im Vorwort des letzten Bandes
seiner Denkwürdigkeiten ausdrücklich hervor und zeigte sich in dem Bekenntnis,
das der Marschall, zugleich noch voll schwerster Verstimmung über den Abfall
der früheren Staatsgenossen, unmittelbar nach dem Umsturze zum gemeindeutschen
Schicksal ablegt: ,,Jedes Volk muß ein großes Ziel haben, dem es als Ideal
entgegenstrebt . . . für jeden Deutschen kann seit dem Weltkriege dieses Ideal nur
in dem endgültigen Zusammenschluß zu einem mächtigen Reich deutscher Zunge
bestehen . . . Und so gibt es für uns nur mehr das eine Ziel, die Vereinigung mit
unsern Stammesbrüdern.« Und in tiefer Verbitterung läßt er diesem Bekenntnis
den Satz folgen: ,,Welcher Deutsche könnte es über sich bringen, Verbindungen
einzugehen, die uns nach den Erlebnissen des Weltkrieges in die Lage bringen
könnten, gegen Deutsche zu kämpfen und wieder für die Jnteressen jener Hoch-
verräter zu bluten, die unser altes großes Vaterland zerrissen haben.«

War der Kampf mit Falkenhahnder schwerste persönliche Meinungsstreit, den
Conrad im Kriege auszufechten hatte, so ist doch zugleich zu sagen, daß dieser
liebenswürdige Vorgesetzte und Mensch auch sonst alles eher denn ein bequemer
Kollege oder Untergebener sein konnte. Das war schon in den Gegensätzen zu
Aehrenthalund Schönaich wahrzunehmen und erwies sich namentlich auch gegen-
über Tisza, wenngleich gerade in den Auseinandersetzungen zwischen diesem und
Conrad ein Unterton von gegenseitiger Achtung vor der Persönlichkeit hindurch-
klang. Auch die Beziehungen der Heeresleitung Conrads zu anderen Männern
und Amtern der Staatsleitung ließen mitunter sehr zu wünschen übrig. Zu den
grundsätzlichen Meinungsverschiedenheiten und dem Bestreben des General-
stabschefs, in wichtigen politischen Fragen gehört zu werden, kam bei diesem noch
hinzu, daß er im Dienstverkehr die Wechselrede nicht liebte und das geschriebene
dem gesprochenen Wort vorzog, unbekümmertdarum, daß jenes, wenn es Kritik
war, ungleich härter und nachhaltigerwirkte als dieses. Zu allem Überfluß wurde
der vielfach berechtigte militärische Wissensdrang der Zentralstellen durch Conrad
in der Regel nur sehr unvollständig gestillt. Das verstimmte namentlich die Ver-
treter des Außenministeriums, denen der Marschall schon wegen ihrer Zu-
gehörigkeit zur Diplomatie wenig Zuneigung entgegenbrachte. Aber selbst der
Kriegsminisier wurde mit Nachrichten über den täglichen Kriegsverlauf nur
spärlich bedacht,und noch ein Höherer, der greise Kaiser und König, nahm, zumal
in der ersten Kriegszeit, wiederholt Anlaß, sich über die Verschwiegenheit der
Heeresleitung zu beklagen.

- Daß Franz Joseph dem Feldmarschall gegenüber besonders tiefe persönliche
Sympathien gehegt habe, wurde von seiner Umgebung in Abrede gestellt. Dazu
sei der General schon zu sehr Schützling des Thronfolgers gewesen, mochte dieser
auch zuletzt die Hand wiederholt von ihm abgezogen haben. Auch die kurz an-
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gebundene und nicht selten ungeduldige Art Conrads beim Vortrage verstimmte
den Kaiser, ohne daß er sich das allerdings —- Ausnahmen kamen vor —— ge-
meiniglich anmerken ließ. Zuzeiten ließ sich der nüchterne Herrscher mit leisem
Vorwurf vernehmen, der Generalstabschef habe für einen Osterreicher einen
Fehler, er könne nicht mit Wasser kochen. Das Vertrauen in das Glück seines
Feldherrnhatte bei dem pessimistischen Herrscher schon durch den Verlaufder ersten
Schlachten einen merklichen Stoß erlitten, dessen Wirkung zu mindern die zahl-
reichen Gegner Conrads keinen Anlaß nahmen. Mehr als einmal schien der Sturz
des Generalstabschefs unmittelbar bevorzustehen, und wenn er dann dennoch
ausblieb, so war dies nicht zum geringsten dem treuen Festhalten des Erzherzogs
Friedrich an seinem Stabschef zuzuschreiben. Conrad, dessen Selbstgefühl für
einen richtigen Autoritätsglaubenim allgemeinennur wenig Raum ließ, war dem
alten Kaiser trotzdem nicht nur in ritterlicher Vasallenschaft ergeben, sondern er

ließ sich noch im letzten Lebensjahre des vielgeprüften Herrschers gegenüber
einem seiner nächsten Berater vernehmen: ,,Der Kaiser ist doch noch der klügste
von euch allen.«

Gegenüber dem Kaiser Karl war das Werden eines solchen Verhältnisses schon
wegen des Altersunterschiedes unmöglich, und Conrad selbst kennzeichnete bei
Gelegenheit die Lage in seiner bildhaftenArt: ,,Eigentlich kann ichs begreifen,daß
mich der Kaiser weggefchickt hat; auch eine junge Frau nimmt nie gerne die alte
Erzieherin aus dem Elternhaus in den neuen Hausstandmir« Die Gründe für die
Enthebung Conrads von der Leitung des Generalstabes, Februar 1917, waren

mancherlei: Conrads selbstherrliche Art, die den jungen Herrscher verstimmte, der
Gegensatz des Feldmarschalls zu Tisza, dessen Stellung allerdings auch schon
wankend geworden war, Meinungsverschiedenheiten im Sachlichen,Persönlichen,
nicht zuletzt auf dem Gebiete der Weltanschauung. Kaum zu seinem Nutzen ließ
sich der Feldmarschall noch bewegen, den Oberbefehl an der Tiroler Front zu
übernehmen. Wenn man von dem Abwehrsieg absieht, den seine Truppen im
Sommer 1917 in den Sieben Gemeinden errangen, blieb ein sinnfälliger Erfolg
seiner Kommandoführung aus. Wohl aber wurde er im Juli 1918 der öffentlichen
Meinung als Opfer für die Niederlage dargebracht, die das Heer trotz allen
Anstrengungen einige Wochen zuvor erlitten und die ihren Ausgang an seinem
Frontteil genommen hatte.

Tief verwundet, aber mit dem ahnungsvollen Gefühl, ein sinkendes Schiff zu
verlassen,schied der Feldmarschall, seit 191o Freiherr und nun in den Grafenstand
erhoben, aus dem aktiven Dienst. Zu den Enttäuschungew die ihm in seiner
Laufbahn geworden waren, hatte ihm das Schicksal während der Kriegszeit auch
im privaten Leben manche bittere Stunde beschert. In drei offene Gräber hatte er

innerhalb der Kriegsjahre sehen müssen: in das zweier von vier Söhnen, deren
einer in den ersten Schlachten bei Rawa Nuska gefallen, einer an einem Lungen-
leiden gestorben ist —- und in das seiner hochbetagten,über alles geliebten Mutter.
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Sein Sehnen nach Familie und Häuslichkeit ließ ihn, nachdem seine erste Frau
schon ein Jahrzehnt vor dem Kriege dahingegangen war, unbekümmert um
allerlei Schwierigkeiten, die nachherauch an seinem Sturze Anteil hatten, während
des Krieges in einer zweiten Ehesein neues, spätes Glück suchen.

Der Zusammenbruch Altösterreichs zerstörte auch Conrads Lebenswerkund das
wunderbare, große, ehrwürdige Reich, dem er dieses Werk mit aller Hingabe ge-
widmet hatte. Der Marschall zog sich zunächst nach Jnnsbruck zurück, wo er bis zu
seiner 1922 erfolgenden Rückkehr nach Wien verblieb und im obersten Stockwerk
eines Hotels mit seiner Gattin zwei Kammern bewohnte. Jn dieser Umwelt
entstanden, während auf einem elektrischen Kocher frugale Mahlzeiten zubereitet
wurden, die ersten Bände seines großen Erinnerungswerkes »Aus meiner
Dienstzeit« Es wäre ein Irrtum, zu wähnen, daß ihm diese Arbeit durchwegs
Freude bereitet hätte. »Wenn man wie ich«, konnte man den verständnisvollen
Kenner der Philosophen sagen hören, »so nahe dem Nirwana isi, dann hat man
die Sehnsucht, den Zusammenhang mit der Erde wieder möglichst eng zu ge-
stalten.« Diesen Zusammenhang suchte und fand der Feldmarschall, so lange er
in seinem geliebten Tirol weilte, auf weiten Bergwanderungem Auch zu philo-
sophischer, kunsthistorischer und allgemein geschichtlicher Lektüre griff er gern,
nicht ohne daß er die Bücher, wenn sie ihm gehörten, mit immer originellen
Randglossen versah. Mit Vorliebe wandte sich Conrad, der Französisch und
Jtalienisch fließend, aber auch eine Reihe slawischer Sprachen ausreichend be-
herrschte und in feinen letzten Lebensjahren auch noch Englisch betrieb, fremd-
sprachigem Lesestoff zu. Bei dieser Vielfalt des Wissens und der Interessen, die in
den Jahrzehnten vor dem Kriege durch weite Reisen noch gefördert worden war,
störte ihn das Bücherschreiben unter Druck bei feiner ersehnten Einkehr in sich selbst.
Auch das Bemühen anderer Memoirenschreiber, sich zu rechtfertigen, lag dem bei
aller Schlichtheitseines Wesens stolzen und selbstbewußtenManne durchaus fern.
Er war bei der Verfassung seiner Denkwürdigkeitew deren geldlicher Ertrag
übrigens auch seine kargen Lebensverhältnisse etwas bessern sollte, lediglich von
dem Streben erfüllt, der Erforschung der geschichtlichen Wahrheit zu dienen.
Tagesmeinungem auch wenn er sie gegen sich herausforderte, waren ihm dabei
gleichgültig.Dennoch war dieses Tun, wie flüchtig hingeworfene Tagebuchnotizen
aus seinen letzten leidvollen Jahren deutlicher als seine Bücher bewiesen und auch
seine ergreifenden Worte auf dem Sterbelager bezeugten, von einer ständigen Ge-
wissenserforschung, von unablässiger seelischer Selbstprüfung begleitet, wobei
ihn insbesondere — bewußt oder unbewußt im Zusammenhang mit seinem per-
sönlichen Anteil am Weltgeschehen —— zwei Fragen bewegten: die der Rolle des
Krieges im Leben der Völker und die seiner erfolgreichen Führung gegenüber der
Wucht von Masse und Material; Der Marschall war den größten Teil seines
Lebens dem rationalistischen Denken der altliberalen Ära nahegestanden, deren
Kindschaft er ja auch sonst nicht verleugnete. Die großen Probleme, die im
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späten Alter auf seiner Seele lasteten, ließen ihn, der seit je zu Pessimismus und
Resignation neigte, in die Lehren des Buddhismusund anderer östlicher Religionen
flüchten. Wenn er in diesen Lehren von der Wehrlosigkeit des Einzelnen gegen-
über einem vorbestimmten Schicksal und von der Bedeutungslosigkeit eines
solchen Einzelschicksals im All las, dann fand er darin auch Trost gegenüber den
großen Enttäuschungen seines Lebens. Ob der alte Soldat vor dem letzten Appell
doch noch den Weg zu jenem Gott zurückfand, dessen Namen der Skeptiker nie
ohne den Zweifel an seiner Existenz aussprach, wissen wir nicht. Größte
Achtung vor der religiösen Überzeugung anderer, wenn sie Überzeugung war, hat
er allezeit an den Tag gelegt.

Knapp, nachdem der Feldmarschall den fünften Band seines unvollendet ge-
bliebenenMemoirenwerkes vollendet hatte, nahm ihm der Tod die Feder aus der
Hand. Eine Lungenentzündung gewährte dem seit langem von einem schweren
Gallenleiden Gequälten ein rasches Ende. Von Mergentheim bis an die Grenzen
des Reiches gab dem Toten die Reichswehy diese ruhmreiche Trägerin glor-
reichster deutscher Soldatentradition, das letzte Geleit. Seine Beisetzung in der
Heimat war das erste Staatsbegräbnis,das Neuösterreich einem Manne des alten
Regimes zuteil werden ließ. Hinterseinem Sarge schritt, zur Zeit nicht Regierungs-
chef, aber doch einer der besteniSöhne des Landes, Dr. Jgnaz Seipel. Vertraute
Kommandoworte ertönten, die Musik ließ das Lied vom guten Kameraden er-
klingen, Kanonendonner rollte über das offene Grab auf dem Friedhof,der sich
in der Bannmeile des alten Kaiserschlosses Schönbrunn erstreckt. Zum ersten-
mal seit den grauen Tagen des Umsiurzes besann sich vor diesem ossenen Grabe
das deutsche Osierreich wieder auf sich selbst. Und als man den Feldmarschall
dann einige Jahre später in eine von Kameradentreue gewidmete Gruft über-
führte, da lag über seinem Sarg die schwere, goldgestickte Decke, die zwei Jahr-
hunderte früher den Prinzen Eugen von Savoyen auf seinem letzten Weg umhüllt
hatte. Eine Kette großer Überlieferungen war bildhaftgeschlossem
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Hellmuth Langenbucher

Mit Emil Strauß und Hermann Stehr gehört Paul Ernst zu den Dichtern,
die ihren Anfang in der ,,Naturalismus« genannten Literaturrevolution der
achtzehnhundertneunziger Jahre genommen haben. Er hat ihr mit ein paar
naturalistischen Einaktern den schuldigen Tribut entrichtet, um sich dann von

ihr zu lösen und den Grund zu legen, auf dem sein Werk nach den Gesetzen sei-
nes eigenen künstlerischen Strebens und seiner Weltanschauung erstehen sollte.
Der Naturalismus schien eine Weile die endliche Verbindung zwischen Dich-
tung und Volk, die fast ein Jahrhundert lang nicht erreicht werden konnte, er-

hoffen zu lassen. Als es sich aber zeigte, daß die Bewegung an der Oberfläche
sich verlief, da begann Paul Ernst, auf seine eigene Kraft gestellt, den Weg,
den er aus innerem Zwang gehen mußte, um einen entscheidenden Beitrag zu
liefern zur Überwindung der von ihm klar gesehenen und schmerzlich empfunde-
nen Verflachung,Veräußerlichung und Entwertung des deutschen Kultur- und
Geisteslebens Er spürte mit einem untrüglichen Gefühl für die kommende
Entwicklung heraus, daß die Grundlagen der Lebensordnung des deutschen
Volkes wankend geworden waren, ihre Tragfähigkeit in einem verhängnisvollen
Ausmaß verloren hatten und daß alles darauf ankam, die Voraussetzungen
für eine Neuordnung zu schaffen. Er selbst brachte als Mensch und Künstler,
als Dichter und Denker, als Mann aus dem Volk und Träger einer umfassen-
den, sietig erweiterten Bildung die denkbar besten Fähigkeiten mit, um ein Werk
anpacken zu dürfen, dem nur ein den Durchschnitt weit überragender Geist ge-
wachsen war.

Über seine Herkunft schreibt der Dichter selbst einmal folgende Sätzet »Ich
wurde am 7. März 1866 in Elbingerode am Unterharz als Sohn des Gruben-
steigers Ernst geboren, der die Aufsicht über die dortigen Manganerz- und Eisen-
steingruben hatte. Von mütterlicher Seite hänge ich mit dem Komponisten
Heinrich Schütz zusammen, dem Vorläufer von Bach und Händel, von väter-
licher stamme ich aus einer 1490 aus Antwerpen zugezogenen Nordhäuser
Familie, die im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert die herrschende in der
Stadt war und später durch Unglück mit Bergwerksbesitz verarmte. Nach dem
Eingehen des Elbingeroder Bergwerks in meinem fünften Lebensjahre wurde
mein Vater nach Elausthal im Oberharz als Pochsteiger versetzt« Paul Ernst
betont des öfteren den von der zurückliegenden Zeit aus durchsichtigen Grün-
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den geleugneten ,,festen Zusammenhang zwischen Kunst und Leben eines Künst-
lers". Die ganze Unbarmherzigkeit der Maßstäbe, die wir ihn später in harter
Rücksichtslosigkeit an die Zeiterscheinungen anlegen sehen, kann nur begriffen
werden, wenn wir auf die Erlebnisse zurückgehen, die dem aus einer gesicherten
bürgerlichen Ordnung kommenden jungen Dichter Vor allem in seinen ersten
Berliner Jahren beschieden waren.

In Clausthal besuchte Ernst das Gymnasium bis zum letzten Halbjahy
das er, da er es an der Schule seiner Heimatstadt besonderer Verhältnisse wegen
nicht mehr aushielt, in Nordhausen abmachte. Dann folgten Studienjahre in
Göttingen, Tübingen und Berlin, die ihn bald in die um die neunziger Jahre
alle ernsthaften Menschen bedrängenden geistigen und sittlichen Nöte hinein-
führten. In Berlin wurde ihm zum menschlich und dichterisch entscheidenden
Erlebnis das Wankendwerden und der Zusammenbruch aller gesellschaftlichen
Ordnungen, in die er als Glied seines Volkes und als Sproß einer alten Hand-
werkerfamilie hineingeboren war. Schon dem Knaben und Schüler des Claus-
thalerGymnasiumswar es schwergefallen, in ein gedeihliches Verhältnis zu seiner
Umwelt, zu Lehrern und Schülern zu kommen. Aus diesem Zwiespalt flüchtete
er sich in die Einsamkeit und in die Welt des Buches. Dann bringt ihn die Disso-
nanz zwischen seiner Zeit und dem, was er wollte und suchte, in die schwersten
Konflikte. Das theologische Studium wird nach vier Semestern an den Nagel

· gehängt; volkswirtschaftliche, politische, philosophische Probleme füllen nun-

mehr seinen Gesichtskreis aus; der junge Kämpfer verzichtet auf die Unter-
stützung seiner Eltern und schlägt sich mit Honorareinnahmen für Zeitungs-
aufsätze schlecht und recht durch.

So wichtig wie sein Zusammentreffen mit den naturalisiischen Größen der
Zeit wird für seine Entwicklung die Begegnung mit der Lehre Karl Marxens
und mit der Sozialdemokratie. Die stille Mitgliedschaft in der Partei genügt
dem nach einem neuen Leben Sehnsucht Tragenden nicht; er wird Schriftleiter
und Mitarbeiter revolutionärer Organe und Volksredner in Massenversamm-
lungen. Monatelang weiß er sich, der auch von Gesinnungsgenossen gelegentlich
als Anarchist denunziert wird, von der Geheimpolizei in seiner Wohnung beobach-
tet und auf jedem Gang verfolgt. Er steht in vorderster Linie des Kampfes der
,,jungen«, umstürzlerischen Richtung der unter dem Sozialistengesetz aufblü-
henden sozialdemokratischen Partei gegen die »Alten«, die sich in Bonzensesseln,
des revolutionären Schwungs vergessend, rekeln. Wo Kampf und Verfolgung
andere zu immer fanatischeren Anhängern des Marxismus machen, schärft er

sich den durch das Parteidogma nicht getrübten Blick für eine eingehende Schau
des Marxschen Lehrgebäudes, das sich ihm bald in seiner ganzen inneren Hohl-
heit und Plattheit enthüllt. Der Glaube, die Formung eines neuen Weltbildes
zu finden, hatte ihn der Sozialdemokratie zugeführt; statt dessen entdeckt er im
Marxismus nur ein lügenhaftes, unorganisches ,,Weiterdenken der bürgerlichen
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Gesellschaftsauflösung«. Er hält zunächst die äußere Verbindung mit der
Partei noch aufrecht, als er sich über die innere Distanzierung vom Marxschen
Sozialismus schon längst klargeworden ist.

Mit Schwermutsfingern greift die Einsamkeit, das ,,Anderssein«, nach ihm.
Während die Mehrzahl seiner Zeitgenossen, blind und taub für die Zeichen der
Zeit, gleißendem Lebensvergnügen sich noch willig hingibt, hört Ernst mit feinem
Ohr das Schreiten der Geister des Niedergangs, das Knistern im Gebälk der
alten Ordnung, die für den Zusammenbruch reif ist. überzeugt davon, daß nur
ein Verstehen des »Warum?«, die Erkenntnis der Ursachen des drohenden
Untergangs den Weg zum notwendigen Wiederaufbau der Gesellschaft zu wei-
sen vermögen, versucht er, den ,,Jrrtum" seiner Zeit, die Auflösung der be-
stehenden Ordnung im ,,Zusammenbruch des Marxismus" darzustellew Als
der von Ernst vorausgesehene und vor dem 9. November I918 mehrmals voraus-
gesagte Zusammenbruch eingetreten ist, sieht er die Aufgabe des Wiederaufbaus
in ihrer ganzen Schwere auch vor sich selbst hingestellu Eine Reihe neuer Unter-
suchungen schließt sich an die Kritik des Marxismus an, die ihm im Glauben
an den guten Kern seiner Zeit, an die Sendung des deutschen Volkes und in
seinem starken Aufbauwillenzu den ,,Grundlagen der neuen Gesellschaft« wird.

Damit hatte sich Paul Ernst, der die allgemeinen Erschütterungen seiner
Zeit vor der Jahrhundertwende und dann wieder nach der Beendigung des Welt-
krieges immer als seine eigenen fühlte, bewußt als Dichter in den Schicksals-
ablauf seines Volkes hineingestellt. Sein ganzes Streben war von jetzt ab darauf
gerichtet, dieses sein Volk wieder mit einem starken Glauben an seine Größe
und seine Zukunft zu erfüllen. »Wir werden schon wieder auferstehen, unsere
Zeit war noch nicht, sie wird erst noch kommen«, bekannte Ernst ganz schlicht
nach dem Zusammenbruch, als man um ihn herum allenthalbenvon Untergang
und endgültiger Vernichtung munkelte. Und er wurde nun nicht müde, der
allgemeinen Verzagtheit,Selbstaufgabeund Hoffnungslosigkeit, die in den besten
Schichten der Nation um sich griffen, entgegenzuarbeiten durch den Glauben
und die Tat seines Wortes und seines Lebens. Er lenkte den verzagten deutschen
Blick auf die großen Zeiten der deutschen Geschichte, um aus ihr Ströme der
Kraft und neuen Lebenswillen in die eigene dunklere Zeit hereinzuleiten. Er
versuchte, dem deutschen Volk seine besondere Aufgabe zu deuten, um ihm da-
durch Mut zu sich selbst zu machen; er warf unbarmherzig den Blitzstrahl sei-
nes Zornes, wo ihm in Dingen des nationalen Lebens Mangel an Liebe und
Entschlossenheit Wege zur Zukunft zu verbauen schienen; und über aller Sorge
und über aller Not siand ihm stets das einfache Bekenntnis, das besonders in
seinen grundlegenden theoretischen Schriften immer wiederkehrt: Das deutsche
Volk wird leben; das Bekenntnis, in das ihm jede Auslassung über die Not-
wendigkeit einer grundlegenden Neuordnung aller Verhältnisse in Deutschland,
Europa und in der gesamten zivilisierten Welt ausläuft. Das große Aufbauwerk,
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das getan werden muß, liegt im Wirken einer ,,formbildenden Kraft«, und,
so ist sein Glaube, nur von Deutschland aus kann es getan werden! ,,Findet
Deutschland die Form für ein Handeln in ganz neuer Weise, dann ist es gut,
dann führt es die Welt weiter, aus dem jetzigen Zustand heraus. Findet es die
Form nicht, dann geht die Welt unter, wenigstens die europäische.« ,,Im deut-
schen Heer war die Form vorhanden; sie wurde 1918 zerschlagen — für immer?
Im deutschen Volk sind die Kräfte vorhanden, eine neue Form zu schaffen —

vielleicht besser, die nicht fertiggewordene alte Form fertigzumachen. . . Wenn
man die anderen großen Kulturvölker von heute betrachtet, dann sind die Deut-
schen das einzige, von dem die Rettung kommen kanns«

Mit diesem stolzen Glauben an die Zukunft seines Volkes versuchte Ernst,
überall das Verständnis für die unserem Volk neu gestellten Aufgaben zu er-

wecken, da er für jene Neuordnung auch über die deutschen Grenzen hinaus
eigentlich Entscheidendes nur von Deutschland erwartete.

Noch während des Krieges hatte sich der Dichter auf einem Bauernhof in
Oberbayerw dem Sonnenhof, festgesetzt, um in seinem eigenen Leben die von

ihm aufgestellten Grundsätze einer organischen Lebensordnung zu verwirkli-
chen. Da er den ,,Sonnenhof« im allgemeinen Niedergang der Inflationsjahre
nicht zu halten vermochte, siedelte er nach Sankt Georgen an der Stiefing in
Steiermark über, wo er als Bauer und Dichter bis zu seinem Tod am IF. Mai
1933 lebte.

Eine nachhaltige Klärung seines künstlerischen Wollens empfing Ernst, der
sich vom Naturalismus losgesagt hatte, durch eine Italien-Reise. Die gemeißelte
Form der altitalienischen Novelle wurde ihm zum Vorbildfür sein eigenes Schaf-
fen, und wir sehen ihn von da ab besonders bemüht um die innerste Erkenntnis
des Wesens und der Gesetze der künstlerischen Form, deren Vernachlässigung
durch die Vertreter des Naturalismus zu einer allgemeinen Verwilderung
geführt hatte. Als Dichter, der bewußt auf eine Neuordnung des deutschen Le-
bens hinarbeitete, war es ihm darum zu tun, jene Form der künstlerischen Aus-
sage herauszuholen, die ihm am meisten geeignet schien als Gefäß für eine
Dichtung, die Dienst am Leben des Volksganzen sein sollte — zu einer anderen
Auffassung ließ sich Paul Ernst nie verleiten. So verdanken Wir dem Dichter
eine große Reihe von aufschlußreichen, tiefschürfenden Abhandlungen über das
Wesen und die Technik der Novelle, des Dramas (insbesondere der Tragödie)
und des Epos (,,Der Weg zur Form-«, »Ein Credo«, ,,Tagebuch eines Dichters«).
Auch über den Roman hat er sich ausgelassen, um zu begründen, warum er ge-
rade den Roman nicht als vollwertige künstlerische Form ansehen konnte. Er
hat sich dieser Form trotzdem mit großem Geschick bedient. In den Romanen
»Der schmale Weg zum Glück«, ,,Saat auf Hossnung«, »Die selige Insel«
und ,,Grün aus Trümmern« hat er das Wesen und den Inhalt oder die In-
haltlosigkeit einer entwurzelten Zeit, deren Menschen mit sich selbsi nichts mehr
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anzufangen wußten, tressend gekennzeichnet. Daneben stehen die zwei geschicht-
lichen Romane: ,,Der Schatz im Morgenbrotstal« und ,,Das Glück von Lauten-
thal«, von denen der erste ein eindrucksvolles Lebensgemälde aus der Zeit des
Dreißigjährigen Krieges bietet, während der andere als Dichtung um eine Sage
des Harzes durch die innige Einfachheit seiner Sprache und liebevolle Güte seiner
Menschengestaltung zu ergreifen vermag.

Nachdem der Dichter mit dem Roman »Der schmale Weg zum Glück« von
seinen Berliner Erlebnissen sich freigeschrieben hatte, suchte er den Weg zum
Drama, in dem er die höchste künstlerische Form überhaupt gefunden zu haben
glaubte, da im Drama das ,,Göttliche der Dichtung am stärksten zum Aus-
Druck« komme. Dem vom Naturalismus verzerrten und in seinem eigentlichen
Wesen verleugneten dramatischen Schaffen verlieh er eine neue, hohe Würde,
indem er selbst die strengsten Anforderungen an sich stellte. Er erkannte, daß die
im Kult des Einzelmenschen sich verzehrende Zeit zur ,,völligen Zerstörung des
Dramas, zu dessen Auflösung im allgemeinen Schwindel« geführt hatte; und
er unternahm es, dieser Auflösung ein neues Drama entgegenzustellen, das als
,,Darstellung eines persönlichen Geschehens« aufgefaßt und zum Gefäß eines
neuen Gott- und Weltbildes werden sollte. Fünfzehn Dramen entstanden in
der Zeit zwischen 1905 und 1916: sie gipfeln in den Schicksalsdramen »Ca-
nossa« und ,,Brunhild«, die die ,,Treue gegen sich selbst« als erstes sittliches
Gebot aufstellen. Jn äußerst knappem Handlungsrahmen stellt er uns hier Ge-
stalten vor, die dazu ausersehen sind, in unlösbarer »Einheit von Schicksal und
Charakter« ,,nach Notwendigkeit« ein ,,höheres Leben« zum tragischen Ende
zu führen. Neben der Eanossa-Tragödie, die in höchster Sinnbildlichkeit die
große Auseinandersetzung zwischen der Jdee des Reiches und dem Anspruch
der Kirche auf die Weltherrschaft gestaltet, stehen als besonders bedeutsam die
Nibelungen-Dramen: ,,Brunhild« und ,,Ehriemhild« und die Dramen um den
Gedanken des Preußentums: ,,Preußengeist« und ,,Yorck«.

Das Ende seines dramatischen Schaffens, dem der Dichter selbst die größte
Bedeutung im Rahmen seines Gesamtwerkes zuweist, fällt ungefähr zusammen
mit dem Zusammenbruch des deutschen Volkes von 1918. Ungefähr in der glei-
chen Zeit, die durch sein dramatisches Schaffen ausgefüllt war, entstanden die
zahlreichen Novellen, die in sieben Bänden gesammelt sind (,,Frühe Geschich-
ten«, ,,Geschichten von deutscher Art«, ,,Lustige Geschichten«, ,,Komödianten-
und Spitzbubengeschichten«, ,,Romantische Geschichten«, ,,Liebesgeschichten«,
,,Geschichten zwischen Traum und Tag«). Es spricht nur wieder für die hohe
Verantwortung, die Paul Ernst bei der Ausübung seines dichterischen Amtes
leitete, wenn er nicht nur seine Romane, sondern auch die Novellen nur ,,Neben-
arbeiten« nennt. Der Dichter selbst gab diesen Arbeiten später die deutsche Be-
zeichnung ,,Geschichten", und er verband damit ganz bestimmte Anschauungen
über diese reizvolle, von vielen angewandte, von wenigen beherrschte Kunstsorm
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der Novelle. ,,Eine Novelle muß in ihrem Hauptpunkt etwas Unvernünftiges
enthalten«, sagt Paul Ernst, »etwas, wodurch sich das in ihr Erzählte als ein
Besonderes und Überraschendes ausweist, wodurch es eben würdig wird, behan-
delt zu werden« ; oder an anderer Stelle: ,,Das Unwahrscheinliche, das sich so-
gar bis zum Unmöglichen stsigern kann, ist gerade die Luft, in welcher die No-
velle, diese Schwester des Marthens, sich am liebsten bewegt« Die Novelle
,,gibt nicht Breite und Fülle durch Zufälligkeit des scheinbaren Lebens, sondern
sie gibt das Notwendige und erzielt ihre Wirkung durch Geschlossenheit und
strenge Fügung«. Wir müssen diese handwerklichen Äußerungen des Dichters
aufmerksam lesen und durchdenken, um verstehen zu können, was das Beson-
dere der Novellenkunst Paul Ernsts ausmacht,was sie abhebt von dem allge-
meinen Novellenbegriffund was seine eigenen Novellen zu ,,Geschichten«macht.
Es kommt ihm gar nicht darauf an, um jeden Preis Neues zu bringen; ein alt-
italienischer Vorwurf wird ihm in gleicher Weise zum schöpferischen Anreiz wie
ein Motiv aus der nordländischen Saga; er findet seinen Stoff in einem alten
deutschen Volkslied oder Volksbuch ebenso wie in der Nachrichtenspalte der
Tageszeitung; Volkssage und Volksmärchen stehen ihm Patez eigene Erfindung
tut das Ihre dazu; jeder Stoff ist ihm recht, der etwas ,,Besonderes und Über-
raschendes« aufweist —- nicht der Ausgangspunkt, nicht der Stoff an sich ist
wichtig, sondern das dichterische Ergebnis seiner Behandlung, die die beabsich-
tigte Wirkung erzielt durch ihre ,,Geschlossenheit und strenge Fügung«. Neben
romanischen Stoffen der verschiedensten Färbung finden wir also Stoffe aus der
deutschen Geschichte, die die ganze Entwicklung unseres Volkes andeuten, und
zahlreiche andere Stücke, die aus dem den Dichter umflutenden Leben, aus
einer Zeitungsnotiz oder aus einem Gespräch, gegriffen sind. Die Geschichten
find mit großer Einfachheit erzählt; sie breiten sich mit selbstverständlicher
Anteilnahme über das ganze Volksleben in all seinen Ständen und Schichten
aus und stellen in ihrer Art etwas ganz Einmaliges dar.

Jm Jahre 1918 wurde als letztes Werk in der Reihe der Dramen das zweite
Nibelungendramm ,,Ehriemhild" fertig; und mitten im Zusammenbruch faßte
Paul Ernst den Plan zu einem neuen großen Werk, dem ,,Kaiserbuch«, einer
epischen Dichtung in drei Teilen. Mit der Gestaltung der Geschichte des alt-
deutschen Kaisertums wollte er dem Volk in einer Stunde seiner tiefsten Er-
niedrigung Mut zu sich selbst machen ——— damit stellte er sich in leidenschaftlicher
Entschlossenheit vor die gedemütigte und gepeinigte Nation, als einer der weni-
gen Dichter, die damals wußten, was dem Volke nottat, wenn es wieder zu sich
selbst kommen wollte. Jn fasi zehnjährigem Schaffen zwang der Dichter den
gewaltigen Stoff dieser Geschichte des ersten deutschen Kaisertums von 950
bis 1250 zu einem ,,Epos in drei Teilen«,das mehr als neunzigtausend Verse
umfaßt. Je einer der drei Teile ist den Sachsenkaiserm den Frankenkaisern und
den Schwabenkaisern gewidmet.
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Bewundernswert ist der innere Aufbau des ,,Kaiserbuchs", durch den die Ge-
staltwandlungen jener großen Periode der deutschen Geschichte sinnfällig zum
Ausdruck kommen. Was das ,,Kaiserbuch« aber über die Formung tatsächlichen
historischen Geschehens hinaus in besonderem Maße auszeichnet, das ist die
außerordentliche Kunst, mit der der Dichter es versteht, aus den geschichtlich
überlieferten Ereignissen und den Zeit- und Lebensverhältnissen des mittel-
alterlichen Menschen ein gemeinsames Gewebe herzustellen. Es isi da keine
Seite des menschlichen und völkischen Seins, die Ernst uns mit Absicht dunkel
ließe neben den Höhepunkten, den sirahlenden Aufgängen, den jauchzenden
Siegen, von denen diese Jahrhunderte die Fülle haben. Geschaut mit den Augen
des Dichters, gedeutet mit der Kraft des Sehers, gekündet mit der Stimme des
Propheten, so türmt sich im ,,Kaiserbuch" Paul Ernsts mittelalterliches Leben in
Fülle und Erbärmlichkeitz in Glanz und Dunkel, in Reichtum und Kargheit vor
uns auf, als Bild einer Zeit, deren Menschen sich aus ,,allgemeiner Form-
losigkeit« in der Gefolgschaft einer einzigartigen, alles Sein weit überragenden
Idee eine Lebensform von unerhörter Spannkraft und Tragkraft schufen.

Es gibt kaum eine andere Dichtung, in der uns jene große Zeit der deut-
schen Geschichte mit solcher Eindringlichkeit und Lebendigkeit und mit so ehrli-
chem Verzicht auf alle billigenMittel der Wirkung vor Augen geführt würde
wie in dem Kaiserepos des Dichters Paul Ernstz derart, daß wir uns selbst,
unsere Art, unsere Not, unser Blut, unser Schicksal, in dem hier geformten
persönlichen und überpersönlichen, zeitlichen und überzeitlichen Geschehen zu
erleben vermögen. Eine solche Dichtung kann nicht um des künsilerischen Aus-
drucks willen geschrieben sein, sie muß geschaffen sein im Dienst am Volk und
an des Volkes Leben und an des Volkes Zukunft. Neben den Dramen ist das
,,Kaiserbuch" das Werk Paul Ernsts, dessen breite Wirkung im Leben des Vol-
kes er selbst am heftigsten ersehnte.

Paul Ernst war aber nicht nur Dichter, sondern auch Philosoph und Kultur-
kritiker. Als solcher hat er sich um die Erhellung aller wichtigen Lebensfragen
seines Volkes bemüht. Er verdankte seiner für uns kaum noch begreifbaren Be-
lesenheit das unbedingt zuverlässige Erfassen der großen Zusammenhänge in
der geschichtlichen Entwicklung nicht nur des deutschen, sondern aller abend-
ländischen Völker. Besonders tiefgründig ist seine Kritik des neunzehnten Jahr-
hunderts, über die er zu seinen auch heut noch gültigen Gedanken über die Neu-
ordnung des deutschen Lebens gelangte, deren Verwirklichung selbst noch zu
erleben ihm das Schicksal versagte. Freilich: Paul Ernst wollte in erster Linie
Dichter sein, und so läßt er sich über seine theoretischen Arbeiten einmal folgen-
dermaßen aus: »Ich war immer nach meiner ganzen Gemütsart Dichter und
habe weder eine Begabung für theoretische Untersuchungen — mir ist ganz klar,
daß meine theoretischen Arbeiten nur unbehilflichgestammelte Selbstbekenntnisse
sind mit allen Unklarheiten und Widersprüchen der nicht durch höheres Denken



Brief von Paul Ernst
an Wilhelm von Scholz

Weimar, 26. Juni [t910].

L. W.v.S., schönsie Glückwünsche zu den Vertauschten Seelen.I)
Wenn ich Dir rathen darf, so streiche nicht soviel wie in Cöln.
Das Stück hat solchen schnellen Gang, daß es sehr gut etwas
lyrischen Ballast tragen kann. »

Mein Hulla2) kommt im November im Schauspielhaus,mit
Kainz
Doppelkopfkomödie für Marionetten3) leuchtet mir sehr ein,
ich freue mich darauf und glaube,daß das ausgezeichnet werden
kann. Jch habe eben IV. Akt Crispin4) beendet,bin aber ziemlich
rathlos gegenüber dem Stück.
Empedocles5): ich kenne diese Bearbeitung ja nicht, halte die
Sache aber a priori für dramatisch unmöglich. Daß Theater sich
dafür interessieren, beweist mir gar nichts, denn die interessieren
sich principiell für das undramatische. M. E. ist das Ganze
Lyrik: Darstellung der Einsamkeitsempfindungen des genialen
Menschen. Selbst die Verse schon, so schsön sie sind, werden
nicht wirken. Aber— ich kann mich natürlich irren: nur werde
ich alsdann meine sämmtlichen Ansichten revidieren müssen.

Schönste Grüße von Haus zu Haus
Dein

Paul Ernst

I) Komödie von W.v.Scholz,deren Ausführungen nach der Kölner Ur-
aufführung in München und Berlin bevorstanden. Z) Lustspiel von
Paul Ernst. «) ,,Der Doppelkopf«, Komödie für Marionetten von

Scholz. «) »Der heilige Crispin", Lustspiel von Paul Ernst. E) Die
Scholzssche Bearbeitung des Hölderlickschen ,,Tod des Empedokles-«.
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gereinigten Natur — noch habe ich von Haus aus Neigung zu solchen Arbeiten«
»Ich habe, gegen meine Natur, zweifeln müssen«, fährt er fort, und um diese
Zweifel zu überwinden, um an die Stelle der ihm überkommeneryaber als un-

tauglich erkannten Glaubenssätze einen neuen, wirksamen, aus den Erforder-
nissen der Zeit gewonnenen Glaubensetzen zu können, bemüht er sich mit zähem,
nie ermüdendem Eifer um die Erkenntnis des »Warum-«. Zu stark fühlt er die
Verantwortung für seine Zeit und für sein Volk, als daß er es vermocht hätte,
sich mit der Tatsache der Erscheinungen an sich zufriedenzugeben. So gelangte
er in seinem Forschen und Nachspüren zu jener ersiaunlichen Fülle von Abhand-
lungen, deren unermeßliches Gedankengut noch lange nicht in vollem Ausmaß
für unser Volk fruchtbar gemacht ist, deren Schätze noch darauf warten, ge-
hoben zu werden (»Der Zusammenbruch des deutschen Jdealismus«, ,,Grund-
lagen der neuen Gesellschaft«). Auch diese Arbeiten beweisen, daß die ganze
Art der Wirksamkeit Paul Ernsts völlig außerhalb dessen lag, was die Zeit
unter einem Dichter verstand und was sie von ihren Dichtern wollte. Die
Einzigartigkeit dieser Haltung wird immer zum Eindrucksvollsten nicht nur
im Gesamtbild Paul Ernsts, sondern ganz allgemein in dem der deutschen
Dichtung unserer Zeit gehören, denn wir sind es in den letzten Jahrhunderten
nicht gewohnt gewesen, Herkunfy Sendung und Aufgabe, deutsche Lebens-
anschauung und ein weit ausgreifendes Weltbild so zum Ganzen einer künst-
lerisch schöpferischen Persönlichkeit zusammenwachsen zu sehen, wie es bei Paul
Ernst der Fall ist.

Zu den theoretischen Arbeiten dürfen auch die ,,Erdachten Gespräche" ge-
rechnet werden, in denen der Dichter eine reizvolle Zwischenform zwischen Ge-
dichtetem und Gedachtem geschaffen hat. Diese ,,Erdachten Gespräche« bilden
für Menschen, die dem Werk des Dichters noch fremd gegenüberstehen, sicher
den schönsten Zugang zu seinem Gesamtschaffen, denn in ihnen verschenkt der
gütige Mensch, der große Dichter und der scharfe Denker die reichsten Gaben
seines umfassenden Geistes. Hier glänzt und sprüht es von Einfällen, Gedanken
und überraschenden Prägungen, von Witz, Sarkasmus und lächelnder Laune,
ohne daß je der Untergrund ernsthafter Besinnung verlassen würde. Große
Fragen und schwierige Probleme werden in knapper und sicherer Gestaltung
nicht nur behandelt, sondern bis ins kleinste hinein anschaulich gemacht. Un-
bestechliche Betrachtung öffnet den Blick für die großen, ewigen Wahrheiten,
die auch der kleinsten, unscheinbarsten Wirklichkeit des Lebens innewohnen.
Den Reichtum dieses Lebens aber und seiner schöpferischen Träger vom demü-
tigen Jn-sich-selbst-Ruhen der einfachen Menschen aus dem Volk bis zur hohen
Verantwortlichkeitdes Königs, Dichters, Philosophen für Zeit, Volk und Mensch-
heit bringt der Dichter zu schönster Entfaltung. So geben gerade die ,,Erdachten
Gespräche«, wo immer wir uns mit ihnen befassen, einen klaren und beglückw-
den Abglanzder gesamten dichterischen Welt Paul Ernsts.
S« Btoqraphte V
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Unter den Dichtungen seien schließlich nicht vergessen die kleine Sammlung
von Gedichtem ,,Beten und Arbeiten« und das religiöse Epos ,,Der Heiland«.
Der organische Lebensgedanke, dem Paul Ernst mit seinem Schaffen diente,
fand seinen lyrischen Niederschlag in der verhältnismäßig kleinen Anzahl von

Gedichten, die in dem Bändchen ,,Beten und Arbeiten« vereinigt sind. Auch diese
Gedichte stellen etwas durchaus Besonderes dar, sie halten sich frei von jeder
gedanklichen Blässe und jedem rauschhaften Gefühlsüberschwang, sie sollen
und wollen nichts sein als einfache Aussagen aus dem Leben des Volkes, die
aber gerade durch ihre Schlichtheit zu ergreifen und zu erschüttern vermögen.
Wenn Paul Ernst im ,,Kaiserbuch« darauf ausging, das deutsche Volk an seine
eigene Art hinzuführen, ihm das innerste Wesen seiner selbst zu zeigen, so geht
es ihm im ,,Heiland«darum, den Menschen von heute im Raum des Lebens von

Christus heimisch zu machen. Der ,,Heiland« Paul Ernsis ist mitten unter uns
in unsere Zeit hineingestellt. Ernst will trotzdem keinen EvangeliemErsatz
geben, sondern vom Boden seiner eigenen religiösen Anschauungen aus zeigen,
daß die christliche Botschaft auch dem aufgeklärten und viel bedrängten Men-
schen des zwanzigsten Jahrhunderts noch etwas zu bedeuten vermag.

Zu den aufschlußreichsten Werken, die uns von Paul Ernst in den letzten
Jahren seines Lebens noch zugekommen sind, gehören die ,,Jugenderinnerungen«
und ,,Iünglingsjahre«, in denen wir den Dichter über sich selbst und über sein
Leben, über seine Zeit und deren Menschen, über sein künstlerisches Wollen in
einer Weise berichten sehen, wie wir das bei zeitgenössischen Dichtern nur selten
beobachten können. Die »Jugenderinnerungen« bieten neben den Mitteilungen
aus dem Iugendleben des Dichters, soweit es sich in der Heimat abspielte,
die unvergeßliche Darstellung des Ausklangs einer Zeit, gegen deren Ordnung
neue Lebensbewegungen mit unwiderstehlicher Macht anrannten. Der zweite
Band, die ,,Jünglingsjahre", führt bis etwa zum dreißigsten Lebensjahr des
Dichters, umfaßt also das erste Lebensjahrzehnydas er, vom Boden der Heimat
gelöst, in einer Reihe von Städten als Student, Politiker und Schriftstelley ver-

brachte, in ernstem und verantwortungsvollemRingen um eine eigene Lebensform.
Paul Ernst ist wenige Monate nach dem Sieg der Bewegung auf seiner Be-

sitzung in Sankt Georgen in Steiermark gestorben. Er selbst hat an den Sieg
der Bewegung geglaubt und seit vielen Jahren auf ihn gehofst. Er hat noch in
den letzten Monaten seines Lebens eine Reise durch Deutschland gemacht und
durfte dabei erfahren, daß das neu geordnete Volk sich anschickte, dem Dichter,
dessen gesamte Lebensarbeit bis zum letzten Atemzug nur diesem Volk gehörte,
die Anerkennung und Ehre zuteil werden zu lassen, die man ihm bis dahin ver-

sagt hatte. Sein Werk stellt einen der stolzesten Bausteine des neuen Reiches
dar, denn er hat in ihm unablässig und unberührt von der Ungunst der Zeiten
jene neue Lebensordnung des deutschen Volkes seherisch beschworen, die heute
vom Führer des geeinten Reiches aufgerichtet worden ist.
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scher Staatsmann (1712 bis
1772),112, 113

Berthier, Alexandre, Fürst und
Herzog von Neuchätel und Ba-
langin, Fürst von Wagram,
französischer Marschall (1753
bis 1815), 138

Berthold, Adolf, Physiologe
(1803—1861), 250

Berzeliusy Jöns Jacob, Frei-
herr von, Ehemiker (1779 bis
1848), 250

Bessels, Emil,Naturforscher und
Nordpolsahrey 1871-—1872
wissenschaftlicher Leiter derEh.
Francis Hall-Expedition (1847
bis 1888), 491

Beust, Friedrich FerdinandGraf
von, sächsischer u. österreichisch.
Staatsmann(1809—-1886),331

Bezold, Friedrich von, Historiker
(1848—-1928), 448

Billroth,TheodoyChirurg(1829
bis 1894), 376—381

Binding, Rudolf, Dichter (geb.
1867), 367

Bismarch Otto, Fürst von, deut-
scher Staatsmann (1815 bis
1898), 274, 278, 282, 285, 323,
324, 327, 328, 335, III, 363,
364, 365, 375, 398—-404, 416,
422, 423, 425, 437, 448, 449

Blüchey Gebhard Leberecht,
Fürst Blücher von Wahlstath
preuszischer Feldmarschall (1742
bis 1819), 139, 190, 191, 192,
194

Blumenbach,Johann Friedrich,
Anatom (1752—1840), 169

Bodmey Johann Jakob, Ge-
lehrter und Schriftsteller (1698
bis 1783), 111, 114

Boeckh, August, klassischer Philo-
log (1785—1867), 109

Böcklin, Arnold, Maler u. Bild-
hauer (1827—1901), 218, 347,
348, 354

Böhme, Jakob, deutscher Mysti-
ker (1575—1624), 99, 162, 163,
269
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BoguslawskhAlbertvon, preußi-
scher General und Militäw
schriftsteller (1834—1905), 505

Boleslato l., seit 929 Herzog von
Böhmen (gest. 967), 20

Boltzmanm Ludwig, Physiker
(1844—1906), 247, 261

Borghesi. Bartolommem Graf,
Altertums- (vor allem Münz-)
forscher (1781—1860), 330

Borromeo, Graf Carlo (Borro-
mäus), Erzbischof von Mailand
und Kardinal (1538—1584),78

Borromini, Francesco, Bau-
meister (1599—1667),73, 76,83

Brahms, Johannes, Tondichter
(1833——-1897), 338, 381, 451,
464

Brenta-to, Clemens, Dichter
(1778—1842),268, 269, 341

Breugheh Pieter der Ältere,
Maler, Kupferstecher (um 1525
bis 1569), 69

Brod-es, Barthold Hinrich, Dich-
ter (1680—1747), sog, 304, 306

Bruckner, Anton, Tondichter
(1824—1896), 451, 462

Brüggemann, Hans, Bild-
schnitzerz Meister eines Altar-
werks mit 20 Darstellungen
(385 Figuren) im Dom zu
Schleswig (1. Hälfte 16. Jh.),
338

Brühl, Heinrich, Graf von,
sächsischer Staatsmann (1700
bis 1763), 106

Brun, seit 866 mit seinem Bru-
der Otto Markgrafvon Sachsen
(gest. 880), 11

Bruno, Giordano, eigentlich
Filippo, italienischer Philosoph
(1548—1600), 159

Buch, Leopold, Freiherr von,
Geolog und Paläontolog (1774
bis 1853), 172—181

Bucher, Lothar, Journalist und
Diplvmat (1817—-1892),324

Bülow, Friedrich Wilhelm Graf
Bülow von Dennewitz, preußi-
scher General (1755—1816),
189

Büloto, Hans, von, Pianist und
Dirigent (1830—1894), 454

Bünau, Heinrich, Graf von,
Staatsmann und Historiker
(1697——1762), 100, 106

Bürger, Gottfried August, Dich-
ter (1747—1794), 124

Bürkeh Heinrich, Genre- und
Landschaftsmaler (1802 bis
1869), 214

Burckhardh Jakob, Kultur- und
Kunsthistoriker (1818—1897),
107, 109, 327

Burkhard I., seit 917 Herzog von
Schwaben (um 885——926), IS,
21

Busch, Wilhelm, Zeichney Dich-
ter und Maler (1832—1908),
217, 428—438

Butzer (Bucer), Martin, Refor-
mator in Straßburg (1491 bis
1551), 52

Byron, George Gordon Noel,
Lord, englischer Dichter (1788
bis 1824), 452

C
Cäsar, Gajus Julius, römischer

Staatsmannund Feldherr(100
bis 44 v. Chr.), 333, 334

Calvin, Johann, Reformator
(1509—15s4), 48, 54

Canova, Antonio, italienischer
Bildhauer (1757—1822), 183,
184

Carl, Erzherzog, dritter Sohn
Leopolds II. (l771—1847),
128—142, 201

Carlone, Carlo Antonio, Bau-
meister aus Mailand, seit 1681
in Osterreich tätig (gest. 1708),
71 74

Carsiens, Jakob Asmus, Maler
und Zeichner (1754—1798),347

Carus, Carl Gustav, Arzt, Maler
und Philosoph (1789—1869),
166—171

Catel, Franz, Landschastsmaler
(1778—1856), 206, 208

Cauchy, Augustin Louis, fran-
zösischer Mathematiker (1789
bis 1857), 256

Caylus, Anne Claude Philippe,
Graf von, französischer Archä-
olog (1692-—1765), 106

Chamisso, Adalbert von, eigent-
lich Louis Charles Adelaide
de Chamisso, deutscher Dichter
und Naturforscher (1781 bis
1838), 464

Charcot, Jean-Baptiste, frank»
Arzt und Forschungsreisendey
leitete die beiden franz. Expedi-
tionen nach der Westantarktis
1903—1905 und 1908——1910
(geb. 1867), 498

Christian VI» seit 1730 König
von Dänemarh Pietist (1699
bis 1746), 112

Claude Lorrain, französischer
Landschaftsmaler (1600 bis
1682), 170, 208, 305

Claudius, Matthias, Dichter
(1740—1815), 151, 338

Clausewitz, Karl von, preufzischer
General (1780—1831), 141,
511

Clausius,Rudolf, Physiker (1822
bis 1888), 253

Clerfayt, Charles de Croix, Graf
von, ösierreichischer Feldmaw
schall (l733—1798), 130

Comenius, Johann Amos, Theo-
log (1592—1670), 171

Conrad von Hötzendorß Franz,
Graf, österreichischmngarischer
Feldmarschall (1852—1925),
504——521

Alphabetisches PersonennamemVerzeichnis
Cornelius Peter, Ritter von,
Maler (1783—1867), 197, 201,
Zog, 203, 212, 347, 348, 464

Corneille, Pierre, französischer
Dramatiker (1606——1684), 102

Correggio, Antonio, eigentlich
Allegri, italienischer Maler
(1489—1534), 353

Courbet, Gustave, französischer
Male: (1819—1877), 218

Couture, Thomas, französischer
Maler (1815—1879), 352

Cranach, Lukas (d. A.), Maler
und Kupferstecher (1472 bis
1553), 55, 65

Creuzer, Friedrich, klassischer
Philolog (1771-—1858), 109

Cromwell, Oliver, Protektor der
englischen Republik( 1599 bis
1658), 334

Cunard, Sir Samuel, Kauf-
mann und Schiffsreeder (1787
bis 1865), 387 ·

Curtius, Ernst, Philolog (1814
bis 189s), 327

D
Dahl, Johann Christian Clausen,
Maler der deutschen Romantik,
dänischer Herkunft (1788 bis
1857), 205

Dankh Viktor, Freiherr von
Krasnih österreichisch-ungari-
scher Generaloberst (geb. 1854),
512

Dante Alighieri, italienischer
Dichte: (1265—1321), 38

Damm, Charles, englischer Na-
turfvrscher (1809—1882), 371

Daumen Georg Friedrich, Dich-
ter (1800—1875), 464

Daumiey Honore, französischer
Maler, Zeichney Lithograph
und Bildhauer(1808 oder 1810
bis 1879), 216

Dehio, Georg, Kunsthistoriker
(1850——19Z2), 107

Delacroix, Eugene, französischer
Maler, Führer der romanti-
schen Malerei in Frankreich
(1799—1863), 218

Delsenbach, Johann Adam,
Maler, Zeichner und Kupfer-
stecher (1687—1765), 79

Denner, Balthasar,Maler (1685
bis 1749), 86

Desaix de Voygoux, Louis Char-
les Antoine, französischer Ge-
neral (1768—1800), 133

Descloiseaux (Des Cloizeaux),
Alfred, Mineralog (1817 bis
1897), 251

Diaz, Narcisso Vizilo de la
Beim, Maler in Frankreich,
spanischer Herkunft (18()7 bis
1876), 218

Dickens Charles, englischer Ro-
manschriftsteller (1812—1870),
446



Alphabetisches PersonennamemBerzeichnis
Dientzenhofey Johann, Bau-
meister (gest. 1726), 82

Diltheh, Wilhelm, Philosoph
(18Z3—1911), 151, 439—449

Dohrn, Anton, Zoolog, Gründer
der deutschen zoologischen Sta-
tioninNeapel(1840-—1909),241

Dollond, John, Optiker (1706
bis 1761), 236

Donizetii. Gaetano, Opernkom-
ponist (1797—1848), 387

Droste-Hülshoff, Annette Freiin
von, Dichterin (1797—1848),
287——302

Drohsen, Johann Gustav, Hi-
storiker (1808——1884), 327, 328

Drygalski. Erich v., Geograph
und Polarforscher. 1901——1903
Leiter der deutschen Südpolar-
expedition (geb. 1865), 503

Duckwitz, Arnold, Politiker (1802
bis 1881) 389, 390

Dürer, Albrecht, Maler,Kupfer-
stecher und Zeichner (1471 bis
1528), 55, 5s, Si, se, es, 67,
19i, 210, 215, ges, 356

Dumont lDu Mont), Joseph,
Verleger aus der aus Belgien
stammenden rheinischen Buch-
händlerfamilie, der seit 1808
die Kölnische Zeitung gehört
(1811——1861), 297

Dumourie , Eharles Franpois,
französis er General (1739 bis
1823), 129

Dunckey Max, Historiker und
Politiker (1811—1886), 327

Blick, Hermann, Maler und Ra-
dierer (1812——1874), 214

E
Eberhard, seit 918 Herzog von
Franken (gest. 939), 12, IS, 15

Eberhard I., der Erlauchte, seit
1279 Graf von Württemberg
(1265—1325), 32

Eberhard II., der Greiner oder
Rauschebarh Graf von Würt-
temberg (1344—1392),269

Eckermanm Johann Peter,
Schriftsteller (1792—1854),178

Eckharh deutscher Mysiiker (um
1260——1327), 38

Edith, Tochter Edwards d. A.
von England, Gemahlin Ottos
des Großen (gest. 946), 22

Ehrlich, Paul, Chemiker und
Bakterioioge (1854—1915),370

Eichendorfß Joseph, Freiherr
von, Dichter (1788—1857),
211, 342, 456, 458, 459, 462

Eiselsberg,Anton, Freiherr von,
Chirurg (geb. 1860), 380

Ellenhard, Bürger in Straß-
burg, 1262 Wartmann, 1284
Prokurator der Münsterfabrik
(gest, 1304), 26

Elshe1mer, Adam, Maler und
Radierer (1578—1610), 69

Engels, Friedrich, sozialdemo-
kratischer Führer (1820—1895),

327
Erasmus, Desiderius, eigentlich

Gerhard Gerhards, Humanist
0465 oder 14s6—153s), 43,
45,152

Erdmansdorsß Friedrich Wil-
helm Freiherr v., Baiimeister
des Klassizismus(1736—1800),
184

Ernst 1l., Herzog von Schwa-
ben, Stiefsohn Kaiser Kon-
rads II. (1007—1030), 271

Ernst 1l., Herzog von Sachsen-
Koburg-Gotha (1844—1893),
357, 361, 864, 365

Ernst, Paul, Dichter (1866 bis
1938), 522——530

Erwin Graf von Merseburg,
Vater Hatheburgz der ersten
GemahlinHeinrichs 1.(gest. vor
906), 14

Eugen, Prinz von Savoyen,
Feldherr und Staatsmann
(1663—1736), 72, 73, 79, 80,
81, se, 129, 132, 521

Eulenburg, Friedrich (Fritz)
Albrecht, Graf zu, preußischer
Staatsmann, 1862 bis 1878
Jnnenminister (1815—1881),
479, 480

Euler, Leonhard, Mathematiker
und Physiker (1707—1783),
237

Everdingeiy Allart van, hollän-
discher Landschastsmaler und
Radierer (1621——1675), 305

F
Falke, Gustav, Dichter (1853 bis

1916), 338, 343
FalkenhahmErich von, General,
Sept. 1914 bis Aug. 1916 Chef
des Generalstabes des Feld-
heeres (1861——1922), 512, 513,
516——518 ·

Fehrs, Johann Hinrich, platt-
deutscher Dichter (1838 bis
1916), 338, 339

Ferdinand I., Bruder Karls V»
Statthalter des Kaisers in den
Habsbiirger Erblanden, seit
1526 König von Böhmen und
Ungarn, seit 1531 römischer
König, seit 1556 deutscher Kai-
ser (1503—1564),50

Ferdinand I., seit 1835 Kaiser
von Osterreich, dankte 1848 ab
(geb. 1793), 141

»Ferry, Jules, franzos Staats-
matm (1832—1893), 403

Feuerbach, Paul Johann An-
selm, Ritter von, Jurist, bayri-
scher Staatsrat, Präsident des
Appellationsgerichts in Ans-
bach (1775—1833), 349

Feuerbach, Anselm (d. A.), Ar-
chäoiog (1798—185i), Z49, 350
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Feuerbach, Ludwig Andreas,
Philosoph (1804—1872), 152,
165, 349

Feuerbach, Eduard August,
Rechtsgelehrter (1803—1843),
349

Feuerbach, Henriette, geb. Heh-
denreich, s. Gattin von Anselm
F., dem Archäologen u. Vater
des Maler-Z, Schriftstellerin
(1812—1892), 350

Feuerbach, Anselm, Maler
(1829—1880), 204, 218, 347
bis 356

fFichte, Johann Gottlieb, Philo-
soph (1762—1814), 121, 148,
153, 154, 155, 156, 158, 159,
m, 164, 442

Fielding, Henrt), englischerDich-
ter (1707—1754), 101

Fischer, Kuno, Philosoph (1824
bis 1907), 441

Fischer von Erlach d. Ä» Johann
Bernhard, Baumeister (1656
bis 1723), 70—-—85

»Fischer von Erlach, der Jüngere,
Joseph Emanuel 0693 bis
1742), 83

Floris V» seit 1256 Graf von
Holland (gest. 1296), 34

Foerster, Ernst, Maler u. Kunst-
historiker (180(x—1889), 201

Fontana, Curio, italienischer
Baumeister (1543——1607), 80

Francke, Aug. Hermann, Pietist,
Begründer der Franckeschen
Stiftungen in Halle (1663 bis
1727), 89, 90, 192

Franklin,Sir John, engl. Pola»
forscher (1786—1847), 490,
493, 503

Franz I., seit 1515 König von
Frankreich (1494——1547), 102

Franz II., 1792—1806 deutscher
König und Kaiser, seit 1804 als
Kaiser von Osterreich Franz I.
(1768—1835), 128, 132—134,
me, 138—141

Franz (eigentlich Knauth),Ro-
bert, Tondichter (1815——1892),
461

Franz Ferdinand von Osterreickp
Este, Erzherzog, seit 1896
Thronfolger(1863—1914),137,
506, 508-—510, 511, 518

Franz Josef, seit 1848 Kaiser von
Osterreich, seit 1867 König von
Ungarn (1830——1916), 502,
509, 518, 519

Fraunhvfey Joseph von, Phy-
siker (1787—1826), 232—247

Frech, Fritz, Geolog und Pa-
läontolog (1861—1917), 485

Freiligrath, Ferdinand, Dichter
(1810——1876), 327

Frenssen, Gustav, Schriftsteller
(geb. 1863), 338

Fresneh Augustin Jean, fran-
zösischer Physiker (1788 bis
1827), 239
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Frehtag, Gustav, Dichter und

Schriftsteller(1816—1895),327,
357—-367

Friedrich I., Barbarossa, seit
1152 deutscher· König, 1155
Kaiser (um 1122—1190), 27,
37

Friedrich II., seit 1196 deutscher
König, 1220 Kaiser (1194 bis
1250), 24, 28, so, se, 37

Friedrich III. (I.), Graf von
Zolleriyseit 1261 Burggras von
Nürnberg (1220—1297), 28

Friedrich II., der Große, seit
1740 König von Preußen (1712
bis 1786), 98, 139, 182, 183,
185, 186, 192, 193, 305, 310,

835
FriedrichV., seit 1746 König von
Dänemark (1723,—1766), 112,
113

Friedrich Wilhelm II., seit 1786
König von Preußen (1744 bis
1797), 183, 184, 193

Friedrich Wilhelm III., seit 1797
König von Preußen (1770 bis
184o), 147, 150, 189, 309

Friedrich Wilhelm IV., seit 1840
König von Preußen (1795 bis
1861), 165, 311, 316

Friedrich III., 1888 deutscher
Kaiser und König von Preußen
(1831-——1888), 357

Friedrich,Erzherzog, Herzog von
Teschen, österreichisch-ungari-
scher Feldmarschall, 1914 bis
1917 Oberbefehlshaber der
österreichischmngarischen Feld-
armeen (1856——1932), 510,
516, 519

Friedrich, Kaspar David, Maler
(1774—1840), AS, 170, 197, .

205, 208
Fries, Ernst, Maler (1801 bis
1833), 207

Froschauer, Christvpkx Buch-
drucker und Verleger in Zürich
(gest. 15e4), 47

G
Gabrielli (Gabrielis), Gabriel
de, Baumeister (1671—1747),
74

Gagern, Heinrich Freiherr von,
Staatsmann(1799——1880),390

Galli-Bibbiena, Ferdinando,
Maler und Vaumeister (1656
bis 1729), 71, 74, 78

Gauß, Karl Friedrich, Mathe-
matiker und Astronom (1777
bis 1855), 258

Gay-Lussac, Louis Joseph, fran-
zösischer Physiker u. Chemiker
(1778——1850), 180, 249

Geibel, Emanueh Dichter (1815
bis 1884), 327, 339, 46»1

Georgi, Friedrich, Freiherr von,
österr.-ungar. General (1852
bis 192e), 505

Gerberga, Tochter Heinrichs I.
928—939 Gemahlin Giselberts
von Lothringem bis 954 Ge-
mahlin Ludwigs IV. v. Frank-
reich (gest. 984), 17

Gerstenberg, Heinrich Wilhelm
von, Dichter (1737—-1823), 113

Gertrud (seit der Krönung 1273
Anna) von Hohenberg, seit
etwa 1250 die erste Gemahlin
Rudolfs von Habsburg (um
1225——1281), 28

Gewinns, Georg Gottfried,
Historiker und Politiker (1805
bis 1871), 327, 489

Geßney Salomon, schweizer.
Dichter und Maler (1730 bis
1788), 347

Giesebrechh Wilhelm von, Hi-
storiker (1814——1889), 327

Gillh, David, Vaumeister (1748
bis 1808), 184

Gillh, Friedrich, Baumeister,
Sohn von David Gillh (1772
bis 1800), 187, 192

Giselberh seit etwa 915 Herzog
von Lothringen (gest. 939), 17

Gneisenau, August Graf Neit-
hardt von, preußischer Ge-
neralfeldmarschall (1760 bis
1831), 139

Gnupa, um 930 dänischer Teil-
könig in Haithabu, 934 von
Gorm besiegt, 20

Goethe, Johann Wolfgang von,
Dichte! (1749—1832), 38, 70,
98, 104, 106, 107, 117, 125,
127, 129, 155, 167, 169, 177,
182, 190, 191, 192, 194, 200,
208, 306, 307, 327, 328, 342,
ges, seit, 425, 433, 434, 440,
442, 446, 447, 456,460, 461, 515

Goetz, Hermann, Tondichter
(1840—1876), 464

Gorm, der Alte, Dänenkönig
(gest. 936), 20

·Gotthelf, Jeremias, Schrift-
stellername von Albert Bitzius,
Dichte: (1797—1854), 221 bis
231

Gottsched, Johann Christoph,
Dichter (1700—1766), 114

Graff, Anton, schweizerischer
Maler, Hofmaler in Dresden
(1736—1813), 205

Grant, Ulhsses, Politikey Ge-
neral, 1868—1877 Präsident
der Vereinigten Staaten (1822
bis 1885), 322

Grebeh Jakob» Ratsherr in
Zurich (152i»z hingerichtet), 48

Gregor X., seit 1271 Papst ( gest.
1276), 25, 29, 30, 35

Grillparzey Franz, Dichter
(1791—1872), 200

Grimm, Jakob, Germanist (1785
bis 1863), 297

Grimm, Wilhelm, Germanish
Bruder von Jakob Grimm
(1786—1859), 297

Alphabetisches PersonennamemVerzeikhnis
Groth, Klaus, Dichter (1819 bis
1899), 327, 388, 343

Guarini, Guarino, Baumeister
(1624—-1683), 73, 83

Gritnewald, Matthias, Maler
(1475l80—1528), 55, 59

H
Haduwich seit etwa 869 Ge-
mahlin Ottos von Sachsen(gest.
903), 11

Ernst, Naturforscher
1

Haeckel,
(1834—1919), 24

Hähneh Ernst Julius, Bild-
hauer (1811—1891), 195

Haeseler, Gottlieb, Graf von,
preußischer Generalfeldmaw
schall (1836—1919), 418

Hagedorn, Friedrich von, Dich-
ter (1708—1754), 100, 112

Hals, Frans, niederländischer
Maler izwischen 1580 u. 1584
bis« 1eee), 437

Hamann, Johann Georg,
Schriftsteller(1»730—178sz),i51

Hannson, Christian Heinrich,
Historien- und Genremaler
(1791—1850), 213, 214

Hanslick, Eduard, Musikschrisk
steller (1825—1904), 381

Harms, Claus, evangelischer
Tgseolog (1778—1855), 147,
1 1

Hatheburg,seit 906 I. Gemahlin
Heinrichs I., der- sie 908 ver-
lassen muß, 14

Hatto I., seit 891 Bischof von
Mainz (gest. 913), 12

Hällssey Ludwig, Historiker
(1818—1867), 262

Hausf, Wilhelm, Dichter (1802
bis 1827), 119, 268

Hauptmann, Gerhart, Dichter
(geb. 1862), 361

Hayes, Rutherford Birchard,
1877—1881 Präsident der Ver-
einigten Staaten ( 1822-—1893),
321

Hebbeh Friedrich, Dichter (1813
bis 1863), 265, 284, 327, 338,
45s

Hebel, Johann Peter, Dichter
(17e0—182e), 328

Hedin, Sven, Geograph und

ålssgenforscher (geb. 1878),

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich,
Philosoph (1770——1831), 148,
153, 155, 161, 164, 172, 181,
273, 274, 440, 444, 447

Heitwig, Gräfin von Kiburg,
seit etwa 1217 Gemahlin Al-
brechts IV. von Habsburg
(gest. nach 1263), 26

Heinitz, Friedrich Anton von,
preußischerMinister( gest. 1802),
184, 185

Heinrich I., seit 919 deutscher
König (876—936), 9—23, 110



Alphabetisches PersonennamemVerzeichnis
Heinrich Rast-e, 1227—1239 und

1241—1247 Landgraf von Thü-
ringen, 1246 Gegenkönig Fried-
richs II. (um 1202—1247), 24

Heinrich I., seit 1255 Herzog von
Niederbayern (1235—1290),
30, 31

Heinrich der Löwe, 1139——1180
Herzog von Sachsen, 1156 bis
1180 Herzog von Bayern
(1129—1195), 20

Heinrich Knoderer, 1275-—1286
Bischof von» Basel, dann als
H. II. Erzbischof von Mamz
(gest. 1288), 38

Heinrich von Meißen, genannt
Frauenlob,Meistersinger (1250
bis 1318), 38

Helmholtz, Hermann Ludwig
Ferdinand von, Physiker und
Physiolog (1821—1894), 245,
258, 262, 448

Henle, Friedrich Gustav Jacob,
Patholog und Anatom, (1809
bis 1885), 374

Hensel, Louise, religiöse Dich-
terin (1798—1876), 296

Herder, Johann Gottfried von,
Dichter und Philosoph (1744
bis 1803), 86, 98, 106,109, 117,
152, sog, 442

Heriger, seit 913 Bischof von
Mainz (gest. 927), 18

Hermann, seit 926 Herzog von
Schwaben (gest. 949), 15, 16

Hermann, Gottfried, klassischer
Philolog (1772—1848), 109

HerscheL John Frederick, Astro-
nom (1792——1871), 259

Hertz, Heinrich Rudolf, Physiker
(1857—1894), 257

Herz, Henriette, geb. de Lemors,
Gattin von Henri Herz (1764
bis 1847), 144, 145

Hes3, Peter, Pferde- undSchlach-
temnaler (1792—1871), 214

Hehse, Paul von, Dichter (1830
bis 1914), 461

Hildebrandt, Eduard, Maler
(1818—1868),347

Hildebrandt,Johann Lucas von,
Baumeister (1668—1745), 70
bis 85

Hindenburg, Paul von Be-
neckendorff und von, preußi-
scher Generalfeldmarschall und
Reichspräsident (1847—1934),
513

Hinstorff,Detloff Carl, Verlags-
buchhändler (1811—1882),284

Hirschvogel, Augustin, Radierer,
Glasmaley Keramiker (1503
bis 1553), 69

Hochsietter, Ferdinand von, Geo-
graph und Geolog (1829 bis
1884), 479

Hofacker, Ludwig, pietistischer
Theolog (1798—1828), 151

Hoenig, Fritz, Militarschrifk
steller (1848———1902), 505 -
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Hölderlin, Friedrich, Dichter
(1770——-1843), 99, 106,306,446

Hölty, Ludwig Heinrich Chri-
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Hoff, Johann Friedrich, Maler
und Zeichner (1832—1913),205

Hoffmann v. Fallersleben(eigtl.
August Heinrich H. Hoffmann),
Liederdichter und Germanist
(1798—1874), 358, 4«5(3, 458

Hofmann, August Wilhelm von,
Chemiker(18»18·—1892),293

Hogarth, W1ll1am, englischer
Maler und Zeichner (1697 bis
1764),198

Holl, Elias, Baumeisier (1573
bis 1s46), 71

Honorius IV. seit 1285 Papst
(gest. 1287), 35

Hooch, Pieter de, niederländi-
scher Maler 0629 bis etwa
1685), 220

Houdon, Jean Antoine, französ-
Bildhauer (1741—1828), 183

Haber, Wolfgang (Wolf),Maler
und Zeichner(um 1490—1553),
55—69

Humboldt, Wilhelm Freiherr
von, Gelehrter und preußischer
Staatsmann(1767—-1835),189

Humboldt, Alexander, Freiherr
von, Naturforscher (1769 bis
1859), 176, 179, 180, 479

Hume, David, englischer Philo-
soph (1711——-1776), 177

Huß (Hus), Johannes, böhmi-
scher Reformator (um 1369 bis
1415), 92

Hutton, James, Geolog (1726
bis 1797), 177

J
Jbell,Karl von, nassauischerRe-

gierungspräsident (1780 bis
1834), 441

Jbsen, Henrik, norwegischer
Dichter (1828——1906), 463

Jnglefield, Sir Edward Augu-
stus, britischer Admiral und
Polarforscher(1820——1894),490

Jnnozenz IV., seit 1243 Papst
(gest. 1254), 24

Isabella (Elisabeth) von Bur-
gund, seit 1284 2. Gemahlin
Rudolfs von Habsburg (1270
bis 1323), 28, 33

Jsabella II., 1833—-—1868 Köni-
gin von Spanien(183()—1904),
320

Jsabeh, Jean Vaptiste, franzö-
sischer Maler, Hofmaler Napo-
leons I. (1767—1855), 218

O«J
Jacobi, Karl Gustav Jakob,
Mathematiker (1804--1851),
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Jeans, Sir James, englischer
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Johann, Erzherzog, ösierreichi-
scher Feldmarschall und deut-
scher Reichs-verweset (1782 bis
1859), 133, 138, 139

Johannes Voccamazza Bischof
von Tusculum, 1285 Kardinal,
1286 Legat (gest. 1309), 34

Johnson, Andrew, 1865—1868
Präsident der Vereinigten
Staaten(1808——1875), 320, 321

Jolly, Philipp von, Physiker
(1809—1884), 256

Joseph I., seit 1705 deutscher
Kaiser (1678—1711), 71, 72, 74

Joseph II., seit 1765 deutscher
Köåiig und Kaiser( 1741—1790),
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Josias, Friedrich I., Prinz von
Sachsen-Coburg-Saalfeld,öster-
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bis 1815)», 130
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Kant, Jmmsanueh Philosoph
(1724-—1804), 153, 154, 156,
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Kapp, Friedrich, Politiker und
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König der Franken, seit 800
Kaiser (742——-816), 9, 11, 19

Karl III., der Einfältige, seit 893
König von Frankreich (879 bis
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Karl von Anjou, seit 1265 König
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Karl V., von 1519—1556 rö-
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11558), 5
Karl Vl., seit 1711 Kaiser (1685
bis 1749), 78
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Brlaunschweig (1713—1780),
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Karl 1II., seit 1738 König von
Neapel und Sizilien, seit 1759
König von Spanien (1716 bis
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Karl August, seit 1815 Groß-
herzog von Sachen-Weimar-
Eisenach (1757—1828), 364

Karl Wilhelm Ferdinand, seit
1780 Herzog von Braunschweig,
preußischer Feldherr (1735 bis
1806),129

Kaulbach, Wilhelm von, Maler
(1805—1874), 196, 212

Kaunitz, Wenzel Anton, Reichs-
fürst von Kaunitz-Rittberg,
österreichischer Staatsmann
(1711—1794), 129
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Kepler, Johannes, Asironom
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Kerner, Justinus, Arzt u. Dichter
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Kinkel, Gottfried, Dichter und
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Kirchhofß Gustav Robert, Physi-
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Klaproth, Martin, Chemiker
(1743—1817), 249

Kleist, Heinrich von, Dichter
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Klenze, Franz Karl Leo von,
Baumeister (1784——1864), 192

Klopstoch Friedrich Gottlieb,
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Koch, Joseph Anton, Maler, BE
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Kölderer, Jörg, Maler und Bau-
meister (um 1470——1540),56,65

Körner, Karl Theodoy Dichter
(1791—1813), 119

Koldetvey, Karl, Nordpolfahrer
(1837—1908), 492, 498—500

Konrad I., seit 911 deutscher
König (gest. 918), 9, 10, 11, 12

Konrad lV., 1237 und seit 1250
deutscher König (gest. 1254), 24

Konrad von Hochstaden, seit 1238

gczbischof von Köln(gest.1261),

Konradin,Herzog von Schwaden
(1252——1268), 25, 28

Krügen Franz, Maler (1797 bis
1857), 194

Krupp, Alfred, Großindustrieller
(1812—1887), 327, 336

Kühn, Sophie von, Braut des
Dichters Novalis (1783—1797),
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Kühne, Moritz, Militärschrift-
steller (1835—1900),505

Kupeltviesey Leopold, Maler
(1796——1862), 201

Kutusoff Golenischtschew-Kutu-
soff, ’chail Flarionowitsch,
Fürst Smolenskik russ. Feld-
marschall (1745—1813), 136
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schall (1725———1801), 130

Langenbech Bernhard von, Chi-
rurg (1810—1887), 373, 376,
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Langhans, Carl Gotthard, Bau-
meister (1732—1808), 184, 185

Laszberg, Joseph, Freiherr von,
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historiker (1770——1855), 297 bis
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Lautensack,Hans Sebald, Maler,
Kupferstecher (um 1524 bis
1561-1566),69

Leibniz, Gottfried Wilhelm,
Philosoph, Mathematiker, Ju-
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Lenau, Nikolaus, eigtl. Nikolaus
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Lenbach, Franz von, Maler
(183ck-1904),433, 438

Lenne, Peter Joseph, Land-
schaftsgestalter und Städte-
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Leonardo da Vinci, italienischer
Maler, Bildhauer,Baumeister,
Technikey Naturforscher (1452
bis 1519), 107

Leopold II., seit 1790 deutscher
Kaiser (1747—1792), 128, 129

Leopold 1I., seit 1865 König von
Belgien (1835——1909), 486

Lessing, Gotthold Ephraim,
Dichter (1729—1781), 98, 193,
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Lessing, Karl Friedrich, Maler
(1808—1880),351

Lichtenau, Wilhelmine, Gräfin
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Musikers Euch Geliebte Fried-
rich Wilhelms II. von Preußen
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Liebig, Justus von, Chemiker
(1803——1873), 249, 253’, 489

Liliencron,Detlev Freiherr von,
Dichter (1844——1909), 338, 459

Lincoln, Abraham, Präsident
der Vereinigten Staaten (1809
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Lippen, Philipp Daniel, Maler
und Zeichner(1702—1785),100
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bis 1846), 416

Listing, Johann Wen» Physiker
(1808—1882),240

Liszt, Franz von, Klaviervirtuos
und Tondichter (1811—1886),
199, Los, 451, 453, 454

Littrow, Heinrich von, Direktor
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inspektor in Fiume (1820 bis
1895), 489, 493, 496, 497

Liudolf, seit 852 Markgraf
(Herzog) von Sachsen (um 806
bis 8s6), 11

Livingsione, David, englischer
Forschungsreisender (1813 bis
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Llohd George, David, englischer
Staatsmann (geb. 1863), 513

Logau, Friedrich Freiherr von,
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Longfellow, Henry Wadsworth
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Lohe, Hermann, Philosoph und
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Manfred, seit 1258 König von
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Marees, Hans von, Maler (1837
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Maria Christine, Tochter Maria
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mit diesem 1780—1792 Ge-
neralgouverneur der Nieder-
lande, 128—132

Marie Luise (Maria Ludovica),
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Martinelli, Domenico, Bau-

meister und Maler (1650 bis
1718), 74
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Mayer, Julius Robert von,
Arzt und Physiker (1814 bis
1878), 327, 373

Mechthildvon Magdeburg, My-
stikerin (um 1212 bis um 1280),
38

Meter, Hermann Henrich, Groß-
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514

Michelangelo Vuonarrothitalie-
nischer Bildhauer,Maler, Bau-
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Moltke, Helmuth Gras von,
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Müller, Johannes, Physiolog
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Napoleon III» eigtl. Charles
Louis Navoleon, 1852—1870
Kaiser der Franzosen (1808 bis
1873), ZU, 324, 363

Natzmey Dubislav Gneomar
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Neumayer, Georg von, Geo-
Physiker, Hydrograph und Me-
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Noailles, Louis Antoine de, seit
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1509 (1518) Landgraf von
Hessen (1504—1567), 51—53
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304, 305, 306, 441, 449

Riemann, Bernhard, Mathe-
matiker (1826—1866), 240

Rietschel, Ernst, Bildhauer(1804
bis 1861), 192

Rilke, Rainer Maria, Dichter
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Baumeister (erwähnt zwischen
1683—1707), 74

Rousseau, Jean Jacques, fran-
zösischer Schriftsteller (1712 bis
1778), 98, 315

Rubens, Peter Paul, nieder-
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Rudolf II., seit 1282 Herzog von
Osterceich (1271—1290), 33, 35

Rudolphi, Karl Asmund, Phy-
siolog, Anatom und Zoolog
(1771—-1832),373
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Rumohr, Karl Friedrich von,
Kunsthistoriker (1785—1843),
387
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Sachs, Hans, Dichter (1494 bis
1576), 269

SainteElaire Deville, Henri
Etienne, Chemiker (1818 bis
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von Konstanz (etwa 860—919),
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Wolfgang, Freiherr von, Geo-
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Savigny, Friedrich Karl von,
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Schadow, Johann Gottfried,
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Schadotv, Friedrich Wilhelm
von, Maler (1789—1862), 351
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miker (1742—1786), 249

Scheffel, Joseph Victor von,
Dichte: (182s—1886), 353
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bis 1854), 109, 121, 152, 153
bis 166, 387, 442
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Friedrich von, Dichter (1759
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Schinkeh Karl Friedrich, Bau-
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1773), 294

Schlegel, August Wilhelm von,
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124, 155, 16o, Zog, 442

Schlegeh Friedrich von, Philo-
soph und Dichter, Führer und

·nder der ,,Romantischen
Schule« (1772—1829), 121,
124, 144, 145, 147, 155, 269,
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SchlegehCaroline(1796-——180Z),
Gattin von August Wilhelm
Schlegel (1763——1809), 161

Schleich, Eduard, Maler (1812
bis 1874), 214, 217, 218

Schleiden, MatthiasJakob, Me-
diziner,BotanikeyAnthropolog
(1804——1881), 241, 369, 373

Schleiermacher, Friedrich Ernst
Daniel, Theolog und Philosoph
(1768———1834), 121, 143—152,
441—444, 446

Schlieffen, Lllfred Graf von,
preußischer Generalfeldmar-
scha1l(1833——1913),511

Schlosser, Friedrich Christoph,
Histvriker (1776—1861), 446,
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Schlütey Andreas, Baumeister
und Bildhauer (1634—1714),
182, 183, 186

Schmidt, Julian, Journalist und
Literarhistorikey von 1847 bis
1860 Mitherausgeber der
,,Grenzboten« (1818—1886),
359

Schnorr von Carolsfeld, Julius,
Maler (1794-——1872), 198, 206

Schnorr von Carolsseld, Lud-
wig Ferdinand, Maler (1788
bis 1853), 198, 203

Schoenaich, Franz, Freiherr
von, österr.-ungarischer Gene-
ral, 1906—1911 Reichskriegs-
minister (1844—1916), 508,
518

Schönborm Graf FriedrichCarl,
seit 1729 Bischof von Würzburg
und Vamberg (1674—1746),
81, 82, 83

Schönlein, Johann Lukas, Kli-
niker und Arzt (1793—1864),
3 37

Schott, Friedrich Otto, Chemiter
und Glastechniker (geb. 1851),
245, 246

Schroedtey Adolf,Maler (1805
bis 1875), 219

Schubert, Franz, Tondichter
(1797—1828), me, 199, 2o0,
203, 258, 450, 451, 453, 458,
460, 461, 465

Schubert, GotthilsHeinrich von,
Naturphilosoph (1780—-1860),
168

Schubert, Johann David, Maler
und Kupferstecher (1761 bis
1822), 198

.

Schücking, Levin, Schriftsteller
(1814—1883), 294, 295 bis
802

Schumann, Robert, Tondichter
(1810——1856), 450, 451, 458,
459 461Schiirz, Carl, deutschamerikani-
scher Staats-Mann (1829 bis
1906), 312—325

Schwab, Gustav, Dichter (1792
bis 1850), 384

Schwanm TheodoyAnatom und
Physiologh Begründer der
Zellentheorie (1810—1882),
369

Schwarzenberg, Karl Philipp
Fürst zu, österreichischer Feld-
marschall (1771—1820), 142

«Schtvind, Moritz von, Maler und
Zeichner (1804-—1871), 195 bis
211, 218, 220

Sckell (Skell), Friedrich Lud-
wig, Baumeister und Garten-
gestalter (1750—1820), 309,
311

Scott, Sir Walter, schottischer
Dichter (1171—1832),358, 452

Seebech Moritz von, Geheimes:
Staatsrat und Kurator der Uni-

gerlsität Jena (1805——1884),
4

Seidel, Ludwig Philipp von,
Astronom und Mathematiker
(1821——1896), 237

Shastesbury, Anthony Ashleh-
Cooper, Earl of, Philosoph
(1671—1713), 102, 103

Shakespeare, William,englischer
Dsichter (1564—1616) 115, 283,
4 2

Siemensh Werner von, Jn-
dustrieller (1816—1892), 327

Smidt Johann, BremerStaats-
mann, Gründer Bremerhavens,
seit 1821 Bürgermeister von
Bremen (1773——1857), 387

Snell, Karl, Mathematikerund
Physiker (1806—1886), 230

Sohn, Carl Ferdinand, Maler
(1805—1867), 351

Solari, Santinh Baumeister
und Bildhauer (um 1576 bis
1646), 71

Soliman Il., der Große(Prärh-
tige), seit 1520 türkischer Sultan
(1495—15s6), 62

Spangenberg, August Gottlieb,
Bischof der HerrnhuterBrüder-
gemeine (1704—1792),91

Spener, Philipp Jacob, Theo-
log, Pietist (1635-—1705), 88

Spinoza, Benedictus de, eigent-
lich Bento Despiüoza, Baruch,
Philosoph (1632—1677), 158

Spitztveg, Carl, Maler (1808 bis
1885), 212——220

Spranger, Eduard, Philosoph,
Psycholog und Pädagog (geb.
1882), 445

Stadion, Johann Philipp Graf
von, österreichischer Staats-
man» (1763—1824), 137, 138

Stahl, Georg Ernst, Chemiker
und Mediziner (1660—1734),
249

Stanleh, Henry Morton, eigent-
lich John Rotolands, englischer
Afrikareisender (1841—-1904),
395, 481

Stefan, Joseph, Physiker (1835
bis 1893), 261

Steffens, Heinrich (Henrik),nor-
toeg. Philosoph, Naturforschey
Mitkämpfer der Freiheitsbewe-
gung v. 1813(1773—1845),121,
147, 148

Steht, Hermann, Dichter (geb.
1864), 522

Stein, Karl, Reichsfreiherr vom
und zum, Staatsmann (1757
bis 1831), 148, 149, 449

Steinmar, Ritter, von Sießen,
Minnesänger (gest. nach 1294),
37

Stephan, Heinrich von, Organi-
sator der Reichspost (1831 bis
1897), 418——427
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Stifter, Adalherh Dichter und
-Maler (1805—1868), 327
Storm, Theodor, Dichter (1817
bis 1888), 284, 327, 328, ges,
338—346

Stosch, Albrecht von, preußischer
General und Admiral, gehörte
zum Kreise Kaiser Fried-
richs IIL (1818——1896), 363,
364
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Dichter (1822—1847), 119, 464

Strauß, David Friedr., Schrift-
stellet (1808—1874), 373

Strauß, Emil, Dichter (geb.
1866), 522

Sudermann, Hermann, Dichter
(1857———1928), 361

Süden-n, Johannes Wilhelm,
Schulmann (1775—1829), 446

Sybel, Heinrich von, Historiker
und Politiker (1817—1895),
327

Talbot, William Henry Fox,
englischer Physiker (1800 bis
1877), 259

Tassaert, Jan Pieter Anton,
Bildhauer (1729—-1788), 183,
184

Tegethoff, Wilhelm von, öster-
reichischer Admiral (1827 bis
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Teniers, David d. J» nieder-
ländischer Maler (1610—1690),
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Thomson, Sir William, Lord
Kelvin of Largis, englischer
Physiker (1824—1907), 253
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Bildhauer (1768—1844), 189
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132, 133
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TönnieT Ferdinand, Soziolog
und Philosoph (geb. 1855),
449

Toggenburg, Diethelm II. Graf
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Tolstoi, Leo NikolajewitschGraf,
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Treitschke, Heinrich von, Histo-
riker (1834—1896), 148, sag,
359, sen, ges, 440, 443, 446

Trendelenburg,Friedrich Adolf,
Ithgitosoph (1802—1872), 441,

Trippeh Alexander, Bildhauer
(1744—1793), 183, 192

Ttvesiem August, evangelischer
Theolog (1789——1876), 441

Tyndall, Iohn, irischer Physiker
(182o—1893), 252

U
Uhland, Ludwig, Dichter (1787
bis 1862), 265——274, 408

Ulrich, 1503——1519 Und seit 1534
Herzog von Württemberg(1487
bis 1550), 51

Urban IV» seit 1261 Papst (gest.
1264), 25

Usener, Hermann, klassischer
Philolog (1834—1905), 441

Utzschneidey Joseph von, Tech-
niker (1763—1840), 232, 234
bis ges, 240

V
Veit, Philipp, Maler (1793 bis
1877), 212

Verdy du Vernois, Julius von,
preußischer General (1832 bis
1910), 505

Vermeer van Delft, Jan,
niederländischer Maler (1632
bis 1675), 220

Virchow, Rudolf, Patholog
(1821—1902), 167, 368—375,
377

Vischer, Friedrich Theodoy
Asthetiker (1807—1887), ges,
270, 274

Voltaire, eigentlich Francois
Marie Arouet, französischer
Philosoph, Historikey Dichter
(1694-—1778), 101, 315

W
Wagner, Alexander (Såndor)
von, ungarischer Maler (1838
bis 1919), 502

Wagner, Hermann, Geograph
(1840—1929), 487

Wagner, Richard, Tondichter
(1813—1883), 117, 166, 196,
199, 271, 327, 328, 451, 454,
45(3, 457, 462, 463

·

Waitz, Georg, Historiker (1813
bis 1886), 327
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neralog (1780—1856), 167

Welcker, Friedrich Gottlieb,
klassischer Philolog u. Archäolog
(1784——1868), 109

Wenzel l., der Heilige, seit 921
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log (1819——-1896), 481

Widukiud, Sachsenführer im
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Winckelmanm Johann Joachim,
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Windelband, Wilhelm, Philo-
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Wien, Wilhelm, Physiker (1864
bis 1928), 261

Wissmann, Hermann von, For-
schungsreisender (1853—1905),
481
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Wolf, Friedrich August, klassi-
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Wolf, Hugo, Tondichter (1860
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Wolff, Christian, Freiherr von,
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Wüllerstorf-Urbair, Bernhard,
Freiherr von, Seemann, 1865
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scher Handelsminister (1816 bis
1883), 496

Wunderlich, Karl Reinhold
August, Kliniker (1815—1877),
373

Wurmser, Dagobert Siegmund,
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Y
York von Marienburg, Paul,
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von, preußischer Minister (1731
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ZiBie Großen Deutschen im Wild
Herausgegeben von

Alfred Hentzen und Niels v. Holst
Die Staatlichen Museen und die Nationalgalerie veransialteten
aus Anlaß der Olympischen Spiele im ehemaligen Kronprinzem
palais eine Ausstellungx »Die Großen Deutschen« im Bild. Diese
Ausstellung hatte einen ungeheuren Erfolg. Man bedauerte all-
gemein, daß die Ausstellung nicht als ,,Bildnisgalerieder Großen
Deutschen« eine bleibende Einrichtung der Reichshauptstadt wurde.
Diese bleibende Galerie muß nun bis zur Erfüllung des Wunsches
der Band »Die Großen Deutschen im Bild« ersetzen. Er ist von

Alfred Hentzen und Niels von Holst so vorbildlich zusammen-
gestellt worden und im Propyläen-Verlag,Berlin, als stattlicher
Ergänzungsband zu der Neuen Deutschen Biographie»Die Großen
Deutschen« erschienen. Er enthält 460 Abbildungen,460 Köpfe von
bedeutenden deutschen Menschen. Die volkliche Einheit in der Viel-
falt der Einzelpersönlichkeiten ist die Stärke des Buches. Hier er-

steht uns das ewige Gesicht unseres Volkes und zugleich das ge-
prägte Gesicht unserer besten Kraft. Hier ist die tausendjährige
Geschichte unseres Volkes lebendige Gegenwart in den harten
Köpfen der Staatsmänner und Feldherren, in den tiefen Augen
der Dichter und Künstler und in den steilen Stirnen der Denker
und Erfinder. Welche Fülle von Tatkraft und Schöpferkraftl Hier
haben deutsche Künstler ihre großen Zeitgenossen im Bildnis fest-
gehalten zum Ruhm des ganzen Volkes, das so viel Schöpferkraft
hervorbrachte. Wo man dieses Buch auch aufschlägt, immer packt
der Ausdruck eines eigenwilligen bedeutsamen Kopfes, der zugleich
ein Ausdruck der Grundnatur unseres Volkes ist. So erschließt uns
dieses Buch nicht nur den Reichtum unseres Volkes an schöpferischen
Einzelkräftem sondern auch an geschichtlicher Gesamtkraft und
macht uns stolz und ehrfiirchtig und läßt uns hoffen, daß seine
Kraft auch weiter in großen Persönlichkeiten lebendig bleibt.

Dr. Wilhelm Westecker in der Berliner Börsemseitung
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